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RESUMEN
Este artículo cuestiona un mito sobre la relación entre violencia y 
democracia: que los regímenes políticos democráticos generan la mejor 
protección de los derechos humanos. Se utiliza el caso de la violencia de 
odio contra sujetxs +LGBTTTIQA para mostrar de qué manera el mito 
anterior presupone una visión limitada (hetero-cis-sexista-colonial) de 
qué es la violencia y qué es la democracia (entendida como poliarquía). 
Estos presupuestos mantienen invisibles diferentes tipos de violencia 
de odio contra personas +LGBTTTIQA y reproducen un entendimiento 
limitado de la relación entre violencia y la (falta de) democracia. Para 
justificar la hipótesis anterior, se propone una clasificación de los 
trabajos sobre democracia y derechos +LGBTTTIQA en la Ciencia Política 
y en las Relaciones Internacionales a partir de sus epistemologías y sus 
métodos. Por último, se construye una alternativa trans/feminista auto/
etnográfica en diálogo con las vidas y las formas de resistencia de personas 
+LGBTTTIQA en México.
PALABRAS CLAVE: Métodos de investigación; epistemología; teorías 
feministas; violencia; democracia; género.
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ABSTRACT
This article questions a widely accepted myth about the relationship between violence and democracy: 
democratic political regimes generate the best protection of human rights. Through the case study of 
hate violence against +LGBTTTIQA subjects, this article shows how the previous myth presupposes a 
restricted (hetero-cis-sexist-colonial) vision of what violence is and what democracy (understood as 
polyarchy) is. These presumptions keep invisible different types of hate violence against +LGBTTTIQA 
people and reproduce a limited understanding of the relationship between violence and (the lack of) 
democracy. To justify the previous hypothesis, this article proposes a classification of the works on 
democracy and +LGBTTTIQA rights in Political Science and International Relations through their 
epistemologies and their methods. Finally, it constructs an autoethnographic trans/feminist alternative 
in dialogue with the lives and forms of resistance of +LGBTTTIQA people in Mexico.
KEYWORDS: Research methods; epistemology; feminist theories; violence; democracy; gender.

RESUMO
Este artigo questiona um mito sobre a relação entre violência e democracia: o de que regimes políticos 
democráticos oferecem a melhor proteção aos direitos humanos. Utiliza o caso da violência motivada 
por ódio contra pessoas LGBTQ+ para demonstrar como esse mito pressupõe uma visão limitada 
(hetero-cis-sexista-colonial) do que constitui violência e do que constitui democracia (entendida como 
poliarquia). Essas pressuposições invisibilizam diferentes tipos de violência motivada por ódio contra 
pessoas LGBTQ+ e reproduzem uma compreensão limitada da relação entre violência e (ausência 
de) democracia. Para justificar essa hipótese, o artigo propõe uma classificação de trabalhos sobre 
democracia e direitos LGBTQ+ em Ciência Política e Relações Internacionais com base em suas 
epistemologias e métodos. Por fim, constrói uma alternativa autoetnográfica trans/feminista em 
diálogo com as vidas e formas de resistência de pessoas LGBTQ+ no México.
PALAVRAS-CHAVE: Métodos de pesquisa; epistemologia teorias feministas; violência; democracia; 
gênero.

1 INTRODUCCIÓN 
La sensualidad y el poder de la “democracia” nos hace olvidar que no existe.1 

Una de las promesas de la democracia es que puede disminuir al mínimo nivel posi-
ble la violencia que surge en la vida “pública”. Si se vive en América Latina, la regi-
ón más violenta del mundo, es fácil entender por qué esa promesa es tan atractiva 
para sus habitantes.2 En efecto, si lxs “ciudadanxs”3 han experimentado, estudiado o 
simplemente escuchado múltiples historias sobre guerras, dictaduras, asesinatos y 
desapariciones en manos de actores nacionales e internacionales por oponerse a la(s 
instituciones) democracia(s), como es el caso de lxs latinoamericanxs, entonces es 
fácil entender que el miedo al poder (soberano, extranjero o nacional) que protege el 

1	 Se utilizan las comillas para resaltar el hecho de que ciertas palabras se piensan como construccio-
nes sociales, no como realidades objetivas previas a la cultura ni como hechos biológicos innatos o 
naturales. Sólo se utilizan en casos en que es imperante resaltarlo, pero deben estar presente en la 
mente del lector en toda ocasión. 

2	 La hipótesis de que América Latina es la región más violenta del mundo y los esfuerzos interdisci-
plinarios sobre cómo explicarla son los temas principales del libro: (Santamaría; Carey, 2017).

3	 El uso de los recursos lingüísticos de la “x”, el asterisco (*) y la barra (/) se explicará en la primera 
sección.
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ideal de la democracia haga dudar a académicxs, a ciudadanxs y a personas de a pie si 
es posible o deseable poner a la democracia en disputa4. 

Con poner una cuestión en disputa, este artículo retoma una crítica clásica so-
bre la vida con género de Judith Butler en su libro El género en disputa. En ese texto 
tenía como “intención… descubrir las formas en las que el hecho mismo de plantearse 
qué es posible en la vida con género queda relegado por ciertas presuposiciones ha-
bituales y violentas… [Además,] pretendía destruir todos los intentos de elaborar un 
discurso de verdad para deslegitimar las prácticas de género y sexuales minoritarias” 
(Butler, 2007, p. 8). En este texto tengo la intención de mostrar que la capacidad misma 
de plantearnos qué y cómo es posible (llegar a) vivir en democracia está supeditada a 
ciertas teorías y prácticas sociales habituales. Estas teorías y prácticas hacen que las 
preguntas de qué significa y cómo es posible vivir en democracia queden acotadas a 
entendimientos reducidos de qué es la democracia y cómo lograrla o mejorarla. Al ha-
cerlo, dejan invisibles, sin interrogar, o llegan a justificar arreglos sociales violentos. 
Más aún, muestro que pese a los intentos de borrado y de desacreditación de las prác-
ticas políticas de ciertas poblaciones minoritarias, ellas crean sus propios métodos 
y teorías que nos permiten analizar (de manera diferente) otras realidades políticas 
(que pueden ser menos o más violentas). Como resultado de esta investigación, las 
interrogantes anteriores se vuelven evidentes y sus respuestas múltiples: ¿qué y cómo 
es posible (llegar a) vivir en democracia?

Este artículo centra su análisis del dilema de la relación entre democracia y 
violencia en el caso de l*s sujet*a (politic*s) “+LGBTTTIQA” en México. +LGBTTTIQA 
son las siglas para referirse a las identidades de género y las orientaciones sexuales 
denominadas Lesbiana, Gay, Bisexual, Tránsgenero, Travesti, Transexual, Intersexu-
al, Queer y Asexual. Cada una de ellas tiene una amplia historia política, histórica y 
testimonial en cada país latinoamericano. Sin embargo, todas comparten una viven-
cia distinta a las normas sociales predominantes que privilegian la posición de una 
persona heterosexual y cisgénero. El símbolo + al principio se retoma de la práctica de 
Amaranta Gómez Regalado, una activista muxhe, para enfatizar que antes del recono-
cimiento de éstas, existían identidades de género y orientaciones sexuales ancestrales 
que aún se viven y sirven de trinchera de resistencia política en muchas partes del 
mundo, sobre todo en comunidades/tribus/naciones indígenas5. 

4	 Casi cualquier libro de historia latinoamericana, por ejemplo, (Halperin Donghi, 2013 [1969]), y de 
estudios de seguridad sobre la relación entre América Latina y Estados Unidos de América, por 
ejemplo, (Kacowicz; Mares, 2016), hace esto evidente (explícito o como un silencio que grita muy 
fuerte).

5	 Sobre la vida y la actividad política de las personas muxhes y ngüíu en el Istmo de Tehuantepec, Mé-
xico, ver (Gómez, 2004). 
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Este texto está acotado a estudiar un mito ampliamente aceptado (teórica y 
empíricamente) en la Ciencia Política (CP) sobre la relación entre la democracia y 
la violencia: que los sistemas políticos democráticos generan la mejor protección de 
los derechos humanos, en primer lugar, la garantía a la vida de l*s sujet*s (polític*s). 
Lo hace mediante tres preguntas interrelacionadas de investigación: por qué es tan 
poderosa y sensual la ficción llamada democracia, por qué no existe empíricamente 
y cómo se podrían explicar mejor las relaciones entre la democracia y la violencia (de 
género contra lxs sujetxs políticxs +LGBTTTIQA). 

Se proponen cuatro hipótesis de trabajo sobre la relación entre la democracia 
y la violencia. Primero, que la democracia es poderosa por sus relaciones disciplina-
rias y empíricas con políticas nacionales e internacionales neoliberales hegemónicas, 
como la asimilación acrítica de agendas y de conceptos de desarrollados en Estados 
Unidos. Otra hipótesis es que la democracia es un sitio afectivo-político sensual por-
que promete paz y estabilidad para todxs. Al hacerlo, se vuelve un espacio en el que 
muchas personas creen que pueden negociar de mejor manera el cumplimiento de 
sus deseos. Estos deseos incluyen no ser asesinadx, poder amar a la persona que quie-
ran sin importar su sexo, poder tener prácticas sexuales consensualmente con cual-
quier persona mayor de edad o tener la expresión de género que les haga sentir más 
cómod*s.

Una tercera hipótesis es que no existe la democracia empíricamente porque en 
latinoamericana (y quizá en el resto del mundo) los principios básicos del mito son 
empírica y teóricamente erróneos y porque silencian importantes dimensiones de la 
política como las vidas (y las muertes) de ciertxs sujetxs (politicxs). Por último, sos-
tiene que para explicar mejor la relación entre democracia y violencia (de género) es 
necesario entender las limitaciones empíricas y teóricas de la corriente hegemónica 
que equipara democracia con poliarquía. Como alternativa a la poliarquía, propone 
estudiar la ficción de la democracia desde una perspectiva trans/feminista latinoa-
mericana que amplifica los desarrollos teóricos de la región y las acciones políticas 
cotidianas de las personas +LGBTTTIQA en México. 

En conjunto estas cuatro hipótesis explican por qué el artículo es un aporte 
teórico y empírico desde México a los estudios de democracia, de violencia, de géne-
ro y de disidencias sexuales en CP, en las Relaciones Internacionales (RRII) y en los 
estudios y la práctica de las políticas públicas, de la sociedad civil organizada y de la 
vida cotidiana. Además, explican por qué este conocimiento va más allá de un debate 
académico pues está construido a partir de una necesidad de diálogo con las personas 
+LGBTTTIQA que habitan México. 

Este artículo se divide en cinco secciones. La primera introduce a la praxis 
académica trans/feminista. Como praxis, los estudios trans/feministas son aquellos 
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donde la necesidad de co-construir teorías, conceptos y métodos surge del diálogo 
con comunidades +LGBTTTIQA y, por tanto, responden a las preguntas útiles para sus 
causas políticas trans/feministas. La segunda sección muestra de qué forma la idea 
de democracia bajo su versión de poliarquía es poderosa y difícil de cuestionar en la 
disciplina de CP. La siguiente propone un marco de tres orientaciones de investigaci-
ón para clasificar los estudios de poliarquía en CP. A continuación, se ejemplifican las 
orientaciones de investigación a partir de las narrativas dominantes sobre las trayec-
torias políticas de la lucha por los derechos humanos de las personas +LGBTTTIQA en 
la región. Ante los contextos de violencia, es más fácil entender la sensualidad de esas 
orientaciones. La última sección muestra coordenadas de paz trans/feminista.

2 LA PRAXIS ACADÉMICA TRANS/FEMINISTA
Los estudios feministas en CP y las RRII se caracterizan por incluir reflexiones 

éticas sobre los privilegios de l*s autores y sobre los entramados sociales, culturales, 
políticos, disciplinarios y económicos desde donde se construye la investigación 
(Ackerly; True, 2008). Esta es una investigación trans/feminista, que aprende de dichas 
reflexiones feministas, para ponerlas en cuestión con comunidades +LGBTTTIQA en 
México. Desde esa posición, entiendo este artículo como una respuesta a una de las 
demandas de mis comunidades: mi obligación de compartirles mis senti-pensares so-
bre cómo funciona el sistema político mexicano y de buscar alternativas estratégicas 
para que algunas de sus acciones políticas y sus necesidades de supervivencia puedan 
ser articuladas dentro de dicho sistema político.

Puede resultar raro escuchar demandas de ética profesional, de rendición de 
cuentas, y de transparencia a la CP y a las RRII desde el activismo. La extrañeza surge 
porque las personas que vivimos entre la academia y los activismos usualmente somos 
expulsadxs de la disciplina antes de tener el poder para comunicar nuestras agendas 
de investigación o de poder publicarlas en las revistas más importantes sin asimilar 
nuestra escritura al modelo neoliberal blanco donde lx investigadorx escribe en un 
cubículo (propio) de una universidad sin preocuparse que ellxs o sus alumnxs sean 
acosadxs, asesinadxs, violadxs o pasen hambre y sin ocuparse de que dicha violencia 
disminuya en la universidad y fuera de ella (Calderón et al. 2023, 2024; Díaz Calderón, 
2023). Mis camaradas +LGBTTTIQA en el activismo en América Latina que pudieron 
estudiar una carrera universitaria usualmente lo hicieron en carreras más cercanas a 
nuestras luchas —y menos hostiles a las investigaciones que tomen en cuenta las posi-
ciones subjetivas de las personas— como Antropología, Derecho, Economía, Filosofía, 
Medicina, Psicología o Sociología. Eso informa el marco interdisciplinario de partes 
de este artículo, es el diálogo (académico) interdisciplinario constante con ell*s.
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Dichos cuestionamientos a mi quehacer académico se me hicieron sobre todo 
en la calle y fuera de los salones de clase en que se les (y se nos) ha excluido histórica 
y sistemáticamente, tanto en sus teorías como en sus temarios. Con esto planteo que 
aunque lxs sujetxs +LGBTTTIQA puedan llegar y han llegado a estar como cuerpos que 
respiran en los salones de clases de la CP y de las RRII, esta inclusión ha sido propor-
cionalmente ínfima a lo largo de la historia frente a su representación demográfica y 
que las lecturas de los temarios de clase no l*s consideran como sujet*s +LGBTTTIQA. 
La exclusión histórica y material impidió y negó su participación en la creación de las 
definiciones, de la determinación de cuáles son los temas relevantes y del debate de 
cómo se debe hacer investigación en ambas disciplinas. Además, la falta de estudios 
de las personas +LGBTTTIQA sobreviviendo como personas +LGBTTTIQA en los temarios 
surge del supuesto de que dichas personas pueden y quieren ser entendid*s desde 
categorías “universales” pensadas sin sus subjetividades y creadas en su mayoría por 
hombres europeos o anglosajones heterosexuales y cisgénero6.

Uno de los resultados del diálogo interdisciplinario en este artículo es su 
política lingüística sobre el uso del asterisco (*) y de la “x”. Esta política se retoma de 
un movimiento político, teórico y de auto-nombrado propuesto por Mauro Cabral, 
un activista trans e intersex argentino. Cabral propone que la impronunciabilidad, 
la hipervisibilidad textual y la falta de reglas claras del asterisco ayuda a imaginar 
mundos mejores, donde l*s personas intersexuales no sean leíd*s como tachadura, 
como anulación (2009). Aquí, se amplia esa enseñanza al resto de l*s sujet*s +LGBTT-
TIQA para hablar de sus experiencias, sus acciones políticas y sus teorías encarnadas 
y, así, resaltar que la vida permite lecturas no deterministas, ni fatalistas. En cambio, 
el recurso lingüístico y político de la “x” tiene dos funciones: hiper-visibilizar la aper-
tura a diferentes vivencias del género, sobre todo las no-binarias, y resaltar que estxs 
sujetxs permanecen en su mayor parte tachadxs por un mundo hetero-cis-sexista. 

También hay diálogos intra-disciplinarios. Por ejemplo, el uso de los recursos 
lingüísticos del y/o y de la barra (/) son adaptaciones de la lógica and/or que introdujo 
Cynthia Weber (2016) en las RRII e hipervisibilizan los juegos de poder, placer y saber 
que surgen al intentar crear categorías para narrar/estudiar fenómenos sociales. Estos 
recursos mantienen la tensión sobre la im/posibilidad de crear barreras ontológicas, 
mientras reconocen que existen los intentos de crearlas. En español, Julio César Díaz 
Calderón (2019) tradujo la lógica y/o como “tanto (esto) como (aquello)” para repensar 
en el contexto latinoamericano las teorías post-estructurales queer de soberanía plu-
ral que planteó Weber en el contexto europeo. Después utilizó la barra para navegar 

6	 Múltiples autoras estudiaron estos temas, por ejemplo, el estudio de la gentrificación de los espacios 
de las RRII para desplazar a lxs autorxs queer cuando van en contra del canon blanco Eurocéntrico 
(Weber, 2015) y el de las posiciones precarias de las mujeres de color en la disciplina (Agathangelou; 
Ling, 2002).
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la dificultad de separar el impacto de distintos sistemas de opresión en la política con-
temporánea y la construcción de alternativas liminales (Díaz Calderón, 2021). En este 
contexto, el concepto de trans/feminismo se puede interpretar como una propuesta 
política de reflexión histórica de la presencia y la influencia de las personas trans en 
la teoría y la práctica feminista, así como la atención crítica a los intentos y los usos 
políticos de mantener una categoría trans y una feminista. Así, este artículo es una 
continuación de diálogos transnacionales, trans-lingüísticos y queer en la disciplina.

Aquí no voy a hablar por las comunidades +LGBTTTIQA en México, ni voy a 
decirles cómo deberían sobrevivir, eso se les puede preguntar a ell*s directamente. 
Ell*s son l*s expert*s sobre sus vidas y mi experiencia activista me hace dudar de las 
estrategias de supervivencia que se proponen sin un trabajo comunitario y un diálogo 
constante. En cambio, me limitaré a responderles por qué veo limitadas nuestras po-
sibilidades para articular nuestras luchas dentro de los marcos conceptuales, educa-
tivos, prácticos y teóricos predominantes en la CP. Por supuesto, para poder pregun-
tarles a ell*s, se deben crear espacios seguros y, por lo que voy a argumentar, la CP y 
las RRII difícilmente se pueden considerar como tales. Para rechazar la inacción del 
pesimismo, también muestro algunas alternativas que he encontrado y cultivado den-
tro (aunque en los márgenes) y fuera de las disciplinas de la CP y las RRII.

Al escribir esto en una revista académica, espero también poder crear un es-
pacio donde sean legítimas las formas alternativas de pensar y de hacer investigación 
que considero útiles para las preguntas y las demandas de las poblaciones +LGBTTTI-
QA. Por tanto, aun cuando este texto surge como un rechazo a que las vidas, las accio-
nes y los intereses politicos de unos colectivos sean excluidos o catalogados como irre-
levantes, las implicaciones de este texto abarcan a todas las personas en la disciplina. 
Esta última aseveración se debe a que las formas alternativas de pensar e investigar 
que aquí se proponen revelan cómo conceptos claves para la disciplina, como la de-
mocracia o el derecho a la vida, se han estudiado de maneras muy reducidas y que se 
podrían estudiar de maneras más amplias para garantizar prácticas académicas que 
mejoren nuestros entendimientos de los procesos políticos y para construir opciones 
(de) políticas (públicas) futuras más justas y menos violentas.

La propuesta no es eliminar a la democracia o a la poliarquía de la teoría de 
CS, pues se sostiene que tiene efectos muy importantes en la teoría y práctica de la 
política nacional e internacional y en las vidas diarias de l*s sujet*s (politic*s) “mexi-
can*s”. Así, aunque dichos efectos en ocasiones son ocasionados por la presión desde 
el exterior o por condiciones sistémicas, el poder de la democracia en su versión de 
poliarquía puede volverla deseable frente a otras alternativas. En cambio, este artícu-
lo se concentra en explicar que efectivamente es una ficción y, por tanto, que existen 
fisuras y oportunidades de acción políticas que quedan fuera de su alcance y de su 
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capacidad analítica.7 Esos espacios que han quedado ocultos pueden ser usados por 
politólog*s e internacionalistas para pensar y configurar nuevas teorías y estrategias 
de acción que sean útiles para más sujet*s (politic*s) mexican*s. 

Ahora, sugiero no reducir las teorías que surgen de la acción política de las 
personas +LGBTTTIQA a una “ampliación” del estudio de la democracia. Una opción 
es pensarlas de manera independiente con el propósito de desaprender las barreras 
disciplinarias impuestas históricamente en la academia, las cuales han mantenido a 
parte significativa de la sociedad fuera de su alcance, para bien y para mal. Así, este 
análisis sobre la desmitificación del concepto de democracia que hemos creado en la 
CP (y aceptado como verdad naturalizada, es decir, sin cuestionar su validez) nos per-
mite ampliar nuestra visión de qué es lo político y dónde empieza y termina. Al mismo 
tiempo, abre las posibilidades para pensar distinto cómo combatir la violencia (de 
odio a sujet*s +LGBTTTIQA) dentro y fuera de sistemas políticos democráticos (desde 
concepciones tradicionales de democracia), una necesidad urgente frente a un pano-
rama nacional e internacional que parece ser más hostil a la idea de la democracia.8  

Con el hemos en el párrafo anterior retomo la tradición interpretativa y reflexi-
va de la CP y las RRII. Estos estudios han resaltado la forma en que l*s académic*s no 
son extern*s a la producción del conocimiento, sino que su trabajo refleja sus posicio-
nes subjetivas (Sanahuja, 2018; Yanow; Schwartz-Shea, 2006). Hablar de subjetividad 
de l*s autor*s implica reflexionar sobre qué lugar ocupan en el mundo, cuáles son 
sus relaciones (de poder) con ese mundo y cuál es su historia y su educación sobre el 
mundo y sobre su relación a él.

Al sostener que la democracia es una ficción, también se postula y se abona a 
los análisis que han propuesto otr*s académic*s internacionalistas sobre cómo con-
ceptos claves como el “Estado-nación” y la “soberanía” son imaginarios y socialmen-
te construidos, entonces cómo se producen y se reproducen en cada instante.9 En la 
misma línea propuesta por feministas postcoloniales en la disciplina, este artículo 
conversa con corrientes teóricas como el Marxismo, el Constructivismo y el Posts-
tructuralismo al postular que las masas pueden acabar con las reglas hegemónicas en 
el sistema político nacional e internacional (como los mitos de la democracia), es de-
cir, que tienen los medios materiales e intelectuales para transformarlas.10 Por tanto, 
siempre hay oportunidad de expandir y de re-configurar el significado de la ficción e 

7	 Para un estudio que llega a una idea semejante sobre la ficción democrática en CP, pero que prefiere 
mantenerse en la reformulación y en la importancia de los mitos en lugar de explorar qué tipo de 
investigación es posible fuera de esos mitos ver (Cansino, 2013).

8	 Sobre el proceso que se conoce como el retroceso o la fragilidad democrática en América Latina en 
las últimas décadas y sus relaciones con la violencia ver (Mazzina; Bavastro, 2020).

9	 Una referencia feminista postcolonial en RRII sobre este punto es (Chowdhry; Rai, 2009).

10	  Para una lectura feminista postcolonial en RRII al respecto consultar (Chowdhry; Ling, 2018).
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ir más allá de las lecturas (pesimistas o triunfalista) actuales. No obstante, este artí-
culo también mostrará por qué esa transformación puede ser muy difícil y, por ende, 
insistirá en una vía alternativa (aunque en diálogo e intersección con la poliarquía).

Por último, dado que aún muchos conceptos sobre género y sexualidad son 
difíciles de entender para un público amplio interesado en los derechos humanos, se 
sugiere pensar como un punto de partida las definiciones de sexo (al nacer), género, 
identidad de género, orientación sexual, persona trans, persona cis y persona hetero-
sexual de acuerdo a los principios de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(Corte IDH). Estos principios son compatibles y expanden otros instrumentos legales 
internacionales en la materia como los Principios de Yogyakarta y son el producto de 
años de diálogo con personas +LGBTTTIQA. “…[S]exo como una construcción social. 
La asignación del sexo no es un hecho biológico innato; más bien, el sexo se asigna al 
nacer con base en la percepción que otros tienen sobre los genitales. La mayoría de las 
personas son fácilmente clasificadas pero algunas personas no encajan en el binario 
mujer/hombre… [g]énero: [s]e refiere a las identidades, las funciones y los atributos 
construidos socialmente de la mujer y el hombre y al significado social y cultural que 
se atribuye a esas diferencias biológicas… identidad de género es …la vivencia interna 
e individual del género tal como cada persona la siente profundamente, la cual podría 
corresponder o no con el sexo asignado al momento del nacimiento, incluyendo la 
vivencia personal del cuerpo (que podría involucrar la modificación de la apariencia 
o la función corporal a través de medios médicos, quirúrgicos o de otra índole, siem-
pre que la misma sea libremente escogida) y otras expresiones de género incluyendo 
la vestimenta, el modo de hablar y los modales… persona trans… trans [o trans*], es 
un término sombrilla utilizado para describir las diferentes variantes de la identidad 
de género, cuyo común denominador es la no conformidad entre el sexo asignado al 
nacer de la persona y la identidad de género que ha sido tradicionalmente asignada a 
éste… [p]ersona cisgénero: [c]uando la identidad de género de la persona corresponde 
con el sexo asignado al nacer… [o]rientación sexual: [s]e refiere a la atracción emo-
cional, afectiva y sexual por personas de un género diferente al suyo, o de su mismo 
género, o de más de un género, así como a las relaciones íntimas y/o sexuales con es-
tas personas… [p]ersona [h]eterosexual: [m]ujeres que se sienten emocional, afectiva 
y sexualmente atraídas por hombres; u hombres que se sienten emocional, afectiva y 
sexualmente atraídos por mujeres.”11

11	  Corte IDH, “Opinión consultiva OC-24/17”, 24 de noviembre de 2017, p. 15-19.
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3 SOBRE LA DEMOCRACIA Y LA VIOLENCIA A LXS CIUDADANXS
Hablar de la democracia en la CP es muy severo. Se ha escrito demasiado de ella y 

es uno de los temas más importantes de la disciplina, quizá el tema principal, entonces 
cualquier generalización es artificial y parcial. Prácticamente cada académica tiene 
sus mapas mentales de los debates, los temas, las trayectorias, las autoras, los límites 
y las promesas de lo que constituye la democracia de acuerdo a las realidades que se le 
son más cercanas. Así, hablar de democracia es casi siempre un proyecto filosófico y 
uno empírico, aunque no necesariamente al mismo tiempo. Es un proyecto filosófico 
porque requiere que el autor se ubique y cree mapas mentales ante un enmarañado de 
realidades materiales y mentales, esto es, escoger qué ver (el objeto y/o el sujeto de la 
democracia), cómo verlo (las formas válidas de conocer) y cómo navegar las disputas 
(si son complementarias u opuestas, si son éticamente inaceptables o no, si una ex-
plica o funciona mejor, por qué y con respecto a qué, etc.). En el caso de la CP, usual-
mente los mapas mentales van acompañados de cierto sistema de evaluación frente a 
algún proceso o una realidad observable y material (quizá con la excepción de algunos 
textos filosóficos/matemáticos). Así, este texto y esta sección también debe pensarse 
en esa dirección, tanto filosófica como empírica.

En el resto de esta sección se muestra de qué forma la idea de democracia bajo 
su versión de poliarquía es casi imposible de cuestionarse en la disciplina de la CP en 
México. Se mostrarán diversos aspectos sociológicos y disciplinarios que mantienen 
dicha hegemonía. Empecemos por explicar el interés por el estudio de la democracia. 
Un factor (afectivo) para explicar dicho interés es la relación histórica (traumática) de 
l*s politólog*s con el sistema político de partido hegemónico que dominó la vida (y la 
muerte) política en México de 1929 al 2000. Lo hizo desde el 4 de marzo de 1929 bajo 
el nombre de Partido Nacional Revolucionario (PNR), a partir de 1938, con el nombre 
de Partido de la Revolución Mexicana (PRM) y a partir de 1946 como Partido Revolu-
cionario Institucional (PRI).

Es un lugar común escuchar crónicas entre l*s practicantes de las Ciencias So-
ciales en México sobre la violencia contra l*s detractores del partido hegemónico, so-
bre agresiones a la oposición política bajo partidos emergentes o sobre los efectos de 
la corrupción y el nepotismo en la violencia social (Alarcón Olguín, 2018). En particu-
lar, el asesinato del candidato oficial del partido hegemónico Luis Donaldo Colosio y el 
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 1994 son constantes en 
la memoria colectiva de l*s politolog*s al hablar de la importancia de la democracia, 
como se puede observar en las referencias a esos eventos en los textos de los autores 
compilados en (Reveles Vázquez, 2015). Va más allá del objetivo de este artículo dar los 
detalles sobre cómo la experiencia encarnada (traumática) con el déficit democrático 
en México ayudó a formular justificaciones de por qué y cómo estudiar la disciplina, 
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algo que hizo Paulo Ravecca para los casos de Chile y de Uruguay (2019). Sin embargo, 
es relevante enfatizar este trazo teórico para recordar el rol de l*s académic*s en la 
imposición de prácticas y teorías dentro y fuera del aula.

Ahora, el contexto traumático de la CP en México tiene resonancia con el trau-
ma de los autores más influyentes de la primera y la segunda generación de politólo-
gos en Estados Unidos. En efecto, autores como Almond, Dahl, Huntington, Moore, 
Lijphart, Linz, O’Donnell y Przeworski tuvieron una relación encarnada con fascis-
mos, dictaduras y guerras en defensa de la democracia (Munck; Snyder, 2007). Así, la 
experiencia encarnada con el trauma de la pérdida de (niveles de) la democracia o del 
déficit democrático puede ser considerado una variable para explicar las limitaciones 
del estudio de la democracia en otros casos y no debe considerarse al trauma como 
algo patológico de un grupo de politólog*s.

La urgencia por el estudio de la democrática no implica el estudio de sólo una 
teoría democrática. Para explicar la hegemonía es necesario considerar otros factores 
disciplinarios, como el contexto en el que surgió y se adoptó el concepto de poliar-
quía. Robert A. Dahl propuso la poliarquía como una versión institucional del ideal 
de democracia. Sugiere que “el gobierno democrático [es el ideal que] se caracteriza 
fundamentalmente por su continua aptitud para responder a las preferencias de sus 
ciudadanos, sin establecer diferencias políticas para ellos” (Dahl, 1989, p. 13). Así, 
propuso a “las poliarquías como regímenes relativamente (pero no completamente) 
democráticos [aunque empíricamente observables]… las poliarquías son sistemas 
sustancialmente liberalizados y popularizados, es decir, muy representativos a la vez 
que francamente abiertos al debate público” (Dahl, 1989, p. 18).

Guillermo O’Donnell profundiza en el término de regímenes para proponer 
que son “los patrones, formales e informales y explícitos e implícitos, que determinan 
los canales de acceso a las principales posiciones del gobierno, las características de 
los actores que son admitidos y excluidos de tal acceso, y los recursos y las estrategias 
que los actores tienen permitidos para ganar acceso” (2004, p. traducción propia). Así, 
Dahl y sus seguidores limitan a la democracia en un régimen político con dos elemen-
tos: permite la participación en el debate público (de forma contestaría) y garantiza 
el derecho a participar en las elecciones y en el gobierno. Como se retoma reciente-
mente en un libro de CP mexicano, la democracia bajo este paradigma es “un procedi-
miento político que aspira a que las leyes y políticas que gobiernan a una sociedad res-
pondan a las preferencias políticas de los ciudadanos” y que está situado “en el marco 
de una administración estatal, regulada por una constitución política, que habrá de 
conducirse con apego a los derechos humanos y a los principios de legalidad, rendici-
ón de cuentas y eficacia” (Monsiváis Carrillo; Espinoza Valle, 2012, p. 20-21). En dicha 
lectura, la poliarquía es un régimen donde al menos “hay elecciones regulares, libres 
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y competitivas; existen garantías para la participación inclusiva de los adultos; se pro-
tegen las libertades civiles y políticas, y las autoridades gobiernan sin interferencias 
de agentes no electos –por ejemplo, los militares” (Monsiváis Carrillo; Espinoza Valle, 
2012, p. 21).

La hegemonía del concepto de poliarquía en la teoría de la CP estadounidense 
se puede explicar por la flexibilidad de interpretación de qué significan los dos ele-
mentos de participación en el debate público y en el proceso electoral, a la necesidad 
de crear modelos de conocimiento que fueran homogéneos y que permitieran la acu-
mulación de avances del conocimiento, y a la adopción de un método de formulación 
de hipótesis y de su evaluación que exigió la creación de bases de datos complejas y 
costosas (Munck; Verkuilen, 2002). En México, desde el fin de la guerra fría, se ex-
tendió el estudio de la CP, sin embargo, se dió usualmente con la asimilación acrítica 
de conceptos, agendas y metodologías democrático-liberales e institucionalistas que 
marginaron a las teorías latinoamericanas desarrolladas en años anteriores bajo un 
rubro más amplio de pensamiento político crítico (Tanaka, 2017). 

Así, es posible encontrar a autores como César Cansino que sostienen que en 
América Latina hay tres agendas centrales: la evaluación de la calidad democrática, el 
estudio de los procesos de transición democráticos y el análisis de los procesos de con-
solidación democráticos y de estabilidad; pero que las tres agendas retoman la misma 
definición de poliarquía (2013). Esto no sucede en otras disciplinas como el Derecho 
donde existe una aproximación más crítica a qué es la democracia, entre otras cosas, 
porque se privilegia menos el análisis empírico centrado en modelos estadísticos. En 
el Derecho, la jurisprudencia permite una homogeneidad entre casos (aún cuando 
hay interpretación) y de generalización (a partir de un número reducido de casos) que 
no es posible en la mayoría de los fenómenos políticos, y hay menos dependencia de 
las teorías del Derecho extranjeras12. 

Uno de los efectos de la naturalización de la democracia como poliarquía es que 
algunos proyectos de investigación se vuelven fines en sí mismo, sin que se estudien 
todos los procesos de cómo funcionan estas “mejoras” empíricamente en las vidas 
y las demandas de la gente que se supone que “benefician”. Así, se asume que basta 
estudiar/desear la mejora de la respuesta gubernamental a una demanda pública (por 
ejemplo, con una mejor rendición de cuentas, una disminución de la corrupción en la 
adjudicación de proyectos, o una respuesta más eficiente a una demanda de un sector 
de la población como no matar o no desaparecer gente) o una ampliación o nivelación 
del derecho a la competencia por los cargos públicos (por ejemplo, que la participaci-
ón de las mujeres se haga sin discriminación o que se garantice el ejercicio del voto de 

12	 Un ejemplo de cómo sucede esto y su pluralidad para el caso del constitucionalismo en América 
Latina se estudia en (Alterio, 2014).
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sectores de la población excluidos por cuestiones estructurales como las personas sin 
hogar, migrantes, desplazadas o con identidades de género distintas al sexo asignado 
al nacer). Es decir, en CP nos conformamos con desear atributos democráticos, sin 
tomarnos el tiempo para entender las complejidades de los procesos que generaron la 
atracción por esos atributos en específico y las limitaciones que tienen esos atributos 
frente a la persistencia de la violencia.

4 COORDENADAS DE INVESTIGACIÓN SOBRE POLIARQUÍA
A continuación, se propone un mapa mental crítico de los estudios de 

democracia. Consta de tres orientaciones de investigación: total, relativa y paradójica. 
Es una división tanto epistemológica como de método. Del lado epistemológico, 
explora la clase de inferencias sobre el régimen político que hacen a partir de lo ob-
servado. Del lado del método, pone el foco en la estratificación que utilizan para dife-
renciar sus poblaciones de estudio. Para cada orientación se darán ejemplos ilustrati-
vos que privilegian los desarrollos centrados en América Latina. Algo que comparten 
las tres orientaciones es aceptar el modelo de democracia de poliarquía. Con pocas 
excepciones, los mapas mentales para interpretar la política que se enseñan en las 
universidades actualmente se limitan a la primera orientación.

Total. Es una orientación de estudio de la democracia desde mediciones agre-
gadas a nivel nacional o subnacional que se sostiene que dan información relevante 
aplicable a toda la población en su respectivo nivel de análisis (nacional o subnacio-
nal). Su método de medición agregado asume que todos los integrantes de la pobla-
ción son homogéneos. La discusión epistemológica del alcance de sus inferencias a 
todo el territorio usualmente se omite o se limita a decir que es estadísticamente si-
gnificativa, sin mencionar los detalles de cómo se hicieron las mediciones en los di-
ferentes territorios o sin importar las diferentes interpretaciones de los datos dadas 
las diferencias socio-económicas de las poblaciones. Siguiendo esta orientación total, 
en CP se estudió a partir de una observación de una población nacional (que se asu-
mía homogénea) si la agencia de los ciudadanos y si cierta dinámica entre el Estado 
y la sociedad (O’Donnell, 2010), si las reformas constitucionales (Corrales, 2018), si 
la movilización de la sociedad civil bajo el discurso de los derechos humanos (Jelin; 
Hershberg, 1996), si la calidad de las instituciones (capital institucional) o la confianza 
y la solidaridad entre la población (capital social) (Anderson, 2010), si la influencia de 
fenómenos internacionales/globales (Whitehead, 1986), si las políticas internaciona-
les de Estados Unidos de América (Loaeza, 2010), o si las reformas al sistema electo-
ral (Lujambio; Vives Segl, 2000), son factores relevantes, suficientes o necesarios para 
permitir la transición a la democracia o para mejorar la calidad de la democracia o de 
su estabilidad.
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Relativa. Es una orientación de investigación que hace una diferencia estra-
tificada de una población (por ejemplo, diferenciando a las mujeres, a las personas 
indígenas o a las personas +LGBTTTIQA del resto de una población) a un mismo nivel 
(local, estatal o nacional) y que muestra empíricamente cómo los cambios en la cali-
dad democrática, en la estabilidad del sistema democrático o en la transición demo-
crática tiene efectos diferenciados para los subconjuntos poblacionales (usualmente 
que es irrelevante o que es un cambio mínimo para uno de los grupos). Aunque es-
tos estudios aún son escasos, en CP se ha estudiado cómo cuando se distinguen a las 
poblaciones indígenas (Sieder, 2002), a las mujeres (Paxon, 2000; Waylen, 1994), o a 
las poblaciones +LGBTTTIQA (Corrales, 2019) del resto de la población, entonces se 
generan escenarios paralelos que disputan a las narrativas totales de la democracia. 
Además, en CP se ha mostrado que existe un efecto interseccional si se considera a las 
mujeres indígenas con respecto a los procesos democráticos de las mujeres y los de 
las personas indígenas (PICQ, 2018) o si se considera a las mujeres trans* con respecto 
a los procesos democráticos de las mujeres y los de las personas +LGBTTTIQA (Garza, 
2019). En estos textos, l*s autor*s usualmente detallan las condiciones históricas y so-
ciales que generaron las divisiones entre estratos y la clase de relaciones (usualmente 
jerárquicas) que existen entre diversos estratos. Esto último permite entender que la 
estratificación raramente es “natural”, sino que es el resultado de estructuras sociales 
que se refuerzan en el tiempo.

Paradójica. Es una orientación de investigación que estudia una población es-
tratificada a un mismo nivel y muestra cómo los cambios en la calidad democrática, 
en la estabilidad del sistema democrático o en la transición democrática tiene efectos 
contradictorios para algunos estratos de la población. Tres ejemplos de este tipo de es-
tudios en CP son: el análisis de cómo el fortalecimiento del aparato legal electoral con 
cuotas de género u otros mecanismos electorales/Estatales con perspectiva de género 
implica tanto una disminución en los indicadores de exclusión femenina en cargos de 
elección popular (con efectos positivos en la reducción de múltiples violencias desde 
físicas hasta simbólicas) como un incremento en ciertas violencias a las mujeres (em-
pezando por el asesinato de las mujeres que son electas) (Krook; Restrepo Sanín, 2016; 
Freidenberg; Del Valle Perez, 2017); el estudio de cómo el incremento de capacidad 
de incidencia pública de algunas organizaciones civiles en alguna materia, como las 
que organizan sujetxs politicxs +LGBTTTIQA, resulta en la reducción y la exclusión de 
la capacidad de incidencia pública de otras organizaciones que trabajan en la misma 
materia (Strolovitch, 2012); y el análisis de cómo las respuestas ejecutivas del gobierno 
mexicano a las demandas de sujetxs politicxs +LGBTTTIQA mediante la promoción, 
firma y ratificación de acuerdos y tratados internacionales tiene implicaciones y difu-
siones normativas y políticas positivas, pero, a la par, contribuyen al silenciamiento, 
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la exclusión y la muerte de muchxs de estxs sujetxs en lo local (bajo la justificación de 
que sí se está haciendo algo) (Díaz Calderón, 2018).

Sólo la orientación total corresponde a los estudios de poliarquía tradicionales. 
Las otras dos opciones usualmente se interpretan en la teoría democrática como indi-
cadores de que esa poliarquía (de manera singular) no es suficientemente sólida y, en 
consecuencia, se proponen opciones para mejorar esa poliarquía. Algunos ejemplos 
de esas medidas de respuesta de los estudios de poliarquía se estudiarán en la siguien-
te sección. 

Usualmente si se cuestiona que estos aparentes problemas de una poliarquía 
pueden ser intrínsecos de los regímenes políticos democráticos-liberales e institucio-
nales, se desacredita la crítica con dos argumentos. El primero es que la crítica no 
toma en cuenta que este es el sistema político que tenemos y que no se va a cambiar 
pronto (lo cual es importante leerlo frente a los posibles cambios de regímenes polí-
ticos actuales en toda América Latina). El otro es que la alternativa es la autocracia, la 
dictadura militar, la dominación de “sujetos perversos” (usualmente acompañado con 
ejemplos de gobernantes como Adolf Hitler o Augusto Pinochet o con personas/adjeti-
vos que tengan consenso político, social y moral como indiscutiblemente indeseables 
como “narcotraficantes”, “pederastas”, “asesinos seriales”, “corruptos”) y/o el caos to-
tal (como si fuera posible distinguir claramente la democracia de las demás opciones 
y como si no existieran muchos puntos intermedios). 

5 CUANDO RESISTIR DEMOCRÁTICAMENTE TE CUESTA LA VIDA
El estudio de las acciones políticas de las personas +LGBTTTIQA para exigir su 

integridad física (o derecho a la vida) en instituciones “democráticas” en México per-
mite ver nuevas coordenadas de acción que usualmente pasan desapercibidas en las 
teorías de CP. En particular, permite estudiar las tres orientaciones de investigación 
propuestas en la sección anterior al mismo tiempo. Esta sección enseña cómo se ha 
intentado “salvar” a los estudios de poliarquía mediante la incorporación de las per-
sonas +LGBTTTIQA. Esta salvación, no obstante, exigió una mayor apertura a otros 
métodos de investigación (no positivistas).

Uno de los análisis totales más famosos del movimiento Lésbico-Gay (LG) en 
México es el de Jordi Díez.13 Propone tres periodos claves del movimiento: de 1978 a 
1984 se forma un movimiento de gente que bajo la identidad lésbico-gay logra ingresar 
al espacio público y articular y exigir una agenda que era invisible; de 1984 a 1997 se ve 
una debilitación del movimiento frente a una introspección de sus múltiples intereses 
políticos y cambios estructurales; y de 1997 a 2010 se reorganiza bajo una identidad 

13	 Dado su impacto académico y político, ciert*s autores lo consideran canónico, ver (MC MANUS, 
2014).
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de “diversidad sexual” (Diez, 2011). A partir de un análisis total, esto se explica de la 
siguiente manera: 

1) Que el inicio de la transición democrática mexicana (de un sistema de parti-
do hegemónico a uno de competencia electoral real y de sistemas de comuni-
cación y exigencia popular al poder electo) permitió una mayor garantía de la 
libre expresión de intereses fuera de los que tenía una elite conservadora que 
no estaba de acuerdo con la discusión pública sobre sexualidades y géneros 
(pre-condiciones para el ejercicio democrático). Esta visibilidad permitió a 
las personas LG organizarse y hacer pública una agenda que los mecanismos 
institucionales fueron capaces de canalizar o satisfacer. Con ello, se mostró 
que las instituciones pueden responder a los intereses públicos, como la ga-
rantía de la vida.

2) Que durante el segundo periodo hubo una reordenamiento de exigencias; 
por ejemplo, el movimiento LG se dio cuenta que no estaba de acuerdo con los 
intereses de las corrientes anarquistas (que tenían exigencias mucho más am-
plias que los derechos sexuales y que se consideraron demasiado costosas polí-
ticamente), la crisis económica del 1982 obligó a muchxs a poner énfasis en la 
subsistencia económica frente a la libertad sexual, y la capacidad y flexibilidad 
de otro movimiento (que usualmente se asume en textos de CP como homo-
géneo, aunque no lo es), el feminista, permite a las organizaciones de mujeres 
lesbianas canalizar mejor sus intereses en otras organizaciones feministas. A 
la par, cuestiones estructurales como la aparición del VIH-SIDA tiene un doble 
efecto de disminuir el número de personas que pueden expresar sus necesida-
des en la esfera pública (lo cual disminuye su capacidad de negociación), reor-
ganiza preferencias de un sector gay hacia una demanda del tratamiento (que 
se vuelve visible públicamente por los medios de comunicación y la opinión 
pública, que escoge hacerse visible para luchar o que se ve obligado a hacerse 
visible porque necesita asistencia pública directa o indirectamente) y desplaza 
otras demandas del movimiento (tanto por la atención de fuera del movimiento 
como por lógicas sexistas y cissexistas dentro del movimiento). Además, que la 
falta de democracia sólida hacia que la participación política de las personas 
LG fuera necesaria para aprobar los cambios en las instituciones que permitie-
ran una respuesta a sus demandas y que la competencia no era justa, así que 
tenían que invertir mucho tiempo para lograr ser elegid*s y con ello menguar 
su capacidad de movilización en la esfera pública en otros temas.

3) Que con la madurez democrática ya se pueden visibilizar las demandas del 
movimiento, las personas de la “diversidad sexual” ya pueden participar en las 
elecciones sin (o con poca) discriminación y las diversas organizaciones de la 
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sociedad civil han podido ampliar sus alianzas con constituyentes y ampliar 
(y hacer exigibles) sus demandas. Esto explica los logros de algunas de sus de-
mandas prioritarias como que el 2009 se aprobara el matrimonio igualitario 
en la Ciudad de México y luego en 19 estados de la República o que desde 2015 
se aprobara la Ley de Identidad de Género en la Ciudad de México y posterior-
mente en otros ocho estados. Estos parangones abren canales para hacer exi-
gibles otras demandas públicas (como derechos económicos y sociales gracias 
al matrimonio y derechos de participación política-electoral con el derecho a 
la identidad).

El análisis de orientación total de Jordi Díez nos diría que México es una demo-
cracia, es decir, que las democracias existes, y que la mayor presencia de temas de “di-
versidad sexual” en la opinión y la agenda pública es muestra de su fortaleza. Muchas 
críticas se han generado respecto a esa clase de análisis. Aquí propongo que los textos 
críticos a los análisis de orientación total argumentan que existe una lógica colonial 
(colonizador > colonizado), patriarcal/sexista (masculino > femenino), cissexista (cis-
género > trans) y heterosexista (sexo heterosexual reproductivo > sexo homosexual/
laboral/recreativo) que mantiene rígidas distinciones jerárquicas entre el Ser y el Otro 
(Ser > Otro). Esta lógica permite la indiferencia a las demandas de los grupos conside-
rados como el Otro por el Ser (incluida la no respuesta a sus demandas de garantía de 
su vida, ni el acceso a los mecanismos de debate público). 

Se ha argumentado que la lógica Ser > Otro es colonial, pues la expansión mer-
cantilista de 1492 y los procesos de colonización dependieron de la división conceptu-
al e institucional entre el Ser (colonizador) y el Otro (el colonizado).14 Además, dicha 
lógica  necesitó un doble reforzamiento de dominación sobre lo cis-hetero-femenino, 
uno ancestral propio de las naciones que fueron colonizadas (con expresiones diferen-
tes de acuerdo a la nación) y uno de reestructuración de las relaciones de género en 
las metropolis (que usualmente se nombra como un sistema sexo-génerico de hetero-
sexualidad, masculinidad y cisgeneridad obligatoria). Recientemente se ha mostrado 
por medio de diferentes archivos que la dominación hacia lo Otro no sólo fue sólo 
hacia las mujeres o las personas racializadas, leídas como cisgénero y heterosexuales, 
sino también contra poblaciones que vivían otras expresiones de género y formas de 
vivencia sexo-afectivas.15 Pese a las teorías de igualdad de la revolución industrial y la 
posterior interconexión de la globalización que podría haber implicado la eliminación 
de los imaginarios racistas y cis-hetero-sexistas que se tenían contra otras culturas, la 
lógica del Ser y del Otro se ha mostrado que sigue presente en la política.

14	  Ver discusiones al respecto de esta lógica colonial en (Lander, 2000; Ochoa Muñoz, 2019).

15	  Por ejemplo, (Tikuna; Picq, 2016; Díaz Calderón; Picq, por publicarse).
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El Ser históricamente ha podido excluir o matar al Otro para mantener el orden 
jerárquico Ser > Otro con pocas consecuencias. Así, la presencia de la lógica jerárqui-
ca Ser > Otro debe ser considerada en la evaluación de la existencia y la calidad de las 
democracias porque impide tanto la participación en el debate público (de forma con-
testaría) como la garantía del derecho a participar en las elecciones y en el gobierno. 
Mientras la lógica colonial Ser > Otro esté presente, la democracia no puede existir, es 
sólo una ficción seductiva. Frente a dicha afirmación, una primera respuesta es estu-
diar la poliarquía de forma estratificada y crear sistemas de mediciones para evaluar 
si efectivamente existe una lógica jerárquica donde l*s integrantes de un estrado son 
considerados como l*s Seres mientras lxs integrantes de otro estrato son lxs Otros. 
La dificultad de dichos análisis empíricos es que requieren de aspectos constantes 
y observables para ser evaluados y, en muchas ocasiones, la distinción Ser > Otro se 
hace (a partir del ejercicio del poder) algo invisible y se presenta de manera diferente 
en cada momento. Pese a estas limitaciones, en diversas disciplinas se han estudia-
do “sistemáticamente” casos dónde la lógica Ser > Otro está presente. Estos estudios 
usualmente hacen fragmentaciones de la población a partir de identidades políticas. 
Estas identidades surgen porque l*s sujet*s polític*s se nombran desde ahí para parti-
cipar en debates públicos como grupos de interés y, al hacerlo, adquirir capacidad de 
acción y de negociación colectiva.

Así, l*s académic*s estudiaron dinámicas cercanas a la lógica del Ser > el Otro 
mediante una orientación de investigación relativa al aislar a un grupo dentro de los 
sistemas aparentemente democráticos, por ejemplo, personas +LGBTTTIQA que son 
migrantes o asilados (Weber, 2016), que son indígenas (Picq, 2020), o que viven en con-
textos de capitalismo gore (Valencia, 2016). Bajo este análisis estratificado observaron 
que lxs integrantes de dichos grupos son considerados lxs Otros del proceso democrá-
tico descrito previamente para el movimiento +LGBTTTIQA en su versión total.

También se puede observar la misma lógica del Ser > el Otro mediante estudios 
de orientación paradójica al analizar cómo se re-configuran las identidades políticas 
en su participación política en la poliarquía mexicana. Por ejemplo, cómo se cons-
truyen sujetxs +LGBTTTIQA “normales” que pueden Ser y sujetxs “perversxs” que se 
vuelve Otrxs a partir de las acciones y las inacciones políticas ejecutivas a nivel federal 
(Díaz Calderón, 2019), o cómo se dividen en los procesos democráticos a las personas 
trans* entre aquellas con una expresión de género conforme a una versión estereo-
tipada de “femenino” o de “masculino” que pueden Ser (y entonces disfrutar de sus 
derechos humanos como la reafirmación de su identidad de género en documentos 
de identificación o el acceso a servicios públicos de salud, de empleo o de educación) 
y aquellas personas trans* con otro tipo de expresión de género que se vuelven Otrxs 
(Pons Rabasa, 2016).
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Mediante la lógica de las poliarquías, estos efectos relativos y paradójicos, así 
como la existencia de una lógica del Ser > Otro, deben significar una falla democrática 
que debe ser reparada para justificar que un sistema político es democrático o para 
mejorar su calidad democrática. Esas reparaciones incluyen la creación de condicio-
nes democráticas (como un indicador sobre la violencia contra las personas +LGBTT-
TIQA), la sugerencia de reformas institucionales (como las cuotas laborales) o la intro-
ducción de formas de participación política directa (como una cuota electoral). Los 
estudios de CP en esta y la sección pasada proponen algunos de estos mecanismos. 
Este artículo duda que la existencia de una lógica del Ser > Otro sea una falla del siste-
ma de la poliarquía. En cambio, propone que el sistema del Ser > Otro es coexistente 
con el sistema de la poliarquía y que el éxito de la poliarquía es que puede mantener 
al sistema flexible del Ser > Otro pese a las reformas institucionales o la mayor partici-
pación política. Esta observación dialoga con estudios decoloniales que plantean sis-
temas políticos alternativos a la poliarquía, por ejemplo, (Lander, 2000; Ochoa Muñoz, 
2019), o de versiones revisionistas críticas en CP que plantean el carácter paradójico 
(democrático y autocrático) de todo sistema político, por ejemplo (Foweraker, 2018).

Sin embargo, aquí propongo que es complicado moverse del sistema de poliar-
quía, tanto en la CP como en el mundo porque tiene efectos seductores y poderosos 
que podrían ser estratégicos para sobrevivir. En cambio, propongo una investigaci-
ón centrada en las vidas y las resistencias de las personas +LGBTTTIQA que usual-
mente son colocadas como las Otras de las personas +LGBTTTIQA que pueden Ser. 
Eso permitirá no sólo ver cómo navegan las tres orientaciones de investigación de la 
democracia (que permitiría más investigación sobre poliarquía), sino que, además, 
permitirá observar formas creativas de sobrevivir que escapan a los marcos actuales 
e introducen nuevas rutas de investigación (con espacios y estrategias otras de acción 
política, con personajes polític*s otr*s y con metodologías otras).

6 UNA ALTERNATIVA QUE YA ESTÁ EN PRÁCTICA, EN LAS CICATRICES 
DE MI CUERPO

En las secciones anteriores se buscó cuestionar nuestros mapas mentales a 
partir de los que creamos nuestros horizontes de sentido y encontrar humildad en 
la academia frente a unas realidades, necesidades y exigencias que usualmente pa-
san desapercibidas. Se mostró que no es casualidad que esto pase, es una práctica 
colonial y cis-hetero-sexista. Para este momento, supongo que l*s lector*s se sienten 
traicionad*s por nuestr*s maestr*s y se han reconocido en espacios inesperados, casi 
inimaginables, como víctimas y victimari*s. También podemos sentirnos vulnerables 
porque detrás de este análisis está el fantasma de la capacidad de “agencia” 
“individual” o “colectiva”, en particular, nuestra capacidad de “acción” “individual”, 
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“colectiva”, “política” o “trascendental” para modificar nuestros contextos (sociales, 
económicos, afectivos, politicos, culturales…). El dolor de reconocer que, aunque 
luchemos incansablemente por el establecimiento y la estabilidad de la democracia 
(en cualquiera de sus versiones actuales), eso no significa que nuestras vidas estén 
a salvo. Por ello, este texto también intentó iniciar un largo proceso de sanación, de 
reformulación conceptual y de reposición corporal. ¿Qué vas a hacer? 

En esta conclusión muestro un ejemplo urbano sobre cómo construir 
coordenadas de paz. Esta concentración urbana responde a que la mayoría de la gente 
que estudia o que estudió CP en una universidad habita zonas urbanas y a que se de-
ben ampliar las experiencias de vida que suceden en zonas urbanas en el país (y con 
ello el entendimiento de la política que ocurre en zonas urbanas). Mi propuesta nor-
mativa trans/feminista es que para construir coordenadas de paz debemos compren-
der cómo la gente trans* y queer, como yo, sobrevive y cómo sobrevivimos (con y gra-
cias a ellas). Estas coordenadas de paz son sólo una opción. Hay vasta literatura sobre 
los modelos de paz que construyen las comunidades indígenas y que son la base de 
los estudios decoloniales, por ejemplo, (Oswald Spring, 2004), y de las investigaciones 
feministas comunitarias, por ejemplo, (Cabnal, 2010).

Como método, utilizo la escritura narrativa autobiográfica. Diferente de un 
análisis de discursos (de verdad) o del estudio de las narrativas que generan l*s sujet*s 
polític*s para crear y transformar sus vidas o la política internacional, mi narrativa 
autobiográfica trans/feminista busca cultivar una aproximación lenta a las vidas de 
las personas trans* que permita situar nuestras experiencias en específicos espacios 
y tiempos de vida trans* y que promueva acciones éticas hacia una justicia trans*.16 
En América Latina, la narrativa autobiográfica se popularizó en la CP con el Dossier 
sobre “Narrativa (y) política” editado por Paulo Ravecca y Elizabeth Dauphinee (2016) 
en Crítica Contemporánea. Revista de Teoría Política.

Mi narrativa autobiográfica es trans/feminista porque busca re-presentar las 
preguntas y los intereses políticos que surgen en la resistencia trans* contra la vio-
lencia de odio transfóbica y generar una resonancia afectiva y ética con las personas 
lectoras que nos permita responder colectivamente a esta violencia, empezando con 
nuestros espacios comunes. Estas preguntas e intereses trans* emergen después de 
varios años de autocrítica, reflexión y transformación social entre personas trans* y 
reflejan un amplio conocimiento por experiencia de la política mexicana y por qué las 
soluciones tradicionales fallan. Las experiencias que escribo aquí en diálogo con la 
activista y periodista trans* Jazz Bustamante Hernández trastoca las teorías de poliar-
quía porque mostramos cómo estamos tanto incluid*s a los procesos de participación 
ciudadana, de representación política y de diálogo institucional en la esfera pública 

16	  Para un debate sobre estudios de discursos y de narrativas consultar (Shepherd, 2021).
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que constantemente nos adoctrinan a valorar y a aspirar como somos excluidxs en las 
mismas instituciones por diversos factores culturales, económicos, sociales y políti-
cos que mantienen la transfobia en la política mexicana contemporánea. Dejamos en 
claro que la condescendencia con la que se nos habla a l*s activistas y l*s académic*s 
trans* en la política y en los salones de clase de la CP y las RRII se basa en el descono-
cimiento de cómo funciona la política trans/feminista contemporánea y en el borrado 
de nuestras agendas y actuares políticos. Queremos que no se escriba nada de nosotr*s 
sin nosotr*s.

Inicié a escribir esta narrativa trans/feminista a manera de conclusión el 2 de 
septiembre de 2020 mientras mi hermana, amiga y camarada Jazz Bustamante Her-
nández del puerto de Veracruz hacía una huelga de hambre. Ella inició la huelga desde 
el 27 de agosto a las 14:00. La inició después del asesinato de odio extremadamente 
violento de la compañera trans* Brandy Ronzón Huerta, un transfeminicidio que in-
cluyó más de 30 puñaladas, degollación y desfiguración de su cara con una navaja. 
Además, Doña Luisa, la madre de Brandy, fue víctima de un feminicidio por puñaladas 
al intentar defender a su hija. Jazz exigía dos cosas: 1) que se estableciera una mesa 
interinstitucional conformada por la Fiscalía General del Estado de Veracruz, el Go-
bierno del Estado e integrantes de organizaciones de la sociedad civil defensoras de 
los derechos humanos, colectivos y activistas +LGBTTTIQA y 2) la puesta en operación 
del Protocolo de Actuación, con un enfoque estatal, para que los entes encargados de 
la impartición y procuración de justicia dieran cumplimiento a lo establecido en el 
Artículo 144 del Código Penal del Estado de Veracruz contemplando la identidad de 
género, orientación sexual y características sexuales. 

Jazz tenía años movilizándose sobre el tema de asesinatos de odio contra per-
sonas trans* en todos los canales locales, nacionales e internacionales que tenía a su 
alcance. Este compromiso estaba informado por su propia experiencia de vida. Ella 
sobrevivió un intento de asesinato el 15 de marzo del año 2014 en su estética, en el 
Puerto de Veracruz, por un agresor que la dejó inconsciente en el piso y que le escribió 
un mensaje bíblico con un labial en su ventana.17 De hecho, yo le escribí por primera 
vez porque era la única activista que habló de la vida de Jesusa Fidel Ventura Reyes 
cuando se encontró su cuerpo y no sólo de su asesinato. Chucha, como también se 
le conocía, fue asesinada en Fortín de las Flores, Veracruz. Su cuerpo sin cabeza se 
encontró el 19 de mayo de 2019 y unas horas después dejaron su cabeza en el Ayunta-
miento. No hubo detenidos. Su asesinato, sim embargo, fue incluido en el reporte de 
2020 del proyecto internacional sobre monitoreo de asesinatos trans*.18 

17	  La información del caso está disponible en (EDITORIAL E-CONSULTA, 2019).

18	Más información sobre este proyecto en la página: https://transrespect.org/en/trans-murder-moni-
toring/ 

https://transrespect.org/en/trans-murder-monitoring/
https://transrespect.org/en/trans-murder-monitoring/
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Este reporte lo utilizan varias organizaciones trans* para nombrar a las perso-
nas asesinadas trans* durante el último año los días 20 de noviembre de cada año, el 
día de la remembranza trans*.

Por años previo a la huelga de hambre, Jazz tuvo múltiples diálogos y equipos 
de trabajo en y con instituciones gubernamentales y de la sociedad civil organizada 
para luchar contra los crímenes de odio hacia las personas trans*. Le pidieron que 
hiciera registros, que llenara formatos, que fuera de aquí para allá, que se moviera. 
Le respondieron a medias y le dejaron los procesos incompletos, en la formulación, 
sin llegar a la implementación. Ella es parte del esfuerzo colectivo que permite tener 
algunos de los registros más minuciosos sobre asesinatos por odio de las personas 
+LGBTTTIQA en México, como los del Observatorio Nacional de Crímenes de Odio 
contra Personas LGBT. A Jazz no le pagan por su trabajo sobre crímenes de odio. Jazz 
también fue parte de comités de organización de marchas del orgullo, trabajó en insti-
tuciones de diversidad gubernamentales y perteneció a las más grandes instituciones 
nacionales +LGBTTIAQ como la Coalición Mexicana LGBTTTI+.

Si el ejercicio democrático de protesta (en marchas e instituciones) y la aten-
ción mediática (nacional e internacional) llevaran al cumplimiento de las demandas 
de l*s activistas +LGBTTIAQ, Jazz no habría tenido que apostar por una reacción de 
muerte. La presencia de huelgas de hambre pone en disputa a la ficción de la de-
mocracia. Pese a que son comunes en múltiples comunidades indígenas en América 
Latina y las realizan lxs presos políticxs en todo el mundo, parecieran propias de un 
modelo dictatorial. En los días de acuerpamiento a las acciones de Jazz empecé a en-
tender que las huelgas de hambre y el suicidio son espacios críticos de reformulación 
de los conceptos de garantías y de derechos humanos de los sistemas democráticos 
y que son espacios a partir de los cuales se observan las prácticas represivas de los 
Estados-nación (Precht Pizarro; Faundes Peñafiel, 2013). Aunque parezcan algo local, 
estas acciones han disputado procesos transnacionales, como sucedió en el caso No-
rín Catrimán y otros (Dirigentes, miembros y activista del pueblo indígena Mapuche) 
vs. Chile resuelto por la Corte Interamericana de Derechos Humanos en 2014 sobre la 
criminalización de la protesta mapuche y sobre la discriminación étnica ejercida por 
uno de los Estados-nación mejor evaluados en los indicadores democráticos19.

La barriga de Jazz tuvo sólo miel, electrolitos, té, café y algunos remedios para 
combatir la acidez durante la huelga. Con los días se le sumaron otr*s compañer*s. 
Hubo nueve personas +LGBTTTIQA en huelga de hambre de los estados de Veracruz, 
Chihuahua y Puebla. Aldahir Jiménez además suspendió su medicación de antirretro-
virales para controlar su VIH-SIDA. Las transmisiones en Facebook de Jazz sobre los  

19	 Ver indicadores y la forma en que se mide la represión a la protesta mapuche en el perfil de Chile en 
el Global State of Democracy Initiative: https://www.idea.int/democracytracker/country/chile.

https://www.idea.int/democracytracker/country/chile
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diálogos con diferentes instituciones gubernamentales fueron seguidas por miles de 
personas. Al mismo tiempo, múltiples organizaciones nacionales e internacionales 
escribieron cartas de solidaridad. ¿Qué hicieron l*s estudiantes y l*s profesores de CP 
ante estos eventos? ¿Dónde estaban?

Desde el 27 de agosto, yo me debatía entre escribir este artículo para un pre-
mio de ensayo político, movilizar todos mis contactos en la academia, la prensa, los 
gobiernos y el activismo o escribir textos sobre ese caso para la prensa. Hice los dos 
primeros. No escribí en los medios porque lleva mucho tiempo y no iba a poder ter-
minar este texto a tiempo para el premio (más mi trabajo diario del doctorado). No 
tenía claro el impacto de mi escritura en la prensa mexicana, pero sí sabía que podía 
hacer que mis escritos se publicaran en los periódicos más grandes del mundo. Mu-
ch*s de mis amig*s +LGBTTTIQA (incluidas muchas personas trans*) que tenían la 
misma capacidad de publicación internacional también escogieron hacer otra cosa 
(por ejemplo contestarme los correos y los mensajes que les envié para consultarles 
alguna información). L*s academic*s decidimos escribir en otros lados. Cada quien 
tuvo sus razones, yo me convencí pensando que necesito el prestigio de un premio 
para justificar la urgencia de este texto y el dinero del premio para poder hacer otros 
activismos. Mientras, estuve dispuestx a dejar que mi hermana se muriera sin hacer 
todo lo que podía hacer para ayudarla. Terminé el artículo, lo envié al premio y perdí.

La democracia, como ficción, en México tiene un impacto directo en mi capaci-
dad de supervivencia y en mi movilidad social (por medio de mis estudios en diversas 
universidades y de múltiples becas); además, me permite escribir este texto que puede 
dialogar con la CP y las RRII. Mi experiencia no es especial. Las becas para estudiar en 
el extranjero, la movilidad social por medio del estudio universitario, y la ampliación 
de cuáles estudiantes y qué temas pueden estar presentes en las disciplinas de CP y 
de RRII en las universidades mexicanas están relacionas con los procesos democrati-
zación del país y con las políticas neoliberales de producción de conocimiento que se 
implementaron a la par (Loaeza, 2005; Ochoa Bilbao et al., 2013). Algo que sucedió en 
toda América Latina (Ravecca, 2019). Sin embargo, la misma ficción me mantiene en 
la difícil posición de tener que decidir a quién dejar morir cada día, a quién silenciar 
con y sin mis palabras, a quién acompañar. Cuando hago en CP o en RRII una aseve-
ración como la de la oración anterior, me dicen con frecuencia que exagero. Como 
protesta, en esos casos empiezo a nombrar a mis muertas, las que fueron asesinadas 
durante cada año en el que estudié CP y RRII. Si algunas personas leen sobre la violen-
cia contra activistas, yo re-siento sus cuerpos asesinados, son las personas con las que 
camino a diario.

Creo que la conclusión de este texto se reduce a un ruego por poder dejar algún 
día de tomar la decisión de a quién dejaré morir por la democracia. Sin embargo, creo 
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que ese ruego es muy difícil que dé frutos, pues ese tipo de decisiones necropolíticas 
son constitutivas de la relación actual entre la democracia, la violencia, la CP y las 
RRII. A l*s profesor*s les inculcan que deben decidir a quién matar en sus lecturas, 
qué procesos políticos ignorar, y cómo hacerlo, sin sus estudiantes. ¿Estamos con-
denad*s a aceptar en la CP y las RRII sólo ensayos académicos como respuesta a los 
eventos políticos que nos atraviesan diariamente?

Lorena Cabnal me enseño la importancia de dejar intenciones como prácticas 
feministas comunitarias (2010). Me toca dejar unas cuantas intenciones como últimas 
palabras (normativas e interrogativas): las disciplinas y sus teorías son fantasías (po-
derosas y sensuales), así que mucha política se le escapa; no obstante, no dejes que la 
frustración te duerma, tus partes faltantes están allá afuera, en la vida, en las acciones 
y en las necesidades de personas +LGBTTTIQA, hay que salir y caminar más seguido.

El 3 de septiembre a poco antes de las 21:00 hrs., Jazz y l*s demás compañer*s 
terminaron su huelga de hambre con acuerdos firmados ese día con diversas Fiscalías 
en los estados de Morelos, Veracruz, Sinaloa, Michoacán, Monterrey y Chihuahua. 
En Ciudad de México, lograron un acuerdo con la Secretaría de Gobernación que fun-
girá como elemento de coordinación para medidas federales. Se generaron canales 
directos y promesas orales y escritas. Nada nuevo. L*s participantes sobrevivier*n. La 
democracia se mostraba una vez más seductora y poderosa, capaz de asimilar luchas 
y de manejar resistencias. 

Post scriptum: Los triunfos democráticos que logró Jazz en septiembre de 2020 
no la protegieron, ni garantizaron la justicia para Brandy y Doña Luisa. Escribo estas 
últimas palabras en enero de 2024 y aún no hay detenidos por el caso ni se han resuel-
to actos de reparación gubernamental por todos los daños que ese caso tuvo en todxs 
nosotrxs. Jazz fue precandidata a la diputación local por el distrito 14 de Veracruz en 
2021 y la movilización que ocasionó la huelga de hambre llevó a la elección de la pri-
mera Regidora de un municipio de Veracruz, Karem Sahara Ruíz Machucho. Pese a 
eso, el 17 de julio de 2021, cinco hombres amenazaron a Jazz en su salón de belleza 
con una pistola cerca de su cuello y le dieron veinticuatro horas para dejar su salón, 
su casa y a su familia. Pese a que Jazz hizo público su caso y buscó apoyo en toda la 
red local e internacional que había cultivado, muy pocas personas la ayudaron. Nadie 
le ofreció la protección que le permitiría quedarse en su casa. Sólo hermanas trans y 
mujeres lesbianas le ofrecieron apoyo y techo. Emigró primero a la Ciudad de México 
y luego a Ontario, Canadá. Se volvió una mujer trans más que buscó asilo en el extran-
jero frente a la violencia en su país. Eso es la democracia en México, no existe.

Dejo una última intención. Kenya Cuevas es una activista trans que ha lucha-
do por la memoria de Paola Buenrostro desde su transfeminicidio en 2016 y porque 
haya justicia. Fundó en 2018 la Casa de las Muñecas Tiresias, una organización civil 
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no gubernamental, y en 2019 abrió el primer albergue para mujeres trans* en México, 
la Casa Hogar “Paola Buenrostro”. En conjunto con la organización feminista EQUIS 
Justicia, Kenya Cuevas revolucionó el activismo legal, logró que las instituciones de 
procuración de justicia reconocieran su violencia institucional y discriminación en 
los casos de transfeminicidios, que se disculpen públicamente y que generen meca-
nismos de reparación de los daños integrales que estas violencias gubernamentales 
ocasionan de manera indirecta a otras personas. La intención que inspira Kenya es la 
necesidad de trabajar colectivamente para imaginar qué significa una reparación inte-
gral ante la violencia disciplinaria y estructural a la que nos enfrentamos las personas 
+LGBTTTIQA. La última vez que contacté a Jazz para este artículo me dijo: “mi único 
triunfo de todo mi activismo fue estar viva”. No logró “vivir bien”, sino ser desplazada 
de su tierra y sobrevivir como refugiada en el extranjero. Kenya usualmente termina 
sus participaciones en medios diciendo: “nuestra mayor venganza será ser felices”. 
Esa intención de felicidad me inspira cada día en el activismo, pero, desgraciadamen-
te, la veo muy lejana de lo que aprendo de las teorías democráticas cuyo mayor triunfo 
es dejarme vivir.
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