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Homens discutem o aborto 

No dia 3 de dezembro de 2000, a Coordenação pelo Direito ao Aborto fez 

sua cerimônia de ingresso com uma palestra cujo título era: “O aborto é apenas 

uma questão de mulheres?”. A atividade ocorreu no primeiro andar da União dos 

Trabalhadores de Imprensa de Buenos Aires (UTPBA, na sigla em espanhol), na 

sala que leva o nome de Gregorio Selser, o querido professor, jornalista e 

historiador argentino. O painel era composto por Flavio Rapisardi (ativista queer 

e da Comunidad Homosexual Argentina — CHA), Norberto Inda (psicanalista e 

professor universitário), Ricardo Zambrano (médico sanitarista e integrante da 

Federación Nacional de Salud — FNS — e da Central de Trabalhadores 

Argentinos — CTA) e Alejandro Geoffroy Lassalla (advogado). Esse debate 

transversal provocou um notável número de reações, resistências e disputas. 

Naquele momento, aquela mesa se tornava uma das primeiras oportunidades 

em que os representantes relevantes do círculo da comunidade homossexual, 

os integrantes da CTA, os grupos feministas e as esquerdas independentes 

tinham a possibilidade de se juntar a uma atividade que se caracterizava por um 

dado peculiar: as vozes que intervinham eram homens atentos à questão. Uma 

maneira diferente de abordar as clássicas campanhas “Eu abortei”2.  

 
1 Apresentamos aqui a tradução do capítulo VII de: BELUCCI, Mabel. 2014. Historia de una 
desobediencia: Aborto y feminismo. Buenos Aires, Capital Intelectual. Agradecemos a autora por 
autorizar a tradução e publicação do capítulo.  
2 Aderiram à atividade as seguintes organizações e espaços ativistas: Área de Estudos Queer da 
Universidade de Buenos Aires (UBA), a Associação de Luta pela Identidade Travesti e 
Transexual, Cátedra Libre de Direitos Humanos da Faculdade de Filosofia e Letras da UBA; 
Comissão Organizadora do Fórum de Psicanálise e Gênero; Comunidade Homossexual 
Argentina (CHA), Cuadernos del Sur, Frente Independiente de Ciências Sociais UBA (FICSO); 
Fundação de Investigações Sociales e Políticas Militantes Socialistas na CTA ; Movimento 
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Não havia dúvida de que esse era o caminho certo, dadas as experiências 

adquiridas através das diferentes solicitações pelo direito de decidir que foram 

publicadas durante a década de 1990, ao que adiciona o acompanhamento 

comprometido dos coletivos das minorias sexuais nas ações de trincheiras que 

as feministas impulsionavam em prol da liberdade de interromper uma gravidez. 

Além disso, várias agrupações estudantis tanto da Faculdade de Filosofia e 

Letras quanto da Faculdade de Ciências Sociais, ambas da Universidade de 

Buenos Aires (UBA), estavam sondando essa mesma direção. Naquela 

oportunidade, embora aquela mesa-debate tenha sido pensada como um 

acontecimento exploratório, no final terminou em uma demonstração de 

resistência à mudança e, inclusive, de explosões de raiva de algumas feministas 

portenhas. Elas não concebiam que um frente de pares propusesse uma 

atividade de homens para que falassem em voz alta sobre um tema considerado 

exclusivo. Na verdade, o ambiente já vinha aquecido com uma cascata de 

questionamentos àqueles que exploravam um amálgama de articulações que 

permitiriam estender as próprias fronteiras do feminismo. Estava sendo proposta 

uma abertura de campos que ultrapassasse a própria condição das mulheres. 

Daí que não existisse uma explicação única para dar conta das longas 

discussões na hora de criar novas alianças e integrações dentro de suas fileiras. 

Pois bem: dos quatro convidados a esse painel tão peculiar para a época, 

tanto Zambrano quanto Rapisardi, por diferentes razões, foram os que 

mostraram uma maior disposição para desvendar as tramas complexas que 

mantêm o aborto como uma prática delitiva e, portanto, ilegal. Quanto a 

Zambrano, que estreitava vínculos amistosos e ativistas com Coledesky, sua 

especialização como médico sanitarista lhe permitiu conduzir com precisão o 

 
Judaico pelos Direitos Humanos, Observatório Social de América Latina (OSAL), Revista 
Feminaria: Revista Luxemburg, Revista Reunión; Instituto Social e Político da Mulher, Esquerda 
Socialista. Laura Bonaparte (Madres Linha Fundadora); Emilio Corbiere, Virginia Gonzalez Gass 
(PSA); Nora Cortiñas (Madres Linha Fundadora); Abel A. Latendorf (Deputado PSA, Buenos 
Aires); Diana Maftía (Defensora Adjunta do Povo da Cidade de Buenos. Aires); Vilma Ripoll 
(Deputada IU Buenos Aires.) Patricio Echegaray (Deputado IU Buenos Aires); Hernan Schiller; 
Jorge Rivas, Hector Polino, Alfredo Bravo (Deputados Nacionais PSD); Jorge Makarz, Gonzalo 
P. Hernández (Polo Socialista); La Vertiente (Corrente Universitária de Esquerda); Rodrigo 
Borges (La Voluntad). 
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panorama da ilegalidade da prática em nosso país — realizada em condições 

deploráveis e arriscadas —, assim como os argumentos sólidos para sustentar 

a exigência da premissa. Enquanto isso, Rapisardi fazia um paralelo entre a 

homossexualidade e o aborto em relação ao caráter clandestino e à ausência de 

reconhecimento; em ambos os casos, a dificuldade de decidir em liberdade. Para 

esse ativista, o mandato da maternidade obrigatória representava uma 

imposição da heterossexualidade como regime político; da mesma forma, tal 

hegemonia regulatória também era exercida no mundo da diversidade sexual. 

Por fim, as condições de desigualdade e subalternidade das mulheres, junto com 

as das minorias sexuais, constituíram o cerne de sua intervenção, dado por sua 

essência de referência do movimento homossexual e por suas práticas queer. 

O certo é que naqueles anos não apenas a incorporação de homens 

causava desconforto às mulheres, mas também houve estrondos com a entrada 

da comunidade travesti transexual no feminismo e, em especial, quando se 

integraram à luta pelo direito ao aborto. 

Em 1999, Lohana Berkins, presidenta da Associação de Luta pela 

Identidade Travesti-Transexual (ALITT), fez sua entrada triunfal nas fileiras 

feministas portenhas, logo após o VIII Encontro Feminista Latino-Americano e 

Caribenho realizado em Santo Domingo. O testemunho dessa lutadora marca 

seu percurso e seu protagonismo público: 

Por volta de 1995, perto da Faculdade de Ciências Sociais, houve 
jornadas organizadas por um grupo de jovens e nós participamos de 
forma espontânea. Uma das pessoas que falou foi Pastora Campos, 
integrante da Comissão pelo Direito ao Aborto. Naquela ocasião, ouvimos 
um discurso claro, com argumentos sólidos sobre o aborto ilegal e suas 
consequências. Pela primeira vez, alguém explicava com tanta 
consistência e profundidade o tema. Foi ali que consideramos que essa 
questão precisava ser discutida dentro da nossa comunidade e, sendo 
uma demanda das mulheres, nos perguntávamos se poderia ser nossa 
também. A partir daquele momento, começamos a participar das reuniões 
organizadas relacionadas ao aborto. 

 

No ano seguinte, em outubro de 2000, no III Encontro Nacional por um 

Novo Pensamento — organizado pela CTA —, sob a temática “Movimentos 

Sociais e Representação Política”, as integrantes da Coordenação pelo Direito 
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ao Aborto intervieram nas oficinas e houve pleno acordo em realizar ações 

públicas para visibilizar a ilegalidade dessa prática. A presença da Coordenação 

nesse evento não passou despercebida: a bandeira vermelha foi estendida de 

uma ponta a outra da entrada do edifício (ECYT-AR, s.d). O clima de cordialidade 

com a CTA foi notável, mas não foi fácil para alguns dos sindicatos que a 

integravam entender os acontecimentos relevantes que um feminismo radical 

estava em condições de gerar. Em dezembro daquele ano, a Associação de 

Trabalhadores do Estado (ATE) do Capital Federal distribuiu um panfleto em 

razão da suspensão do contrato de trabalho de duas mulheres grávidas, no qual 

se relacionava a precarização do trabalho com o aborto. 

Em três edições do Suplemento Las 12, do jornal Página/12, de 21 de 

janeiro de 2001 até 26 do mesmo mês, ganhou espaço o contraponto entre a 

Coordenação e Eva Mora, secretária de Igualdade de Gênero e Oportunidades 

da ATE. No primeiro, afirmava-se que “para que o aborto seja um fato, deveriam 

confluir duas instâncias, até agora não encontradas: um feminismo sindical para 

transformar as relações sociais hegemônicas e uma liderança operária disposta 

a aprofundar mudanças que a sociedade pede como um todo”. No terceiro, 

propunham: “Sob nenhum conceito produziu desconcerto a legitimidade do 

conflito trabalhista pela demissão de duas mulheres grávidas, assim como não 

se colocou em dúvida a luta liderada pela ATE em sua defesa. O que chama a 

atenção — a partir de um cenário político compartilhado — é a leveza com que 

se empregou a equação “precarização do trabalho = aborto". E dizemos leveza 

já que não passa despercebido que tal equação demoniza a prática abortiva, 

transformando-a em uma ameaça velada como o desemprego, quando o aborto 

continua sendo uma interrupção voluntária da gravidez. Pode ser verdade, como 

aponta Eva Mora em sua resposta, que para muitas mulheres abortar seja 

traumático. Para nós, é a clandestinidade que produz essas marcas”. Assim 

expressava a Coordenação pelo Direito ao Aborto (2001). Dessa forma, foram 

concebidos outros modos de construção mais heterogêneos que, de alguma 

maneira, antecipavam o que logo seria a rebelião de 2001. 
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¡Qué se vayan todas y todos!3 

Uma mudança cultural, social e política profunda ocorreu na Argentina a 

partir da revolta plebeia de 19 e 20 de dezembro de 2001, pelo menos em 

cidades importantes como Buenos Aires, La Plata, Rosario, Córdoba e na região 

metropolitana de Buenos Aires. Como é bem sabido, a cidadania se mobilizou e 

depois se organizou decidida a intervir na solução de seus próprios problemas 

diante da inoperância dos partidos políticos majoritários e até do próprio Estado, 

que viu desfilar vários presidentes em poucos dias. As assembleias de bairro, as 

organizações piqueteiras, a ocupação e o funcionamento das fábricas geridas 

pelos próprios trabalhadores e trabalhadoras foram parte desse conjunto de 

transformações. Dezembro de 2001 significou algo mais do que a rejeição ao 

governo de turno. Foi um momento que estimulou as formas de exercício cidadão 

que buscavam sanar as injustiças tecidas durante a década anterior. Nesse 

cenário crítico, essas formas encontraram o detonador e a oportunidade de se 

unir para integrar uma trama de sentidos diversos e polifônicos, com um 

destinatário comum: os poderes nacionais e locais. Dessa forma, esses eventos 

não tiveram um único rosto e um único formato: foram a encenação de variadas 

modalidades de luta, aprendidas e conformadas em diferentes momentos 

históricos que convergiram na mira de um adversário comum que unificou o 

sentido contundente do protesto. 

As mulheres se tornaram umas das primeiras protagonistas desse 

processo aberto, autoconvocado e efêmero. As práticas e discursos sobre o 

direito ao aborto cruzaram aqueles movimentos sociais que irromperam ou se 

reforçaram ao calor da explosão popular. As articulações que foram constituídas 

ao longo desses anos conseguiram que essa demanda histórica distintiva do 

feminismo se disseminasse ao abrir as fronteiras e sair de seu próprio território. 

Dessa forma, a proposta do aborto voluntário se impregnou do clima 

 
3 [N.T.] A palavra de ordem “¡qué se vayan todos!” marcou a rebelião argentina de 19 e 20 de 
dezembro de 2001. Em português, poderia ser literalmente traduzido por “que todos vão embora”. 
Ela expressava a rejeição generalizada a toda a classe política diante da crise econômica e do 
colapso institucional, no contexto do aprofundamento das políticas neoliberais. 
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reivindicativo de grande parte dos movimentos em ação, como uma 

reivindicação, embora já conhecida, ainda não apropriada. 

Desde 1983 em diante, parte dos grupos feministas que haviam instalado 

a discussão no mundo público-político em torno da clandestinidade do aborto 

interpelavam e encaravam suas exigências basicamente em direção às 

instituições tradicionais — estado, partidos políticos e sindicatos. Naquele 

momento, a partir dos efeitos provocados pela rebelião, já não contavam apenas 

as práticas e retóricas feministas ou do movimento de mulheres em torno dessa 

demanda, mas também aquelas instâncias políticas com novas formas de ação 

e organização coletivas emergidas da força desse acontecimento. Além disso, a 

explosão de 19 e 20 de dezembro significou um ponto de inflexão para a prática 

política em seu sentido mais amplo, mas também revelou a irrupção de mulheres 

de diferentes setores sociais nesses novos cenários de participação. Cabe 

analisar também as mudanças que foram realizadas sobre essa reivindicação 

pontual a partir da articulação entre a chamada “crise de representatividade 

hegemônica” e a multiplicação de novos movimentos sociais constituídos por 

mulheres.4 

Entre tantos emergentes que surgiram ao calor de todos os acontecimentos 

mencionados, a Assembleia Interbairros foi um caso de reveladora significação. 

Consistiu em um espaço de coordenação entre as diferentes assembleias que 

estavam em plena ação na Cidade de Buenos Aires e, em menor medida, na 

região metropolitana da capital. Funcionava aos domingos na bela área do 

Parque Centenário, um pulmão verde da cidade. De maneira geral, era um lugar 

para potencializar as reivindicações das pessoas que participavam das 

assembleias e, ao mesmo tempo, discutir propostas comuns. 

 
4 Com o surgimento de coletivos de experimentação social que empregam estratégias de ação 
inovadoras e a implementação de intervenções tradicionais, ocorreu uma reapropriação de 
espaços públicos e sociais, espaços nem sempre mediados por estruturas institucionais 
tradicionais. Assim, um número significativo de rebeliões materializou-se na ocupação e 
apropriação de ruas, estradas, esquinas, praças, assentamentos, espaços de bairro e espaços 
pertencentes às mulheres, ligados à vida cotidiana e à esfera privada e familiar. 
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Lá, em uma ágora de paralelepípedos e árvores, a vizinhança deliberava 

com leituras de comunicados exuberantes e documentos elaborados para a 

ocasião (Ouviña, 2008). Para a Assembleia Nacional Interbairros, em 15 de 

agosto de 2002, Dora Coledesky escreveu um relatório que foi lido durante esses 

encontros colossais e multitudinários. Ela começava sua análise com este 

diagnóstico: 

O patriarcado, hoje aliado ao capitalismo, sustenta que a única função da 
mulher é ser mãe. Se rompemos com nosso submissão às instituições 
quando dizemos ‘Qué se vayan todos’ [Que todos vão embora], por que 
não nos rebelar também contra as imposições dogmáticas, 
fundamentalistas, que com argumentos religiosos querem se impor a 
toda a sociedade atacando a liberdade de decisão das mulheres? Desde 
dezembro de 2001, a cidadania emerge para afirmar sua autonomia. Nós 
não podemos permitir que nos substituam mais, que continuem impondo 
suas normas, suas proibições. O aborto ilegal é um problema tão 
prioritário quanto a fome e o desemprego, por isso, as assembleias, os 
piqueteiros e todos os organismos de luta devem assumir isso, devem 
incorporá-lo às suas demandas, ou seja, que toda mulher possa realizar 
um aborto em um hospital público, com a única condição de seu 
consentimento. 

 
Certamente, Coledesky “plantava sementes em todos os lugares”; essa 

avaliação se desprende da análise do acervo documental da Comissão pelo 

Direito ao Aborto. Aparecia apenas seu nome estampado em escritos, folhetos 

ou panfletos de diferentes grupos de mulheres que tiveram um caminho efêmero 

e situacional. Essa mesma inventividade foi aplicada no interior das assembleias 

de bairro. Ela fazia seu percurso pelas assembleias da Grande Buenos Aires, de 

onde era originária, e também pelas da Capital Federal. Ninguém podia 

identificar sua participação em alguma em especial; basicamente, porque seu 

interesse residia em instalar o tema e, após promovida a discussão, passava 

para outra e assim sucessivamente. Olga Cristiano a acompanhou nessa 

jornada. Diferente de Coledesky, ela tinha uma inscrição na assembleia de 

Chacarita, que ainda conserva. Justamente, por ser companheira de estrada, 

Cristiano lembra que em um momento decidiram organizar uma assembleia 

específica sobre aborto. Ajudadas pela ativista de Mulheres Livres, Raquel 

Disenfeld, lançaram-se à árdua tarefa de convocar. Tiveram tão pouca sorte que 

naquele dia choveu como se fosse o dilúvio universal; então, se abrigaram no 
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bar El Viejo Correo, localizado em frente ao Parque Centenário. Em um instante, 

mudaram o cenário da cafeteria e formaram uma roda para uma espécie de 

comício. Ambas, subidas às mesas, discursavam com vontade e, alvoroçadas, 

gritavam para que suas proclamações fossem ouvidas. Cristiano definiu essa 

performance “como uma agitação memorável”. Compartilhavam uma história em 

comum, além da inscrição política de cada uma: as duas vinham do universo 

sindical, com uma trajetória importante de delegadas de fábricas. Essa vivência 

as formou e lhes proporcionou os reflexos necessários para realizar uma 

execução expeditiva, sem pestanejar. 

 

Outros ares, outros ânimos 

A Assembleia Interzonal de Saúde, ou Intersalud [Intersaúde], era uma 

organização integrada pelas Comissões de Saúde das assembleias de bairro da 

Capital Federal e da Grande Buenos Aires, às quais se juntaram outras 

organizações. Debatiam medidas a serem tomadas diante da inação do Estado, 

visitavam hospitais públicos, pediam medicamentos a laboratórios, realizavam 

eventos, conectavam-se com os trabalhadores e as trabalhadoras da saúde e 

também com os pacientes. Constituída entre março e abril de 2002, pela 

confluência de todas as comissões, segundo palavras dos organizadores, a 

Intersalud “tentava se encarregar do problema cada vez mais agravado da saúde 

na Cidade e arredores”. Para isso, implementaram um programa inicial de vinte 

e quatro pontos. Foi assim que, em 22 de maio de 2002, com uma intervenção 

de representantes de mais de setenta assembleias, foi realizada uma reunião na 

chamada Casona de Colombres. Nessa ocasião, “foi aprovada a constituição de 

fóruns de trabalho sobre as distintas áreas propostas oportunamente” e foi 

adicionada ao programa outra proposta: “o direito ao aborto livre e gratuito”; junto 

com “a instauração de um ‘boleto sanitário’” que possibilitasse que o conjunto da 

população sem recursos pudesse se deslocar ao hospital público e gratuito. 

De acordo com um novo informe da Intersalud, em uma reunião no terreno 

recuperado pela Assembleia do bairro de Villa Crespo, que se reunia na esquina 

de Scalabrini Ortiz e Padilla, em 16 de setembro de 2002, decidiu-se, nas 
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resoluções, “participar ativamente na sexta-feira, 28 de setembro, do ato no 

Congresso pelo Dia de Luta pelo Direito ao Aborto em toda a América Latina. E 

convocou todas as pessoas que se encontravam no local a uma concentração 

em frente ao Congresso Nacional”. Além disso, “exigir que o Parlamento 

Nacional aprove uma lei correspondente”. Além disso, destacavam “levar a 

bandeira da Intersalud e convidar as assembleias a se unirem a essa causa tão 

digna”. 

Em outubro de 2002, no âmbito da Faculdade de Medicina da UBA, um 

conjunto de organizações sociais, acadêmicas, comunitárias, de direitos 

humanos, humanitárias e sindicais impulsionou a realização de um encontro em 

que foram debatidos os principais obstáculos a serem enfrentados para acessar 

o direito à saúde. Alguns dos frutos desse encontro e do riquíssimo debate 

desenvolvido em quatro painéis centrais e cerca de quarenta e cinco oficinas 

temáticas foram um documento final e um número importante de propostas. 

Entre elas, a decisão de conformar um Fórum Permanente em Defesa do Direito 

à Saúde Coletiva. Tempo depois, nasceu o Fórum Social de Saúde Argentina. 

Em seu informe de 2002, “Outra saúde é possível” propunham: “A 

despenalização do aborto. Evitar mortes e doenças por complicações de aborto 

séptico, resolvendo um grave problema de saúde pública. Assim, avançar em 

direção a uma igualdade social real entre as mulheres, uma vez que hoje são as 

de menores recursos (pobres) as que sofrem as consequências de abortos 

inseguros. Aquelas que podem pagar uma intervenção segura não sofrem 

complicações nem problemas relacionados, mas com seu silêncio afirmam a 

clandestinidade e a desigualdade. Além disso, avançar na igualdade com os 

homens, que não enfrentam nenhum dos riscos que cercam uma gravidez. 

Afirmar a liberdade de decidir das mulheres e o exercício pleno de seus direitos, 

como um exercício de ampliação da democracia na Argentina”. Assim foi que, 

em agosto de 2003, as propostas de Saúde das Assembleias de Bairro chegaram 

a formar trinta pontos. No número 27 aparecia o título “Anticoncepcionais 

gratuitos para não abortar. Aborto livre, legal e gratuito para não morrer”. 
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Enquanto isso, em uma resolução da Comissão de Mulheres do Segundo 

Encontro de Fábricas Ocupadas, de 10 de outubro de 2002, realizado na fábrica 

de mulheres Brukman, foi tomada a seguinte posição: “Chega de abortos 

clandestinos, exigimos que não sejam penalizados. Anticoncepcionais gratuitos 

nos hospitais e centros de saúde. Preservativos para distribuir nas organizações 

de desempregados e desempregadas. 

O jornal Nossa luta deveria incluir uma seção específica sobre as mulheres 

trabalhadoras, seus problemas e suas demandas particulares”. 

Sob a palavra de ordem “Outro mundo é possível” alguns meses antes, foi 

lançado em Porto Alegre, Brasil, o Fórum Social Mundial (FSM), como 

contraparte do Fórum Econômico Mundial (FEM) que se realizava em Davos. 

Em uma convocação multitudinária e heterogênea, de 25 a 30 de janeiro de 

2001, milhares de pessoas provenientes de diferentes partes do planeta 

concordaram em debater contra a globalização e o chamado pensamento único.5 

Era conhecido como um movimento de movimentos. Junto a outros tantos 

megaeventos, este se constituiu em torno de uma centralidade e uma periferia, 

entre os movimentos de resistência local e os de natureza global, dentro da 

tensão entre o velho e o novo, a intervenção e a exibição, o saber hegemônico 

e o ativismo. 

Para o movimento feminista, participar deste espaço apresentou múltiplos 

desafios e também ofereceu amplas possibilidades. De fato, com seu lema, o 

FSM adotou as propostas de gênero e diversidade no processo de abrir todo um 

universo em relação ao desenvolvimento de estratégias, diagnósticos políticos e 

 
5 O Fórum Social Mundial (FSM) fez parte de um longo processo de experiências que começou 
com o primeiro levante zapatista no México, em 1º de janeiro de 1994. Essas experiências 
gradualmente se consolidaram tanto no Norte Global quanto no Sul Global. Posteriormente, o 
movimento antiglobalização manifestou-se no levante de Seattle, em novembro de 1999, bem 
como em Bangkok, Washington, Praga, Gênova, Gotemburgo, Barcelona e outros locais, contra 
as cúpulas da Organização Mundial do Comércio (OMC), do Fundo Monetário Internacional 
(FMI), do Fórum Econômico Mundial e do G8. Assim, o movimento de resistência global emergiu 
tanto em países centrais quanto periféricos em resposta à hegemonia econômica, política e 
militar dos Estados Unidos e aos efeitos da reestruturação do capitalismo financeiro globalizado, 
baseado em políticas econômicas neoliberais. As injustiças, desigualdades e desastres 
causados por sua implementação estimularam a necessidade de resistir, de desobedecer 
socialmente e de se rebelar contra a regulação institucional. 
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práticas de longo alcance. Enquanto se inauguravam as sessões das mais 

variadas oficinas, um número considerável de feministas se concentrou nas 

escadarias da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul para 

reivindicar a visibilidade das lutas em favor da legalização do aborto. Além disso, 

quatrocentas representantes do feminismo mundial manifestaram seu repúdio à 

medida proposta pelo então presidente dos Estados Unidos, George Bush, uma 

vez que, ao restringir o financiamento internacional para as políticas de 

planejamento familiar, as mulheres pobres seriam as mais afetadas. Assim, 

reivindicaram o direito ao aborto como uma opção de direitos humanos. A 

convocação foi organizada pela Articulação de Mulheres Marco Sur, a 

Articulação de Mulheres Brasileiras, a Rede Mundial de Gênero e Comércio, a 

Rede de Saúde da Mulher Latino-Americana e Caribenha e as Católicas pelo 

Direito de Decidir, entre outras agrupações de mulheres (Vicente, 2001). 

Entre a multiplicidade de atividades, constituiu-se uma frente de coletivas 

feministas — Feministas em Ação, Mulheres a Oeste, Coordenação pelo Direito 

ao Aborto, Fórum pelos Direitos Reprodutivos, Periódico El Espejo [Jornal O 

Espelho] — que apresentaram uma declaração com uma proposta concreta para 

que “os países da América Latina e do Caribe se manifestem a favor do aborto 

legal e seguro. Além disso, que se organizem redes ao longo do continente para 

que se avance com o direito de decidir das mulheres e enfrentar a dominação 

exercida pelo sistema patriarcal capitalista”. 

Depois de ter aterrissado do FSM, em 16 de abril de 2001, a Coordenação 

pelo Direito ao Aborto elaborou um escrito intitulado “À Aliança Social Continental 

do Fórum Social Mundial”, no qual apresentavam sua preocupação diante do 

silêncio e da invisibilidade da contenda pelo aborto legal nos documentos que 

haviam chegado tanto de Porto Alegre quanto da Marcha Mundial das Mulheres.6  

Assim, a Coordenação buscava destacar as barreiras ideológicas deste 

primeiro megaencontro, impedidos de suspeitar ainda que um corpo é um campo 

de batalha, um território saqueado e submetido pelas violências do poder. 

 
6 Ver: marchemondiale.org 
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Com um redobrar de tambores em 2003 e depois de tantas idas e voltas e 

polêmicas argumentativas, a modalidade de grupos de afinidades e de 

reivindicações convergentes ganhou a aposta. Assim, foram concebidas outras 

maneiras de construir discursos frontais contra uma sexualidade heterocentrada 

e, nisso, o aborto voluntário ganhou terreno. De certa forma, foi produto da 

revolta de 19 e 20 de dezembro de 2001, dentro de um marco internacional de 

movimentos em luta contra o capitalismo globalizado. 

 

Assembleia pelo direito ao aborto 

Uns meses antes de partir para o Encontro Nacional de Mulheres em 

Rosario, em 16, 17 e 18 de agosto de 2003, foi criada em Buenos Aires a 

Assembleia pelo Direito ao Aborto (ADA). Coledesky tinha um olho atento para 

ler a conjuntura e compreendeu que nesse clima de continuum deliberativo que 

tomou formas concretas em novos campos de debate não cabiam as clássicas 

oficinas para discutir sobre a ilegalidade do aborto. A inflexão para a ação política 

e para as propostas radicais era o destino dos tempos que corriam. Entre o 

exercício da democracia direta e a rejeição a delegar poderes, configuraram-se 

as condições ótimas para montar uma grande assembleia que sintetizava o 

reconhecimento de experiências anteriores e preparava as condições para um 

salto qualitativo. 

Para que nada ficasse sem registro, de imediato foi escrito um documento 

com o título “Pela liberdade de decidir. Repudiamos a ofensiva da Igreja contra 

nós: pelo aborto livre e gratuito. Para escolher livremente nossa sexualidade. 

Para acabar com todo tipo de violência e discriminação” Assinavam um número 

importante de agrupações feministas e de mulheres de Buenos Aires, Rosario, 

La Plata, Mendoza e Neuquén. Além disso, os grupos de piqueteiros e 

piqueteiras, desempregados e desempregadas, travestis, transexuais, 

homossexuais, lésbicas, trabalhadoras sexuais, assembleias de bairro e partidos 

políticos de esquerda.7 A Assembleia começou a se reunir em um Centro Cultural 

 
7 Documento preparado para o XVIII Encuentro Nacional de Mujeres en Rosario, agosto de 2003. 
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chamado Matrix, na interseção das ruas Entre Ríos e San Juan. Assim que abriu 

suas portas, Lohana Berkins e suas companheiras se integraram ao espaço da 

seguinte maneira: “Não éramos simples ouvintes, mas tomávamos a palavra, 

coletávamos assinaturas, distribuíamos panfletos nas ações de rua”. Enfim, 

participávamos das discussões tão acaloradas que aconteciam dia após dia. 

Tínhamos que interpelar a teoria e também a política feminista, a partir da nossa 

própria comunidade. O feminismo foi um movimento de emancipação que não 

podia perder esse caráter e nós lutamos para ampliar suas margens”. Depois de 

formada a Assembleia, Coledesky marchou com seu grupo para a cidade porto, 

Rosario. Junto com uma variedade de agrupações e companheiras de jornada, 

organizaram uma assembleia dentro do próprio encontro para deliberar sobre o 

tema como ponto nodal da atividade. Depois veio uma solicitação ampla de uma 

rede coletiva que publicou em 28 de setembro, no jornal Página/12, tanto as 

demandas esperadas quanto as surpreendentes. Lá, o internacionalismo se fez 

sentir; houve solidariedades vindas da América Latina e da Europa. De volta, 

com os distintivos nas lapelas, lançaram-se a dar acaloradas discussões sobre 

como colocar em prática a resolução do Encontro Nacional de Mulheres de 

Rosario, que propunha convocar no final daquele ano um Encontro Nacional pelo 

Direito ao Aborto. 

Com a exceção dos coletivos mais organizados de Rosario e Córdoba, que 

expressaram sua vontade de levar adiante a tarefa da reunião, apenas a ADA de 

Buenos Aires se propôs a preparar o evento. Logo, suas integrantes mais 

voluntaristas perceberam os obstáculos que implicava realizar essa atividade em 

um curto prazo. Ainda a virtualidade não fazia parte da linguagem cotidiana do 

ativismo. Havia sérias dificuldades de comunicação e coordenação com os 

grupos das 23 províncias que constituem a República Argentina. Portanto, 

decidiu-se formalizar uma reunião regional da área metropolitana na medida em 

que estava mais ao alcance das próprias forças e energias. Rapidamente foram 

levantados diferentes critérios de convocação. De um lado, estavam aquelas que 

opinavam que se centrasse apenas na participação de mulheres, e não de 

homens. Do outro, que não houvesse limites para o convite e que se estendesse 



 
 

565 
 

a todos os setores envolvidos na luta contra a ilegalidade do aborto, sem 

exclusões. 

Infelizmente, ao final do ano esse debate não se cessou e logo 

desembocou em um enfrentamento tal que a ADA rachou em dois. Um setor 

contemplava uma proposta de convocação ampla como um objetivo desejado, 

enquanto o outro considerava inegociável a presença de homens. Esse ponto foi 

resistido por ATEM, Mulheres Livres e El Espejo. Bellotti, para esclarecer 

dúvidas, faz referência ao fato: “A posição favorável à inclusão de homens alega 

que o aborto é uma questão social e que precisamos do apoio de todos e todas”. 

A postura contrária — na qual nos incluímos — defende que o ponto principal é 

quem decide sobre o aborto, ou seja, em relação ao corpo das mulheres, e nos 

apoiando no fato de que somos precisamente nós as titulares dessa decisão. Por 

isso, sustentamos que o centro das resoluções políticas deve estar em nossas 

mãos. Outro tema em debate é se faz sentido exigir uma lei de aborto. Aquelas 

que se opõem e advogam pelo “aborto livre e gratuito” defendem assim apenas 

a despenalização e consideram que a lei exerce sempre controle sobre o corpo 

das mulheres, pelo que é importante tirar a questão do aborto do marco legal 

(ATEM 25 de noviembre, 2005). 

Dessa ruptura surgiu o Grupo Estratégias pelo Direito ao Aborto (GEDA), 

espaço formado por ativistas que levavam décadas em defesa da causa. Com 

certeza, queriam criar um cenário que incluísse grupos e pessoas de outra 

natureza, com uma aproximação espontânea e não apenas aquelas mais 

próximas dos circuitos tradicionais dispostas à luta. Desde as primeiras reuniões, 

decidiu-se organizar o Encontro sobre Estratégias pelo Direito ao Aborto em 28 

de Maio de 2004. Então, foi feito contato com outros grupos e coletivos de 

Córdoba, Rosario, La Plata, Tandil e Neuquén, que se pronunciaram a favor de 

uma convocação o mais heterogênea possível. 

Com todas essas garantias, o GEDA avançou na concertação de uma 

reunião preparatória. Foi no dia 13 de março na sede da Faculdade de Ciências 

Sociais, sede de Ramos Mejía, da UBA. Claro, tudo apontava para concretizar 

um Encontro Nacional sobre Estratégias pelo Direito ao Aborto para o Dia 
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Internacional de Ação pela Saúde da Mulher8. Assim, apresentavam suas 

propostas: “As mulheres são protagonistas no tema do aborto porque é em nosso 

corpo que transcorre a gravidez e se realiza o procedimento, é nossa vida a mais 

afetada pela continuidade de uma gravidez involuntária, é o direito à integridade 

corporal das mulheres e à liberdade de decidir que é desconhecido na imposição 

forçada da maternidade. No entanto, não é exclusivo das mulheres. Não apenas 

pela participação masculina na procriação, mas pela sua responsabilidade na 

prevenção de gravidezes involuntárias. Se colocarmos o aborto como um tema 

de direitos humanos, é evidente que toda a sociedade está envolvida em resolver 

o problema de saúde e de justiça que significa a ilegalidade”. 

Faziam também uma forte ênfase em como abordar o aborto para incluí-lo 

dentro dos questionamentos em torno da heterossexualidade e do aspecto 

reprodutivo. Essa estratégia, em sua condição de aposta do feminismo mais 

comprometido com o direito ao aborto, permitiria o apoio de outras mulheres dos 

movimentos de base junto com os grupos das minorias sexuais. A este pré-

encontro participaram setenta pessoas e também três palestrantes uruguaios: 

Libán Abracinskas, integrante da coletiva Cotidiano Mulher; Rafael Sanseviero, 

ex-deputado pela Frente Ampla, e Susana Rostagnol, antropóloga do Programa 

Gênero, Corpo e Sexualidade, da Faculdade de Humanidades de Montevidéu. A 

partir de quatro eixos temáticos — saúde, legislação, meios de comunicação e 

movimentos sociais — foram realizadas as oficinas de discussão e, em seguida, 

foi constituído um plenário de encerramento. Tudo isso tornou possível 

configurar uma radiografia do estado da situação do aborto no país que, mais 

tarde, foi utilizado para preparar uma declaração para o XIX Encontro Nacional 

de Mulheres em Mendoza, em outubro de 2004. 

 
8 Em seguida, fizeram um amplo apelo envolvendo vários coletivos: Comissão pelo Direito ao 
Aborto, Católicas pelo Direito de Decidir/Córdoba: MUFAS; Las Histérikas, Pan y Rosas/ 
Córdoba, INDESO/Rosario, Casa de la Mujer/Rosario, Casa de la Mujer Azucena Villaflor/La 
Plata, La Biblioteca Popular de las Mujeres/Tandil; CLADEM/Buenos Aires e Argentina, Cátedra 
Libre de Derechos Humanos da Universidade Nacional del Comahue; Foro por los Derechos 
Reproductivos, Mujeres de Izquierda, Instituto Social y Político de la Mujer, Servicio a la Acción 
Popular/Córdoba. 
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Assim que essa plenária foi finalizada, ocorreu em Buenos Aires o Encontro 

Nacional sobre Estratégias pelo Direito ao Aborto9, convocado pelo Grupo de 

Estratégias pelo Direito ao Aborto da capital.10 Antes de qualquer coisa, no 

documento publicado para a ocasião, explicavam com rigor as razões que as 

levaram a se definir em torno da noção de “estratégia”. Como enxadristas 

durante uma partida, elaboravam hipóteses sobre os planos para a construção 

de uma força diversa com um objetivo em comum. Por isso, declaravam: 

“Desenvolver estratégias neste campo era necessário para agir com 

racionalidade. Da mesma forma, age uma mulher que aborta, que mobiliza todos 

os seus recursos para resolver seu conflito, ao assumir a responsabilidade sobre 

o que está acontecendo com ela”. E prosseguiam: “Trata-se de um campo de 

forças, de lutas, de disputas porque estamos falando de conquistar um direito”. 

Para finalizar, concluíam desta maneira: “As mulheres abortam sem pedir 

permissão a ninguém e qualquer que seja a situação legal e social do aborto. 

Nosso objetivo é que aquelas que decidirem fazê-lo o façam sem correr riscos 

desnecessários e sem perder a dignidade do que fazem”. 

Nessa reunião participaram mais de cem pessoas de origens variadas e 

bem diversificadas. De agrupações feministas autônomas, acadêmicas, 

jornalistas, docentes, deputadas nacionais, ONGs, a organismos de direitos 

humanos, agrupações piqueteiras, assembleias de bairro, partidos políticos de 

esquerda e coletivos de travestis. Um mundo incomensurável e impensável de 

convocar atualmente. A exaltação da revolta de 19 e 20 de dezembro havia 

montado o pano de fundo. A lista final dos nomes das participantes era tão 

extensa que fica difícil detalhar. Certamente, algumas apareciam pela primeira 

vez enquanto outras já eram de casa. Por uma razão ou outra, sentaram-se, 

estiveram juntas durante doze horas e selaram os acordos que haviam sido 

propostos nas oficinas do pré-encontro e na ADA de Rosario. Era evidente que, 

 
9 Nesse documento o Encuentro Nacional sobre Estrategias por el Derecho al Aborto aparece 
denominado de distintas maneiras. 
10 As integrantes do grupo eram: Dora Coledesky, Alicia Cacopardo, Adriana Litwin, Liliana Pelliza 
(CDA), Olga Cristiano (Mujeres de Izquierda), Martha Rosenberg e Victoria Soler (Foro DDRR), 
Puppy Vera e Claudia Reyes (CTA Capital) Mavi Aguilar (FDA). 
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especialmente os Encontros Nacionais de Mulheres de 2003 e 2004, haviam 

antecipado a emergência dos fatos que impulsionavam um processo de maior 

integridade para cimentar uma trama cujo alcance ultrapassasse os limites da 

Avenida General Paz11. 

O longo itinerário de explorações e alianças político-feministas ficou 

explicitado no prólogo, “Traços de uma experiência de articulação federal e plural 

pela autonomia das mulheres: a Campanha Nacional pelo Direito ao Aborto, 

Legal, Seguro e Gratuito na Argentina”, escrito por Claudia Anzorena e Ruth 

Zurbriggen (2013): “Os acontecimentos anteriores criaram as condições para 

que, em 14 de maio de 2005, se concretizasse a primeira reunião nacional, 

realizada na cidade de Córdoba, organizada com o apoio financeiro de Católicas 

pelo Direito de Decidir, o que facilitou a presença de ativistas de numerosas 

províncias. Nesta primeira plenária, mais de 70 mulheres de diferentes 

organizações, elaboramos e damos nome e sentido político à Campanha 

Nacional pelo Direito ao Aborto Legal, Seguro e Gratuito que, impulsionada por 

grupos feministas, se dispôs a avançar na construção e fortalecimento de uma 

massa crítica capaz de reivindicar ‘educação sexual para decidir, 

anticoncepcionais para não abortar, aborto legal para não morrer’. Definimos o 

lançamento público e simultâneo em diferentes pontos do país no dia 28 de maio 

e a realização de ações de rua para coletar assinaturas em apoio ao aborto legal” 

(Anzorena & Zurbriggen, 2013, p. 29). Finalmente, a Campanha ganhou vida 

própria com base em uma diversa aliança federal que se alimentou por meio do 

reconhecimento da história das lutas pelo aborto legal na Argentina, levando em 

conta as diferentes estratégias regionais, mas dentro de um marco nacional. E 

assim foi apresentada à sociedade até hoje. 

 

 

 

 

 
11 [N.T.] A avenida General Paz é a linha divisória entre a cidade de Buenos Aires, capital do país, 
e os municípios da Grande Buenos Aires que a circundam. 



 
 

569 
 

A campanha nacional pelo direito ao aborto legal, seguro e gratuito 

Para sua conformação, desempenharam um papel importante não apenas 

as alianças entre as agrupações que tinham uma trajetória reveladora na luta 

histórica, mas também o trabalho acumulado pelas próprias mulheres nas 

últimas três décadas, com o impacto de sua participação em ações organizadas 

e também nas espontâneas, durante 2001 e 2002; sem desconsiderar, é claro, 

o diálogo inadiável das referências históricas para conjugar vontades políticas. 

Antes de partir para a primeira plenária em Córdoba, em 2005, se organizou em 

diferentes cidades do país uma convocatória com agrupações de diferentes 

matizes para escolher quem participaria como representantes nessa primeira 

atividade, à qual compareceram companheiras de Salta, Jujuy, Neuquén, 

Mendoza, Catamarca, Río Negro, Buenos Aires (portenhas e bonaerenses), 

Tucumán, Rosario, Santa Fe, Entre Ríos e Córdoba. 

Quanto à reunião na capital federal, foi realizada em um escritório alugado 

pelo Fórum pelos Direitos Reprodutivos; compareceram grupos de Buenos Aires, 

da região metropolitana e do resto da província de Buenos Aires. E, seguindo a 

linha das propostas acordadas, também foi realizada uma coletiva de imprensa 

no dia 28 de maio de 2005, na sede do Sindicato dos Judiciários. A partir desse 

momento, decidiu-se que durante um ano seriam instaladas mesas por toda a 

cidade. Foram entregues planilhas com as assinaturas de deputadas e 

deputados presentes, quase na sua totalidade com mandato cumprido. A 

iniciativa tinha como objetivo imperioso lograr a visibilidade e a adesão à 

Campanha e seu fundamento: a despenalização e legalização do aborto para 

que as mulheres que decidissem interromper uma gravidez contassem com 

atendimento seguro e gratuito em todos os hospitais públicos e planos de saúde 

do país. Além disso, reivindicavam que se regulamentasse o “atendimento 

humanizado” daquelas que apresentassem complicações por abortos. Por fim, 

exigia-se a prática hospitalar sem judicialização dos casos de aborto “não 

puníveis” previstos no Código Penal. 

Embora “Rivadavia e Entre Ríos” tenha representado uma parada histórica, 

a Campanha se estabeleceu na clássica esquina de Peru e Avenida de Mayo, 
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onde sempre que o semáforo cortava o trânsito, uma longa bandeira verde era 

estendida com a palavra de ordem: “Nem uma mulher morta por aborto 

clandestino”. Ao mesmo tempo, houve ímpetos para organizar uma atividade 

cultural com a participação de um amplo arco de figuras destacadas do 

jornalismo, da literatura, do cinema, do teatro e artistas em geral que apoiavam 

o impulso dessa iniciativa sob a palavra de ordem: “Precisamos da sua presença 

no lançamento em Buenos Aires” da Campanha Nacional pelo Direito ao Aborto 

Legal, Seguro e Gratuito. Junte-se ao nosso ato!” 

Os consensos alcançados pela campanha se fortaleceram com o passar 

dos meses em ações e jornadas de lutas implementadas em conjunto para tornar 

visível essa reivindicação que atravessou todo o país. Durante esse tempo, em 

uma diversidade de lugares e pontos neurálgicos, a Campanha ganhou as ruas: 

com mesas de divulgação e coleta de assinaturas em praças, festivais, atos e 

marchas. Promoveu debates com amostras de cinema e vídeos e compartilhou 

atividades em centros comunitários, escolas, universidades, fóruns e jornadas 

acadêmicas. Todo espaço era imprescindível para sua expansão e também para 

a integração de outras coletivas que eram companheiras e simpatizantes há 

muito tempo. Assim Lohana Berkins se lembra: “Em um momento, estivemos 

com Dora Coledesky trocando opiniões e chegamos a pontos em comum que 

nos uniam na luta, especialmente contra a discriminação e a exclusão. Depois 

de intervir no Encontro Nacional de Mulheres, em Rosario, nos consideramos 

parte integrante daquele lugar e ninguém questionou nossa presença ativa. Um 

lema que ainda nos interpela é o de ‘decidir sobre os corpos!’ Também as 

campanhas que o feminismo vem realizando desde os anos 1970 em diante, 

com o ‘Eu abortei!’. São ações de visibilidade política e pública. Da comunidade 

LGTTB somos a única coletiva que está fortemente envolvida com a Campanha 

Nacional pelo Direito ao Aborto. Para nós, representa um espaço não só de 

discussão política, mas também de abertura à diversidade sexual que permite 

discutir sobre as sexualidades fora da hegemonia heteronormativa”. 

Agora, a incidência decisiva ficou evidente nos dias 8, 9 e 10 de outubro de 

2005, no XX Encontro Nacional de Mulheres, em Mar del Plata. Milhares de 
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pessoas vindas de todas as províncias se encontraram com uma metrópole 

militarizada, ocupada por gendarmes, policiais, agentes da SIDE e da CLA que 

vigiavam a “Cidade Feliz”. Tanta mobilização de forças tinha como fim proteger 

o então presidente do Império, George Bush, que assistia à IV Cúpula das 

Américas, que ocorreria no início de novembro na Argentina. Isso não tirou o 

sono de ninguém; mais ainda, deu ânimo para “um mano a mano” com a 

controvérsia a um movimento robustecido que estava em ascensão. Assim que 

terminou a cerimônia de abertura no Poliesportivo Municipal, a oficina 

Estratégias para um Aborto Legal, Seguro e Gratuito se autoconvocou para fazer 

a apresentação da Campanha Nacional que incluía intervenções ao longo do 

ano e em todo o país. 

Na marcha de encerramento do encontro, não houve um único centímetro 

nos muitos metros quadrados que ocuparam — mais de oito quarteirões 

compactos de manifestantes — em que faltasse aquele distintivo que conseguiu 

unificar os clamores mais diversos pelo direito ao aborto “legal, seguro e 

gratuito”. Assim se inscreveu nos lenços verdes. E embora o coro também 

bradasse “Não a Bush na Argentina”; “Por trabalho, aumento de salários e mais 

orçamento para a saúde e a educação”; "Não ao pagamento da dívida externa”; 

“Pela vitória da luta das trabalhadoras e trabalhadores do Hospital de Pediatria 

Garrahan”; “Liberdade a Romina Tejerina”12 o agito próprio dominou aqueles que 

se alinharam atrás de uma bandeira volumosa com a palavra de ordem “Nem 

uma morta mais por abortos clandestinos” (Dillon, 2005). Não houve dúvida 

alguma, milhares de mulheres usaram seu lenço verde como um fluxo de voz 

único que se fez ouvir e demonstrou que o direito ao aborto representava a causa 

em comum, daquele então até o presente.  

 

 

 

 
12 [N.T.] Romina Tejerina é uma mulher condenada há 14 anos de prisão em 2005 pelo crime de 
infanticídio, cometido em 2003, logo após o parto. Romina tinha 19 anos e sua gravidez foi fruto 
de um estupro sofrido aos 18, cujo violador permaneceu impune. Romina conta ter tido um surto 
psicótico logo após o nascimento da criança.   
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11 SEMANAS, 23 HORAS, 59 MINUTOS13 

Ao desmascarar as disputas em jogo em relação ao aborto, justamente se 

lança o olhar sobre as omissões e as vigilâncias em disputa. Abortar é uma 

demonstração de resistência por parte das mulheres diante do imperativo da 

reprodução biológica, prescrito pela heterossexualidade como regime político. A 

partir desse ponto nodal, abortar representa uma decisão de liberdade, uma 

desobediência à vida. Dito de forma mais clara: entre escolher a continuidade de 

uma gravidez ou sua interrupção, o momento da decisão de abortar constitui um 

ato de soberania sobre o próprio corpo e sobre a reprodução. Embora Michel 

Foucault (1979) não tenha falado expressamente sobre o aborto, ele deixou 

estabelecidas certas premissas de que nenhum poder é capaz de se tornar 

absolutamente impossível. E dessas premissas as feministas podem se 

apropriar: “Uma única pessoa, um grupo, uma minoria ou um povo inteiro diz: 

‘não obedeço mais!’ e joga na cara de um poder que considera injusto o risco de 

sua vida; tal movimento me parece irreduzível”. 

Diríamos então que abortar é um poder de fato, um poder de insurreição 

civil. Todo corpo que pode conceber é tutelado pela sociedade. A quem quer que 

esteja destinado a reproduzir sempre cabe a rebelião contra a norma 

heterossexual. Aqueles que abortam preferem correr o risco de morte a ter que 

se subordinar ao mandato de uma maternidade obrigatória. O aborto parece nos 

dizer o que todas as feministas sabemos: a biologia não é destino. 

Portanto, não existe uma única e só explicação que seja tão universal a 

ponto de dar conta das longas cadeias de razões que inabilitam a legalidade do 

aborto em um país, em uma região. São religiosas, estamos de acordo. São 

 
13 A argentina Guadalupe Gómez Verdi, a alemã Lisa Franz e a francesa Léa Meurice, são 
fotógrafas, todas residentes na Argentina, colaboraram no projeto fotográfico “11 Semanas, 23 
Horas, 59 Minutos: Aborto Clandestino na Argentina”, que foi exibido no Palais de Glace (Palácio 
Nacional das Artes) em agosto de 2013. Essas três jovens mulheres concentraram sua atenção 
em histórias pessoais, no tecido social que sustenta essas experiências e nas mulheres que 
colocam seus corpos em risco na intimidade de suas decisões, optando não pelas vozes das 
vítimas, mas sim pelas vozes das mulheres que decidem por si mesmas, apesar de tudo. O 
projeto fez parte da campanha “Meu Corpo, Meus Direitos” da Anistia Internacional, que visa 
garantir os direitos sexuais e reprodutivos das pessoas e seu acesso à informação e aos serviços 
de saúde sexual e reprodutiva necessários. 
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políticas, estamos de acordo. São as corporações médicas que pressionam para 

não perder seus lucros monetários, estamos de acordo também. Após todas as 

coerções, além das ameaças, das violências e das persuasões, possivelmente 

o desejo de abortar não seja usado como moeda de troca. Mas neste jogo entre 

a vida e a morte, entre a abnegação e o juramento, no qual os poderes já não 

podem nada, as mulheres se levantam. A necessidade de controle concebe o 

corpo como um campo de batalha, como um espaço de poder e domínio, embora 

também esse corpo desista dos privilégios do regime. A partir da comprovação 

de que a sexualidade é politicamente construída por um regime, é preciso vigiar 

sobre o que deve ser impedido incondicionalmente. Depois de tudo, o poder, por 

seus mecanismos, é infinito, mas não onipotente. As leis nunca são rigorosas o 

suficiente para limitá-lo; portanto, tentaremos uma e outra vez não obedecer 

mais; uma e outra vez convocar à desobediência sexual, uma e outra vez, a 

abortar.  

 

GESTAR O PRÓPRIO ABORTO14  

Belén Grosso, María Trpin, Ruth Zurbriggen 

 

 

Desculpas introdutórias 

Queremos fugir da prática política que mede sua própria 

importância pelo grau de abstração ou pelo gesto de seriedade de suas 

resoluções. 

(Grupo Autónomo a.f.r.i.c.a /  

Luther Blisset,  

Sonja Brünzels) 

 

 
14 Este trabalho constitui uma versão nova e ampliada do artigo "Politicas de y con los cuerpos 
cartografiando los itinerarios de Socorro Rosa (un servicio de acompañamiento feminista para 
mujeres que deciden abortar)”, publicado em: FERNÁNDEZ, Ana María; PERES, Wiliam 
Sigueira. 2013. La diferença desquiciada. Géneros y diversidades sexuales, Buenos Aires, 
Biblos. Parafraseamos neste título o nome do livro de 2005 La gesta del nombre propio, de 
Josefina Fernández e Lohana Berkins (Buenos Aires, Ediciones Madres de Plaza). 
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Socorro Rosa é um serviço da coletiva feminista La Revuelta. Oferecemos 

informações e acompanhamento a mulheres que decidem interromper uma 

gravidez através do uso de misoprostol. Aqui percorreremos parte da trama em 

que se entrelaçam seus coloridos e variados fios, em um ensaio que se pretende 

mínimo, feito de retalhos, aventuras, algumas façanhas, fragmentos, afirmações 

e contrariedades. 

A prática de inventariar é para nossa coletividade uma necessidade e uma 

possibilidade. Dessa vez, Socorro Rosa nos incita a recordar, dispor a memória 

e recriar reflexivamente — por meio do exercício da escrita — os aspectos 

centrais dessa experiência de invenção coletiva que viemos desenvolvendo 

desde 2009. Corremos riscos: estamos excessivamente atravessadas, afetadas 

e comovidas por seu cotidiano; apreciamos sua existência porque significa que 

tivemos a potência para criá-la e então o terreno da implicação se torna mais 

lamacento e pode nos prender em certo encantamento soberbo; buscamos 

significados ao calor de um tempo presente e isso pode nos fazer perder de vista 

estratégias e perspectivas de análise mais amplas. No entanto, aprendemos a 

valorizar o “ponto de vista feminista”, a produção de “saberes situados” e nos 

reconhecemos militantes com desejos e interesses particulares. Sabemos que 

as práticas de abortar adquirem ressonâncias incomuns para nosso ativismo a 

partir da implementação do serviço e seu atual desenvolvimento e construímos 

essas narrativas para propagar outros possíveis, para insistir, para reivindicar. 

Para configurar e prefigurar. Para pensar e fazer política, para produzir 

conhecimentos a partir da mistura entre teorias e práticas. Esta é uma produção 

de pensamento a partir do que nos acontece (do que está acontecendo conosco 

para ser mais precisas) e não apenas a partir do que acontece, como ocorre a 

partir de certo limbo academicista no qual não queremos ficar presas. “Não 

existe, portanto, uma política criativa se não colocarmos palavras próprias nem 

há política real sem ações criativas. O resto é jogar o jogo ideológico da 

realidade” como nos alerta Victoria Sendón de León.  

Dar a conhecer este artefato teórico e político que é Socorro Rosa constitui 

uma aposta pelas genealogias feministas, “um pensar e repensar interessado e 
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consciente da história e da historicidade. Um repensar que tem como núcleo a 

autonomia das mulheres e a autodeterminação” (Jaquic & Mohanty, 2004, p. 

142). Socorro Rosa implica retroalimentar os entrelaçamentos simbólicos nessa 

constelação de genealogias feministas sobre as lutas pelo aborto legal na 

Argentina, às quais Mabel Bellucci contribui com a produção da(s) história(s) 

contida(s) em História de uma desobediência. Aborto e feminismo. A arquitetura 

deste artigo é possível graças às centenas de mulheres acompanhadas ao longo 

destes anos, que nos permitem pensar e escrever com, sobre e entre seus 

abortos, e aos inúmeros diálogos cúmplices com ativistas de outros 

agrupamentos e com profissionais de saúde. Também pelas disputas e relações 

de poder consubstanciais ao tecido social em que nos movemos e que, entre 

outras coisas, mantém a ilegalidade do aborto na Argentina. 

Consta de cinco partes; em todas incluímos relatos em primeira pessoa, 

porque são essas palavras que moldam as especulações que fazemos em nossa 

condição de ativistas, pensadoras e pesquisadoras. Na primeira, desbravamos 

o caminho percorrido dando conta de um acontecimento central que auspiciou a 

concretização do Socorro Rosa e as passagens operadas nele desde então. Na 

segunda, escrevemos sobre três aspectos interligados entre si: referenciamos 

de onde toma o nome, o formato atual que apresenta o espaço e identificamos 

a rede de relações políticas que o tornam possível. Na terceira, referida ao 

misoprostol, aportamos informações sobre o medicamento e seus usos. Na 

quarta, nos detemos em descrever a persistente ligação que desenhamos com 

profissionais e trabalhadorxs15 de alguns âmbitos da saúde pública. Na quinta e 

última, nos dedicamos a construir linhas de inteligibilidade entre dois mundos 

diferenciados e entrelaçados ao mesmo tempo: o mundo das socorridas, aquelas 

que são sustento e encarnam o nosso socorrismo rosa, e o das revoltas 

socorristas. Postulamos questionamentos como gestos para intensificar a 

 
15 O uso do “x” no lugar da morfologia convencional de género para distinguir feminino e 
masculino tem o propósito de estabelecer, do nosso ponto de vista, o caráter neutro do que 
nomeia. 
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necessidade de esticar os limites do pensável em um tema caro à vida e aos 

corpos das mulheres. 

 

A potência do acontecimento: de passadoras de informação a 

socorristas arriscadas 

“Devir é desmantelar as estruturas de dominação por meio de retornos, 

reajustes e micromudanças cuidadosa e pacientes. A ilusão de um único 

caminho verdadeiro para a revolução ou de um único centro de resistência será 

substituída por um longo processo de aprendizado para experimentar 

transformações pontuais através de repetições infinitas que afirmará, em 

contrapartida, um fluxo constante de met(r)amorfoses. Devir é uma forma 

nômade de retorno ou de exercício de memória que traça linhas transversais 

potencializadoras que transcendem a estaticidade da memória sedimentada, 

ativando-a e desprogramando-a do modelo dominante. Os devires são 

processos criativos e inacabados. [...] É o tipo de coisa que, muito simplesmente, 

esquecemos de esquecer” explicitou Rosi Braidotti (2005, p. 146). 

Trazemos à memória um acontecimento que foi uma dobradiça, que nos 

predispôs a idear e ensaiar transformações em nossos modos de fazer e que 

nos implica corporalmente na experiência de nos tornarmos socorristas.16 

No dia 22 de novembro de 2008, Newen, um jovem de 20 anos, entra em 

contato conosco através de um conhecido em comum. Ailén, sua namorada de 

19 anos, está grávida, fornecemos as informações que temos e mantemos 

contato telefônico. Em dezembro, eles vêm nos ver, decidiram interromper a 

gravidez. Já se passou quase um mês, portanto, é preciso agir com certa 

celeridade, pois as possibilidades vão se restringindo à medida que os dias 

passam. Até a concretização deste encontro, o único registro de voz que 

identificamos é masculino, o de Newen, que nunca teve reservas em consultar 

 
16 Mais de uma vez nos perguntamos se nos devimos aborteiras e se a noção de socorristas não 
atenua a conotação pejorativa do termo aborteiras, usado como insulto por grupos contrários aos 
direitos humanos. Esse significado ressoa em nós. É possível que ainda não tenhamos os 
argumentos ou a capacidade de ressignificar a palavra aborteiras a linguagem indomável, nos 
permitindo simplesmente nos apropriarmos dela. 
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telefonicamente todas as dúvidas que surgiam. Uma das revueltas17 havia sido 

“profe” dele no ensino médio A presença silenciosa de Ailén se prolonga no 

encontro cara a cara, só a ouvimos quando é obrigada a dar uma resposta 

pontual a alguma pergunta nossa. 

A primeira tentativa de terminar com a gravidez não procurada é frustrada 

pela tirania do tempo. Parece que entra em cumplicidade com a proibição (até a 

oitava semana de gestação é mais fácil encontrar nesta região quem o faça, 

depois fica difícil), a temporalidade cronológica passa a fazer parte dos 

dispositivos políticos que insistem em nos lembrar sobre a ilegalidade do aborto 

(as portas vão se fechando), tornando-se expressão da lei criminalizadora. Na 

sexta-feira, 19 de dezembro, por volta das 22 horas, Newen liga um tanto 

desesperado, conseguiu um atendimento de urgência para sábado de manhã 

(amanhã!) com o médico de Fiske Menuco18 (localidade distante 45 km de 

Neuquén), mas não têm como chegar. É a última possibilidade que este casal de 

jovens mapuches tem para concretizar a interrupção. Diante de um socorro 

dessa natureza, necessariamente as próprias agendas se veem transtornadas; 

está claro que em contextos de ilegalidade o aborto, na maioria das vezes, 

adquire o caráter de segredo, restringindo as possibilidades de solicitar 

colaboração. Até aqui, nem a família dela nem a dele sabem da situação. 

Chegamos ao local. Quando Newen estica o pescoço para ver para onde 

levam Ailén, recebe como resposta um autoritário “você fique aí" por parte do 

médico. Sabemos pouco sobre o tipo de prática a que é submetido nesse ínterim 

o corpo de Ailén; quando perguntamos, ela disse: “não sei o que me fez, me 

examinou e colocou algo, mas não sei o que mais”. Pode ser tanto imperialismo 

sobre o corpo? Pode ser tanta a mudez diante dessa colonização? 

 
17 [N.T.] Referência a integrantes do coletivo La Revuelta. Ver: https://larevuelta.com.ar/ 
18 Fiske Menuco na língua mapuche significa pântano gelado, frio. É o nome originário da cidade 
de Río Negro que oficialmente se chama General Roca, em referência ao genocida, racista e 
escravista Julio Argentino Roca. Comunidades mapuches e numerosos grupos ativistas temos 
lutado por reinstalar o nome expropriado. Em particular, o historiador Osvaldo Bayer nos convoca 
a “Desmonumentar a Roca”. Mais informação em: 
http://desmonumentemosaroca.blogspot.com/. 
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Depois, levamos os dois a um residencial próximo ao consultório, o que 

implica um gasto extra, naquele momento de 100 pesos19 que, claro, os dois não 

têm. Tudo faz parte do negociado imundo da clandestinidade, “mas você acaba 

fazendo porque não tem outra opção”, é o que “recomenda” o médico enquanto 

o dilatador faz seu efeito. Eles têm que voltar a vê-lo após cerca de 8 horas. 

Tampouco contam com o mais elementar para esses casos, absorventes; no dia 

anterior, haviam esquecido de dizer isso; mas a pessoa que atendeu o telefone 

não esqueceu de lembrá-los de trazer os 2500 pesos20 para pagar; um 

verdadeiro comerciante de corpos e desejos. Compramos. Ali permanecem. 

Deixamos os dois ali enquanto nos envolvemos em um abraço no qual se tecem 

sensações intransferíveis. Combinamos de resgatá-lxs ao entardecer. 

A impotência nos consome. Nos sentimos sufocadas pelas condições 

dessa forma de trato ou, melhor dizendo, maltrato, imposto pela clandestinidade, 

esse adicional de sofrimento que as mulheres que não querem continuar com 

uma gravidez não planejada — e quem as acompanha — têm que enfrentar ao 

desafiar a criminalização da lei existente. Vivenciamos o desamparo, não é 

qualquer desproteção, implica o abandono total por parte do Estado. Porque no 

território da ilegalidade não existe qualquer regulação. Superado o choro 

inconsolável, convocamos lembranças dos socorros rosas que foram realizados 

pelas feministas italianas e francesas dos anos 1970. Haverá socorro violeta em 

Neuquén a qualquer custo, diz um e-mail datado daquele fim de semana. 

No desespero, imaginamos em Neuquén um trailer que possibilite fazer 

acompanhamentos informados, e rapidamente uma revuelta até elabora uma 

ficha para fazer o acompanhamento correspondente. Os e-mails vão e vêm, 

enquanto os telefones não param de tocar. Lê-se: “Acabei de escrever para um 

médico que conheci em uma praça de Buenos Aires no festival de Liliana Felipe, 

ele vive na Espanha e participou de uma experiência com misoprostol na Bolívia. 

Tomara que responda”. 

 
19 Equivalente a aproximadamente 12 dólares. 
20 Equivalente a aproximadamente 320 dólares. 
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O aborto finalmente foi realizado, apesar da proibição, apesar das semanas 

envolvidas, apesar da informação mesquinha sobre a prática médica, apesar da 

angústia, da violência, do maltrato, do dinheiro, apesar da distância; longe dos 

parâmetros de direitos que nos assistem. Porque, como afirmam July Chaneton 

e Nayla Vacarezza: “o que a proibição parece afetar são as regras do jogo, isto 

é, as condições mais do que a prática em questão” (Chaneton & Vacarezza, 

2011, p. 20). 

Embora a intervenção tenha durado vinte minutos, avisam que ficarão 

naquele hotelzinho até que Ailén se recupere dos vômitos e algumas dores. 

Confirmamos que chegaremos ao entardecer para realizar o salvamento. 

Sentimos que hoje, junto a Ailén e Newen, todas abortamos. Percebemos 

que, subjetivamente, não toleramos mais ficar ao relento, sem alguém que nos 

acolha e nos trate como sujeitos de direitos. Também não nos basta sentir que 

fazemos parte da necessária reivindicação que fazemos na e com a Campanha 

Nacional pelo Direito ao Aborto Legal, Seguro e Gratuito. Como fazer para 

transformar esse sofrimento em uma ação política que mude essa cena de maus 

tratos e construa um território com outras opções para as mulheres que assim o 

necessitem? 

O sentir grupal fala da urgente necessidade de intervir politicamente de 

outra maneira. Assim, um pequeno e particular movimento teve lugar. "Há 

momentos nas vidas sociais e das instituições em que o presente, o momento 

ou o instante adquirem relevos insuspeitados. Longe de serem porções 

preparatórias do futuro, fragmentos de um tempo linear ou componentes de um 

plano geral, podem ser a ocasião para empregar uma potência, abrir uma 

clausura ou alargar uma experiência”, nos ensina Silvia Duschatzky (2007, p. 

89). Clandestino, caríssimo, secretíssimo e carregado de numerosas violências, 

como muitos outros. A diferença deste aborto residiu nas afetações especiais 

que provocou na coletiva, difíceis de nomear com as linguagens disponíveis, mas 

que motivaram a decisão de projetar o que anos mais tarde desembocou no 

Socorro Rosa. 
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Esse registro diferencial por parte das revueltas assemelha-se ao 

vivenciado em janeiro do mesmo ano de 2008, quando conhecemos a decisão 

judicial em que se condenava apenas a 4 anos de prisão domiciliar o ex-

comissário de 73 anos, Esteban Muñoz, abusador e estuprador da menina R., 

de 11 anos, a quem deixou grávida. A figura do coito interfemoral foi a desculpa 

do tribunal sobre a qual se construiu a estrutura de argumentações sexistas. O 

promotor não apelou da decisão.21 

Naquele momento, cansadas das mensagens de impunidade, e 

convencidas de que essa aberração nunca mais deveria se repetir, começamos 

a imaginar o serviço de aconselhamento e acompanhamento legal em violências 

de gênero, que para aqueles dias de dezembro de 2008, como uma espécie de 

fechamento do ano, deixava de ser uma ocorrência para tomar a forma de projeto 

articulado com duas organizações sindicais docentes.22 Só faltava o nome, e é 

nesse espaço inventivo de concretização de desejos que aparece uma e outra 

vez a noção de socorro, sem dúvida inspirada nos acompanhamentos das 

feministas da década de 1970. 

Convém aqui um pequeno parêntese. Entre os anos 1960 e 1970 origina-

se, ao calor de outros movimentos de libertação, um feminismo cuja “consciência 

política feminista surge na praxis — na interação de teoria e ação. A teoria 

feminista não pode ser discutida sem fazer referência à ação”, nos lembra 

Katheleen Barry (2007, p. 193). Em particular, o chamado feminismo radical com 

sua proclamação “o pessoal é político” habilita um desafiador debate ao 

considerar a existência da dimensão política na vida pessoal. As 

conceitualizações acerca do patriarcado como sistema de dominação, a 

sexualidade como construção política, as relações com o corpo e o aborto livre 

 
21 Ver: Reynoso, 2011. 
22 Socorro Violeta é o serviço de assessoramento e acompanhamento legal em violências de 
gênero coordenado por La Revuelta. Funciona ininterrumpidamente há 4 anos. Os três primeiros 
sustentados economicamente junto com a Associação de Docentes Universitários da 
Universidade de Comahue (ADUNC) e a Associação de Trabalhadoras/es da Educação de 
Neuquén (ATEN). Em março de 2012 nos desvinculamos de ATEN por diferenças irreconciliáveis 
com a política sindical levada adiante pela condução provincial do período dezembro 2010-2012. 
Mais informação em www.larevuelta.com.ar  
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são alguns aspectos que reforçam a importância de um ativismo que gerou 

grupos de autoconsciência ao mesmo tempo que ocupou o espaço público com 

chamativas manifestações e expressões de rua. 

Mas voltemos aos nossos socorrismos. Naquelas discussões estávamos 

antes da irrupção intempestiva da clandestinidade e seus violentamentos 

expostos no aborto protagonizado por Ailén e Newen. Não terminávamos de 

organizar e sistematizar um socorro [o violeta] que já precisávamos de outro [o 

rosa]. 

Ambas as situações têm em comum o fato de abalarem de maneira 

especial nossa subjetividade coletiva. Se desenrolaram como uma enorme 

possibilidade de agir de outra maneira. 

Expuseram o limite do que é tolerável, nosso ponto de inflexão, uma 

espécie de saturação que, longe de nos convidar à inação, supôs uma 

convocação para criar instâncias superadoras desse mal-estar. Foram forjando 

um sentimento socorrista que alude e reforça o sentido de salvamento entre 

mulheres e a capacidade de formar redes. 

O serviço de aconselhamento jurídico acaba por se consolidar como 

Socorro Violeta, na medida em que entendíamos que era suficientemente 

abrangente para trabalhar com as diferentes violências machistas, ao mesmo 

tempo que temporariamente permitia abrigar temáticas relacionadas aos direitos 

sexuais e reprodutivos. Nesse sentido, poderíamos pensar em Socorro Rosa 

inicialmente como um apêndice de Socorro Violeta. Somente em 2010 estivemos 

em condições de dotá-lo de identidade própria, porque os tempos subjetivos e 

políticos não são necessariamente coincidentes. De fato, o projeto coletivo 

requer um processo de construção que se expressa em diferentes trânsitos e 

níveis de envolvimento e compromisso por parte das ativistas feministas da 

coletividade. No entanto, o evento que inicia esta seção e que vem a perturbar 

nossa experiência ativista precipita uma série de decisões. 

O sociólogo e filósofo Maurizio Lazzarato nos ajuda a pensar na ideia de 

acontecimento. Segundo ele, todo acontecimento provoca em primeiro lugar 

uma mutação na subjetividade. Uma mutação “na maneira de sentir: não se 
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suporta mais o que se suportava anteriormente. [...] Realizar outros possíveis 

que um acontecimento fez emergir é então abrir outro processo imprevisível, 

arriscado, impossível de prever: é operar uma reconversão subjetiva a nível 

coletivo. [...] O modo do acontecimento é a problemática. Não é a solução de um 

problema, mas a abertura de possíveis” (Lazzarato, 2006, p. 43-45). Um 

acontecimento faz emergir novas possibilidades de experimentação e de 

criação. Tanto é assim que, vasculhando nossos arquivos, encontramos que o 

primeiro registro escrito que temos remete ao acompanhamento a Ailén e 

Newen, preciso, com todas as observações que cercaram a decisão e a 

resolução do aborto. Inclusive no item “outros agregados” se reflete parte do 

impacto dessa decisão na relação de casal. Visualizamos esse 

acompanhamento como um acontecimento para nossa coletividade; inscreve 

uma cicatriz especial, instala uma dobra capaz de tornar possível nosso desejo 

e aspiração política por criar Socorro Rosa em sua fase atual. 

Até o ano de 2009, o repertório de ações realizadas por algumas revueltas 

poderia ser sintetizado na ideia de passadoras. Nos constituímos em 

transmissoras (telefônicas, por e-mail, cara a cara algumas vezes) de dados 

precisos sobre médicos23 que realizam abortos e de informações sobre o uso 

seguro de misoprostol. Assim fomos construindo uma rede segura, sempre 

clandestina, na qual a ordem de aparição dos profissionais de saúde estava 

diretamente associada ao nível de confiança, ao tempo de atraso na gestação e 

ao tipo de tratamento dado às mulheres. Paralelamente, incorporávamos 

algumas formas de cuidado a serem consideradas. Essas listas também eram 

socializadas dentro do coletivo, para que todas tivéssemos informações precisas 

e atualizadas, prevendo futuras consultas e independentemente do grau de 

participação e envolvimento de cada uma. Tomando como parâmetros o primeiro 

e o último da lista, encontramos em um extremo aqueles médicos que utilizavam 

o sistema de comprimidos até a oitava semana e tinham um bom trato com as 

 
23 Não dispomos de dados sobre médicas que realizam abortos clandestinos. Portanto, estamos 
longe de afirmar que elas não existam nessa região; o que pretendemos é constatar que temos 
informações apenas sobre médicos do sexo masculino. Qualquer análise que possa surgir a 
partir disso está além do escopo deste documento. 
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mulheres. A quem também visitamos em alguma oportunidade para definir a 

frequência de encaminhamentos, a fim de não comprometê-los. Como expoente 

do outro extremo, um médico que realizava abortos com atrasos avançados 

usava o sistema de aspiração manual externa intrauterina (AMEU). 

Apontávamos como última possibilidade que as mulheres sozinhas 

realizassem o aborto medicamentoso: “também existe o sistema de 

comprimidos, se você se quiser usá-los pode comprar em alguma farmácia, a 

marca é oxaprost, contém um hormônio — misoprostol — que provoca o aborto. 

Temos um folheto de como usar e todas as indicações necessárias. Mas é 

melhor que você procure um médico sempre”. Um tanto temerosas ainda 

descansávamos no saber médico como garantia de segurança, sem perceber 

até aquele momento o ato de poder presente tanto na informação de como 

abortar com misoprostol de forma segura quanto nos encontros incipientes e nas 

recomendações de cuidados, que mais tarde ganharão centralidade imprimindo 

um selo diferencial aos nossos acompanhamentos. As sugestões giravam em 

torno de “é bom que você não vá sozinha aos médicos, é muito importante que 

esteja acompanhada por alguém do seu entorno afetivo. E também é bom que o 

rapaz, se estiver — pelo menos — enfrente o gasto econômico que isso implica. 

Pelo menos tirar esse peso das costas da garota”. 

Essas práticas são seguidas por uma concentração de debates e ações 

nas quais subjaz a necessidade imediata de nos afastar dessa “ética ambígua” 

já que, por um lado, queríamos disponibilizar a informação para que as mulheres 

pudessem concretizar a decisão de não continuar com uma gravidez (que 

consideram inviável para aquele momento de suas vidas) a partir de uma 

perspectiva de cuidado e, por outro, éramos cúmplices não intencionais do 

escandaloso negócio do aborto e da multiplicidade de violências envolvidas. 

Ao final do ano de 2009, tomaríamos a decisão de nos desviar das trilhas 

marcadas pelo discurso e práticas médicas para começar a imprimir as próprias. 

Três decisões imediatas podem ser interpretadas como sinais dessa mudança 

nos acompanhamentos: 1) a passagem de mulheres anônimas a mulheres com 

nome próprio, obrigadas a estabelecer um vínculo conosco, a partir da decisão 
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de gerar encontros cara a cara; 2) a passagem de informar sobre os médicos 

que fazem abortos em ambientes privados para priorizar que as mulheres 

abortem em suas casas mediante o uso de misoprostol, na medida do possível 

com alguém próximo afetivamente que as assista; 3) a passagem de serem 

atendidas por um médico homem para serem acompanhadas e contidas por 

mulheres feministas. A isso se dedicaram inicialmente duas companheiras 

ativistas, uma com formação relacionada à saúde. Durante o ano de 2011, a 

atenção se concentrou em uma delas, com a assistência esporádica de algumas 

mais. 

Essa mudança na modalidade de acompanhamentos implicou para o 

coletivo novos aprendizados, desde superar os obstáculos próprios, para abrir 

caminho para conviver de alguma forma com o risco, passando por enfrentar 

nossas inseguranças e começar a confiar mais nos saberes construídos, até 

chegar a reconhecer a importância de registrar frequentemente os dados em 

uma planilha, convencidas de que essa informação se traduziria em novos 

aprendizados sobre a multiplicidade de experiências na hora de abortar. Além 

disso, redundaria favoravelmente nas argumentações para a reivindicação pelo 

aborto legal a partir de um trabalho sistemático e particular em campo. Essas 

decisões passaram a conformar os traços do que hoje conhecemos como 

Socorro Rosa. Passou bastante tempo até que chegássemos a reconhecer o 

potencial político dessa experiência, a qual abre uma nova etapa em que 

atualmente nos encontramos envolvidas. O serviço nos interroga sobre a 

radicalidade que ali apresenta um contorno. O desejo de ultrapassar aquela 

“ética ambígua” se traduz no que hoje ousamos chamar de uma “ética do risco”. 

Aqui há práticas de ensaio; ensaiamos, testamos e arriscamos outras 

possibilidades. 

Um acontecimento potencializou a possibilidade de práticas certamente 

radicais. No entanto, se o papel da política feminista é inventar uma nova política, 

inventar as possibilidades de experimentação a partir de outros lados, de fora do 

que já é conhecido, o que há de novo nesse Socorro Rosa? Seus traços não 

estão imbuídos de experiências desenvolvidas há mais de 30 anos em outros 
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países e continentes? Inventário e genealogia se acoplam. Talvez do que se trata 

esse tipo de Socorro Rosa é de uma nova estética militante, que se desenha nos 

corpos, nas peles, nas mentes inquietas e permeáveis às desregulamentações 

em busca de atos coletivos de liberdade e justiça. 

 

Falo com a revolução feminista? 

Socorro Rosa é um serviço de informação e acompanhamento em chave 

feminista. A pergunta que intitula esta seção soou hesitante alguma vez do outro 

lado do telefone e nos foi devolvida no relato circular e incontido da anedota que 

desliza, faz pensar e diverte também. Existem revoluções mínimas? Do que são 

feitas? 

Socorro Rosa (Soccorso Rosa) toma o nome de um espaço desenvolvido 

pelas feministas italianas nos anos 1970, que organizaram coordenadamente 

uma forma de assistência na qual, duas ou três vezes por semana, as mulheres 

que desejavam realizar um aborto podiam se reunir no escritório ou no porão de 

um grupo feminista, onde recebiam ajuda. As ativistas queriam demonstrar sua 

solidariedade com as mulheres que desejavam realizar um aborto privado, 

evitando que procurassem pessoas sem capacitação ou tendo que pagar altos 

preços. Os abortos eram realizados com a participação consciente das mulheres 

e em um ambiente descontraído. Foram colocados em prática vários métodos. 

Um médico de sobrenome Crociani, pertencente ao Partido Radical, realizava 

abortos a baixo custo, utilizando o método de aspiração Karman, com anestesia 

local. Em janeiro de 1975, Crociani foi preso e as feministas capacitadas no 

método Karman organizaram a realização de abortos em casas particulares. 

Também eram organizadas viagens em voos charter para clínicas em Londres. 

Soccorso Rosa começou em Roma, mas o exemplo foi imitado em outras 

cidades. Muitos dos grupos que trabalhavam pelo tema do aborto posteriormente 

se reuniram em um organismo coordenador denominado Coordinamento 

Romano Contraccezione Aborto (CRAC). Essa entidade organizou 

manifestações em momentos cruciais do debate político. Após vários anos de 

organização, ativismo e implementação de diversas estratégias parlamentares, 
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em maio de 1978 foi aprovada na Itália a Lei 194, “Normas para a proteção social 

da maternidade e sobre a interrupção voluntária da gravidez (IVE)”. 

Na França, funcionaram serviços semelhantes aos italianos. O filme Ela 

tem os olhos bem abertos, de Yann Le Masson (1980), constitui um registro 

documental requintado da experiência francesa em que cada uma das 

protagonistas representa seu próprio papel. Mostra o processo judicial de Aix em 

Provence realizado no ano de 1976 contra o Movimento pela Libertação do 

Aborto e da Contracepção (MLAC) e a maternidade de Lilas, ocasião em que 

seis de suas ativistas foram acusadas de exercício ilegal da medicina. A 

solidariedade se fez sentir enfaticamente por parte de um amplo leque de 

movimentos. Entre eles, médicos de Aix em Provence assinam um documento 

no qual dizem: “As mulheres que nós enviamos ao MLAC voltam a nos ver e 

testemunham que o que foi essencial para todas elas é a acolhida por outras 

mulheres e a ajuda, de todas as classes, sobretudo moral, antes, durante e após 

a intervenção. Afirmamos que essas condições são primordiais para que as 

interrupções da gravidez ocorram bem no campo médico. [...] No momento em 

que seis mulheres do MLAC vão ser julgadas por exercício ilegal da medicina e 

manobras abortivas, queremos testemunhar que suas práticas se realizam nas 

melhores condições técnicas e morais, e nós nos solidarizamos com elas” 

(Indymedia, 2008). 

Como é possível um processo judicial dessas características em 1976 se a 

França conta com a Lei Veil há já um ano? Aprovada a Lei Veil, o MLAC 

desaparece por alguns meses, no entanto decide recomeçar seus socorros na 

clandestinidade, uma vez que a norma legal não dá a possibilidade de abortar a 

todas as mulheres que desejam: ficam excluídas as que não cumprem 

determinada idade, as estrangeiras, permite a médicos e médicas invocar a 

objeção de consciência para não realizar abortos, aparecem as barreiras 

administrativas, a falta de serviços hospitalares necessários para as 

economicamente mais desfavorecidas etc. As feministas francesas retomam a 

ação coletiva segundo sua própria legitimidade e continuam assim em seu 

caminho contra o poder que os setores da medicina oficial exercem sobre os 
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corpos das mulheres, ocupando-se de todas aquelas que não estão 

contempladas pela lei. 

O aborto é um tema político e público. A memória nos vincula com essas 

práticas, nos encontra potencialmente afetadas por elas. 

O Socorro Rosa que surge das resistências patagônicas sob o impulso de 

La Revuelta conta com uma linha telefônica. Cada chamada implica um encontro 

cara a cara, geralmente com uma desconhecida, em dia, hora e lugar que a 

responsável pelo atendimento coordena. Esses encontros reúnem — na medida 

do possível — duas ou mais mulheres que precisam de informação. Desejamos 

fazer notar que outras mulheres transitam pela mesma situação, desejamos tirar 

o aborto do lugar individual, secreto e privado; torná-lo público e coletivo, politizá-

lo. Em algumas ocasiões nos reunimos com as mulheres e os casais, as amigas, 

os familiares que acompanham. A única condição: a mulher que deseja 

interromper a gravidez tem que estar presente nessa reunião. 

Os locais de reunião: um bar, uma praça, o monumento central, uma 

esquina, um corredor de um hospital, uma rua movimentada etc., funcionam 

como consultórios ambulatoriais e fugazes, sem espéculos, sem macas, sem 

anestesias ou frios instrumentos; neles circulam saberes, desejos, medos, 

angústias, incertezas, poderes. Lá ocorre uma parte singular desse intrincado 

mundo que é cada aborto que acontece. É plausível supor que, por essa mesma 

razão, os encontros se tornam verdadeiros eventos de resistência; tornam-se 

sustentadores emocionais da decisão adotada talvez porque — entre muitas 

outras coisas — aparece em voz alta a palavra silenciada ou apenas sussurrada 

até aquele momento: aborto. Autorizá-la, dizê-la, anunciá-la é parte do que as 

socorristas revueltas fazem entrar na ordem do possível, primeiro no encontro 

telefônico, depois na consulta que nos faz encontrar. Antecipamos que nenhuma 

delas precisa se justificar por ter tomado a decisão de interromper essa gravidez, 

sem que isso implique um não dizer; nos ocupamos de usar uma linguagem que 

evite tonalidades moralistas; sinalizamos os direitos que nos assistem e 

esboçamos razões políticas críticas sobre o porquê da ilegalidade. Como retirar 

a carga de culpa que muitas vezes está e se torna eloquente é parte de nossas 
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preocupações e debates. Por fim, colocamos em circulação a informação 

disponível em um exercício de leitura coletiva com todas as pessoas presentes. 

Talvez a descrição do primeiro encontro coletivo, após o telefone ter tirado férias 

em dias de janeiro com a socorrista de plantão, possa ajudar a capturar esse 

barulho de sentidos: 

As vozes que soaram no telefone dias atrás tomam corpo em rostos de 

mulheres, todas jovens desta vez que, por mensagem de texto, anunciam sua 

chegada: “já estou no pátio de alimentação” ou fornecem sinais para facilitar seu 

reconhecimento “estou subindo, tenho cabelo curto, bolsa preta e mochila 

vermelha”; outras, quase em uníssono, interrogam: “Olá, você é da revuelta?” 

Também há algum extravio. Estão aquelas que espontaneamente dão um beijo, 

mas também as que cumprimentam um pouco distantes, talvez porque ainda 

não se entende totalmente o porquê de serem tantas! A grande reunião de 

socorristas é em uma área pouco movimentada do pátio de alimentação de um 

shopping; começa a se formar um círculo incipiente, ao qual ainda falta se juntar 

um garoto que acabou de ligar, mas que ainda não se avista, e a amiga de uma 

mulher que nos procurava por outro lado. O celular de Socorro Rosa continua 

tocando e o círculo se ampliando: “olá, falamos com você na semana passada”, 

diz uma das quatro jovens que se aproximam apressadas, como que temendo 

chegar tarde. Um turbilhão de pensamentos se aglomera prefigurando um 

estado de perturbação e vertigem: “veio uma onda de abortos, como as ondas 

de calor, de frio, de vento patagônico”; “o que resultará de tudo isso?” Outra 

socorrista se dirige ao encontro, “que alívio!” para sair rapidamente em busca de 

um casal desorientado. Enquanto a responsável pela convocação começa a 

tarefa de clarificação, uma vez que é urgente diferenciar quem deve ser 

considerada em especial: “quem de todas vocês estão grávidas?”. 

A pedagogia escolar inscrita nos corpos (também nos nossos, para que 

negar) as incita a levantar a mão quase automaticamente. Uma chama a atenção 

pela timidez gestual, e não demora a manifestar que está insegura e quer se 

informar bem para decidir o que fará finalmente. É a menor de todas, a mais 

acompanhada também. Dando uma olhada, são seis os braços que se 
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destacam, o resto acompanha. Assim, um pouco sitiadas por doze mulheres e 

um homem, começam a circular várias piadas que convidam a gerar confiança, 

empatia, cumplicidade. Nessa grande roda coletiva se fala do tipo de ativismo e 

ações que fazemos as “revueltas”; sobre o aborto legal e a campanha nacional 

na qual estamos, sobre deputados e deputadas que não debatem a lei, sobre 

que isso deveria ser feito em um consultório médico, no hospital, sobre nossos 

porquês dos encontros grupais. Em seguida, uma das acompanhantes e ex-

usuária compartilha seus saberes sobre o uso dos comprimidos. Seus longos 

cachos negros parecem se desenrolar nesse rolo inaudito e possível de ser dito, 

desta vez — pela primeira vez — diante de tantas pessoas. Fala de sua 

experiência, conta que foi simples, que teve um pouco de dor, explica como usou 

o misoprostol, ao mesmo tempo que ajuda a acalmar as ansiedades (de 

socorridas e socorristas). Nas palavras de uma das socorristas, “me dispus a 

desfrutar do que está acontecendo aqui, quase com paixão e certo 

estremecimento”. 

A mesa vai se enchendo de folhetos que são distribuídos, convida-se a uma 

leitura em grupo; não falta a insistência para que sigam a explicação, que leiam 

em conjunto. Se animam a perguntar de tudo. Os cartões do TeA24 ficam para o 

final, ajudam a fechar o acompanhamento seguro, ao mesmo tempo que abrem 

futuras decisões para essas mulheres. 

Isso me surpreendeu, mas foi estranho na verdade. Sim, foi estranho. 
Porque eu pensei que ia encontrar apenas uma pessoa e que ia 
conversar somente com ela e não, foi como uma conversa aberta e elas 
contavam o mesmo que eu, e eu me sentia como se não fosse a única, e 
que não estava fazendo algo errado, como se houvesse outras pessoas 
iguais a mim. (Graciela, 25 anos, funcionária do comércio). 

 
E aí fomos e nos encontramos, várias. Bom, aí nos contaram. Nos 
distribuíram o papelzinho para que lêssemos juntas. E também o que eu 
gostei foi que estivemos ao ar livre, pleno dia, sem perseguição. Eu disse: 
“Uau, essas mulheres, como elas ficaram em cima!”. Meu Deus. Eu 
pensei que ia ser algo mais, mais oculto, que ninguém ia nos ver. E isso 
é ótimo, porque é trabalhar positivamente. (Soledad, 30 anos, 
trabalhadora independente). 
 

 
24 [N.T.] Te Acompañamos é o serviço de serviço de controle, aconselhamento e anticoncepção 
pós-aborto. Será melhor explicado adiante.  
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Nesses eventos de resistência, na maioria das vezes se colocam em ato 

sororidades que implicam as sujeitas que vão abortar: 

Sim, naquele dia havia uma das meninas que quando eu me reuni com 
você no primeiro dia, também estava. E ela me cumprimentou quando 
saía e eu estava prestes a entrar [no controle pós-aborto] como se nos 
conhecêssemos a vida toda. Ela me perguntou como eu estava, que ela 
tinha saído um pouco assustada por mim, que não parava de pensar em 
mim. “Eu fiquei muito preocupada com você!”, me disse, “porque eu não 
sabia se tinha ido bem ou mal, eu tive muita diarreia e pensava em você 
que no dia seguinte tinha que ir ao trabalho, que estava preocupada 
porque não podia faltar! [...] Nós nos abraçamos e se eu a vir vai ser algo 
que compartilhamos entre as duas” (Graciela). 25 

 
“E chega um ponto em que você diz bom, mas, estou vendo uma pessoa 
cara a cara que está passando pela mesma coisa que eu, estará em outra 
situação, mas estamos passando pela mesma coisa, então era como se 
vê-la também me tranquilizasse muito, na verdade me senti confortável e 
com a Luna também estabelecemos uma relação muito boa porque foi 
um acompanhamento mútuo, tanto dela para mim quanto eu para estar 
no que ela precisasse, foi um acompanhamento realmente lindo, e até 
hoje continuamos em contato” (Marcela, 25 anos, estudante 
universitária). 
 

Não falta quem se ofereça como acompanhante de alguma mulher 

assaltada pela angústia desde que se apresenta; a que conhece outra que já 

abortou e relata com certa desenvoltura a simplicidade do método, a que 

manterá o aborto em segredo diante do marido, o que provoca espanto e 

incredulidade para quem está acompanhada por seus parceiros, a que fala das 

violências que a atravessam em sua cotidianidade, a que se envergonha por não 

ter se cuidado, a que chega ao Socorro Rosa por meio de sua filha; a médica 

que acompanha a namorada de seu filho porque “sozinha não posso com isso” 

a que pergunta e pergunta tudo de novo; o namorado que fala e o que permanece 

calado e atento, o pai da adolescente que de saída deixa claro “nós vamos 

acompanhar no que decidir”. a insólita cota de humor à qual também damos lugar 

e um etcétera extenso de fatos. 

No encontro são pautados compromissos posteriores que nos permitam 

assegurar que não houve práticas arriscadas para a saúde das mulheres. O 

 
25 Quando não forem fornecidos dados adicionais, o texto se refere à mesma pessoa mencionada 
acima. 
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protocolo de atendimento é o instrumento desenhado para obter informações de 

todo o processo: antes, durante e depois do aborto. 

Cada vez mais mulheres se animam a abortar utilizando comprimidos que 

contêm misoprostol e, com elas, em uma polifonia de vozes, de práticas, de 

relatos e de vivências, todas nos apoderamos: umas, pela decisão de abortar; 

outras, pelo acompanhamento sustentado. Umas e outras exibimos assim nosso 

poder contra os poderes estatais, médicos, judiciais, políticos, religiosos, 

educativos, midiáticos que pretendem nos expropriar o direito pessoalíssimo de 

decidir sobre nossos corpos. Umas e outras transtornamos parte da cadeia de 

montagem a partir da qual se insiste que sexo e reprodução são destinos 

inevitáveis no regime causal heterossexista; regime que insiste em vigiar e punir 

o corpo das mulheres para lograr a reprodução da população e, nesse mesmo 

agir, reproduzir a masculinidade, o nacionalismo, o patriotismo, a colonialidade. 

Nos sobrevém a ideia de uma revolução que escapa aos cânones 

tradicionais porque tem mais a ver com os atributos que Marcela Lagarde atribui 

à revolução feminista. Trata-se de “uma daquelas revoluções que em sua 

permanente construção/desconstrução não explode, não irrompe: ocorre 

cotidianamente e em seu devir transforma mulheres e homens, as instituições, 

as normas, as relações; enfrenta e dessacraliza os fundamentos de tabus, assim 

como os ritos e os mitos que fazem sua representação simbólica” (Lagarde, 

1992, p. 56). Revoluções “mínimas” feitas do “não” das mulheres, cuja autoria, 

dessa vez, nem a história oficial poderá tirar das mulheres. Socorro Rosa é 

possível em uma complexa rede de relações inscritas em uma época particular, 

um labirinto de conexões marcado pela presença inescapável de ativistas 

heterogêneas, coletivos e grupos feministas que, junto com o amplo movimento 

de mulheres, com os movimentos sexo-gêneros e outros setores sociais, 

trazemos e impomos novas agendas à política toda. As práticas socorristas se 

inscrevem, assim, em outros diálogos sociais, em amplos processos que se 

articulam contra as dominações corporais e que circulam em redes disseminadas 

além do cenário político dicotômico atual. “A teoria epistemológica dos 

conhecimentos situados leva à posição política segundo a qual são tão 



 
 

592 
 

necessárias quanto desejáveis as alianças”, propõe Celia Amorós, analisando a 

perspectiva de Donna Haraway, para quem articulação “conota tanto soldadura 

quanto jogo flexível” (Amorós, 2008, p. 160). 

Desafiadas pela aposta política que implicam os processos articulatórios — 

processos que nos permitem forjar coalizões com diversos grupos e sujeitos 

políticos —, enumeramos aqui uma série de laços políticos que a tarefa de 

empreender reconfigurações e redefinir nossas práticas políticas em uma ação 

sempre dificultosa e ao mesmo tempo provocadora nos gerou: 

a) A existência da Campanha Nacional pelo Direito ao Aborto Legal, 

Seguro e Gratuito, que marca um antes e um depois na luta pelo direito ao aborto 

na Argentina. Autora inegável no tratamento do tema, conseguiu gerar efeitos 

interessantes no cenário social, cultural e político. Sua ação — ampla, plural e 

federal — está longe de inaugurar a luta pelo direito ao aborto no país, houve 

um sem número de feministas que trouxeram a reivindicação em tempos em que 

a palavra aborto era impronunciável. A virada está em que a Campanha Nacional 

consegue recuperar, nuclear, amplificar e estender a demanda para além das 

fronteiras do feminismo. Se difunde em amplos espaços, embora até a data não 

consiga permear a sólida cortina de ferro imposta pelo governo sobre o 

Congresso da Nação e que amordaça o debate urgente que precisamos, como 

precisa qualquer país que pretenda saldar as dívidas que a democracia ainda 

mantém com os direitos humanos das humanas. 

b) A conformação da rede de coletivas Feministas Inconvenientes, 

surgida no verão de 2007. Em seu seio nos nucleamos ativistas com aspirações 

e práticas similares, o que permitiu — no tema específico que nos ocupa — 

intercâmbios e produção de folhetos referentes ao uso de misoprostol, editados 

com fundos da Campanha Nacional e distribuídos massivamente, especialmente 

nos Encontros Nacionais de Mulheres. 

c) A criação da linha telefônica “Aborto mais informação, menos 

riscos” e a socialização do conhecimento que se fez por meio da edição do 

manual Tudo o que você quer saber sobre como fazer um aborto com 
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comprimidos, compilado por Lésbicas e Feministas pela Descriminalização do 

Aborto, publicado pela editora El Colectivo, no ano de 2010. 

d) A concretização desde o ano 2011 de debates e trabalhos coletivos 

com socorristas de outros pontos do país, inspiradas em propiciar ativismos 

geradores de intercâmbios capazes de nos retirar das formas fragmentárias de 

projetar a política. Debates que se aprofundam e adquirem outro nível de 

compromisso no presente e nos fazem parte de socorristas em rede.26 

e) O compromisso ativo de uma série de profissionais da saúde que, 

às vezes de maneira mais explícita e em outras, de maneira silenciosa e 

subterrânea, contribuem para nossas próprias autorizações e nos fazem 

visualizar auspiciosas fendas a favor dos direitos humanos das humanas. Como 

adiantamos na introdução, sobre esse aspecto nos referiremos especialmente 

na quarta parte deste escrito. 

Na nossa opinião, as práticas de abortar constituem práticas sociais e 

culturais anticonceptivas. Transcendem tempos históricos e geográficos. São 

práticas de rebeldias e apropriações; práticas de liberdade, multiplicadoras do 

poder das mulheres, boicotadoras da maquinaria estatal e do controle religioso 

da sexualidade. Sempre é perigoso universalizar, assim é também nesse tema, 

no entanto, é possível afirmar que toda vez que as mulheres que abortam fazem 

cair em desuso e tornam não implementável a lei que penaliza a prática do aborto 

e o controle estatal sobre seus corpos. Mesmo aquelas que tomam a decisão 

pressionadas por diversas circunstâncias. Como nos disse uma jovem (23 anos) 

estudante de radiologia, “vou abortar porque não quero estragar a vida da minha 

mãe”; ou a mulher imigrante (36): “quando bebe, ele se torna mau, eu não posso 

ter outro filho com esse homem, não posso”; ou a funcionária de uma veterinária 

(34): “não me ligue, não quero que meu pai nem meu filho suspeitem de nada, 

não quero que descubram que estou saindo com alguém e ainda por cima 

engravidei, eu te aviso”. 

 
26 Mais informação no blog: http://www.socorristasenred.blogspot.com.ar/ 
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Assumimos que o poder é uma relação inerente a todas as relações sociais, 

algo móvel, fluido e capilar que se encontra em todos os lugares, se exerce e 

vivencia a partir de diversos pontos espalhados em redes múltiplas, em que os 

antagonismos entre interditos e transgressão se evidenciam e se colocam em 

ato. Nessas relações se produzem e constituem xs sujeitxs. A partir daqui, 

postulamos que as mulheres com suas práticas abortivas exercem sua 

potestade; mesmo em condições de ilegalidade, superam múltiplos obstáculos e 

geram a possibilidade de pensar os corpos e a sexualidade de maneira renovada 

nessa imensa microdecisão que assumem. Para elas, naquele momento de suas 

vidas, o aborto se torna pura sobrevivência, puro “apreço pela vida”. 

As práticas de abortar insistem e não nos são estranhas, por isso criamos 

o dispositivo de intervenção política Socorro Rosa, configurado para um tempo 

e espaço sociopolítico urbano específico, cujas demarcações centrais podem ser 

replicadas, imitadas e adaptadas conforme os diversos contextos exigirem. A 

política é também a gestão do imaginário social, por isso Socorro Rosa se 

inscreve como uma prática coletiva e articulada que aspira a marcar uma 

diferença, a instalar outras linguagens. Pretendemos com este socorrismo 

instalar uma descontinuidade, um contraponto intrépido e cuidadoso, um 

laboratório contra-hegemônico que tire poder dos fundamentalismos, que 

colabore na desconstrução de assimetrias e controles, que abale as ordens 

naturais dos regimes normativos, que exproprie ganhos do negócio do aborto 

clandestino27, que se deixe afetar pelas paixões e pelos desejos, que recupere 

também um reservatório de ternura, erotismo, sensibilidade, risco e cuidado para 

as práticas militantes, que produza aberturas para reconstruir formas de 

linguagem capazes de tornar mais audíveis as experiências singulares de quem 

aborta e das ativistas que acompanhamos28. Tornar inteligíveis essas 

 
27 O comércio clandestino de abortos movimenta um bilhão de pesos anualmente na Argentina, 
segundo reportagem de jornalistas da Rádio Nacional. O aspecto econômico constitui uma faceta 
importante a ser incorporada às investigações sobre o tema, a fim de produzir informações que 
evidenciem e demonstrem a complexidade dos interesses que se combinam para manter a 
prática ilegal. 
28 Entrevistas com mulheres que receberam assistência nos permitiram elaborar, em 2012, o guia 
“Si falla” [Se falhar] (com informações sobre métodos contraceptivos e misoprostol), lançado em 
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experiências também permitiria tornar inteligível que subjetividades estão sendo 

produzidas ali, considerando que essa produção “engloba as ações e as práticas, 

os corpos e suas intensidades, se produzem no entre com outros e é, portanto, 

um nó de múltiplas inscrições desejantes, históricas, políticas, econômicas, 

simbólicas, psíquicas, sexuais, etc” (Fernández, 2008, p. 9). Torná-las inteligíveis 

para repor à realidade social, cultural e política as palavras e as experiências 

corporais de mulheres que desejam e decidem abortar. Mulheres que instalam 

com esse ato sua própria lei. 

 

O misoprostol? É uma revolução tecnológica 

Seria necessário averiguar quem foi a primeira mulher que o usou 

e fazer a ela um monumento29  

 

Não há relato de uma epopeia. Assim costumam ser as vidas da grande 

maioria das mulheres, carecem de espetacularidade. No entanto, a prática do 

boca a boca persiste constante e eloquente, provoca fissuras e cortes que 

enfraquecem algo que está sólido. Fendas por onde algo vaza. Cada vez mais 

pessoas se tornam (nos tornamos) conhecedoras do conhecimento relacionado 

ao misoprostol, construindo uma espécie de pedagogia de saberes populares 

que proporciona boa saúde e boa reputação ao medicamento. 

O misoprostol é uma prostaglandina utilizada para o tratamento de úlceras 

gástricas e também para a indução do parto vaginal. Como método para a 

interrupção de gravidezes, o efeito do misoprostol é a contração dos músculos 

lisos do útero, o que provoca a expulsão do saco gestacional. É uma droga 

amplamente utilizada atualmente em toda a América Latina: permite que as 

mulheres realizem um aborto em casa, preferencialmente até as doze semanas 

 
28 de maio, Dia Internacional de Ação pela Saúde da Mulher, e a campanha “Pasá la voz: 
ecografistas”. [Passe a voz: ecografistas], lançada em novembro como parte das ações do Dia 
Internacional para a Eliminação da Violência contra a Mulher, direcionada especialmente aos 
profissionais de saúde que realizam ultrassonografias. Além disso, Sebastián Fanello, 
dramaturgo e diretor teatral, foi contratado para escrever e dirigir a peça “Al pie de la teta” [Ao pé 
da teta], que estreou em Neuquén em 12 de maio de 2013 e percorreu diversas cidades do país 
naquele ano. 
29 O subtítulo é uma expressão da médica ginecologista de saúde pública Gabriela Luchetti. 
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de gestação; após essas semanas, recomenda-se acompanhamento médico. 

Hemorragias e infecções são pouco comuns, tem baixa taxa de efeitos colaterais 

e um custo relativamente baixo quando se consegue comprar em farmácias com 

receita médica.30 Há maior disponibilidade e alta eficácia para o aborto quando 

a dose é bem utilizada. Segundo a Federação Latino-Americana de Sociedades 

de Obstetrícia e Ginecologia (FLASOG), nove em cada dez mulheres que o 

utilizam abortam. Embora a combinação de mifepristona31 e misoprostol seja o 

regime mais eficaz de aborto com medicamentos, o misoprostol utilizado 

isoladamente é a opção mais fácil de acessar na América Latina e no Caribe 

para realizar um aborto seguro. É recomendável realizar um controle médico 

pós-aborto entre dez e quinze dias após o seu uso. Algumas investigações que 

rastrearam sua existência em países da região latino-americana registraram pelo 

menos 39 medicamentos que contêm misoprostol. Seu nome comercial varia 

conforme os locais de procedência; na Argentina é comercializado como 

Oxaprost; em outros países como Cytotec, Citotec, Arthrotec, Cyprostol, Misotrol, 

Misotac. 

A Organização Mundial da Saúde (OMS) incluiu o aborto com 

medicamentos no guia técnico e de políticas para sistemas de saúde “Aborto 

sem riscos” publicado no ano de 2003. Em 2005, incluiu a mifepristona e o 

misoprostol na lista de medicamentos essenciais, uma vez que seu uso reduziu 

notavelmente o número de mortes relacionadas a abortos inseguros na América 

Latina, norte da África, Europa Oriental e sudeste asiático. A lista da OMS reúne 

todos os medicamentos necessários para tratar as doenças mais frequentes e 

 
30 Existe também um vasto e inescrupuloso mercado negro em torno da sua venda. De acordo 
com uma análise da PAS sobre dados globais de vendas de misoprostol, a América Latina é a 
região onde o misoprostol é vendido aos preços mais elevados. Na Argentina, quando comprado 
em uma farmácia com receita médica, uma caixa com 16 comprimidos custa atualmente cerca 
de 70 dólares, enquanto em locais onde o aborto é legal, como a Cidade do México, o custo de 
uma caixa com 28 comprimidos não ultrapassa os 15 dólares; na Espanha, uma embalagem com 
40 comprimidos custa cerca de 15 euros. 
31 A mifepristona é um medicamento que previne a gravidez e causa o amadurecimento do colo 
do útero (abertura do útero). É utilizada em combinação com o misoprostol para o aborto 
medicamentoso na América Latina e no Caribe, e está disponível apenas na Guiana. Para mais 
informações sobre essa combinação, visite www.wornenonwaves.org, o site da Women on 
Waves, uma organização sediada na Holanda. 
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são selecionados por sua eficácia, segurança e a relação entre custo e 

efetividade. Em junho de 2012, publicou a segunda edição do guia técnico. 

Quando se refere ao uso do misoprostol, explicita: “Onde não houver 

mifepristona, o método recomendado para o aborto com medicamentos é 800pg 

de misoprostol por via vaginal ou sublingual para gravidezes de até 12 semanas. 

A dose pode ser repetida até três vezes em intervalos de pelo menos três horas 

e não mais de doze horas”. 

O uso de misoprostol transformou radicalmente as práticas de aborto 

induzido e autoinduzido. Pela primeira vez, em lugares onde não há outros 

serviços de aborto seguro ou onde, por não existir aborto legal, os acessos são 

restritos — como no caso das migrantes —,32 as mulheres têm acesso a um 

método não invasivo, seguro e altamente eficaz. 

Tentava me acalmar. Assim, eu sabia que eram seguros, mas talvez uma 
hemorragia, digamos, não ia ter minha amiga ao lado, para dizer “me 
acompanhe”. Embora minha mãe também estivesse em casa, ela não 
sabia de nada. Eu estava no quarto. Mas me pareceu até que foi, não sei 
se simples, viu? Foi muito rápido, além disso. Comecei de manhã e 
depois do meio-dia, pronto. Não senti nenhuma dor nem nada do tipo. 
Pelo contrário, me sentia muito aliviada e estava bem. Estava feliz 
(Graciela). 
 
Quando comecei a tomar os comprimidos, era de manhã porque acordei 
e pensei: se não fizer agora não farei mais, de verdade, esse foi meu 
pensamento. Então me levantei, peguei os comprimidos e fui direto para 
o banheiro, coloquei os comprimidos e disse bom, agora a descansar e 
me deitei um pouco, mas obviamente a cabeça vai a mil, né, não minto, 
mas passaram uns vinte minutos desde que os coloquei e comecei com 
dores normais de ovários, normais, e com sangramento também normal, 
como se fosse uma menstruação, e bem, já chegando ao meio-dia 
saímos com Gabi para caminhar. Você se lembra que te mandei uma 
mensagem? Caminhei cinco quadras e tive que voltar porque tinha me 
manchado toda. (Marcela). 

 

 
32 Em um artigo sobre o uso de misoprostol por mulheres migrantes na Espanha, Rosana Trivino 
Caballero argumenta que “paradoxalmente, na Espanha, onde o aborto — pelo menos por 
enquanto — é legal e gratuito, o uso de misoprostol sem supervisão médica tornou-se uma 
prática comum em comunidades latino-americanas, dando origem a um fenômeno minoritário 
cujo impacto no sistema de saúde é, no entanto, significativo e digno de análise” (Trivino 
Caballero, 2012, p. 33). Além disso, ela argumenta que essas práticas fora do sistema de saúde 
constituem, em certa medida, um marcador de identidade; a automedicação é uma forma eficaz 
e relativamente acessível de obter o aborto de que necessitam, envolvendo uma rede social com 
seus próprios códigos de informação e mecanismos de fornecimento. 
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As mulheres começaram a usar o misoprostol na década de 1980, em 

países onde o aborto estava e está criminalizado, além das regulamentações 

estabelecidas pela OMS ou outros organismos. Segundo um relatório do 

Consórcio Latino-Americano contra o Aborto Inseguro (CLACAI) e Ipas, o uso do 

misoprostol para o aborto autoinduzido foi documentado pela primeira vez no 

Brasil, onde começou a ser comercializado em 1986. Pesquisas realizadas 

nesse país documentaram uma associação entre o uso do misoprostol e a 

diminuição das complicações de abortos inseguros. A primeira publicação sobre 

o uso do misoprostol apareceu justamente no Brasil. Segundo dados do relatório, 

são funcionários de farmácias que entenderam que podiam utilizar o efeito 

colateral do Cytotec e começaram a vendê-lo como um medicamento eficaz para 

regular o “atraso menstrual”. Depois disso, apareceram outras publicações para 

induzir com sucesso ao aborto no primeiro trimestre. O certo é que no momento 

atual o uso adquire popularidade e se difunde cada vez mais em países da 

América Latina e do Caribe. Como socorristas em rede, contribuímos para 

produzir informações e conhecimentos sobre o misoprostol e, assim, 

contrabalançar as campanhas aterrorizantes que também existem contra o 

medicamento, campanhas fundamentalistas a partir das pedagogias do medo e 

do terror que pretendem insistir na continuidade de gestações não desejadas a 

qualquer custo. 

 

A hospitalidade que chega com TeA 

“Hospitalidade”. Palavra suave, acolhedora, ampla em sua extensão e 

profunda em sua pronúncia; [...] a pergunta sobre a hospitalidade traz uma 

fumaça de idealização e, em seu mesmo movimento de proclamação, carrega o 

ocultamento daquilo que porta inexoravelmente: a hostilidade”, nos diz o 

professor e pesquisador Carlos Skliar (2012, p. 125). Para ele, hospitalidade e 

hostilidade configuram e moldam o que é humano no humano, “no sentido de 

sua inscrição mesma no cenário da diferença” e argumenta que é a diferença 

que possibilita entrar em diálogo, em conversa, porque “renunciar à diferença é 

renunciar ao que ainda há por se dizer: o que ainda é possível tocar no limite do 
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outro” (Skliar, 2012, p. 186). A partir dessa conceituação, vislumbramos a 

hospitalidade como a responsabilidade ética pelo humano, na qual as relações 

de alteridade não se erguem na falta ou em um olhar repleto de suspeitas, 

desconfiança e perigosidade do outro ou da outra, é “responsabilidade sem 

fundo” pelo humano. O autor nos fornece indícios para refletir sobre o sentido de 

hospitalidade que se constrói e reconstrói na prática cotidiana desse consultório 

pós-aborto que leva o nome: TeA (Te Acompanhamos — serviço de controle, 

aconselhamento e anticoncepção pós-aborto). Quais movimentos incitam sua 

implementação? 

Acontece que a própria dinâmica do processo de abortar vem 

acompanhada de um precipitado de alertas que surgem para as socorristas 

diante do fato de que a socorrida tenha lúpus, HIV, gestação múltipla, um aborto 

incompleto, fator sanguíneo Rh negativo, que se enquadre em um aborto não 

punível etc. Essa imediata cotidianidade do aborto reconhece um espaço de 

escuta e resolução cuidadosa na médica ginecologista Gabriela Luchetti, que foi 

chefe do Serviço de Ginecologia e Obstetrícia do Hospital Público Castro Rendón 

— o de maior complexidade de Neuquén — e atualmente é docente da 

Faculdade de Medicina da Universidade Nacional do Comahue. É com seu andar 

sempre inquieto, atento e compassado ao nosso (ao de las revueltas) quando se 

trata de direitos e da saúde integral das mulheres, que em 2012 se atreve a 

institucionalizar a assistência fornecida pelo TeA. 

Reconhecemos que o encontro com essa profissional abriga e inaugura 

uma nova geografia no território habitado por socorristas e socorridas. Ao ser 

entrevistada, Luchetti situa nos pedidos tímidos de algumas socorristas33 a 

ocorrência do TeA: “Gaby, podemos te mandar alguém para fazer uma 

 
33 O último pedido de voluntárias antes da inauguração da TeA estava relacionado ao nosso apoio 
a uma mulher Mapuche. Ela era uma das muitas que defendem seu território contra o avanço 
implacável do capitalismo extrativista, cujas empresas, protegidas pelo governo provincial do 
Movimento Popular de Neuquén e pelo governo nacional da Frente para a Vitória, produzem 
poluição, desapropriação e marginalização do povo Mapuche, aprofundando a ferida colonial 
aberta há séculos. Ela sofreu um aborto espontâneo longe de centros de atendimento médico 
adequados e, além do atendimento pós-aborto, solicitou nossa ajuda para agendar sua 
laqueadura tubária. Este foi “o caso” que inspirou a decisão que Gabriela Luchetti vinha 
considerando, uma decisão que mais tarde se cristalizou na TeA. 
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ultrassonografia? [...] Como não vão poder mandar, é minha obrigação ver essa 

mulher que abortou. E se é minha obrigação, por que não fazemos algo com 

isso? [...] porque no fundo fazíamos: fazia-se na emergência, fazia-se quando as 

próprias mulheres de alguma forma acessavam os consultórios externos. Mas 

não é a mesma coisa, sabe, o que mudou é que demos uma acessibilidade, 

demos um horário e algo como sem agendamento para que pudessem vir sem 

nenhuma restrição”. 

É conhecida a solidariedade entre mulheres. Sem ir mais longe, se poderia 

dizer que História de uma desobediência — Aborto e feminismo constitui uma 

genealogia de alguns desses gestos. Talvez seja necessário acrescentar que se 

sabe pouco, para dar espaço à pergunta. E a partir desse espaço de poucas 

certezas, nos deixar surpreender, comover e agitar uma e outra vez pela 

pergunta que Marcela Lagarde (2006, p. 2) faz em “Pacto entre mulheres: 

sororidade”: “O que teria sido das mulheres no patriarcado sem a rede de 

mulheres ao redor, ao lado, atrás de uma, à frente, guiando o caminho, 

aguentando juntas?” (Lagarde, 2006, p. 2). Com ela, guardamos razões para 

continuar pensando sobre a hospitalidade — no sentido esboçado por Skliar — 

e sobre as políticas de encontro, cuja substância se conforma das relações entre 

mulheres e do desejo de intervenção em uma realidade concreta. 

Podemos pensar em TeA, então, como expressão ampliada desse “entre”, 

na medida em que para a ginecologista o mais valioso que o serviço tem é esse 

interesse original de articulação entre um grupo da comunidade e o hospital 

público. Aprofundar essa ideia requer olhar para a dinâmica que adota essa 

interação entre uma coletiva autônoma de feministas e um espaço estatal. 

Parece que o mérito de algumas (las revueltas) tem a ver com essa capacidade 

de direcionar e influenciar políticas públicas, mas a possibilidade de 

concretização vai indiscutivelmente unida àqueles que têm o poder político para 

a tomada de decisões e são sensíveis às problemáticas de gênero, nesse caso 

a médica chefe do serviço de um hospital público. Encontro que abre dentro do 

espaço estatal um interstício para devolver legalidade à decisão das mulheres 

de abortar. Instalando novas possibilidades na hora de falar de e sobre abortos 
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em uma instituição hospitalar pública. Que novas hospitalidades circulam a partir 

disso? 

Como socorristas, nos atrevemos a hipotetizar que TeA é potência, é a 

consumação em um projeto dessa energia e fábrica de ideias que soube circular 

em intercâmbios iniciais, por sobre a pressa e o sobressalto. Simbolicamente, 

TeA é um abraço entre mulheres; um abraço para que nenhuma das envolvidas 

no processo de abortar fique à deriva: nem socorristas, nem socorridas, nem 

médicxs amigáveis. Leva a marca da luta política feminista, nessa busca 

permanente por encontrar saídas mais benéficas para o conjunto de mulheres 

que facilitam e exercem o direito de decidir sobre o próprio corpo, franqueando 

as barreiras da urgência particular. Caminhando juntas, às vezes umas mais 

aceleradas que outras. Caminhando juntas, sem nos grudar. Caminhando juntas, 

apoiando-nos nas palavras, conhecimentos e experiências de outras, 

alimentando a confiança. Caminhando juntas, para nos atrevermos. Caminhando 

juntas, acolhendo e despertando desejos: desobedecendo mandatos. 

Das feministas da diferença da Livraria de Milão aprendemos a chamar 

affidamento o tipo de práticas que ressaltam a relação de confiança entre 

mulheres, nas quais umas se apoiam no valor ou nos saberes de outras, em que 

é possível realizar o próprio desejo e colaborar para que outras realizem os seus. 

Ajuda a pensar as relações entre mulheres em termos de solidariedade e não de 

competição, de diferenças e não de hierarquias, de autorizações e não de 

autoritarismo. Essas formas de vinculação são as que se infiltrarão em TeA para 

se expandir tanto em médicas quanto em médicos, redescobertas e valorizadas 

como indispensáveis para redirecionar práticas individuais e coletivas. Provocam 

seguranças, contenção, mistura de saberes e desdobramento de ideias. 

O lançamento do TeA é realizado com a colaboração dos médicos 

residentes de Ginecologia e Obstetrícia; Gabriela Luchetti não hesita em afirmar 

que é mais um consultório deles do que das médicas de plantão e traz sentidos 

para pensar a diferença geracional nas representações em torno do lugar dos 

profissionais de saúde em relação ao aborto: “eles te dizem ‘nós não somos 

como vocês, nós somos de outra era’. Vocês são da era em que o ginecologista 
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que fazia abortos era um abortista e era um tipo que fazia isso só para ganhar 

dinheiro, ou seja, era um desprezível! Por isso é que nos dói tanto a palavra 

abortista, porque não a relacionamos com o tipo que faz abortos para fazer o 

bem às pessoas; a relacionamos com o tipo que faz abortos para se encher de 

dinheiro. E esse é o perfil do abortista, por isso ofende tanto. Isso deve ter 

alguma relação [...] com o fato de que o hospital público é protetor, porque evita 

que me chamem de abortista, porque eu não estou ganhando dinheiro com isso, 

eu estou prestando um serviço que tenho que prestar”. 

María Inés, médica residente do terceiro ano da especialidade de 

tocoginecologia, explica o que acontece quando a porta do consultório se abre; 

destaca que as reações são diversas e todo o esforço está voltado para facilitar 

esse encontro, atendendo a como essa mulher está subjetivamente. Um grupo 

se anima a tudo, não há como um tabu que os impeça de dizer que abortaram, 

então “[...] diretamente talvez a pergunta nas meninas que vêm mais tranquilas 

é quantos [comprimidos] você usou? Como você fez o tratamento?”. Então já se 

começa de base, quando você teve a primeira perda? e aí começamos”. 

Estão as outras que, paralisadas pelo medo, conseguem articular um me 

mandaram as meninas ao mesmo tempo que seguram o cartão do TeA na mão, 

como carta de apresentação ou por precaução de terem se enganado de 

consultório. Não conseguem se desprender de um olhar que fala por si só: “o 

que vão me dizer?, então [...] de entrada se diz: olhe, não se preocupe, nós aqui 

vamos fazer um controle, todos os dados que coletamos são confidenciais, não 

serão públicos, ninguém vai te julgar pelo que aconteceu nem nada disso. E aí 

começamos, é como se a situação se reposicionasse e a gente pudesse 

começar a perguntar e a trabalhar”. 

Algumas não dizem nada, embora levem a informação de que é um lugar 

de confiança, desconfiam. Então a estratégia para quebrar o gelo é "[...] começar 

a fazer a história clínica, que a gente começa: nome e sobrenome, a data de 

nascimento e então quando chegamos a um certo ponto já estão mais relaxadas. 

Mas bem, há situações que são mais difíceis, sim”. 
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TeA incorpora o Modelo Integral de Atenção Pós Aborto do Ministério da 

Saúde da Nação, que promove uma atenção humanizada do aborto com base 

no reconhecimento da atenção pós-aborto como um direito das mulheres. 

Luchetti conta que o valor do guia “História Clínica de Mulheres em Situação de 

Aborto” está associado ao fato de possibilitar um olhar integral da mulher na 

medida em que contempla todos os antecedentes importantes e, eventualmente, 

projeta encaminhamentos: se está submetida a situações de violência, se 

consome substâncias; tudo relacionado à situação de aborto: se usou 

prostaglandinas, se precisou de curetagem, se necessitou de internação; além 

do aconselhamento em anticoncepção. Há um sentimento compartilhado de que 

este é o melhor momento para trabalhar a anticoncepção, assim o expressa a 

médica residente já mencionada: “[...] é um momento muito vulnerável da mulher 

no qual o aconselhamento para anticoncepção, digamos, é mais aceito, é muito 

absorvido pela mulher neste estado. Então é onde a gente tem que enfatizar 

como a paciente vai se cuidar após esse processo, que para ela foi traumático 

ou não, cada mulher vive de forma diferente, a gente nota que vive de forma 

diferente, mas não deixa de ser importante para cada uma delas”. 

Reconhecemos como antecedente dessa iniciativa a longa e profusa 

experiência uruguaia de aconselhamento pré e pós-aborto que, a partir do ano 

2001, vem desenvolvendo Iniciativas Sanitárias, uma associação de 

profissionais de saúde multi e interdisciplinar, com o objetivo de reduzir riscos e 

danos do aborto inseguro em contexto de ilegalidade. A geração de 

conhecimentos promovida por Iniciativas Sanitárias é considerável.34  

Como Iniciativas Sanitárias, TeA se concentra no espaço público que 

Gabriela Luchetti caracteriza como muito protetor, acolhendo a possibilidade de 

oferecer acompanhamento (pouco viável na medicina privada); garante um 

atendimento amigável sob as premissas de uma escuta sem preconceitos, do 

 
34 Uma compilação abrangente de grande parte do trabalho realizado pode ser lida em: 
Gorgoroso, 2010. 
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respeito, da contenção e do cuidado; em que o acesso à informação é um direito 

e é fundamental para a tomada de decisões por parte das mulheres. 

TeA é uma aposta nas alianças, entre a coletiva feminista La Revuelta e 

uma instância do Estado, o Serviço de Ginecologia e Obstetrícia do Hospital 

Castro Rendón. Concordamos na necessidade de reparar as dificuldades de 

acesso à informação sobre métodos mais seguros para a interrupção de 

gravidezes indesejadas no contexto de restrição de direitos, em habilitar espaços 

de informação e acompanhamento durante o processo de aborto que traça uma 

linha de fuga da autoridade médica; em projetar um exercício livre da 

sexualidade colocando em prática uma pedagogia da anticoncepção. Essa 

articulação reconhece saberes em ambos os territórios. Pode-se dizer que TeA 

deposita em Socorro Rosa a confiança do contato inicial, de pré-aborto e 

acompanhamento do processo de aborto com misoprostol. Por um lado, 

identificam nossa expertise no trato com mulheres, que segundo a ginecóloga 

Gabriela Luchetti “faz com que as mulheres se sintam tão tranquilas e tão 

seguras com o que estão fazendo” e, por outro, valorizam a possibilidade de 

prevenção, reação e encaminhamento imediato diante de possíveis 

complicações. 

María Inés, a residente avançada, visualiza o contraste vivido nas 

emergências a partir do uso de oxaprost: “[...] quando comecei a residência, você 

via a mulher que chegava com aborto séptico e praticamente em horas ‘pegava 

fogo’ como dizíamos aqui, e chegávamos à terapia intensiva com uma paciente 

que você não sabe se no dia seguinte vai aguentar. Então, essa situação acho 

que foi vivida muito, muito neste hospital, e por sorte já não estamos vendo, 

quase. Desde que estou aqui, no primeiro ano tivemos dois ou três casos e já 

não mais. E eu acho que tem a ver com isso, com a mudança de... com a questão 

da medicação, das formas de aborto, do acesso à informação sobre a 

medicação”. 

Dos saberes do Serviço de Ginecologia e Obstetrícia e de outros 

aprendizados que estão em processo, também se encarrega esta médica 

residente de dar conta, envolvida na atenção do consultório TeA: “Nós sabemos 
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muito da parte técnica, sabemos quando pedir a ecografia, quando pedir 

determinado exame, quando fazer uma aspiração, digamos. Às vezes, um 

aprende, no sentido de... poder captar a angústia da paciente, né? Situar-se em 

sua problemática e dar uma mão. Às vezes podemos fazer e às vezes, 

lamentavelmente, não; acho que é um aprendizado também. E não julgar é muito 

difícil. É muito difícil porque sempre, seja você médico ou não, sempre a postura 

nasce a partir de você, não? De sua vivência, de sua experiência, de suas 

crenças. Então, é difícil, vai ser difícil, mas bem, é um caminho e as portas estão 

abertas e às vezes é bom... Veremos”. 

Parece que não há uma única maneira de transitar por TeA, na medida em 

que envolve subjetividades diversas, modos de fazer e viver a experiência. 

Portanto, descartamos a ideia de um processo articulatório livre de tensões, 

talvez aí resida a inquietação que estar juntxs provoca. Nesse sentido, estar 

juntxs implica às vezes lidar com as imagens estereotipadas atribuídas aos 

feminismos e às feministas, próximas à “loucura”, à “rebeldia”, ao “proibido" ao 

“exagerado”. Representações historicamente construídas que interferem 

alimentando dúvidas em alguns médicos na hora de resolver o encaminhamento 

de mulheres para o Socorro Rosa: 

E uma revolta! Tem também, sabe, essa sensação de medo de dizer: está 
certo o que estamos fazendo? Não está certo o que estamos fazendo? 
[...] E com vocês não sei, é como se sim, no começo sempre era uma 
questão não nomear. No mesmo plantão você diz como explicar para as 
meninas, mandamos elas com vocês, não mandamos com vocês? Ou 
seja, eu acho que cada um continua em processo, acho que nem todos 
fazemos a mesma coisa. Mas tudo bem, depois, à medida que o tempo 
passou, e além disso, é muito bom que haja pessoas que se ocupem 
disso. Você vê o desespero com que algumas meninas chegam e você 
não pode dar respostas... É importantíssimo (María Inés). 

 

Às vezes, a articulação também abala e faz tremer velhas certezas, 

desafiando a desaprender o modelo médico tradicional medicalizado, tão 

enraizado na prática médica cotidiana. Luchetti bate de frente35, defende outros 

 
35 [N.T.] A expressão “poner el cuerpo” na Argentina é muito utilizada entre a militância política, 
no sentido de encarnar uma luta, mas também fazer frente, resistir, com o corpo se necessário. 
Aqui optamos por usar “bater de frente”, mantendo a ideia de resistência e de colocar-se diante 
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modelos e fala do esforço colocado nessa direção: “O tempo todo estive 

pensando em não medicalizar algo que nasceu como uma coisa de vocês, ou 

seja, não transformar em uma coisa muito médica, né?” Não medicalizar, pois o 

valor que tem a existência do misoprostol e a atuação de vocês é justamente 

isso, empoderar as mulheres para que façam sozinhas o que... Que façam com 

seu corpo o que elas quiserem e tirem o médico do meio, então não coloquemos 

novamente o médico, que esteja o olhar do médico somente para situações em 

que seja necessário. E, basicamente, aproveitemos para a anticoncepção, que 

esse seja um espaço de: “se não foi legal, aproveitemos a sensibilidade de ter 

abortado recentemente para que não voltem a passar por isso, para que colocar 

o corpo nisso novamente?” 

Não é de se estranhar, então, que neste estar sendo entre e com outrxs a 

partir de uma relação de alteridade, a tensão menos visível seja a que força a 

assumir uma postura diante da problemática do aborto com todas as reflexões 

que isso envolve. Assim descreve esse trabalho interior a médica María Inés: “E 

para mim também é como um processo, é me ver, né? Me posicionar, assim, a 

nível pessoal, dizer ‘bom, vamos ver que postura eu tenho’. Então eu acho que 

a mulher tem o direito de decidir e isso foi fundamental para mim, saber que 

prefiro que seja assim e não de outras formas que vão chegar infectadas e 

podem acabar morrendo e é um problema médico muito maior. E é isso, a mulher 

tem o direito de decidir. É um processo, ainda estou processando, não é tão fácil 

também. As coisas que te fazem retroceder são as pacientes reincidentes, que 

vêm duas vezes com a mesma problemática [...] São menos, mas há, essas 

pacientes que não tomam consciência da procriação responsável, é difícil”. 

Entre e durante esses percalços vai se construindo a confiança, que junto 

com Laurence Comu entendemos como “uma atitude que diz respeito ao futuro, 

na medida em que esse futuro depende da ação de um outro” (Cornu, 1999, p. 

19). Aporta argumentos para olhar a articulação como um “modo de 

sociabilidade” em que a confiança não fica depositada em sujeitos individuais, 

 
de algo de forma a detê-lo, ainda que perdendo a presença da palavra “corpo”, que no contexto 
do debate sobre o aborto não é apenas metafórica.  
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mas a “confiança se objetiva” e cria estruturas de relação. Nesse sentido, o autor 

se afasta da visão generalizada que reduz a confiança a “ter confiança”, ligada 

à ideia de amizade, promessa ou fidelidade, e em seu lugar introduz a dimensão 

política, democrática da confiança. Porque segundo Cornú a democracia 

consiste em “fazer confiança” (Cornu, 1999, p. 20).  

Por isso, nesse discorrer da articulação como projeção em relação à 

alteridade, o risco diante do desconhecido é um componente chave dessa 

dinâmica de sociabilidade, na medida em que “não se pode conhecer 

inteiramente aqueles ou aquilo com o que alguém terá de se haver (Cornu, 1999, 

p. 21). Vaticínios da “ética do risco”? 

Observamos que, embora haja um TeA institucionalizado, há outros 

acompanhamentos que se ramificam subterraneamente, difíceis de precisar e 

apreender. Referimo-nos a eles como “médicxs e serviços amigáveis”; muitas 

vezes são as próprias socorridas que fornecem informações sobre a área de 

trabalho e a especialidade dessa rede extensa e difusa que transcende os limites 

da cidade capital. Vivemos um tempo de ampliação palpável de uma massa 

crítica de trabalhadoras/es e profissionais de áreas de saúde (especialmente de 

saúde pública) que respeitam o direito que as mulheres têm de decidir sobre 

seus corpos, se tornam cúmplices indiscutíveis do ato de abortar e valorizam o 

fazer socorrista como seguro, de contenção e compromisso.36 

Ainda não estamos em condições de descrever a textura que esses 

intercâmbios adotarão. Nos redescobrimos incidindo nessas formas de 

acompanhamento. Alívio é a palavra que aparece e reaparece quando nos 

interrogamos sobre TeA e suas ramificações. Alívio se torna uma vivência que se 

multiplica em que saúde e vida estão eticamente implicados: para as socorridas 

porque recorrem a um espaço de atenção adequado e garantido pelo sistema 

público de saúde; para as socorristas porque contamos com profissionais que 

promovem a efetivação de direitos; para o pessoal de saúde que entrelaça 

 
36 TeA e as diversas formas que o apoio pós-aborto assume em diferentes partes da província 
de Neuquén não surgiram do nada. Encontramos precedentes e terreno fértil nas ações de 
muitos indivíduos e organizações comprometidos há décadas com a saúde sexual e reprodutiva 
em particular e com a saúde pública em geral. 



 
 

608 
 

encaminhamentos para que as mulheres possam se informar com feministas 

socorristas. 

Marcela Lagarde (1992, p. 54) foca na incidência cultural crítica do 

feminismo e, a partir desse lugar, propõe que “é aprendizado e invenção de 

novos vínculos, afetos, linguagens e normas” que têm diferentes expressões na 

cotidianidade. Parece que não só estamos ganhando vontades, mas também 

“pedaços de vida social”, segundo Lagarde. O impulso dos TeAs existentes 

atualmente prefigura práticas para quando conquistarmos o aborto legal, seguro 

e gratuito na Argentina. Como agitadoras de ideias e como ativistas políticas, nos 

alegra derrubar o abstrato, o puro conhecimento acadêmico e a retórica de certas 

lógicas consignistas. Estamos felizes em bater de frente e montar pontos 

dispersos, convencidas de que assim estamos criando condições de mudança 

capazes de contrabalançar algumas das cotas de precariedade que postulam as 

hegemonias. 

 

A pele que aborta e suas múltiplas texturas 

Não posso ter, te explico: eu tenho uma doença nos meus olhos, tumores 
na retina. É genética. Tenho uma filha de 3 anos e não quero viver 
novamente a angústia de saber se ela terá ou não minha doença (Noelia, 
38 anos, assistente social). 

 
Fiquei grávida na visita íntima, na prisão, é que meu parceiro está 
condenado a 12 anos, a visita é uma vez por mês, mas você pode ficar 
muitas horas. Acho que fizemos três vezes naquele dia, eu pensei que 
não estava na data para engravidar. Tenho 4 filhos dele (María, 34 anos, 
subsidiada por um município ao qual presta serviços de limpeza). 

 
Eu confiei que ele estava se cuidando, quero dizer, com preservativos. 
Em nenhum momento estivemos mal, nenhum de nós dois estava 
bêbado, ou seja, sem pensar nas coisas, mas aconteceu algo que, não 
sei, nunca fizemos sem nos cuidar, nunca entendemos por que aconteceu 
(Emiliana, 26 anos, trabalhadora em casas particulares). 

 
E entrei em pânico porque sabia que com esse garoto não poderia ter, 
pensei muito no meu pai, sempre penso nele na verdade, como se 
sentisse que ia partir seu coração, coisa que não deveria ter pensado 
porque a decisão é minha e quem acaba sendo afetada sou eu, não ele, 
mas enfim... Eu não queria ter (Luciana, 27 anos, vendedora ambulante). 
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Cada aborto é um mundo. Abortar é um ato político. Acompanhar também. 

O espaço de Socorro Rosa parece abrir as portas para outras dimensões do 

acontecer social pouco exploradas ainda, na medida em que destaca as 

mulheres que desejam interromper uma gravidez não esperada e tudo o que se 

desdobra em função disso. São elas também quem interpela permanentemente 

nosso acompanhamento para que não se torne rotina ou acomodação. Porque 

a escolha de abortar por parte de muitas mulheres não ofusca o caráter de 

acontecimento que tem para essas vidas e nos desafia a reconhecer o inédito 

nessas experiências, ao se apresentar através de seus relatos as complexas 

tramas relacionais, as representações, as contradições, os preconceitos, os 

medos, os silêncios, as imagens, as práticas, as aproximações, as resistências, 

as docilidades, os confrontos, as desinformações, os enganos, as ausências, as 

expressões afetivas. Nos animamos a pensar que essa dinâmica é possível na 

medida em que duas espacialidades entram em relação: 1) o espaço projetado 

pelas revueltas, Socorro Rosa; e 2) o espaço individual-subjetivo próprio de cada 

uma das mulheres que solicitam nosso acompanhamento. Um funciona como 

suporte do acompanhamento, facilitando horários e locais de encontro de acordo 

com as necessidades e urgências; o outro diz sobre quem são nossas 

socorridas. O curioso é que ambos os espaços geram um terceiro, um espaço 

de incerteza ao qual ficamos expostas tanto socorristas quanto socorridas. 

Reiteradas vezes nos perguntamos o que torna tão peculiar o Socorro Rosa 

que vai além da informação que essas mulheres vêm buscar. Talvez essa 

capacidade de destravar palavras que esse espaço possibilita. Talvez aquelas 

que nos comprometemos com o serviço tentamos agir e ativar inspiradas por 

certa amorosidade que clama por ouvir as múltiplas texturas das peles que 

abortam e instam a insistir na justeza da reivindicação: aborto legal, seguro e 

gratuito. “Para Jacques Derrida, a amorosidade é um gesto que traduz a 

possibilidade de ‘se agarrar’ com algo e com alguém. Agarrar-se, porque esse 

algo (o outro), esse alguém (o outro [a outra]) provoca ao mesmo tempo paixão, 

ira, medo, atenção, desolação, pesadelos, consternação, inclinação em direção 

a seu corpo, memória de seu rosto, ética, justiça. A amorosidade se revelaria 
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contra toda indiferença, todo descuido, toda passividade e todo esquecimento 

em relação ao outro (Skliar, 2011, p. 21).  

Podemos falar de um espaço de confiança que se constrói de forma 

colaborativa, que possibilita às socorristas acessar um adicional de informação 

e de experiências vividas por essas mulheres, não contempladas no momento 

de imaginar o Socorro Rosa. Nossas intenções: auscultar sentidos, potências, 

vitalidades e fazer trabalhar nossos pensamentos; contribuir para a produção de 

conhecimentos em processos de pesquisa social sobre o uso do misoprostol; dar 

a conhecer a insistência cotidiana do aborto em corpos e vidas concretas desse 

presente próximo. Em um tempo marcado pela existência da telefonia celular, as 

mensagens de texto facilitam as trocas e um tipo de presença excepcional 

durante o ato de abortar. Vão e vêm entre socorridas e socorristas, ao calor deles 

se multiplicam anotações. Palavras e frases que se aglomeram em um vai e vem 

afetado; o registro escrito — inabarcável da experiência — se torna interessado 

à medida que percebemos sua potencialidade. Nesse espaço livre de censuras 

se desdobram uma série de trocas que têm sentido e ganham significação em 

função do interesse que predomina: concretizar o desejo de abortar de forma 

segura. A variedade do que entra em circulação está em relação direta com a 

heterogeneidade das mulheres e como cada uma vivencia subjetivamente esse 

processo, tornando o Socorro Rosa um espaço múltiplo cuja estética se arma, 

mistura, desarma e confunde à velocidade das figuras de um caleidoscópio. Por 

momentos se configura como um lugar onde as mulheres não hesitam em 

denunciar aspectos do poder generizado e do machismo imperante em suas 

vidas. Aos 26 anos, uma socorrida está completamente segura de que o rapaz 

“furou o preservativo de propósito porque sempre insistia que queria ser pai!”. 

Outra conta que o rapaz lhe disse que era estéril. Outras vezes é o discurso 

médico que colabora em preservar a ordem social de gênero: uma mulher que 

aos 34 anos tem em seu histórico quatro filhos, um companheiro na prisão e uma 

gravidez não planejada como resultado da chamada visita íntima (sic), conta: “no 

ano passado quis ligar as trompas, uma médica me disse que eu deveria ir à 

psicóloga, que eu era muito jovem para tomar uma decisão assim, eu nem louca 
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vou a uma psicóloga para isso, eu já sei o que quero!”. Paralelamente, outra 

mulher alega que sua neonatologista lhe disse que durante o período de 

amamentação não engravidaria. 

Às vezes, adota a textura de um relatório diário, acompanhado de 

descrições densas e minuciosas: “Bom dia, estou bem, sangramento normal. 

Ontem, até o último momento, desprendimento de elementos grossos e 

coágulos. Hoje sem momentos de febre!” Há quem se caracteriza por trazer até 

o mínimo detalhe: “Já coloquei [os comprimidos] o mais fundo que pude... Espero 

que faça efeito. Não quero ser nojenta, mas você é quem sabe, expeli três 

grandes coágulos, o que é?” Não falta quem usa o celular como parâmetro de 

comparação: "Parece que o saco [gestacional] saiu ontem à noite, era como um 

chiclete. Despedí uma espécie de esponja de mucosidade cor bege do tamanho 

da metade do seu celular". A cotidianidade deste inventário pode ser lida em 

estreita relação com a insistência até a exaustão por parte das socorristas (nos 

encontros cara a cara), para que relatem o processo e suas características. 

Inferimos que as mensagens funcionam como confirmação e reasseguro de que 

seguiram passo a passo os conselhos. 

Há ocasiões em que Socorro Rosa reaparece como um espaço territorial 

onde o insólito entra em cena através de uma aparente e simples pergunta como: 

“os comprimidos eu tenho que colocar reto ou de lado?”. Uma sensação 

semelhante nos invade em momentos em que uma mulher, estando em 

processo, escreve: “Já expeli algo, posso te mandar uma foto para você ver se 

é o saco?” Interrogações que silenciam as socorristas enquanto escapam do 

repertório de perguntas e atuações imaginadas, isto é, saltam o previsível. 

Acontece que não temos ancoragem experiencial suficiente para compreender 

o que gestar o próprio aborto desencadeia nessas mulheres. 

Não deixamos de nos perguntar, também, por que nossa insistência em 

querer compreender tudo? Que tipo de colonialidade aparece mais ou menos 

encoberta nesse interesse? Em que reside o desconforto de não poder decifrar 

o mistério das “outras”? Qual é a dificuldade de nos movermos entre significados 

imprecisos e inatingíveis? Como cuidar da expressividade dessas mulheres? O 
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que está soando nessas mensagens? Como habitar uma leitura e escuta que 

tornem audível o pouco nomeado do processo de abortar com misoprostol? Que 

poder impugnador de nossas práticas têm os corpos e as peles que abortam 

toda vez que algumas mulheres não seguem as orientações que damos e se 

deixam levar por suas intuições e expertise? 

Apontamos que também é um espaço em que se expressam tensões e 

desconfortos com nossas socorridas: a) pelas demandas para que o encontro 

informativo se concretize imediatamente, dificultando a concretização de 

instâncias coletivas; b) porque há aquelas que desconectam o telefone após 

acessar a informação, instalando barreiras na política de cuidado que tentamos 

levar adiante; c) pelas dificuldades em significar nosso tempo como um tempo 

militante (“Vou caminhando até o terminal para me encontrar com três socorridas. 

O horário de encontro com as mulheres é 14h. Chega uma com seu filho, mas 

não pode ficar. Espero mais um pouco, nada. Volto caminhando para casa, são 

15h30, chego toda brava e indignada, com vontade de gritar, além de estar com 

o cabelo todo cheio de terra e bagunçado pelo vento neuquino. Socorro! Peço 

por favor que me ajudem a pensar no que fazer para que isso não me aconteça”. 

Se coloca uma pergunta: que ideia de nós têm algumas das socorridas? Por 

acaso acham que somos funcionárias estatais em tempo integral? 

Outras vezes as tensões se expressam no encontro cara a cara, como 

mostra um registro: “Diz que nunca sofreu violência familiar quando consulto 

esse item, difícil isso com ele presente na consulta. No entanto, cada coisa que 

queria me contar esperava que ele autorizasse, tem 37 anos e não responde 

nada por conta própria”. Destacamos também que é um espaço em que as 

relações variam em intensidade: muito próximas às vezes, fugazes outras, por 

momentos dependentes, poucas vezes indiferentes ou desconfiadas. 

Nessa complexa trama que estamos descrevendo, notamos também que é 

um espaço exponencial das limitações do modelo biologicista em educação 

sexual: a) ao desconhecer o lugar do desejo: “Faz dois anos que não tinha 

relações sexuais com ninguém, como eu ia imaginar que justo naquele dia eu ia 

engravidar?”; b) quando nos encontramos com socorridas que sustentam a 
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possibilidade de terem ficado grávidas durante uma relação sexual anal: 

“Quando não temos preservativos, temos outro tipo de relações. Anal, entende? 

Acho que foi aí que fiquei grávida; c) diante da impossibilidade de algumas 

mulheres reconhecerem a desigualdade presente nas relações sexuais: “Diz que 

o rapaz não quis usar preservativos porque não consegue ficar duro”; d) nas 

dificuldades para desconstruir mitos e falsas crenças: “Minha amiga colocou o 

DIU e seu filho nasceu com o DIU na orelha, por isso não confio no DIU, sim, na 

orelha, como se estivesse incrustado”. 

Além da singularidade de cada um, esses relatos e vivências têm em 

comum a inscrição em um corpo sexuado no qual se ativa uma multiplicidade de 

códigos (classe social, idade, cor da pele, nível educacional alcançado, 

condições de trabalho, relações familiares e sexo-afetivas etc.), um corpo que 

quer obstinadamente abortar superando a criminalização estabelecida na lei 

heteropatriarcal. 

A riqueza de Socorro Rosa reside nessa proliferação de espaços habitados 

por uma polifonia de vozes que fazem explodir as regularidades, desafiando 

nossos pensamentos e alimentando a ideia de que cada aborto é um mundo. 

Estamos tentadas a continuar enumerando espaços que indiscutivelmente 

remetem a expressões e significados dessas mulheres: espaço para a 

solidariedade; a confidência, a astúcia, o desabafo. Espaço para expressar as 

sensações de culpa e a reflexão sobre as responsabilidades que as afligem. Não 

são reduzíveis a uma lógica de completude. Trata-se de espaços que abrem 

fendas, deixam sinais, se entrelaçam com o estranho e imprevisível, se 

atravessam e superam pelo peso da heterogeneidade desses mundos — muitas 

vezes inatingíveis, insólitos e até chocantes para nós — onde vivem suas vidas 

as mulheres que recorrem ao nosso socorro. Não há totalidades nas quais esses 

corpos e experiências vitais possam se fundir. 

Socorro Rosa é um espaço em que as relações de poder acontecem, em 

que o poder circula, pulsa entre a necessidade de informação que as socorridas 

precisam e que as socorristas colocam à disposição, e entre a vulnerabilidade 

que implica para umas e para outras e a clandestinidade da prática de 
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interromper uma gravidez. Falamos de um espaço que se propõe a quebrantar 

o interesse estatal por despolitizar e dessexualizar as práticas abortivas. Espaço 

que visualizamos, simultaneamente, como mundo interno, produtor de 

subjetividade, um terreno instável como as contingências, de abertura ao que 

ainda não é, como zona na qual buscamos “fazer cortes” em lógicas clientelistas 

e oportunistas, mas que algumas vezes se atolam no terreno lamacento em que 

existem, mesmo contra nossas aspirações e vontades. “Sempre há um fundo 

incomunicável naquilo que acontece entre as pessoas” (Guattari & Rolnik, 2005, 

p. 49). E então, que experiências se tornam sons inarticulados ou melhor, um 

limiar sem significante nessas práticas culturais anticoncepcionais que são os 

abortos? Incontáveis sentidos nos escapam. Também não é possível capturar 

todos os gestos e silêncios. E vale insistir: corremos o risco de idealizar o que 

nos acontece com as mulheres que socorremos. 

Socorro Rosa, um espaço que se difunde com ritmos acelerados, mas que 

dadas as características de nossa coletividade, sua inserção, formas de 

agenciamento e possibilidades de existência, é visitado, em certa medida, por 

um número de privilegiadas.37 Enquanto isso, muitas continuarão sem saber 

sobre sua existência, submetidas às exclusões e desigualdades impostas pela 

ordem hierárquica sexual, estatal, racial, de classe. 

Nós, as revueltas, reivindicamos a despenalização e legalização do aborto 

na Argentina, agrupadas na Campanha Nacional pelo Direito ao Aborto Legal, 

Seguro e Gratuito, e à luz disso, não hesitamos em ter um Plano B, como Mabel 

Bellucci chama esse tipo de projeto. Um Plano B que trouxe novas ressonâncias 

sobre as práticas de abortar em nossa coletividade, que nos impulsiona a 

considerar que a teoria em si mesma é transformadora, mas insuficiente para as 

 
37 Não estamos falando aqui de privilegiadas em termos de privilégio de classe, visto que a 
maioria das pessoas que nos procuram são mulheres desempregadas, mulheres cuja única 
renda é a Asignación Universal por Hijo [programa do governo argentino semelhante ao Bolsa 
Família], trabalhadoras precarizadas, empregadas domésticas, babás, balconistas, vendedoras 
ambulantes, funcionárias contratadas pelo Estado e migrantes que trabalham em negócios 
familiares, mercados de roupas, feiras livres e olarias. Seus salários chegam a, no máximo, 500 
dólares. Elas não possuem casa própria e/ou vivem em bairros formados pela ocupação de terras 
públicas. 
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transformações sociais e políticas que almejamos. Convencidas de que “não 

conseguiremos nossas metas apenas com mudanças legislativas se não 

conseguirmos tocar a vida com as mãos, a nos meter nela” (Sedón de León, 

2005, p. 235) e assim gozar de limiares de liberdades que desafiem as ditaduras 

morais, conservadoras, fundamentalistas, racistas, heterossexistas que nos 

oprimem com suas criminalizações bélicas. Não nos basta que as leis 

reconheçam direitos se carecemos de liberdades para desenhar as vidas com 

autonomia, para criar novos solos de existência e para ir muito além dessas leis. 

Que tipo de questionamentos trazem as experiências de socorristas e 

socorridas às formas de ativismo feminista? Que operações de leitura 

acontecem quando surge a pergunta — sempre presente ao ouvir relatos sobre 

Socorro Rosa — sobre os riscos que assumimos? Que modos históricos de 

subjetivação são rompidos por essas mulheres que agora abortam com 

misoprostol? Que novo tipo de subjetividades geram as práticas de abortar com 

misoprostol? E que tipo de subjetividades geram as práticas de 

acompanhamento sustentado? Em que medida o desejo de abortar e o desejo 

de acompanhar provocam afetações singulares e afetações coletivas nos corpos 

de socorristas e socorridas? Que intensidades coletivas são arrastadas e afetam 

em prol de corporalidades autônomas? Que modos de sororidade se 

apresentam? Com quem e entre quem? Que sentidos revela Socorro Rosa em 

relação à política do poder médico que se ergue sobre e contra os corpos das 

mulheres? Qual é o tipo de radicalidade política que socorre a Socorro Rosa? 

Sejam quais forem as respostas abertas e múltiplas que ensaiemos para 

os questionamentos anteriores, para nós Socorro Rosa é um eloquente modo de 

resistência e de empoderamento, possível também pela existência de outras 

formas de socorrismo no país e em países irmãos da América Latina. Nos 

empurra a incorporar a dimensão da paixão e do prazer para pensar, repensar e 

fazer política. Nos empurra a aprender com as emaranhadas interseções 

constitutivas das relações de opressão, exclusão e discriminação às quais 

enfrentam mulheres concretas. Em sua decisão de abortar e na negativa estatal 

em garantir essa prática em condições de legalidade, segurança e gratuidade, 
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evidenciam-se aspectos dessas interseções e reaviva-se a proclamação “o 

pessoal é político”. Abortar, interpelar a lei do Estado conservador, 

fundamentalista e violento. Abortar contra vento e maré, fundir nesse ato o macro 

e o micro, o social e o subjetivo, o poder e a resistência, a política e o político. 

As práticas e o processo de abortar são configuradores de experiência. 

“Uma experiência complexa que deve ser pensada a cada vez e cujo sentido é 

ambivalente, mesmo para quem decidiu”. Se “pensar o aborto é sempre se 

mover em uma zona de fronteira”, como insiste Klein, nós, socorristas, queremos 

atravessar os contornos de uma dobra que se recusa a ser costurada de uma 

vez por todas. Nos detemos interessadamente na singularidade do ato de abortar 

na medida em que essa singularidade pode ser amplificada e superada por meio 

da projeção de “aventuras” ativistas, como são os socorrismos em rede. 

Pretendemos fazer com que as palavras continuem a dizer, para desmontar a 

solidez que ignora as mulheres, para tornar mais compreensíveis quais são as 

audaciosas leis que elas instalam em seus incomensuráveis atos de abortar. 

Gestar o próprio aborto com misoprostol resulta em um verdadeiro programa 

experiencial de práticas sociais, políticas, pedagógicas, ideológicas e culturais 

instigam as políticas sexuais e de gênero. Aqui estamos, acompanhamos e 

socorremos para continuar na tarefa crítica que contribui para a ampliação de 

autonomias e liberdades. 
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