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A Dra. Toni Bond fez o seu primeiro aborto aos 12 anos. Era 1977 e a primeira 

vez que ela ouvia falar sobre aborto. Ela não sabia nada sobre como funcionava o seu 

sistema reprodutor; sua família não falava sobre sexo ou aborto. Mesmo depois de ela 

engravidar, sua família não falava sobre isso, devido à vergonha, ao estigma religioso 

e às suposições de promiscuidade sexual que tudo isso acarretava. Ainda assim, a 

mãe da Dra. Bond marcou uma consulta para que ela recebesse cuidados médicos. 

Mais tarde, a Dra. Bond descobriu que a sua mãe também tinha feito um aborto, antes 

de ser legalizado. A mãe levou-a ao Friendship Medical Center, em Chicago, a clínica 

do líder dos direitos civis Dr. T.R.M. Howard. Devido à Emenda Hyde, o seguro 

Medicaid2 não cobria o aborto, contou-nos a Dra. Bond numa entrevista, então a mãe 

pagou do próprio bolso, atrasando o pagamento do aluguel e de outras contas e 

pedindo dinheiro emprestado para poder pagar o aborto. A experiência, disse a Dra. 

Bond, foi bastante traumática e ela quase morreu por causa disso. O foco da clínica 

era realizar o máximo de procedimentos possível por dia, então, o atendimento às 

pacientes era prejudicado, mas, na época, havia pouca possibilidade de reclamação 

ou de responsabilização3. A Dra. Bond lembra-se da falta de humanidade e de ser 

 
1 Publicação Original: BRACEY SHERMAN, Renee; MAHONE, Regina. 2024. Everybody needs 
reproductive justice. In: BRACEY SHERMAN, Renee; MAHONE, Regina. Liberating abortion: Claiming 
Our History, Sharing Our Stories, and Building the Reproductive Future We Deserve. New York, 
HarperCollins, p. 209-241. 
2 [N.T.] O Medicaid é um programa social de assistência à saúde voltado à população de baixa renda 
dos Estados Unidos, financiado com recursos públicos dos estados e do governo federal. A Hyde 
Amendment [Emenda Hyde] é uma legislação de 1976, que proibiu o uso de recurso federais para 
financiar abortos, exceto para salvar a vida da mulher, atingindo prioritariamente a população 
beneficiada pelo Medicaid. 
3 [N.A.] Como você deve se lembrar do capítulo 4, “A primeira vez que o aborto foi crime”, o Dr. Howard 
estava interessado em ser pioneiro no “aborto na hora do almoço”, e suas clínicas realizavam entre 60 
e 100 abortos por dia. Embora essa taxa possa ter afetado o volume de pessoas que precisavam de 
abortos, parece não ter se traduzido em uma atenção cuidadosa. 
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“tratada como gado” na clínica, que ela disse ter uma má reputação. As enfermeiras 

recusaram-se a permitir que sua mãe entrasse na sala de procedimentos e seguraram 

a jovem. A Dra. Bond diz que os médicos gritaram com ela. Ela estava com medo 

porque era uma criança; não sabia o que estava acontecendo. Tudo o que sabia era 

que a sua menstruação tinha parado e que estava grávida. Fora isso, ela tinha pouco 

conhecimento sobre o seu corpo. Alguns meses depois, com cerca de 20 semanas de 

gestação, a Dra. Bond começou a ter uma hemorragia e foi levada às pressas para a 

sala de emergência, onde descobriu que o seu aborto estava incompleto. Os 

profissionais do Friendship Medical Center deixaram tecido fetal dentro do seu corpo. 

Quando lhe perguntamos sobre as contradições entre o lugar ocupado por Dr. 

Howard como líder dos direitos civis e a sua própria experiência de aborto na clínica 

dele, ela explicou que parecia a diferença entre prestar cuidados e conectar-se com a 

comunidade. “Não seria fora da realidade que mulheres e meninas negras fossem 

tratadas de forma diferente no Friendship Medical Center”, explicou ela. O seu aborto, 

embora traumático e com risco de vida, tornou-se uma fonte de inspiração para o seu 

atual trabalho. “Acho que foi por causa dessa experiência traumática que foi 

importante para mim fazer este trabalho”.  

Foi só aos 16 anos que a Dra. Bond ouviu alguém falar sobre aborto. Ao passar 

pela Daley Plaza, ouviu uma oradora compartilhar a sua história de aborto num 

comício da Chicago National Organization for Women [Organização Nacional para 

Mulheres de Chicago]. “Parei e fiquei ouvindo”, ela nos contou. “E me lembro de dizer 

que era isso que queria fazer quando crescesse. Era isso que queria fazer um dia”. 

A Dra. Bond fez quatro abortos antes de aprender como funcionava o seu 

sistema reprodutor aos 29 anos, idade em que começou a trabalhar com direitos 

reprodutivos. Mais tarde, ela foi cofundadora do movimento por justiça reprodutiva. 

Em 1994, depois de trabalhar como defensora da saúde num centro de atendimento 

a vítimas de violência sexual, ela foi recrutada para se candidatar ao cargo de diretora 

executiva do Chicago Abortion Fund [Fundo de Aborto de Chicago]. A organização 

estava empenhada em contratar não apenas a sua primeira diretora executiva negra, 

mas também a primeira mulher negra a dirigir um fundo de aborto no país. A Dra. Bond 

hesitou em assumir o cargo sem experiência prévia na gestão de uma organização, 
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mas acabou por aceitar e aprendeu muito mais do que esperava naquele ano. A certa 

altura, quando foi ao Chicago Women’s Health Center [Centro de Saúde das Mulheres 

de Chicago]4 para fazer um teste de gravidez, uma profissional de saúde lhe perguntou 

se ela estava familiarizada com o seu ciclo menstrual. A Dra. Bond não estava; ela só 

sabia que a sua menstruação vinha todos os meses e que “normalmente, quando 

vinha, era muito inconveniente”. A profissional de saúde lhe explicou sobre seu 

sistema reprodutor, ajudando-a a monitorar o seu ciclo e ensinando-a a fazer um 

exame cervical. “Aquele foi meu momento de eureca!”, disse a Dra. Bond, percebendo 

que, após quatro gravidezes indesejadas e quatro abortos, ela — diretora executiva 

do Chicago Abortion Fund — não sabia como não engravidar. “Mas, depois que a 

profissional de saúde me ajudou a aprender sobre como monitorar meu ciclo 

menstrual, foi como se uma névoa tivesse se dissipado. Eu não sabia que tinha tanto 

poder e controle sobre meu próprio corpo”. 

Durante o segundo mês de trabalho da Dra. Bond, ela participou de uma 

conferência patrocinada pela Illinois Pro-Choice Alliance [Aliança Pró-Escolha de 

Illinois] e pela Ms. Foundation for Women [Sra. Fundação pelas Mulheres]. A 

conferência reuniu defensores da saúde reprodutiva em Chicago para discutir uma 

recente mudança na política do então presidente Bill Clinton, que naquela época 

defendia que o aborto deveria ser “seguro, legal e raro”. Ele também tinha feito uma 

promessa de campanha com conotação racial de “acabar com o bem-estar social 

como o conhecemos”, o que seria prejudicial para as famílias pretas e pardas de baixa 

renda. 

A Dra. Bond e as outras mulheres negras na sala trabalhavam na linha de frente 

pela liberdade sexual e reprodutiva; todas elas compreendiam como essas questões 

 

4 [N.T.] O Chicago Women’s Health Center teve origem no Movimento Feminista por Saúde dos anos 
1960 e 1970 e no Jane Abortion Collective. Jane era uma rede clandestina de pessoas que, no final 
dos anos 60 e início dos anos 70, proporcionava acesso a serviços de aborto, apesar de tal prática ser 
ilegal. Mais de 11.000 abortos foram realizados com segurança pela Jane antes que sete integrantes 
fossem presas. Um fundo de defesa legal foi criado para essas integrantes, mas deixou de ser 
necessário com a aprovação da lei Roe v. Wade em 1973, que legalizou o aborto nos Estados Unidos. 
O fundo de defesa foi então usado para criar a Clínica Emma Goldman, especializada em cuidados 
ginecológicos. As fundadoras da Emma Goldman criaram posteriormente o Centro de Saúde das 
Mulheres de Chicago em 1975. Ver: https://www.chicagowomenshealthcenter.org/cwhc-history 

https://www.chicagowomenshealthcenter.org/cwhc-history
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eram profundamente afetadas pelo racismo sistêmico e institucional contra negros e 

pobres. Elas sabiam instintivamente que as plataformas políticas do presidente Clinton 

eram prejudiciais, mas também sabiam que as limitadas soluções — como focar 

exclusivamente no aborto — propostas por um enquadramento pró-escolha não 

seriam adequadas para contrariar essa proposta, nem serviriam à totalidade das vidas 

das pessoas pretas e pardas. Essas mulheres sabiam que o caminho para a libertação 

tinha de envolver uma visão que consolidasse os nossos direitos fundamentais como 

seres humanos, algo que as mulheres negras nunca tiveram neste país sem algum 

tipo de vigilância ou interferência do governo. Doze das mulheres negras se reuniram 

em um quarto de hotel para discutir outra maneira, explicou a Dra. Bond. “Não 

compreendíamos a magnitude do que estávamos nos reunindo para fazer naquele 

quarto de hotel”. 

* * * 

A tradição acerca da fundação da justiça reprodutiva, tal como é contada no 

movimento, é de que doze mulheres negras criaram o paradigma da justiça 

reprodutiva em junho de 1994, durante uma reunião em Chicago. Elas estavam 

frustradas com a proposta de saúde do presidente Clinton de 1993, que estigmatizava 

o aborto e, ao mesmo tempo, não centrava as necessidades das mulheres de cor. 

Essa história é verdadeira, mas as raízes do conceito são muito mais antigas na 

história. 

Desde antes dos dias das sufragistas, as ativistas pretas e pardas sempre 

desafiaram os sistemas e as organizações que deixavam as suas experiências à 

margem. Elas experienciaram intimamente a vivência na intersecção de raça, classe 

e gênero, sabendo que essas questões precisavam ser abordadas conjuntamente. O 

movimento pelos direitos reprodutivos não foi diferente. Já em 1973, as mulheres 

negras denunciavam o enquadramento organizacional dos direitos reprodutivos por 

deixar de fora as necessidades das suas comunidades. Num editorial de 1973 sobre 

a decisão Roe, publicado no The Black Woman’s Voice, o National Council of Negro 

Women [Conselho Nacional de Mulheres Negras] identificou maneiras pelas quais as 

mulheres negras eram forçadas a aceitar a esterilização para continuar recebendo 

benefícios sociais, e como outras mulheres e meninas negras eram esterilizadas sem 
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consentir com o procedimento. Em alguns casos, as mulheres negras eram forçadas 

a fazer abortos como punição por defenderem os direitos civis. O editorial emitiu este 

importante aviso: “Devemos estar sempre vigilantes para que o que parece ser, 

aparentemente, um passo em frente não se torne, na verdade, mais um grilhão ou 

método de escravidão”. Da mesma forma, em 1977, o Combahee River Collective 

[Coletivo do Rio Combahee] emitiu a sua declaração de princípios, identificando o 

feminismo negro como “o movimento político lógico para combater as múltiplas e 

simultâneas opressões que todas as mulheres de cor enfrentam”. 

Como explica a Dra. Bond, o movimento moderno por justiça reprodutiva 

apoiou-se em ativistas negras como Byllye Avery e Lillie Pearl Allen. Avery é uma 

icônica feminista negra ativista da saúde que, logo após a legalização do aborto, 

cofundou o Gainesville Women’s Health Center [Centro de Saúde das Mulheres de 

Gainesville], uma clínica de aborto e centro de parto. Ela trabalhou em parceria com 

Allen, uma educadora em saúde que desenvolveu o workshop “Black and Female: 

What Is the Reality?” [Negra e mulher: qual é a realidade?], no qual as participantes 

puderam explorar como o racismo e a misoginia afetavam as suas experiências em 

saúde. O trabalho de Avery e Allen foi essencial para unir os impactos de raça, gênero 

e classe nas comunidades negras. Em 1983, o Spelman College realizou a primeira 

Conferência Nacional sobre Questões de Saúde das Mulheres Negras, com quase 2 

mil participantes. Segundo reportagem do New York Times publicada em novembro 

de 2023, o evento de três dias mudou a forma como as mulheres negras pensavam e 

falavam sobre a nossa saúde e os efeitos do racismo sobre nós. Depois disso, Avery 

e Allen sabiam que precisavam continuar a se organizar em torno da saúde das 

mulheres negras, criando o National Black Women’s Health Project [Projeto Nacional 

de Saúde das Mulheres Negras] — agora chamado Black Women’s Health Imperative 

[Imperativo de Saúde da Mulher Negra]. O programa centrava-se na saúde e no bem-

estar das mulheres negras e, inicialmente, não assumiu uma posição pública sobre o 

aborto. Avery e outras mulheres da organização dedicavam-se à questão; outras 

consideravam o aborto um genocídio contra as comunidades negras ou um problema 

das mulheres brancas. Mas, à medida que os ataques legais ao aborto continuavam, 

organizações nacionais de mulheres negras, incluindo o Projeto Nacional de Saúde 
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das Mulheres Negras, juntaram-se a grupos de direitos ao aborto liderados por 

mulheres brancas. Em 1986, ao lado do Conselho Nacional de Mulheres Negras, 

liderado pela lendária líder dos direitos civis Dorothy Height, e mais de cem 

organizações encabeçadas por mulheres de cor, o Projeto Nacional de Saúde das 

Mulheres Negras apoiou a Marcha pela Vida das Mulheres daquele ano, marcando 

um ponto de virada para a questão dos direitos reprodutivos na esfera pública. 

Nesse mesmo ano, o Missouri promulgou uma lei que estabelecia a 

personalidade jurídica do feto, o que significava que para aquele estado a “vida” 

começava na concepção, e que os embriões passariam a ter direito a proteções legais 

historicamente reservadas aos seres humanos vivos, impondo uma série de restrições 

ao aborto, incluindo a proibição do uso de fundos públicos, funcionários ou instalações 

para “incentivar ou aconselhar” uma paciente a fazer um aborto, a menos que fosse 

para salvar a vida da pessoa. Essa lei não apenas ultrapassou os limites estabelecidos 

na decisão Harris v. McRae de 1980, ao aplicar restrições ao uso de fundos públicos 

para serviços de aborto a todas as pessoas grávidas, e não apenas às beneficiárias 

do Medicaid, mas também interferiu na prática da medicina. 

Em 1989, o caso Webster v. Reproductive Health Services chegou ao Supremo 

Tribunal dos Estados Unidos, com a solicitação do estado do Missouri para que o 

Tribunal revisse a lei e reconsiderasse o caso Roe. Embora o Tribunal não tenha 

aceitado e reconsiderado o caso Roe, manteve as disposições da lei do Missouri, 

sinalizando o que o futuro reservava para o direito constitucional ao aborto nos 

Estados Unidos. Faye Wattleton, então presidente da Planned Parenthood 

[Parentalidade planejada], disse que, como a decisão negava o acesso ao aborto em 

todas as instalações financiadas com recursos públicos, “a decisão Roe, tal como a 

conhecíamos, deixou de existir”.  

A decisão Webster da Corte abalou ativistas, em particular mulheres negras 

líderes que vinham lutando para preservar e até mesmo expandir os direitos ao aborto. 

A estrategista política Donna Brazile organizou uma teleconferência com outras 

líderes que representavam as organizações de mulheres negras mais proeminentes 

da época. Byllye Avery sugeriu que elas produzissem um panfleto deixando claro, de 

uma vez por todas, que os direitos ao aborto e a liberdade de controlar nossa 
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reprodução, ou liberdade reprodutiva, eram questões essenciais para as mulheres 

negras. Escrito por Marcia Gillespie, da revista Ms. Magazine, o panfleto, intitulado 

We Remember [Nós lembramos], relacionava os esforços para controlar a reprodução 

das mulheres negras, desde a escravidão até as restrições atuais, e dizia às pessoas 

negras comuns que faziam abortos que essa era a nossa luta e que não deveríamos 

recuar. O panfleto deu uma definição mais ampla à “liberdade reprodutiva”, que incluía 

os seguintes direitos: receber informações abrangentes e adequadas à idade sobre 

sexualidade e saúde reprodutiva; escolher ter ou não ter filhos; ter acesso a cuidados 

de saúde de boa qualidade e acessíveis para gestações e partos seguros; ter fácil 

acesso a cuidados de saúde relacionados com contracepção, aborto e infertilidade; e 

fazer escolhas informadas, seguras e eficazes em matéria de saúde reprodutiva. O 

panfleto incluía esta declaração:  

Sempre houve aqueles que se opuseram ao exercício dos nossos direitos, que 
tentaram restringir as nossas escolhas. Provavelmente sempre haverá. Mas 
nós, que fomos oprimidas, não devemos vacilar em nossa oposição à tirania, 
de qualquer tipo, especialmente às tentativas de tirar a nossa liberdade 
reprodutiva. Você pode acreditar que o aborto é errado. Respeitamos a sua 
crença e faremos tudo ao nosso alcance para proteger a sua escolha. Você 
pode decidir que o aborto não é uma opção que escolheria. A liberdade 
reprodutiva garante o seu direito de não o fazer. 
Tudo o que pedimos é que ninguém negue a outro ser humano o direito de 
fazer a sua própria escolha. Que ninguém a condene a exercer as suas 
escolhas de maneiras que ponham em risco a sua saúde, a sua vida. E que 
ninguém impeça outras pessoas de criar condições seguras, acessíveis e 
legais para acomodar as mulheres, quaisquer que sejam as escolhas que elas 
façam. A liberdade reprodutiva nos dá a cada um de nós o direito de fazer as 
nossas próprias escolhas e garante-nos um sistema de apoio seguro, legal e 
acessível. É o direito de escolher. 

 

No total, 16 mulheres negras assinaram a declaração, incluindo Avery e 

Wattleton. A Planned Parenthood e a NARAL patrocinaram a impressão de mais de 

250.000 cópias. Na época, havia poucas organizações e líderes de movimentos 

dispostas a denunciar o racismo e a discriminação que as mulheres negras 

enfrentavam; a declaração conectou as realidades da vida das mulheres negras de tal 

forma que seria modelada no ordenamento da justiça reprodutiva. 
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Mulheres afro-americanas organizando-se por liberdade reprodutiva: “Nós lembramos”, 1989. 
Cortesia dos Documentos de Byllye Avery, Coleção Sophia Smith, Smith College, Northampton, 
Massachusetts. 

 

Após a distribuição do panfleto We Remember [Nós lembramos], as 

organizadoras do National Black Women’s Health Project começaram a angariar apoio 

generalizado para o acesso ao aborto nas comunidades negras. Elas patrocinaram 

uma conferência, Sisters in Session About Our Reproductive Health [Irmãs Reunidas 

Sobre Nossa Saúde Reprodutiva], em 1990, e quatro anos depois lançaram a 

Campaign for Abortion and Reproductive Equity — CARE [Campanha por Aborto e 

Equidade Reprodutiva], que forjou a base para esforços futuros de ativistas por justiça 

reprodutiva contra a Emenda Hyde.  

No entanto, embora a NARAL tenha copatrocinado a impressão do panfleto, 

apoiando a crítica a uma visão limitada, a organização reforçava o enquadramento da 

“escolha”, centrado nos direitos e não no acesso. Em 1993, a organização mudou o 

seu nome de Associação Nacional para a Revogação das Leis do Aborto para Liga 
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Nacional de Ação pelos Direitos ao Aborto e lançou a campanha Real Choices 

[Escolhas Reais] para “destacar os objetivos da sua missão ampliada: preservar o 

acesso ao aborto enquanto trabalha para promulgar políticas que tornem o aborto 

menos necessário”. A NARAL começou a se envolver em esforços para estigmatizar 

e minimizar o papel do aborto, cujos resquícios ainda experimentamos hoje. Apesar 

de oferecer apoio público e financeiro ao apelo do panfleto We Remember e a 

organizações lideradas por mulheres de cor, a NARAL assumiu uma posição contrária, 

optando pelo pragmatismo político que mantinha o status quo em detrimento da 

libertação do aborto de que as comunidades negras e pardas precisavam para 

sobreviver. É nesse contexto que as fundadoras da justiça reprodutiva se reuniram em 

Chicago. 

* * * 

Na reunião de junho de 1994, ativistas negras ficaram decepcionadas com o 

plano em construção pelas defensoras dos direitos reprodutivos para enfrentar as 

falhas do Health Security Act [Lei de Segurança da Saúde] do presidente Clinton. 

Como explica a Dra. Bond num capítulo que escreveu para o livro Radical 

Reproductive Justice: Foundation, Theory, Practice, Critique, o plano, liderado pela 

primeira-dama Hillary Rodham Clinton antes das eleições de meio de mandato nos 

Estados Unidos de 1994, iria institucionalizar ainda mais o sistema de saúde de dois 

níveis que prejudicava tantas comunidades de cor. Em resposta, as fundadoras da 

justiça reprodutiva decidiram escrever uma declaração com recomendações, com o 

objetivo específico de incluir o aborto e centrar as necessidades das mulheres negras. 

Em sua opinião, as defensoras da saúde das mulheres não tinham compreendido a 

dimensão do impacto que a íntegra da proposta de Clinton teria sobre as mulheres de 

baixa renda e racialmente marginalizadas. A Dra. Bond escreveu que “embora o 

aborto fosse um recurso crucial para nós, também precisávamos de cuidados de 

saúde, educação, empregos, creches e o direito à maternidade”. 

A Dra. Bond nos contou que, antes dessa reunião em Chicago, já havia outros 

esforços para criar uma coalizão nacional de lideranças negras em saúde sexual e 

reprodutiva. “Não quer dizer que as pessoas não estivessem trabalhando por justiça 

reprodutiva antes de nos reunirmos em 1994”, disse ela. “Mas também acho que 
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calhou de ser o momento certo e o grupo certo de pessoas naquele momento 

específico”. Após publicar a declaração da conferência, as lideranças queriam que 

essa visão causasse um impacto ainda maior. Elas colocaram um anúncio de página 

inteira no Washington Post e no Roll Call, um jornal político, em 16 de agosto de 1994. 

Intitulado “Mulheres negras sobre a reforma da saúde”, o anúncio declarava ao 

Congresso que elas “não endossariam [nenhum] sistema de reforma da saúde que 

não cobrisse toda a gama de serviços reprodutivos para todas as mulheres — 

incluindo o aborto”. Elas também observaram que a reforma da saúde deveria incluir 

cobertura universal acessível a todas as pessoas, ser integral por natureza e ter 

mecanismos explicitamente antidiscriminação. 

As doze mães fundadoras da justiça reprodutiva: 

✷ Toni M. Bond (Chicago Abortion Fund) 

✷ Rev. Alma Crawford (Religious Coalition for Reproductive Choice) 

✷ Evelyn S. Field (National Council of Negro Women) 

✷ Terri James (American Civil Liberties Union of Illinois) 

✷ Bisola Marignay (National Black Women’s Health Project, Chicago 

chapter) 

✷ Cassandra McConnell (Planned Parenthood of Greater Cleveland) 

✷ Cynthia Newbille (National Black Women’s Health Project) 

✷ Loretta J. Ross (Center for Democratic Renewal) 

✷ Elizabeth Terry (National Abortion Rights Action League of Pennsylvania) 

✷ “Able” Mabel Thomas (Pro-Choice Resource Center, Inc.) 

✷ Winnette P. Willis (Chicago Abortion Fund) 

✷ Kim Youngblood (National Black Women’s Health Project) 

 

O anúncio foi assinado por 836 mulheres negras, incluindo a autora Alice Walker 

e a ativista Angela Davis. “A resposta foi incrível”, disse-nos a Dra. Bond. “Quero dizer, 

todas queriam ter a certeza de que o seu nome estava lá, acho que pelo que o 

documento dizia e pela forma como o levamos às várias comunidades em que cada 
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uma de nós trabalhava [...] As pessoas queriam que os seus nomes fossem incluídos 

porque adotamos uma perspectiva muito ampla sobre o que significava, para as 

mulheres negras e para as pessoas com capacidade para engravidar, ser reprodutiva 

e sexualmente saudável. Essa foi a diferença”. 

As mulheres ainda não tinham completado o quebra-cabeças sobre estas 

conexões, mas estavam em vias de fazê-lo. Elas também precisavam de um nome. 

Enquanto planejavam o anúncio, começaram a pensar em qual nome gostariam de 

dar a esse novo arcabouço: decidiram-se por “justiça reprodutiva” e autointitularam-

se Women of African Descent for Reproductive Justice [Mulheres Afrodescendentes 

por Justiça Reprodutiva]. O termo “justiça reprodutiva” uniu as noções de “direitos 

reprodutivos” e de “justiça social” para centrar, com mais precisão do que o conceito 

de “escolha reprodutiva”, o amplo escopo das necessidades de justiça social das 

pessoas marginalizadas. “Nosso pensamento seguia nessa direção, ligando 

autonomia reprodutiva e sexual, autodeterminação e libertação ao direito humano de 

poder tomar decisões sobre as nossas vidas e os nossos corpos enquanto mulheres 

negras, dada a nossa história, especialmente neste país”. 

No dia seguinte à publicação do anúncio, a Women of African Descent for 

Reproductive Justice organizou uma conferência de imprensa em Washington, DC, e 

distribuiu reimpressões do panfleto We Remember. A segunda edição do panfleto 

listava mais 29 assinaturas, inclusive as 12 fundadoras da justiça reprodutiva, bem 

como duas declarações: uma em apoio à cirurgiã-geral Dra. Joycelyn Elders, a 

primeira mulher negra a ocupar o cargo, que foi forçada a demitir-se por pressão 

republicana depois de sugerir num fórum sobre HIV/Aids que os jovens deveriam ser 

ensinados sobre masturbação nas escolas, com o intuito de reduzir as taxas de 

transmissão, além de pedir a legalização de algumas drogas e defender a distribuição 

de contraceptivos nas escolas. A segunda declaração apoiava o Dr. David Satcher 

como seu substituto. As mulheres afrodescendentes por justiça reprodutiva 

compreendiam a análise interseccional e as experiências vividas por mulheres negras, 

e entendiam o caráter fundamental de ambas para a saúde reprodutiva. Elas estavam 

determinadas a garantir que os legisladores também compreendessem isso. 
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Alguns meses depois, em setembro de 1994, várias das fundadoras da justiça 

reprodutiva participaram da Conferência Internacional sobre População e 

Desenvolvimento no Cairo, Egito. Lá, aprenderam com a comunidade internacional 

dedicada à saúde das mulheres sobre como usar o enquadramento global dos direitos 

humanos, descrito nas normas internacionais das Nações Unidas. A partir das 

semelhanças e conexões identificadas entre suas vidas e as vidas das ativistas ao 

redor do mundo, as estadunidenses sentiram que este arcabouço era mais 

abrangente do que os direitos proporcionados pela Constituição dos EUA e o limitado 

direito à privacidade da decisão de Roe. O enquadramento também exigia que as 

políticas públicas reconhecessem o contexto histórico da reprodução forçada das 

mulheres negras durante a escravidão, a experimentação médica e a esterilização 

forçada. O enquadramento insistia para que as políticas públicas e os esforços de 

cuidado em saúde considerassem a totalidade das vidas das mulheres negras e o 

contexto em que as suas decisões são tomadas. 

A definição de justiça reprodutiva era simples, mas visionária: o direito de ter 

filhos, de não ter filhos e de criar os filhos que temos em ambientes seguros e 

saudáveis.  

A visão, baseada na teoria feminista negra e no panfleto We Remember, 

reconhecia as necessidades únicas das famílias pretas e pardas que nunca puderam 

criar os seus filhos livres de coerção e opressão. A visão procurava abordar a realidade 

política de todas aquelas que não tinham como escolher o desfecho das suas 

gestações, fosse por causa de salários desvalorizados, por leis como a Emenda Hyde, 

pela falta de serviços de saúde reprodutiva em suas comunidades, por políticas de 

imigração ou por falta de informação. A visão também contemplava naturalmente 

pessoas queer e trans, ao incluir aquelas que faziam abortos, uma vez que era 

direcionada às pessoas mais incapazes de acessar os cuidados sexuais e 

reprodutivos de que precisavam em nossa sociedade, a despeito de sua orientação 

sexual ou identidade e expressão de gênero. Quando conversamos com Cazembe 

Murphy Jackson, um homem trans queer negro do sul dos Estados Unidos, para o 

nosso podcast The A Files: A Secret History of Abortion, ele nos contou que quem 

mais o apoiou e o manteve engajado no movimento por justiça reprodutiva foram as 
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mulheres negras do sul do país. Cazembe afirma que seu aborto salvou a sua vida. 

Quando era estudante universitário no Texas, ele foi estuprado por vários agressores, 

em razão de sua apresentação de gênero à época, como lésbica caminhoneira. A 

experiência de tentar fazer um aborto foi ainda mais desafiadora. Ele denunciou a 

violência à polícia, mas foi tratado com desconfiança e descaso. Então, ele fez um 

empréstimo para cobrir os custos dos cuidados médicos e teve de enfrentar 

manifestantes antiaborto vociferando nas duas vezes em que foi à clínica, uma vez 

que o governo exigia múltiplas consultas para realizar o procedimento. 

Hoje em dia, Cazembe compartilha a sua história por acreditar que, se tivesse 

ouvido outras vozes trans negras na época do seu aborto, isso teria validado a sua 

experiência, especialmente uma vez que, historicamente, o movimento pró-escolha 

excluiu pessoas queer e trans do movimento por direitos reprodutivos. E ele não está 

sozinho: o Instituto Guttmacher estima que pelo menos 1% das pacientes que abortam 

se identificam como pessoas não binárias ou homens trans. “Todo mundo tem órgãos 

para se reproduzir, então é claro que todo mundo precisa de justiça reprodutiva”, 

explicou Cazembe.  

Essa inclusão é o que torna a justiça reprodutiva essencial para pessoas de 

todos os gêneros. “[Ela] nos dá o enquadramento necessário para aplicar uma lente 

interseccional aos sistemas de opressão capazes de impedir que mulheres negras e 

pessoas negras com capacidade de engravidar sejam autônomas sobre seus corpos 

e, em última instância, sobre suas vidas”, como nos disse a Dra. Bond. 

Para nós, a justiça reprodutiva é uma visão de mundo; ela exige que 

examinemos todos os planos, sistemas de cuidados e políticas públicas, bem como a 

forma como tratamos umas às outras, com uma lente que reconheça a humanidade 

da pessoa à nossa frente e a apoie na obtenção de todos os direitos, recursos e 

respeito de que necessita para tomar as suas próprias decisões informadas sobre o 

seu corpo. A justiça reprodutiva exige que reconheçamos como a história, o lugar, a 

opressão e o acesso podem limitar as decisões que tomamos e busca maneiras de 

corrigir isso de forma justa. Lembra como a Dra. Bond só aprendeu sobre o seu ciclo 

menstrual quando a profissional de saúde lhe explicou? A profissional não 

constrangeu a Dra. Bond por precisar de outro teste de gravidez após ter feito quatro 



 
 

530 

 

abortos; em vez disso, ela fez perguntas à Dra. Bond e lhe ofereceu educação para 

que ela pudesse tomar suas próprias decisões informadas sobre o seu próprio corpo.  

Mas a justiça reprodutiva não se restringe ao nível pessoal; ela também busca mitigar 

e reparar os danos causados por políticas racistas. Tomemos, por exemplo, uma 

política conhecida como “family cap” [limite familiar], na qual os estados limitam a 

ajuda financeira e os benefícios sociais oferecidos às beneficiárias caso elas 

engravidem enquanto recebem o auxílio. Se uma pessoa engravidar, pode se sentir 

forçada a interromper uma gravidez desejada simplesmente porque é pobre e não 

receberia apoio adicional do governo para criar essa criança. Mas seus problemas 

também podem virar uma bola de neve: ela pode não ter condições financeiras para 

pagar o aborto e, portanto, ter de continuar a gravidez com menos ajuda financeira 

para criar todos os seus filhos, ou pode ser coagida a renunciar aos seus direitos 

parentais por meio da adoção, porque não tem condições financeiras para criar outra 

criança. Com menos apoio financeiro e, muito possivelmente, um emprego mal 

remunerado, ela pode ter dificuldades para pagar creche, alimentação e uma moradia 

estável, o que pode levá-la a entrar em conflito com o sistema de policiamento familiar5 

que criminaliza pais e mães por criarem os seus filhos na pobreza. As famílias são 

punidas não porque prejudicaram os seus filhos, mas porque tiveram dificuldades em 

arcar com as necessidades básicas para criar os filhos. Essas questões complicam-

se ainda mais a depender de variáveis como raça e território, e para pessoas com 

deficiência, queer, trans, imigrantes, jovens e pessoas encarceradas ou egressas do 

sistema prisional. Enquanto isso, os recursos que o nosso país gasta policiando as 

famílias e monitorando os escassos benefícios sociais que elas recebem superam 

enormemente o dinheiro que custaria para apoiar financeiramente as famílias de baixa 

renda a alimentar e criar os seus filhos. 

No âmbito político, o problema é ainda mais complexo, uma vez que os mesmos 

políticos que bradam sobre a importância do direito ao aborto e à contracepção, 

 

5 [N.T.] O termo “sistema de policiamento familiar” (em inglês, family policing system) refere-se ao 
sistema de bem-estar infantil [child welfare system] nos Estados Unidos, que tem sido criticado por 
ativistas e intelectuais como a socióloga Dorothy E. Roberts, por operar mais como um sistema de 
vigilância e punição, do que de apoio às famílias. 
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cortam o financiamento ao Medicaid e a benefícios sociais, investem na militarização 

e no policiamento de nossas fronteiras e nossas comunidades, e bombardeiam 

pessoas que também merecem a libertação da justiça reprodutiva ao redor do mundo. 

A realidade é que o arcabouço dos direitos reprodutivos e os slogans pró-escolha não 

dão conta da complicada jornada reprodutiva a que as pessoas são submetidas pelo 

simples fato de não terem dinheiro suficiente para sustentar as suas famílias. 

A Dra. Bond adverte, no entanto, sobre a “errada percepção predominante” de 

que as mulheres negras estavam tentando substituir o arcabouço pró-escolha e dos 

direitos reprodutivos. “Em vez disso”, escreve ela em Radical Reproductive Justice, “o 

nosso foco era colocar as mulheres negras no centro do debate, movendo as nossas 

vozes das margens para o centro do discurso”. Ela cita a intencionalidade do 

enquadramento construído a partir das suas próprias experiências pessoais, no 

caminho rumo à autodeterminação e à libertação. A justiça reprodutiva não foi 

concebida como uma substituição, escreve a Dra. Bond. “Essa suposição promove o 

mito de que as mulheres de cor são incapazes de formular análises teóricas para 

efetivamente romper com os vínculos históricos sobre a nossa carne encarnada”. A 

justiça reprodutiva era uma visão que destacava as formas como múltiplas opressões 

ameaçavam a autonomia corporal e a libertação das mulheres negras. A justiça 

reprodutiva foi criada como um conceito para nos guiar à medida que desmantelamos 

a opressão sexual e reprodutiva em nossas comunidades.  

Por mais visionário que seja o arcabouço da justiça reprodutiva, ele não foi 

imediatamente aceito. Quando a Dra. Bond cofundou a organização Black Women for 

Reproductive Justice [Mulheres Negras por Justiça Reprodutiva] em 1996 com 

Winnette P. Willis, ela se deparou com doadores filantrópicos querendo que elas se 

concentrassem na mudança de políticas públicas, em vez de uma ampla educação 

comunitária. Mas a Dra. Bond rejeitou esses apelos; ela deixou explícito que seu 

objetivo — enquanto cocriadora da organização e do arcabouço da justiça reprodutiva 

— era “para que as mulheres pudessem se libertar através deste processo de 

autorrealização e ganhar o controle e a autonomia sobre os seus corpos”. 

Em sua essência, o trabalho da justiça reprodutiva é muito maior do que qualquer 

política ou programa federal. A libertação não pode vir de um bilionário filantropo ou 
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de uma política, nem pode ser alcançada por um único candidato, organização ou 

partido político. Trata-se do reconhecimento de todo um sistema de mudança em 

nossas famílias, comunidades e no mundo. As fundadoras da justiça reprodutiva 

trilharam este caminho para que as futuras defensoras, ativistas e aliadas da justiça 

reprodutiva o seguissem. À medida que redesenhamos as nossas comunidades para 

que se pareçam com o mundo que queremos e merecemos, temos de nos esforçar 

para ver como a justiça reprodutiva pode ser aplicada em nossas vidas e para nos 

organizar sem as amarras da supremacia branca, do capitalismo e do racismo. Ela 

não pode ser limitada pelos caprichos desprovidos de imaginação de partidos políticos 

ou filantropos. Ainda assim, para espalhar a palavra da justiça reprodutiva, as 

fundadoras desse arcabouço precisaram criar organizações sem fins lucrativos para 

continuar o trabalho e apoiar nossas comunidades, quer os financiadores 

compartilhassem desta visão ou não. 

 

Organizando o movimento 

Uma das primeiras memórias de Luz Marina Rodriguez sobre saúde 

reprodutiva foi aprender sobre o seu útero a partir de um modelo de plástico, sobre 

como inserir um diafragma, como funcionavam os DIUs e outras opções de 

contracepção. Quando tinha dezesseis anos, ela até transformou os aprendizados 

num pequeno vídeo sobre uma jovem que precisava fazer um aborto, como parte do 

seu trabalho num programa para jovens de uma ONG local. Luz nasceu e foi criada 

no Lower East Side, em Nova Iorque, para onde os seus pais migraram de Porto Rico. 

A mudança deles na década de 1950 foi resultado da Operação Bootstrap, um esforço 

coordenado pelos governos dos Estados Unidos e de Porto Rico para lidar com a 

escassez de mão de obra barata. Luz cresceu num bairro eclético de “hippies porto-

riquenhos”, como ela diz, e foi exposta à gestão compartilhada e ao ativismo social 

desde muito nova. “Eu não tinha ideia de que o resto do mundo [não praticava o 

ativismo social] até sair do bairro”, nos disse Luz numa entrevista. Ao longo de sua 

formação, ela passou os anos frequentando, de bicicleta, diferentes programas para 

jovens líderes com foco em mobilização comunitária.  
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Quando já era uma veterana na New York University, Luz pesquisou a 

esterilização de mulheres na ilha de Porto Rico. Luz leu sobre a parceria entre médicos 

e empresas farmacêuticas americanas que viam a ilha como “um laboratório perfeito” 

para a pesquisa e o desenvolvimento da pílula anticoncepcional, antes que ela fosse 

considerada segura o suficiente para ser comercializada entre mulheres americanas. 

Ela aprendeu sobre suas ideias racistas sobre fecundidade e os níveis educacionais 

das porto-riquenhas, sobre superpopulação e sobre o desejo de controlar quem 

poderia ou não procriar. A campanha de esterilização foi apoiada pelo governador de 

Porto Rico, para quem a superpopulação seria a raiz da pobreza e uma ameaça ao 

sucesso da Operação Bootstrap junto a empresas americanas. “Como jovem porto-

riquenha, fiquei indignada e me politizei não apenas acerca dos direitos reprodutivos 

para ter o direito de escolher um aborto, mas também pelo direito de ter um filho”, nos 

disse Luz. “Essa era a minha plataforma antes de o termo ‘justiça reprodutiva’ ser 

cunhado”. Pouco tempo depois, ela assumiu o cargo de diretora executiva da Latina 

Roundtable on Health and Reproductive Rights [Mesa Redonda Latina sobre Saúde e 

Direitos Reprodutivos], com sede em Nova Iorque. Fundada em 1989, a Latina 

Roundtable era a única organização de direitos reprodutivos que defendia as 

necessidades de saúde das mulheres latinas em Nova Iorque, em meio a uma 

escalada de ataques aos cuidados em saúde reprodutiva nas décadas de 1980 e 

1990.  

Mesmo ao encontrar um propósito no trabalho por direitos reprodutivos, Luz 

não se via como parte de um movimento. “Era simplesmente o que eu fazia, a luta 

diária era o que estava sempre presente na minha mente”, disse Luz numa entrevista 

de 2006 ao Projeto de História Oral Vozes do Feminismo do Smith College. “E a gente 

não percebe que faz parte de um movimento até olhar para trás e ver que houve algum 

movimento”, disse ela, rindo. Ela disse que foi parar na Latina Roundtable não por ser 

ativista dos direitos reprodutivos, mas porque era ativista da justiça social. Ela 

trabalhava com bancos de alimentos, programas juvenis, e abrigos para mulheres. 

“Para mim, tudo era parte da mesma família”, disse Luz. “Ou a gente estava lidando 

com as crianças daquela família, ou com as mães daquela família [...] isso me levou 

direto à justiça reprodutiva”. 
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Num dia fortuito na Latina Roundtable, Luz recebeu uma chamada de Reena 

Marcelo, oficial de programas da Fundação Ford, que tinha ouvido Luz falar sobre o 

grave estado de saúde das mulheres durante uma reunião de financiadores. Marcelo, 

que já faleceu, era das Filipinas e “tinha a sua própria história sobre opressão 

reprodutiva [lá]”. Ela tinha interesse em financiar organizações de base comunitária 

de mulheres de cor, tipicamente ignoradas pela Fundação Ford, que pudessem se 

concentrar em infecções do trato reprodutivo e soluções culturalmente relevantes. Luz 

teve a ideia de financiar um total de dezesseis grupos — quatro de cada uma das 

quatro comunidades de cor consideradas sob o guarda-chuva “mulheres de cor”: 

mulheres afro-americanas, asiático-americanas, latinas e indígenas — garantindo 

uma doação de 4 milhões de dólares por três anos da Fundação Ford, o qual levou à 

criação da SisterSong. 

Durante a preparação para o lançamento, Luz organizou uma série de reuniões 

abertas para mulheres de cor na área da saúde reprodutiva, em parceria com algumas 

lideranças importantes para ajudar a divulgar a iniciativa. Muitas lideranças de cor do 

movimento por saúde reprodutiva desconfiavam do esforço e das reuniões, e algumas 

até se recusaram a participar. Outras, que participaram, explicaram que esse tipo de 

iniciativa liderada por fundações já havia sido tentado antes: os financiadores usariam 

as informações obtidas para elaborar uma solicitação de propostas à qual 

organizações sem fins lucrativos poderiam se candidatar, mas o financiamento não 

iria necessariamente para os grupos que participaram da reunião. Na tentativa de 

amenizar as preocupações das mulheres de cor ali presentes, Luz e Marcelo abriram 

a primeira reunião contando uma história sobre a liderança compartilhada de gansos 

que voam para o sul dos Estados Unidos durante o inverno. “Ao voar em forma de V, 

todo o bando aumenta em pelo menos 71% o alcance de voo do que se cada ave 

voasse sozinha”, explicou Luz, criando uma comparação entre o bando e o que seria 

o coletivo de organizações da justiça reprodutiva. “Pessoas que compartilham uma 

direção comum e um senso de comunidade podem chegar ao seu destino mais rápida 

e facilmente porque estão viajando com o impulso umas das outras”. Os gansos, disse 

ela ao grupo, também cuidam uns dos outros se um ficar doente ou ferido. Dois gansos 

sairiam do bando com o ganso ferido e ficariam com ele até que pudesse voar ou 
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morresse, e então partiriam em sua própria formação. “Se tivermos o senso de um 

ganso, também ficaremos assim, juntas umas das outras”.  

Luz falou sobre o que a levou à justiça reprodutiva: a experimentação em e a 

esterilização de mulheres porto-riquenhas. Na sala, cada um dos grupos étnico-raciais 

disse que o Estado havia feito o mesmo com as suas comunidades. “Foi um momento 

poderoso e decisivo”, nos disse Luz. A atividade destacou a longa história de opressão 

reprodutiva que afetava todos os grupos de mulheres de cor. Mas, até aquela reunião, 

essas conexões em comum eram raramente abordadas ou mesmo reconhecidas. 

“Houve um silêncio profundo e um peso que tomou conta da sala. Era como se fosse 

uma coisa boa que aquilo nos conectasse, mas era algo tão, tão, triste, horrível”, disse 

Luz. No final, os grupos que participavam regularmente e compareciam a essas 

reuniões foram convidados a se candidatar para fazer parte da SisterSong. Os grupos 

iniciais receberam financiamento da Fundação Ford para capacitação, a fim de dar 

início aos seus programas de saúde sexual e reprodutiva. A subvenção de 4 milhões 

de dólares foi uma bênção para as organizações, mas foi dividida entre os dezesseis 

grupos ao longo de três anos. Quando o financiamento inicial se esgotou, todos 

esperavam que viria mais, porém, sob uma nova oficial de programas, a Fundação 

Ford procurou um novo grupo de dezesseis organizações para receber financiamento 

usando o nome SisterSong. Nenhuma das organizações originais receberia 

financiamento adicional. “Então Loretta Ross invadiu a Fundação Ford e disse: ‘Se 

não vamos receber dinheiro, tudo bem, mas vocês não vão levar o nosso nome’”, 

lembrou Luz. A Fundação Ford mudou a sua posição e Ross, que se tornaria a primeira 

líder da SisterSong, reuniu as organizações originais e o novo grupo para planejar a 

sua primeira conferência nacional. 

“Naquela conferência, a SisterSong renasceu”, disse Luz. Em 2003, cerca de 

600 mulheres de cor se reuniram em Atlanta para aprender sobre o arcabouço da 

justiça reprodutiva e como gerar impacto local ou nacionalmente, ou em ambos os 

níveis. “As questões exploradas na conferência vieram da frustração das mulheres de 

cor com as limitações do movimento pró-escolha baseado no paradigma da 

privacidade, incapaz de incorporar as experiências das mulheres de cor em sua 

totalidade, e com o fracasso do movimento pró-escolha em compreender o impacto 
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do pensamento supremacista branco na vida das comunidades de cor”, explica a Dra. 

Bond em Radical Reproductive Justice. Para os grupos e líderes envolvidos na 

definição e na construção do movimento, imaginar como seria uma sociedade com 

justiça reprodutiva tornou-se tão crucial, se não mais, quanto reagir aos ataques aos 

cuidados em saúde sexual e reprodutiva.  

Após a conferência inaugural da SisterSong, várias organizações integrantes 

do coletivo se repaginaram para incorporar o paradigma da justiça reprodutiva, 

inclusive adicionando o termo aos seus próprios nomes: Comunidades Asiáticas por 

Justiça Reprodutiva (anteriormente Pessoas das Ilhas da Ásia-Pacífico por Saúde 

Reprodutiva), Mulheres Negras por Justiça Reprodutiva (anteriormente Mulheres Afro-

Americanas em Evolução) e SisterSong, que mudou o seu nome em 2010 para 

Coletivo SisterSong Mulheres de Cor por Justiça Reprodutiva, nomeado pela membro 

fundadora do conselho Juanita Williams. 

A justiça reprodutiva estava ganhando forças, mas o financiamento para realizar 

o trabalho não. As fundações ainda ofereciam somas generosas de dinheiro a 

organizações de direitos reprodutivos lideradas por pessoas brancas, com foco em 

mais poder político, mas, enquanto isso, faziam investimentos menores e de curto 

prazo em organizações de justiça reprodutiva. Quando algumas fundações passaram 

a criar oportunidades de financiamento para a justiça reprodutiva, a gentrificação da 

justiça reprodutiva cresceu. Algumas organizações lideradas por pessoas brancas 

alegaram mudar o foco do seu trabalho para mulheres de cor, sem contratar nenhuma 

mulher de cor para trabalhar nas suas organizações, muito menos em cargos de 

liderança. Grandes organizações nacionais com mais poder financeiro e político 

ofuscaram os pequenos grupos de base que realizavam o trabalho nas suas 

comunidades locais, e alguns assumiram o crédito por esse trabalho, à medida que a 

visão da justiça reprodutiva atraía mais públicos. Depois que a Planned Parenthood 

foi amplamente aplaudida em um perfil elogioso do New York Times em 2014 sobre 

sua nova estratégia visionária de ir além do enquadramento organizacional pró-

escolha rumo a uma abordagem mais holística, que considerava todos os fatores na 

vida de uma pessoa, sem reconhecer ou citar o paradigma da justiça reprodutiva, que 

acabava de completar vinte anos, lideranças da justiça reprodutiva interpelaram 
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publicamente a organização. O apagamento reabriu velhas feridas e foi agravado por 

um longo abismo entre o montante de doações e subsídios concedidos a grupos 

nacionais liderados por pessoas brancas e a organizações de justiça reprodutiva 

lideradas por pessoas de cor, que continuam a lutar para construir a estabilidade 

financeira e a sustentabilidade que seus colegas adquiriram ao longo dos anos. “As 

organizações lideradas por pessoas negras que trabalham por justiça reprodutiva 

nunca foram suficientemente financiadas. E a ironia por trás disso é que este 

movimento foi criado por mulheres negras. Então, por que é que a população que 

criou o movimento é a que recebe menos financiamento?”, perguntou a Dra. Bond 

retoricamente. “Acho que está tão profundamente enraizado na cultura que não se 

pode confiar nas mulheres negras. Não se pode confiar em nós para controlar os 

nossos corpos, a nossa fertilidade, então, é claro, não se pode confiar em nós para 

gerir os fundos que vêm [de organizações filantrópicas] para criar mudanças”. 

* * * 

Construir um mundo de justiça reprodutiva dentro das estruturas das 

organizações sem fins lucrativos é algo precário. As organizações da sociedade civil 

são financiadas, em grande parte, por empresas e famílias ricas que colocam o seu 

dinheiro nas suas próprias fundações para evitar o pagamento de impostos. Esses 

são os mesmos impostos necessários para financiar programas de saúde, como o 

Title X6, bibliotecas e hospitais, estradas e pontes, Medicaid e outros projetos e 

serviços públicos. No entanto, os filantropos são obrigados por lei a destinar apenas 

5% de suas doações a organizações de caridade e podem continuar a arrecadar 

doações para suas próprias fundações. Isso significa que aqueles que doaram para 

as fundações não apenas ficam com mais lucros obtidos com mão de obra explorada, 

trabalhadores sem benefícios e produtos baratos, como também não reinvestem esse 

dinheiro em nossas comunidades para corrigir os danos causados pelas empresas 

que sobrecarregam seus funcionários. Há pouco dinheiro para centros de saúde 

comunitários onde as pessoas possam aprender sobre seus corpos ou receber os 

 

6 [N.T.] Título X (em inglês Title X) é um programa federal de planejamento familiar dos Estados Unidos, 
criado em 1970 para fornecer serviços de saúde preventiva e planejamento familiar gratuitos ou de 
baixo custo a famílias de baixa renda e pessoas sem seguro saúde. 
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contraceptivos de que precisam, uma vez que o plano de saúde financiado por seus 

empregadores não cobre isso ou simplesmente porque eles não têm condições 

financeiras para arcar com os custos. Todas as organizações sem fins lucrativos por 

justiça social são inerentemente financiadas pelos mesmos sistemas que tentam 

desmantelar. Enquanto algumas tentam mudar a injustiça sistêmica no mundo, outras 

limitam sua abordagem porque se beneficiam do poder político e da influência do 

status quo — e do financiamento que recebem diante disso. É por essa mesma razão 

que é tão difícil promover mudanças políticas sistêmicas: os políticos são financiados 

pelos mesmos indivíduos e empresas de elite; sendo, portanto, incentivados a se 

concentrar nos seus interesses, e não nos interesses das pessoas marginalizadas. E 

tudo isso, como apontou o Dr. Bond, está impregnado de racismo. É um círculo 

vicioso. 

As organizações de justiça reprodutiva estão tentando construir um mundo 

diferente com uma migalha dos recursos oferecidos às maiores e mais conservadoras 

organizações de direitos reprodutivos. A visão da justiça reprodutiva exige uma 

mudança radical no nosso sistema político. A justiça reprodutiva, como arcabouço, é 

inerentemente anticapitalista, porque exige olhar para a forma como a coerção 

econômica alimenta o racismo e a opressão reprodutiva. O enquadramento nos 

convida a imaginar um mundo em que todos tenham recursos para decidir se, quando 

e como aumentar as suas famílias, mas isso só é possível se todos forem 

remunerados de forma justa pelo seu trabalho, se as famílias tiverem tudo o que 

precisam para prosperar e se os nossos corpos não forem mercantilizados com base 

no que – e em quem – podemos produzir. Para que a justiça reprodutiva seja real, o 

capitalismo deve deixar de existir. Mas, da forma como as coisas estão, para que as 

organizações sem fins lucrativos que trabalham em prol da justiça reprodutiva existam, 

o capitalismo deve prosperar. 

Existem maneiras pelas quais um mundo de justiça reprodutiva é possível. O 

nosso sistema já tem o dinheiro de que precisa, mas ele é investido nos lugares 

errados e adota a abordagem errada. Por exemplo, muitos estados disponibilizam os 

seus fundos fiscais para centros de crise para gestantes (do inglês, crisis pregnancy 

centers) — clínicas falsas que mentem para pessoas grávidas. Imagine se esse 
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dinheiro fosse dado a clínicas e organizações que adotam cuidados baseados em 

evidências e culturalmente competentes para apoiar as pessoas e suas vidas sexuais 

e reprodutivas. Ou considere os financiamentos oferecidos às forças policiais 

estaduais e locais, às forças armadas e aos agentes da polícia escolar e de imigração. 

Imagine se esses fundos fossem destinados ao fornecimento de preservativos, 

contraceptivos, tratamentos de fertilização in vitro e terapias de reposição hormonal 

para pessoas que não têm condições financeiras de adquiri-los. Em vez de prender 

famílias por cruzarem uma fronteira ou prender pais que “roubam” comida para os 

seus filhos, os salários desses agentes poderiam financiar programas ou ajuda 

financeira para apoiar essas famílias. 

Para construir um mundo com justiça reprodutiva, temos de pensar na libertação 

e na abolição. A abolição funciona em conjunto com a justiça reprodutiva; ao cortarmos 

o financiamento a programas, agências e pessoas que servem apenas para retirar e 

criminalizar as nossas liberdades, podemos investir adequadamente em liberdade 

sexual e reprodutiva e em todas as famílias. 

Mas a libertação não pode ser alcançada se depender de orçamentos 

capitalistas e partidos políticos que buscam conservar-se no poder. A justiça 

reprodutiva exige que desafiemos qualquer sistema ou partido político que afirme 

apoiar os cuidados de saúde sexual e reprodutiva, incluindo o aborto, mas que negocia 

com a humanidade das comunidades de cor para aumentar a criminalização e reter o 

poder. As organizações de justiça reprodutiva são uma parte essencial para alcançar 

a libertação, mas todos nós devemos assumir a visão da libertação e levá-la a cabo. 

Aquelas de nós que mais têm a perder precisam estar mais próximas e no centro das 

decisões. Caso contrário, só recriaremos uma nova versão do problema. 

Acreditamos que há muito a aprender com as lideranças da justiça reprodutiva 

que têm construído pontes com as nossas comunidades e a aumentado o número de 

pessoas que veem a justiça reprodutiva como sua causa e vocação. Muitas das suas 

histórias começam com a tentativa de corrigir as experiências negativas que tiveram 

ou de replicar os cuidados atenciosos que receberam. 
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Transformando a justiça reprodutiva em realidade 

Quando Cherisse Scott ficou grávida em 2002, a cantora, compositora e atriz foi 

a uma clínica próxima em Chicago com a intenção de fazer um aborto. Depois que os 

funcionários da primeira clínica não conseguiram convencê-la a desistir do aborto que 

ela havia marcado, eles a encaminharam para outra clínica, em um dia diferente, e 

garantiram que a segunda consulta seria para um aborto. Os funcionários da segunda 

clínica fizeram uma ecografia e lhe disseram que, se ela fizesse o aborto, não poderia 

mais ter filhos, e ela acreditou neles. “Eles mudaram a minha opinião sobre o aborto 

porque eu queria ser mãe algum dia. Eles se aproveitaram da minha ignorância sobre 

o aborto, e a mentira deles mudou a trajetória da minha vida”, disse Cherisse. Em vez 

de receber informações baseadas em evidências, para ter capacidade de pensar em 

todas as suas opções, Cherisse foi manipulada e enganada pelo centro de crise para 

gestantes. Numa entrevista de 2022 ao The Tennessean, Cherisse falou sobre a 

experiência: “Acho que estou ainda mais chateada agora do que estava naquela 

época, porque agora reconheço a natureza dissimulada do motivo pelo qual os direitos 

ao aborto estão em risco”. 

Vários anos depois, numa festa, Cherisse conheceu a Dra. Toni Bond, que lhe 

falou sobre o trabalho de sua organização para educar a comunidade sobre saúde 

reprodutiva. A Dra. Bond deu o seu cartão a Cherisse. E, quando Cherisse engravidou 

novamente, ligou para o número do cartão. A Dra. Bond encaminhou Cherisse para 

uma clínica local de saúde da mulher para que ela acessasse a contracepção de 

emergência, mas, quando isso não funcionou – porque ela estava fora do intervalo de 

eficácia –, a encaminhou para uma clínica de aborto. Mais tarde, a Dra. Bond convidou 

Cherisse para ser voluntária na sua organização e, em seguida, para fazer parte do 

conselho. E quando surgiu uma oportunidade de emprego, ela ofereceu a Cherisse 

um cargo na organização. “Enquanto trabalhava na African American Women 

Evolving, que mais tarde foi renomeada para Black Women for Reproductive Justice 

[BWRJ], ela me ensinou a monitorar a minha fertilidade e a compreender quando 

estava ovulando. Depois, ela me designou para ensinar outras mulheres da 

comunidade”, explicou Cherisse. A Dra. Bond mostrou a Cherisse que a justiça 

reprodutiva era sobre empoderar as pessoas para que elas alcançassem a 
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autodeterminação e assumissem o controle de suas vidas como mulheres negras. “Ela 

investiu em mim para que eu pudesse ser empoderada e, então, empoderar outras 

pessoas”. 

Uma das competências que Cherisse também trouxe para o seu cargo na BWRJ 

foi o fato de ser ministra evangélica ordenada há onze anos, com relações profundas 

na igreja negra [Black Christian Church]. A Dra. Bond designou Cherisse para 

organizar comunidades religiosas negras e atuar num conselho do clero, para ajudar 

a definir como seria sua estratégia de advocacy. A mudança foi uma adição necessária 

à estratégia de organização coletiva da campanha Trust Black Women [Confie nas 

Mulheres Negras], uma parceria de organizações e ativistas negras por justiça 

reprodutiva impulsionada pela SisterSong em 2010. A parceria buscava enfrentar uma 

campanha nacional racista e antiaborto em outdoors que atacavam as mulheres 

negras por fazerem abortos. A Dra. Bond tinha a esperança de que, sob a liderança 

de Cherisse na igreja negra, fosse possível construir pontes com aqueles que queriam 

alavancar a sua fé para promover a libertação e a justiça reprodutiva. 

Cherisse começou a organizar cristãos, judeus, muçulmanos e integrantes da 

Nação do Islã7 em Chicago, onde outdoors exibiam uma foto do ex-presidente Barack 

Obama e afirmavam que “a cada 21 minutos, o nosso próximo líder em potencial é 

abortado”. Cherisse explicou que o objetivo da campanha era estigmatizar as 

mulheres negras, ao mesmo tempo que criava uma divisão entre mulheres e homens 

negros. “Havia vários outdoors espalhados por todo o país com mensagens 

difamatórias sobre as mulheres negras — a nossa sexualidade, a nossa 

promiscuidade, a nossa irresponsabilidade — mas nunca sobre o nosso amor pelos 

nossos filhos. Não havia nada que fosse afirmativo, amoroso, solidário ou 

empoderador”. Além disso, disse Cherisse, as mensagens dos outdoors ignoravam 

um fator importante: a razão pela qual as mulheres negras optam pelo aborto. “Eles 

intencionalmente deixaram de fora os problemas que explicam por que as mulheres 

negras abortam, inclusive em decorrência de agressão sexual ou abuso quando 

meninas. Eles não falaram sobre o impacto econômico dos salários baixos ou 

 

7 [N.T.] Organização e movimento afro-americano fundado em 1930. 
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inexistentes, do acesso precário à educação, do policiamento social racista por parte 

do governo, da violência por parceiros íntimos ou, no meu caso, da decepção amorosa 

e a realidade de trazer ao mundo uma criança que teria apenas um dos pais disposto 

a amá-la”, disse. Cherisse queria ver o amor e a afirmação pelas mulheres negras 

refletidos no mundo, particularmente por parte dos líderes religiosos do movimento 

por justiça reprodutiva. 

Em 2011, Cherisse voltou para sua casa no Tennessee, onde seu ministério 

começou, depois que sua mãe doente pediu sua ajuda. Cherisse rapidamente 

percebeu que não havia organizações por justiça reprodutiva no Tennessee e, com o 

incentivo da mãe e da avó, fundou a primeira organização sem fins lucrativos desse 

tipo no estado. E, nos últimos doze anos, a SisterReach – uma organização de justiça 

reprodutiva e sexual que se concentra em educação, políticas e defesa, mudança 

cultural e redução de danos para mulheres negras, jovens e outras pessoas 

marginalizadas no Tennessee — foi pioneira e mudou o movimento de advocacy 

reprodutivo na região e arredores. Sob a liderança de Cherisse, e a partir de uma 

análise de justiça reprodutiva, a SisterReach contestou a Fetal Assault Law [Lei de 

Agressão Fetal] do Tennessee, que processava mulheres grávidas pelo uso de drogas 

durante a gravidez e retirava seus direitos parentais. A lei de 2014, que expirou em 

2016, foi a primeira do tipo no país, e a SisterReach usou uma abordagem de 

comunicação baseada na justiça reprodutiva para combatê-la. “A lei estava 

encarcerando mães por uma condição de saúde, em vez de ampliar o acesso à saúde 

médica e psicológica para ajudar essas mães a lidarem com o uso abusivo de 

substâncias, manter a custódia dos seus filhos e fortalecer suas famílias”, explicou 

Cherisse. “O acesso integral aos cuidados em saúde, centrado e liderado pelas 

pacientes, é o que as pessoas grávidas com transtorno por uso de substâncias 

precisavam para ficar bem — não algemas e vergonha. A prisão em decorrência do 

desfecho da gravidez é antitética à justiça reprodutiva; o arcabouço exige que todos 

nós reconheçamos a humanidade das pessoas grávidas, que observemos o que elas 

estão experienciando e ofereçamos apoio, em vez de prendê-las por uma condição 

de saúde que muitas vezes é incontrolável sem cuidados médicos assistidos e 

compaixão”. 
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Como Cherisse explicou, em 2015, grupos antiaborto ergueram outdoors em 

Memphis, visando pais negros para colocá-los contra mulheres negras que fazem 

abortos. “A princesa do papai #♥batendo aos 18 dias”, dizia o outdoor ao lado do rosto 

sorridente de um bebê negro. “Eles são inflamatórios e racistas”, disse Cherisse a 

Renee numa entrevista para a revista EBONY em 2015. “Esses outdoors foram 

colocados para nos invisibilizar e ignorar as razões pelas quais temos de fazer 

abortos”. Cherisse aplicou a mesma estratégia usada durante a campanha Trust Black 

Women, e a SisterReach montou a sua própria campanha de outdoors para reformular 

a linguagem antiaborto humilhante e fragmentadora. A campanha de outdoors da 

SisterReach apresentava uma série de mensagens abordando o que as mulheres 

negras, crianças negras, adolescentes negros e famílias negras em Memphis 

realmente precisavam: apoio e uma oportunidade de prosperar. “Não mereço ser 

constrangida pelas minhas decisões de saúde reprodutiva, mesmo quando se trata de 

um aborto. Confiem em mim para tomar as melhores decisões para mim, minha família 

e minha comunidade”, dizia um dos outdoors, terminando com a declaração “Confiem 

nas mulheres negras”. “Não precisamos que pessoas de fora nos digam como viver 

nossas vidas”, disse ela a Renee em 2015. 

Cherisse encarna a justiça reprodutiva como sua vocação ministerial. A 

organização SisterReach combina modelos de redução de danos, educação de 

legisladores e eleitores, educação sexual integral para jovens e adultos, organização 

interreligiosa e formação para emancipar pessoas que podem não só precisar optar 

por um aborto, mas também transformar suas vidas. Cherisse afirmou que “acredita 

na articulação em sintonia com líderes religiosos para desfazer os danos que as 

comunidades religiosas perpetuaram, para ajudar a curar as vidas das pessoas 

prejudicadas e para corrigir a desconexão que os movimentos por justiça reprodutiva, 

saúde e direitos têm com as comunidades religiosas, a fim de unificar a nossa agenda 

coletiva — para que as pessoas vivam vidas abundantes em todos os aspetos das 

suas experiências humanas”. Como Cherisse explicou, “estou no centro do Cinturão 

Bíblico aqui no Tennessee. Não tinha como fazermos o nosso trabalho sem incluir as 

nossas igrejas cristãs negras e outras comunidades religiosas, porque a maioria das 

pessoas que servimos se identificam como mulheres e homens negros, membros da 
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comunidade queer e jovens da fé cristã. Este é o evangelismo justo que estamos a 

liderar neste movimento, e é o tipo de organização que eu sinceramente acredito que 

nos ajudará a alcançar a libertação do nosso povo”. 

Da mesma forma, a narradora do We Testify, Shivana Jorawar, ouviu mensagens 

religiosas antiaborto que afetaram a forma como se sentia em relação a si mesma 

quando precisou de dois abortos. Shivana, que é indo-caribenha e filha de imigrantes 

da Guiana, cresceu no Bronx, em Nova Iorque. Embora tenha sido criada praticando 

o hinduísmo, fazia parte do clube católico porque o clube fazia voluntariado em abrigos 

para sem-teto e distribuía pizza todas as sextas-feiras. Os líderes do clube lhe 

disseram que aborto era algo que más garotas faziam. A sua educação católica 

restringiu sua educação sexual, mas a sua professora assumiu a responsabilidade de 

ensinar as suas alunas sobre DST8 e como usar um preservativo externo. “Ela era 

uma jovem negra e era uma escola só para meninas, composta principalmente por 

alunas negras do Bronx, Brooklyn e Spanish Harlem”, contou-nos Shivana numa 

entrevista. “Sempre achei que ela fazia isso porque sabia que as suas alunas estavam 

tendo relações sexuais e queria protegê-las”.  

Quando Shivana engravidou pela primeira vez aos quinze anos de um homem 

de vinte e quatro, ela não percebeu que o sexo era, na verdade, agressão sexual e 

que o relacionamento era abusivo. “Me lembro de sentir que, se não continuasse 

naquele relacionamento com ele, queria dizer que eu era uma vagabunda, que eu era 

suja”. Graças ao clube Right to Life [Direito à Vida] do seu ensino médio, Shivana 

sabia que poderia fazer um aborto na Planned Parenthood. Ela contou ao namorado, 

mas não recebeu apoio emocional. “Eu me lembro de me sentir muito assustada e 

sozinha. É um ambiente médico estéril, com estranhos que são adultos... Conversar 

com adultos não era algo confortável para mim, ainda mais adultos brancos”. Shivana 

nunca tinha ido ao médico sem a mãe, e viajar sozinha do Bronx até ao centro de 

Nova Iorque foi uma grande provação. 

 

8 [N.T.] Sigla para “Doenças Sexualmente Transmissíveis”, atualmente nomeadas “Infecções 
Sexualmente Transmissíveis” (ISTs). 
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Shivana disse que o aborto não foi uma decisão difícil para ela e que nunca 

duvidou da sua decisão, mas tinha medo de que, se os seus pais descobrissem, ela 

fosse expulsa da família ou mandada de volta para o seu país natal, uma ameaça 

comum nas comunidades de imigrantes. Ela também tinha medo de que a sua 

comunidade descobrisse. Como explicou num episódio de 2020 do podcast Unholier 

Than Thou, ela estava profundamente envolvida em danças clássicas e folclóricas 

indianas e aulas de hindi, e a comunidade era pequena. Mas, assim que Shivana 

deixou a vida no templo e encontrou a justiça reprodutiva, ela conseguiu recuperar a 

sua espiritualidade e religião de uma forma que sentia alinhada a ela e seus valores. 

Ela leu histórias de deusas hindus ferozes que rejeitaram o patriarcado e percebeu 

que não tinham lhe ensinado essas histórias; em vez disso, lhe contaram histórias que 

ensinavam às mulheres sobre “moralidade” e submissão. Como explicou no podcast, 

estas histórias são um produto de quem conta as histórias e escreve as escrituras. 

Precisa ter uma nova história sobre sexo, sexualidade, gravidez e como é apoiar todas 

essas experiências em todas as nossas comunidades. 

Além disso, a investigadora em epidemiologia e narradora do We Testify, Sheila 

Desai, aponta que o mito da minoria modelo asiática espalha a mentira de que as 

comunidades asiáticas não enfrentam problemas de saúde, como a necessidade de 

abortos, e de que aquelas que precisam de abortos são más. A condenação pode ser 

mais severa quando combinada com estereótipos racistas e classistas. Sheila sentiu 

isso quando fez o seu próprio aborto e teve medo de ser vista como irresponsável, 

seguindo o estereótipo de “olha só, mais uma menina negra que não sabe se 

controlar”, nos disse ela. 

Embora o aborto não seja amplamente discutido nas comunidades asiáticas e 

do sul da Ásia, ele é comum. Um estudo de 2021, co-autoria de Sheila, descobriu que 

as mulheres indianas tinham as taxas mais altas de aborto entre a população asiática 

na cidade de Nova Iorque. Outras pesquisas descobriram que as atitudes em relação 

ao aborto entre os sul-asiáticos, incluindo muçulmanos, hindus e sikhs, são 

esmagadoramente favoráveis. Infelizmente para Sheila, ela não sentiu 

necessariamente esse apoio quando fez o aborto. Mas, com a sua pesquisa, podemos 

compreender melhor como as comunidades asiáticas – e todas nós – vivenciamos o 
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aborto, para que possamos mudar a conversa em direção à libertação. Nossa 

esperança é de que a justiça reprodutiva seja a chave para essa conversa. 

Hoje, Shivana reescreve a história como cofundadora da Jahajee Sisters, uma 

organização que apoia os nova-iorquinos indo-caribenhos a acabar com a violência 

íntima e sexual e a se organizar em torno da justiça reprodutiva e da libertação do 

aborto. Shivana entende que compartilhar sua história de aborto não apenas é 

fundamental para humanizar as pessoas que abortam, mas essencial para reduzir a 

criminalização dos asiáticos e sul-asiáticos com base em leis discriminatórias, como 

as proibições de aborto seletivo por sexo. Vários casos de grande visibilidade de 

mulheres que foram criminalizadas pelos resultados das suas gestações antes do 

caso Dobbs envolveram mulheres asiáticas e do sul da Ásia, e os processos contra 

elas foram alimentados pela misoginia anti-imigrante. 

A tendência dos EUA de resolver crises de saúde com encarceramento tem 

implicações perigosas para as pessoas que vivem nessas interseções, e as barreiras 

linguísticas, o status migratório e os estigmas culturais podem tornar ainda mais difícil 

libertá-las das garras da lei. Para libertar o aborto, devemos construir uma cultura de 

justiça reprodutiva não só nas nossas comunidades, mas também nas nossas 

políticas públicas e sistemas de saúde. 

* * * 

Pouco depois de terminar o ensino médio, Cori Bush, de 17 anos, viajou com a 

igreja para a Cidade de Jackson, no Mississippi. Ela sonhava em passar para uma 

faculdade ou universidade historicamente negra9, mas ficou perdida quando as suas 

notas caíram, ao ser alvo de bullying, e perdeu a chance de conseguir auxílio 

financeiro. Na viagem, ela conheceu um amigo de um amigo, um homem de vinte 

anos que a fazia rir e que mais tarde pediu para passar no seu quarto de hotel. Ela 

 

9 [N.T.] O texto refere-se às Historically Black Colleges and Universities (HBCU). Fundadas a partir 
século XIX, essas instituições desempenharam importante papel durante o período de segregação 
racial dos EUA, quando a maioria das universidades vetava a entrada de estudantes negros. 
Atualmente, estima-se que existam mais de cem faculdades ou universidades historicamente negras, 
públicas e privadas, responsáveis pela matrícula de aproximadamente 10% dos estudantes negros do 
país.  
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concordou, pensando que eles continuariam a conversa, mas quando ele apareceu 

tarde da noite, estuprou-a sem dizer uma palavra.  

Chocada e paralisada, Cori não sabia o que fazer. Após o estupro, ele 

simplesmente se levantou, vestiu-se e saiu do quarto. Mais tarde, quando Cori 

descobriu que estava grávida de nove semanas, tentou entrar em contato com o 

homem, mas nunca obteve resposta. Ela se sentia sozinha, mas sabia o que queria 

fazer. Cori encontrou o número de uma clínica local nas Páginas Amarelas e marcou 

uma consulta na Planned Parenthood. O aborto custava mais que 300 dólares. Cori 

trabalhava meio-período e recebia um salário-mínimo, que naquela época era pouco 

mais de cinco dólares por hora, e demorou algumas semanas para juntar o dinheiro. 

Em seu histórico depoimento no Congresso em 2021, ao lado das congressistas 

Barbara Lee e Pramila Jayapal, a deputada Bush relembrou seu caso de violência 

sexual e a experiência degradante que sofreu na clínica. Ela nos disse que, desde 

então, a Planned Parenthood “deu passos enormes e tremendos” para melhorar o 

atendimento às pacientes, mas que esse não era o caso em 1994. “O que eu passei 

foi ser tratada como um fardo — uma sub-humana, uma depravada”, nos disse ela. 

“Eu era aquela jovem negra, e estava lá sozinha”. A deputada Bush relatou que, 

enquanto estava na sala de espera, ouviu funcionários da clínica fazerem comentários 

depreciativos sobre outra jovem paciente negra, dizendo que ela tinha arruinado a sua 

vida, e que “é isso que elas [as garotas negras] fazem”. Durante uma sessão de 

aconselhamento, a deputada Bush lembrou que lhe disseram que o seu bebê ficaria 

“estragado” se ela levasse a gravidez adiante, porque sua gestação não era saudável 

e ela acabaria precisando de assistência social. A humilhação continuou quando, na 

sala de recuperação, ela ouviu pacientes brancas falando sobre como a equipe de 

aconselhamento tinha lhes dito que o futuro delas seria brilhante e que as suas opções 

seriam ilimitadas. 

A deputada Bush nos contou que fez um segundo aborto enquanto cursava uma 

HBCU local. Desta vez, ela estava mais confiante sobre sua decisão; tornar-se mãe, 

naquele momento, não fazia parte dos seus planos. No entanto, seu aborto foi adiado 

até as 12 semanas de gravidez, porque ela levou um tempo para tomar a decisão e 
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demorou um pouco para conseguir o dinheiro para o procedimento, uma vez que 

estava estudando em tempo integral. 

A deputada Bush achou importante destacar as diferenças no atendimento e 

tratamento oferecido a pacientes brancas e não brancas, pois são essas as 

disparidades que contribuem para os maus resultados de saúde em nossas 

comunidades. “Não é possível falar sobre aborto sem falar sobre as barreiras e 

limitações”, explicou. Ela reconhece a hipocrisia de seus colegas, que preferem que 

as pessoas recebam auxílios do governo, deem à luz e criem os filhos, em vez de 

fazer um aborto, enquanto esses mesmos políticos, segundo ela, trabalham para 

cortar o financiamento da assistência social e para excluir os beneficiários dos 

programas de seguridade social. Ela sabe que isso não é justiça reprodutiva; temos 

de apoiar e investir em todas as decisões ao mesmo tempo. 

A deputada Bush incorpora as suas experiências pessoais e as de seu eleitorado 

em todas as suas decisões políticas. Como enfermeira registrada e pastora ordenada, 

uma parte essencial da plataforma política da deputada sempre foi a saúde para todos, 

porque todos merecem acesso a cuidados de saúde, independentemente do seu 

emprego ou situação econômica. “Quando vim para este trabalho”, nos disse Bush, 

“foi sempre pensando nos momentos em que precisei de ajuda. Pensando no que era 

que eu precisava, naquela época, quando eu quase não tinha informação sobre a 

minha saúde reprodutiva e não compreendia o que estava acontecendo com o meu 

próprio corpo”. A deputada Bush se orgulha de compartilhar sua história para mudar 

as narrativas e inserir a justiça reprodutiva no debate político porque, como costumam 

dizer, o pessoal é político. “Não temos nenhum motivo para ter vergonha”, declarou 

em 2021. “Vivemos numa sociedade que falhou em legislar o amor e a justiça para a 

gente. Nós merecemos algo melhor”. 

A Dra. Ying Zhang é uma das profissionais que praticam abortos e que tentam 

melhorar os cuidados prestados às suas pacientes e as de outros profissionais que 

ela forma, a partir da justiça reprodutiva e de sua própria experiência. Embora a mãe 

da Dra. Zhang tivesse contado que ela já tinha feito abortos, e que a Dra. Zhang 

soubesse que aborto era algo normal e que deveria ser normalizado, ela ainda recebia 

sinais dos seus pais sino-americanos de que sexo fora do casamento seria algo 
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errado. Criada nas Carolinas10, ela não teve uma educação sexual integral; a 

educação sexual oferecida resumia-se a imagens de infecções sexualmente 

transmissíveis, destinadas a assustar em vez de educar. Mesmo na Faculdade de 

Medicina, quando a Dra. Zhang já desejava trabalhar em serviços de aborto, toda a 

formação era voltada à contracepção como método para prevenir o aborto e 

estigmatizá-lo como um procedimento que deveria ser seguro, legal e raro. Esse 

estigma do aborto em sua formação médica fez como que ela se sentisse 

estigmatizada ao precisar abortar durante seu último ano de residência, conforme ela 

nos contou. 

Ela estava casada há pouco mais de um ano quando, de forma inesperada, 

testou positivo para a gravidez. O momento não era oportuno para ela e seu marido; 

ele a apoiou durante o aborto, que ela conseguiu realizar devido às leis mais liberais 

do seu estado. Mas, mesmo assim, ela sentiu o estigma; ela não contou a nenhum 

dos seus colegas que estava passando por um aborto. “Fiquei com vergonha por não 

ter conseguido evitar a necessidade de fazer um aborto”. Quando descobriu o 

paradigma da justiça reprodutiva, tudo fez sentido. “Cheguei à conclusão de que os 

desejos de planejamento familiar estão num espectro”, nos disse ela. “A única maneira 

de desestigmatizar o aborto é normalizá-lo e falar sobre isso, não como algo a ser 

evitado, mas como parte de serviços integrais para pessoas que têm a capacidade de 

engravidar”. 

Hoje em dia, a Dra. Zhang é médica de família e trabalha em serviços de aborto, 

treinando outros médicos para realizar abortos, oferecer métodos contraceptivos e 

cuidados em perda gestacional, sob a ótica da justiça reprodutiva. Ela reconhece 

como os estereótipos racistas e classistas afetam os cuidados recebidos pelas 

pacientes, sobretudo entre aquelas que não usam contraceptivos. Segundo ela, a 

perspectiva de alguns profissionais de saúde é de julgar e tentar resolver as 

necessidades imediatas da paciente, em vez de uma abordagem holística, que 

dialogue com elas sobre suas opções e objetivos de planejamento familiar. 

 

10 [N.T.] Carolinas é o nome genérico que se refere conjuntamente aos estados de Carolina do Norte e 
Carolina do Sul nos EUA. 
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Para a Dra. Zhang, seu aborto foi o que lhe permitiu planejar a sua família nos 

seus próprios termos, quando ela e seu marido estavam prontos. Ao engravidar, ela 

se inscreveu num programa de apoio aos pais no início da gestação, onde foi colocada 

junto de outras famílias gestantes, com datas de parto semelhantes, em sua 

vizinhança. Embora ela desejasse ter conhecido mais famílias pretas e pardas, o 

programa permitiu que ela conhecesse outras famílias que se apoiaram mutuamente 

ao longo da experiência. Para nós, essa é a beleza da justiça reprodutiva: a Dra. 

Zhang conseguiu receber os cuidados e o apoio de que precisava em suas duas 

gestações, e está fazendo a sua parte para mudar o sistema e garantir que mais 

pacientes tenham experiências ainda melhores e mais atenciosas em seus cuidados 

de saúde reprodutiva. 

* * * 

A justiça reprodutiva é mais do que uma estrutura organizacional; é uma visão 

para um modo de vida. Ela nos obriga a olhar para os sistemas de poder, privilégio e 

opressão que influenciam todas as nossas decisões diárias e opções sobre a 

gravidez, na vida. Ela nos pede para que nos comportemos de outra maneira, conosco 

mesmas e com quem amamos, e para criarmos políticas diferentes e mais humanas. 

Ela nos convida a ter curiosidade sobre as razões pelas quais alguém pode tomar 

uma decisão e a lhes oferecer os recursos e o apoio para que possam decidir o melhor 

para si. Foi fácil para os profissionais de saúde descartarem as experiências da Dra. 

Bond e da Cherisse, mas a crença que elas tinham na justiça reprodutiva as incentivou 

a se conectarem enquanto aprendiam sobre os seus corpos e como serem capazes 

de decidir se, quando e como aumentar as suas famílias. Quão diferentes teriam sido 

as experiências de aborto da deputada Bush e de Shivana se alguém como a Dra. 

Zhang estivesse lá para cuidar delas, já que ela própria tinha passado pelo 

procedimento e compreendia que a justiça reprodutiva é a chave para possibilitar 

melhores cuidados de saúde num ambiente estéril e elitista? 

O que é possível quando a justiça reprodutiva é alcançada? Como a justiça 

reprodutiva pode mudar as nossas vidas? A beleza desse arcabouço é que ele pode 

ser aplicado a tudo em nosso mundo. Podemos construir um sistema de imigração 

melhor se nos concentrarmos em manter as famílias unidas e garantir que as pessoas 
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sem documentos tenham os cuidados reprodutivos de que precisam. Podemos pedir 

o fim das prisões em massa e das prisões de imigrantes, porque elas são desumanas, 

especialmente para pessoas grávidas, mães e pais. Nossa política externa adquire 

outro tom quando reconhecemos a humanidade das famílias que estão do outro lado 

das bombas do nosso país. Essas famílias, também, merecem a possibilidade de criar 

os seus filhos livres da violência legitimada pelo Estado. 

Quando adotamos uma abordagem de justiça reprodutiva, mudamos nossa 

forma de enxergar as nossas políticas internas; em vez de gastar dinheiro em guerras 

e prisões, exigimos que o dinheiro seja gasto para alimentar e alojar famílias, para 

educar o nosso país e para expandir o Medicaid e o Medicare para todos – incluindo 

tratamentos de fertilidade, cuidados de afirmação de gênero e aborto para todo 

mundo, não apenas para quem pode pagar. Nesta visão, todo mundo pode escolher 

se, quando e como aumentar as suas famílias — incluindo famílias queer, famílias 

monoparentais por opção, famílias poliamorosas e famílias com deficiência. Mães e 

pais não deveriam ter de decidir sobre suas gestações dependendo de quanto 

dinheiro têm disponível durante a gravidez, de tal forma que suas decisões sejam 

tomadas por suas contas bancárias ou pelo governo. Com financiamento adequado 

para as famílias, é possível que a adoção se torne irrelevante, porque aqueles que 

hoje em dia entregam os seus filhos teriam o dinheiro necessário para criá-los, que é 

o que prefeririam fazer. 

Para nós, a visão da justiça reprodutiva é parte integrante da libertação do 

aborto. Quando todas e todos nós nos sentimos livres para decidir o que fazer com as 

nossas gestações, inclusive para escolher abortar, sem vergonha ou estigma, os 

outros estigmas também caem por terra. Todos os estigmas estão interligados, porque 

vêm das mesmas crenças racistas sobre quem é digno e capaz de procriar e quais 

famílias merecem apoio e cuidados. A justiça reprodutiva nos incentiva a olhar para a 

história e para as falhas massivas da rede de seguridade social do nosso país e a 

fazer o que é certo por todas e todos nós, seja qual for a nossa decisão. Mas, primeiro, 

temos de nos abrir para enxergar o que é possível com a justiça reprodutiva e desejar 

nos transformarmos por esta nova visão. 

 


