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Resumo

O objetivo deste texto é fazer uma reflexdo sobre testemunhos de pessoas que abortaram,
dando destaque para as potencialidades e ambiguidades da proposta politica marcada pelo
“eu abortei/yo aborté”. Busca-se trabalhar com materiais que ja passaram por um processo
de mediacdo publica, com énfase em producdes audiovisuais com testemunhos de aborto
clandestino. A metodologia adotada tem como base a andlise socioldgica filmica, pontuando
gque o estudo dos elementos visuais e sonoros possibilita observar os paradoxos, tensdes e
fissuras dos processos sociais. Para tanto, o texto analisa dois filmes produzidos em periodos
proximos e com o mesmo titulo: Clandestinas, documentéario brasileiro dirigido por Fadhia
Salomao e lancado em 2014, e Clandestinas, documentario argentino dirigido por Andrea
Aguilar e Ezequiel Altamirano e langcado dois anos antes, em 2012. Por fim, o texto conclui
gue a integracdo de elementos externos e internos das obras demonstram desdobramentos
bastante diversos entre os filmes analisados, que estdo em didlogo com as lutas e
contradi¢cbes sociais dos respectivos paises.

Palavras-chave: aborto, audiovisual, clandestinidade, documentario, testemunho.

Resumen

El objetivo de este texto es reflexionar acerca de testimonios de personas que abortaron,
destacando las potencialidades y ambigledades de la propuesta politica marcada por el “yo
aborté”. Se busca trabajar con materiales que ya han pasado por un proceso de mediacién
publica, con énfasis en producciones audiovisuales que presentan testimonios de aborto
clandestino. La metodologia adoptada se basa en el analisis sociol6gico filmico, sefialando
que el estudio de los elementos visuales y sonoros permite observar las paradojas, tensiones
y fisuras de los procesos sociales. Para ello, el texto analiza dos peliculas producidas en
periodos cercanos y con el mismo titulo: Clandestinas, documental brasilefio dirigido por
Fadhia Salomao y que estren6 en 2014, y Clandestinas, documental argentino dirigido por
Andrea Aguilar y Ezequiel Altamirano que se estrend dos afios antes, en 2012. Al fin, el texto
concluye que la integracion de elementos externos e internos de las obras demuestra
desarrollos bastante diversos entre las peliculas, en didlogo con las luchas y contradicciones
sociales de sus respectivos paises.

Palabras clave: aborto, audiovisual, clandestinidad, documental, testimonio.

Abstract

The text aims at reflecting on testimonies of people who have had abortions, highlighting the
potentials and ambiguities of the political proposal marked by the statement “| had an abortion”
The analysis focuses on materials that have already undergone a process of public mediation,
with an emphasis on audiovisual productions featuring testimonies of illegal — or clandestine
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— abortion. The methodology adopted is based on sociological film analysis, emphasizing that
the study of visual and sound elements makes it possible to observe the paradoxes, tensions,
and fissures of social processes. To this end, the text analyzes two films produced in close
periods and sharing the same title: Clandestinas, a Brazilian documentary directed by Fadhia
Salomao and released in 2014, and Clandestinas, an Argentine documentary directed by
Andrea Aguilar and Ezequiel Altamirano and released two years earlier, in 2012. Finally, the
text concludes that the integration of external and internal elements of both films reveals
markedly different developments between them, which are in dialogue with the social struggles
and contradictions of their respective countries.

Keywords: abortion, audiovisual, clandestinity, documentary, testimony.

1. Prélogo

Entre os meses de agosto de 2018 e julho de 2019, realizei a pesquisa
Testemunhos em cena: documentarios sobre experiéncias de aborto no Cone Sul,
com Bolsa de P6s-Doutorado Junior do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnol6gico — CNPg. O estudo foi feito no Nucleo de Estudos de Género
— Pagu, da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), e supervisionado pela
querida professora Maria Lygia Quartim de Moraes. Durante esse periodo, tive a
oportunidade de oferecer uma disciplina compartilhada com a professora Karla Bessa,
minha referéncia e inspiracdo nos estudos audiovisuais. Além disso, ofereci dois
minicursos na Universidade de Sao Paulo (USP) e na Unicamp com a reconhecida
artivista feminista e pesquisadora argentina Mabel Bellucci, autora do livro Historia de
una desobediencia: aborto y feminismo, publicado em 2014 e cujo um dos capitulos
foi traduzido para a lingua portuguesa neste dossié.

Descrevo este breve contexto pois, além da pesquisa em si, os dialogos durante
as disciplinas e as interlocu¢gbes com as participantes dos minicursos impactaram o
modo como eu estava trabalhando o testemunho de mulheres que abortaram a partir
de documentarios de Argentina, Brasil, Chile e Uruguai. Sou grata a todas que me
apresentaram suas inquietacoes, falaram de seus projetos ou de suas pesquisas em
andamento, de seus ativismos. Por conta dessas intensas trocas, e em contato com
companheiras argentinas que estavam na luta pela descriminalizacdo do aborto,
revisitei os usos que fazia do “testemunho”, frequentemente associado ao “trauma”,

para pensar sobre suas ambiguidades. Apesar de ter apresentado trabalhos em
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eventos cientificos, publicado alguns artigos sobre a tematica do aborto (Moraes,
Tega, 2021; Mastropaolo, Tega, 2023), e ter continuado a militancia nessa causa, ndo
havia produzido um texto tendo como foco o debate sobre testemunho. Modifiquei
minha agenda de pesquisa, focando nas teorias e militancias feministas, e deixei 0s
estudos sobre testemunho para tras.

Seis anos depois, agora ja como professora da Faculdade de Ciéncias Sociais
(FCS) da Universidade Federal de Goias (UFG), passei a coordenar o projeto de
pesquisa Feminismos em imagem e som: corpos, territérios e dissidéncias em
producdes audiovisuais latino-americanas e a integrar o Ser-Tao — Nucleo de Ensino,
Extensdo e Pesquisa em Género e Sexualidade. Dentre as tantas ac6es do Nucleo,
fiquei responsavel, nos ultimos dois anos, pelo Cineclube Ser-Téo, ja que minha
pesquisa trabalhava com cinema e videos. Em setembro de 2025, propusemos uma
atividade para debater as pautas relacionadas ao Dia Latino-americano e Caribenho
de Luta pela Descriminalizacdo e Legalizacdo do Aborto. Para isso, construimos
parcerias com coletivos, instituicdes e movimentos sociais, como o Bloco N&o € N&o,
a articulacdo Nem Presa, Nem Morta, a Defensoria Publica do Estado de Goias, a
Rede de Assistentes Sociais Pelo Direito de Decidir (RASPDD) e a Associacao
Mulheres pela Comunica¢do (AMC). Projetamos o filme Uma mulher comum, dirigido
pela antropdéloga Debora Diniz (2025), em pré-lancamento, e fizemos uma roda de
conversa com as mais de quarenta pessoas presentes no Museu Antropoldgico da
UFG em uma chuvosa noite de sexta-feira.

Apos a exibicdo do filme, quatro convidadas tiveram cerca de dez minutos para
fazer seus comentarios iniciais. Em seguida, abrimos para o debate. Com a ampla
presenca de pessoas vinculadas a coletivos e movimentos, haviamos atingido o que
essas acgOes se propbem, como me lembrou posteriormente a professora Eliane
Goncalves. E o que aconteceu depois das falas das quatro convidadas da mesa foi
significativo. Eis a cena:

Uma mulher se levanta e diz: “Eu abortei”. E conta sua histéria. Depois dela,
mais mulheres pedem a palavra e passam a testemunhar que ja haviam abortado.
Uma delas, ha mais de 50 anos. Outra, ha menos de um més. Aquela sala de museu

escutou historias que se debrucaram sobre experiéncias de solidariedade (do

459



Nand
Nan UCy Volume 13 | NOmero 22 | 2025

ISSN:2317-8590

companheiro, das amigas, das ativistas que fazem acompanhamento feminista), de
violéncias (como situacOes de estupro), de raiva, de indignacéo, de resisténcia, de
amor, de luta. Um testemunho se abrindo a outro e a outro e a mais um...

Foram muitos os atravessamentos. Uma relagéo de confianca se estabeleceu,
somada a uma manifestacdo das necessidades de fala. Em quais outros momentos
isso seria possivel? Estamos construindo espacos de escuta ativa para que essas
memodérias entrem em cena? Quais significados poderiamos atribuir as falas, as trocas,
as escutas?

Fiquei com as perguntas. Este texto ndo pretende oferecer nenhuma resposta.
Mas essa experiéncia certamente me inspirou a retomar as anotagcfes da pesquisa de
pés-doutorado para publicar algo com a centralidade no testemunho. Este artigo é
uma tentativa de revisitar esse material. Foram necessarios anos de afastamento para
retoma-lo a partir de um outro lugar. Ainda importa falar sobre testemunho. Ainda
importa falar sobre producdes audiovisuais feministas. Ainda importa falar sobre
aborto. E isso tudo é teoria, mas também é luta, como me ensinaram aquelas que
relataram suas histérias na atividade do Cineclube Ser-Tdo e aquelas que
participaram dos minicursos e da disciplina de 2019. Dedico este texto a todas que

estiveram presentes nesses dois momentos.

2. Introducéo

Em 2013, um ano apés a descriminalizacdo do aborto no Uruguai', a sociéloga
argentina Rosana Rodriguez pontuava a diferente realidade nos demais paises latino-
americanos, que estariam marcados por condi¢des de clandestinidade, criminalizacao
e condenacao moral em relagéo ao aborto. Para a autora, esse debate ndo poderia
ser reduzido a discursos ja conhecidos da saude, do legislativo ou do campo juridico,

e deveria considerar uma esfera até entdo pouco trabalhada, a saber, o testemunho

1 Lei nimero 18.987, promulgada em outubro de 2012 e regulamentada pelo Decreto 375/012 de 22
de novembro de 2012. Disponivel em: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18987-2012. Acesso em
10 ago.2025.
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das mulheres que abortaram. Ao comentar sobre a pesquisa que a levou a tais
reflexdes, Rodriguez (2013, p. 266) trazia a seguinte observacgao:

Acessamos as experiéncias das mulheres por meio de seus testemunhos, que
permitem reconstruir o fio de seus itinerarios corporais de aborto(s),
acompanhar os circuitos de suas memdrias, seus siléncios e suas hesitacdes
sob a ideia de que néo se busca a descricdo de um acontecimento, mas sim o
registro de uma experiéncia ética: a de testemunhar.?

Essa demanda esta igualmente presente nas ponderagfes que Debora Diniz
(2017) faria anos depois, para pensar especificamente sobre o Brasil. Ao retomar um
caso de mulheres que passaram pela experiéncia do aborto clandestino no pais, a
autora afirma que “algumas morreram e € nosso dever contar suas histérias como
historias de graves viola¢des do Estado brasileiro contra as mulheres. Elas morreram
em situagao de intenso sofrimento, comparavel as praticas de tortura”.

O panorama atual no Cone Sul passou por alteraces relevantes em relacéo
aquele no qual as autoras fizeram seus apontamentos, seja pela conquista legal na
Argentina® e na Coldmbia*, seja pelas constantes ameacas as trés situacdes que ndo
criminalizam o aborto no Brasil.®° Em que pese tais alteracbes, uma questdo
permanece: o que seria esse “dever de contar suas histérias”, nas palavras de Débora
Diniz, ou esse “registro da experiéncia ética de testemunhar”, para voltar a expressao
de Rosana Rodriguez?

O objetivo deste artigo é fazer uma reflexdo sobre testemunhos de pessoas que
abortaram, pensando em suas potencialidades e ambiguidades enquanto proposta
politica marcada pelo “eu abortei/lyo aborté”. Para tanto, dividi o texto em quatro
momentos. Inicialmente, teco breves consideracdes sobre o testemunho, pensando-o
enquanto uma pratica de subjetivacdo de mulheres e demais pessoas que gestam

sobre suas experiéncias de interrup¢ao voluntéria da gravidez. Em seguida, apresento

2 Esta e as demais tradugfes do espanhol e do inglés sédo de minha autoria.

8 Lei numero 27.610, em vigéncia desde 24 de janeiro de 2021, regulamentada pelo Decreto 516/2021.
Disponivel em: https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/239807/20210115. Acesso em 10
ago.2025.

4 Em 21 de fevereiro de 2022, a Corte Constitucional da Colémbia descriminalizou o aborto no pais até
24 semanas de gestacao.

5 No Brasil, ndo sdo puniveis os abortos nas seguintes situacées: gravidez resultante de estupro e risco
de morte para a pessoa gestante, conforme artigo 128 do Cédigo Penal; e feto com anencefalia, de
acordo com a jurisprudéncia do Supremo Tribunal Federal (STF) baseada na A¢éo de Descumprimento
de Preceito Fundamental (ADPF) 54.
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diferentes testemunhos que ja tenham passado por algum processo de mediacao
publica, pontuando como esses antecedentes, localizados em diferentes espacos e
temporalidades, podem ser compreendidos enquanto prética coletiva de resisténcia,
uma estratégia que se ressignifica em cada contexto. Posteriormente, faco uma
discusséo sobre as relacbes entre documentarios e feminismos, apresentando um
levantamento de producdes audiovisuais que trabalham com testemunhos de pessoas
que abortaram. Parto do pressuposto segundo o qual tais intervencdes artisticas
oferecem recursos reveladores tanto para refletir sobre a transmissao de experiéncias,
guanto para examinar as condicfes sociais dos contextos em que foram produzidos,
pois criam tensdes nas condicdes de fala e escuta da sociedade. Por fim, dou atencao
a dois desses materiais, produzidos em periodos proximos e com o0 mesmo titulo:
trata-se de Clandestinas, documentario brasileiro dirigido por Fadhia Salomdo e
lancado em 2014, e Clandestinas, documentario argentino dirigido por Andrea Aguilar
e Ezequiel Altamirano e lancado dois anos antes, em 2012.

Como toda escolha, a opgcao por apresentar esse tipo de levantamento tem
potencialidades e limites. Por um lado, consigo situar a importancia do testemunho e
do audiovisual como ferramentas de luta politica, amparando-me em repertorio tedrico
dessas duas areas. Por outro lado, essa opcdo néo propicia uma sélida analise de
todas as obras elencadas. Apesar disso, acredito que essa pode ser uma tarefa para
futuras pesquisas sobre o tema, que poderdo ser desenvolvidas a partir das fontes
apresentadas nesta compilacao.

Embora traga inicialmente um panorama mais amplo, procurei manter o recorte
feito durante a pesquisa de pés-doutorado acima citada, dando destaque a materiais
e documentarios produzidos sobretudo no Brasil e na Argentina. Nesses paises, 0s
estudos sobre testemunhos audiovisuais ja se encontram consideravelmente
disseminados em relagdo aos relatos de clandestinidade das ditaduras militares.
Acredito, assim, que este texto pode contribuir para os testemunhos de
clandestinidade em contextos democraticos — nos quais o aborto continua, em alguns

casos, uma divida.®

6 A expressado “Aborto — una deuda de la democracia” tem sido utilizada pelos feminismos latino-
americanos como forma de denunciar essa especifica demanda das mulheres que, nos processos de
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3. O testemunho como prética de subjetivacao

Os estudos sobre testemunho costumam destacar as tentativas de transmitir
experiéncias marcadas pelo trauma, como bem explicam os renomados trabalhos de
Cathy Caruth (1995), Shoshana Felman e Dori Laub (1992), Marcio Seligmann-Silva
(2000), entre outros.

Em minha pesquisa de doutorado (Tega, 2019), usei essa abordagem para
analisar testemunhos de mulheres que haviam lutado contra as ditaduras militares no
Brasil e na Argentina. Debrucei-me sobre os espacos conflitivos da narracdo de
experiéncias marcadas pelo trauma da prisdo, da tortura, do estupro, do
desaparecimento de companheiras e companheiros de luta — e das construcdes de
praticas de resisténcia. Posteriormente (Tega, 2021), pontuei a importancia das
criticas pos-coloniais e decoloniais que questionam o carater eurocéntrico de estudos
do testemunho, cujas analises oferecem recursos insuficientes para pensar o conceito
de trauma em paises marcados pelos processos de coloniza¢do, como Sa0 0S casos
da obra organizada por Buelens, Durrant e Eaglestone (2014), que relne uma série
de textos para debater novas concepcdes sobre o tema, e do livro de Grada Kilomba
(2019), que relaciona colonialismo, memaria e trauma para denunciar o racismo.

Trago essas referéncias para, sem necessariamente abrir mao desse repertério,
pensar em outras possibilidades para trabalhar o testemunho, tendo como foco a
pratica coletiva da troca de experiéncias, a abertura para que outras histdrias entrem
em cena, a producdo de subjetividades que promovam “novos modos de existéncia
multiplos e libertarios”, como diz Margareth Rago (2013, p. 26).

Quem testemunha se encontra em uma situagdo comunicativa excepcional, o

que gera uma narragio ao mesmo tempo singular e, muitas vezes, irregular. E essa

transicdo democratica dos diferentes paises, lutaram para que a despenalizacédo e a legalizacdo do
aborto fossem inseridas nas novas legislacdes e/ou processos constituintes. Na Argentina, Claudia
Anzorena e Ruth Zubriggen (2013) abordam essa questdo. No Brasil, a carta lida por Amelinha Teles
durante o processo constituinte brasileiro — que integra o presente dossié — é um exemplo dessa luta.
Ainda sobre o Brasil, vale citar o Projeto de Lei do Senado n. 78, de 1993, de autoria da entdo senadora
Eva Blay. Também no Uruguai a demanda j& estava posta desde os debates de justica transicional.
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abertura para as ambiguidades do testemunho que tentarei destacar para pensar
alguns dos sentidos do “eu abortei”.

As observagbes acima sdo relevantes especialmente quando é fortemente
propagado o senso comum de que a interrup¢do voluntaria da gravidez seria um
“trauma”, que traria efeitos devastadores a “saude mental” das mulheres. No entanto,
pesquisas recentes tém trazido outros cenarios, como o realizado nos Estados Unidos
por Corinne H. Rocca et al. (2020). Os principais resultados apontam que 95% de
guem aborta ndo se arrepende, e que o0 sentimento mais comum ao longo de cinco
anos apods o aborto foi o de “alivio”, e ndo o de “culpa”, como se costuma propagar
erroneamente no debate publico. Em pesquisa anterior, as autorias observaram que
0s sentimentos de arrependimento e raiva estavam mais presentes em mulheres as
quais o aborto foi negado (Corinne H. Rocca et al., 2013).

InvestigacOes realizadas em outros paises também oferecem respostas que
guestionam o senso comum. Na Suécia, a pesquisa realizada por Anneli Kero et al.
(2004) apontou que a maioria das mulheres ndo experimentou qualquer sofrimento
emocional pés-aborto. Na Polbnia, trabalhando especificamente com testemunhos de
mulheres que abortaram, Alina Paczesna (2025) afirma que as historias partilhadas
desafiam estigmas e demonstram que o aborto é uma experiéncia imbuida de
multiplos sentidos’.

Trazer essas pesquisas a tona nao significa negar as especificidades latino-
americanas. Em um estudo que acompanhou mulheres que abortaram na Argentina,
no Chile e no Equador, Katrina Kimport et al. (2023) revelam que o aborto pode ser
uma fonte de emocdes positivas, nas quais afloram sentimentos de pertencimento,
alegria e prazer. Anteriormente, Nayla Vacarezza (2019) ja havia sublinhado como,
nas militAncias feministas, outros afetos estdo sendo acionados no lugar da culpa e
do medo. Sao trabalhos que dialogam com as recentes transformacbes dos
movimentos, com destaque para 0 acompanhamento feminista ao aborto, como

abordam os artigos de Mel Bleil Gallo (2025) e Claudia Anzorena (2025) neste dossié.

7 Agradeco a professora e colega Mariana Prandini de Assis por compartilhar parte dessas referéncias
e pelos aprendizados constantes.
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Essas investigagcdes ndo ignoram que as desigualdades de raca, classe e
género, bem como a propria situacéo de clandestinidade, atravessam as experiéncias
de pessoas que abortam. Em contexto anterior a legalizacdo argentina, a escritora e
ativista Dahiana Belfiori (2015, p. 16) afirma que nem todas as pessoas que decidiam
abortar tinham acesso aos acompanhamentos propiciados pelas Socorristas en Red,
pois, naquele momento, o acesso a informacdo adequada e confiavel era um
privilégio. Em que pese a mudanca do cenario argentino, essas reflexdes ajudam a
pensar o caso brasileiro. Como resume a cientista social Mariana Prandini Fraga Assis
em entrevista a Anna Paulla Soares (2025), os debates relacionados as dificuldades
de acesso ao aborto ndo podem ser pensados de forma universalizada, “porque a
capacidade das mulheres e outras pessoas que gestam de usufruir de direitos
reprodutivos e acessar politicas na area da saude reprodutiva depende muito de quem
sdo essas mulheres”.

Entramos, aqui, nas frutiferas discussdes sobre justica reprodutiva, nas quais 0s
debates do direito ao aborto sdo ampliados para considerar temas como violéncia
obstétrica, direito a maternidade, acesso a recursos materiais, a educacdo sexual e
reprodutiva, entre outros. Feministas negras tém apontado que o aborto tem cor,
denunciando o racismo institucional e seus reflexos sobre os direitos reprodutivos,
propondo uma plataforma de Iuta empenhada na “descriminalizagdo e
regulamentacdo de politica publica de abortamento seguro e em parametros
antirracistas” que incentiva a “reparacgao de injusticas reprodutivas, sociais e historicas
as quais foram submetidas mulheres negras” (Criola, 2020, p. 10) — e mulheres
indigenas®.

E necessario, portanto, levar em conta essas desigualdades entre pessoas que
abortam quando trabalhamos com seus testemunhos. July Chaneton e Nayla

Vacarezza (2011) j4 haviam dado destaque para as experiéncias do aborto voluntario

8 As integrantes da organizacdo da sociedade civil Criola (2021, p. 8), por exemplo, mobilizam o
“conceito-poténcia da Justica Reprodutiva” para traduzir uma estratégia de relacionar os direitos
reprodutivos das mulheres negras em termos de justica social a partir de trés dimensdes: “A primeira
diz respeito aos direitos humanos, econémicos, sociais, culturais e ambientais; a segunda se refere a
salide reprodutiva e sexual das mulheres e da populagéo de Iésbicas, gays, bissexuais, transexuais e
travestis, queers, intersexos, assexuais, panssexuais - LGBTQIAP+; e a terceira dimenséo versa sobre
as violéncias e as viola¢des por parte do Estado” (Criola, 2021, p. 11-12).
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nos relatos de mulheres e homens, demonstrando como 0s corpos e 0s afetos
aparecem nessas narrativas. As autoras destacam que encarar o aborto enquanto
experiéncia social implica uma discusséo publica de aspectos que séo irredutiveis ao
discurso juridico, ao discurso médico e a constru¢do de casos midiaticos.

Por essa via, 0 testemunho pode ser visto como uma pratica de subjetivacao,
podendo ser mediada pela arte e pela narracdo da experiéncia, que acionam
mecanismos especificos na demanda dessa reconstru¢cdo ao provocar uma quebra
da relacao (pretensamente) harménica entre linguagem, memoria e corpo. De acordo
com a pesquisadora argentina Leonor Arfuch (2013, p. 98), diferentemente das
autobiografias, nos relatos testemunhais o corpo aparece “prioritariamente
comprometido, ndo apenas como objeto de suplicio, mas também como importante
inscricdo de autoafirmagao”. O corpo € um lugar privilegiado no qual a dominacéo se
inscreve. As marcas da cultura que habitamos gravam-se no corpo que,
historicamente, tem sido territorio de luta para os feminismos. Corpos de mulheres e
corpos dissidentes sdo compreendidos, assim, como um “territorio” a partir do qual se
impulsionam lutas e resisténcias.®

A producdo de espacos para que esses relatos circulem cria tensdes nas
condicGes de fala e de escuta da sociedade. Podemos, assim, perguntar sobre os
limites e alcances de dizer publicamente “eu abortei”, entendendo essa expressao
politica em suas ambiguidades. Entrar nesses espacos nos aproxima de uma proposta
investigativa instigante ao reconhecer, nos dizeres de Shoshana Felman (2000, p. 27,
grifos da autora), “que ndo € necessario possuir ou ser dono da verdade para
testemunhar sobre ela de forma eficiente; que o discurso, enquanto tal, € testemunha
sem o saber e que aquele que fala, constantemente testemunha uma verdade que,
apesar disso, continua a lhe escapar”.

Nesse sentido, o testemunho ndo € um enunciado sobre a verdade, mas sim
uma modalidade de acesso aquela verdade. Ao discorrer sobre a série de entrevistas

realizadas entre 2012 e 2013 por integrantes da Colectiva Feminista La Revuelta, em

9 Essas reflex6es podem ser analisadas a partir da imagem-conceito de “corpo-territorio”, tal como
propde Lorena Cabnal (2019) e trabalham Verdnica Gago (2020), Danielle Tega (2023; 2025), Mel Bleil
Gallo (2025), entre outras.
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Neuquén, Argentina, Dahiana Belfiori (2015, p. 14) explica que cada entrevistada
“insistiu na importancia de dar seu testemunho ‘para que ajude a outras’. Portanto, o
testemunho ndo ambiciona uma “verdade objetiva”, mas uma dupla transformagéao: de
quem testemunha e de quem escuta. Como ja destaquei anteriormente (Tega, 2019),
a presenca de quem acolha as palavras ditas e as imagens construidas é, portanto,
indispensavel para que o testemunho ocorra. Nesse encontro com o outro, quem
testemunha tem a possibilidade de encontrar-se a si mesmo.

Entender o testemunho em suas contradicbes e ambiguidades nos permite
acessar caminhos que ficam, muitas vezes, invisibilizados no debate publico sobre o
aborto. Com isso, abre-se espaco para expressdes de “alegria” ou de “celebracao da
vida” quando se trata de interrupc¢des voluntarias da gravidez, como destacam Debora
Diniz e Giselle Carino (2020).

4. Alguns antecedentes

Tomar a palavra para testemunhar em primeira pessoa a experiéncia do aborto
nao é novidade. Vale lembrar o pioneirismo do coletivo feminista estadunidense
Redstockings [meias vermelhas], que, em fevereiro de 1969, questionou a presenca
de 14 homens entre 15 especialistas presentes na audiéncia publica do estado de
Nova York sobre a reforma da lei do aborto. Como estratégia, as ativistas construiram
uma audiéncia independente na qual 12 mulheres testemunharam sobre suas
experiéncias de aborto clandestino, colocando em pauta que as “verdadeiras
especialistas” sobre o tema seriam as mulheres “que abortamos" (Brownmiller, 1969).

Vale lembrar o Movimento de Libertacdo das Mulheres (MLF) francés, que
marcaria sua historia com o Manifesto das 343 mulheres que declararam ter abortado.
Assinado por intelectuais, feministas, atrizes e figuras publicas, como Catherine
Deneuve, Christine Delphy, Marguerite Duras, Monique Wittig e Simone de Beauvoir,
o manifesto foi publicado na revista Le Nouvel Observateur em de abril de 1971.

Quatro anos depois, a interrupgdo voluntaria de gravidez até a 122 semana seria
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descriminalizada na Franca. Em 2024, o pais se tornaria o primeiro a colocar o direito

ao aborto na Constituicao.

Imagem 1 — Manifesto das 343 francesas
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No Brasil, intelectuais, ativistas e artistas debateram o aborto sobretudo a partir

dos ultimos anos da ditadura militar (1964-1985). Como apontado em publicacdo

anterior (Moraes e Tega, 2021), o inicio da década de 1980 contou com iniciativas

como a criagdo da Frente de Mulheres Feministas de S&o Paulo, na qual estavam

envolvidas a atriz e produtora cultural Ruth Escobar, a cineasta Ana Carolina, as

pesquisadoras Eva Blay e Silvia Pimentel, entre outras. A frente organizou em margo

de 1980 o Forum de Debates sobre a Mulher, no qual foram debatidos temas como

prostituicao, trabalho doméstico, violéncia sexual, reformulacéo partidaria e aborto. A

revista Mulherio, produzida a partir de 1981 pela Fundacdo Carlos Chagas,

movimentaria o debate sobre aborto desde suas primeiras edi¢cdes, com entrevistas a

intelectuais, politicas e ativistas, como Lélia Gonzalez e Clara Charf, além de matérias
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assinadas ao longo de suas edi¢cdes e chamadas para acdes feministas, como a
“Campanha pelo aborto livre”, divulgada em 1982 (Moraes e Tega, 2021, p.140).

Ainda no inicio dessa década, a revista IstoE publicaria uma capa com a
renomada atriz Dina Sfat que, com olhar fixo para a cAmera, segura uma placa com
os dizeres “Pela legalizagdo do aborto!” (Imagem 2).

No entanto, seria apenas em 1997 que uma revista de grande circulacao
brasileira traria, em primeira pessoa, testemunhos de mulheres que abortaram. A
emblematica capa da revista Veja estamparia fotos de 10 mulheres, a maioria figura

publica, como intelectuais e artistas, com seguinte manchete: “Eu fiz aborto’ — o
depoimento das mulheres e a polémica no Brasil” (Imagem 3). Participam dessa
edicdo a apresentadora Hebe Camargo, a jornalista Marilia Gabriela, as atrizes Cassia
Kis, Cissa Guimaraes e Claudia Alencar, a cantora Elba Ramalho, a produtora cultural
e empresaria Ruth Escobar, a socidloga Maria Lygia Quartim de Moraes, a estudante
Renata Mielli e a trabalhadora doméstica Angela da Silva — a Unica mulher negra,

cuja foto é parcialmente escondida pelas letras “v” e “e” que iniciam o titulo da revista.

Imagem 2 — Capa revista Isto E, 1983 Imagem 3 — Capa revista Veja, 1997

EUFIZ .
ABORTO .-
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Na Argentina, as mulheres passaram a testemunhar em jornais e meios de
comunicacao sobre suas experiéncias de terem abortado e suas formas de atravessar
essa vivéncia, em 1994, com a reforma da Constituicdo daquele pais. Para Mabel
Bellucci (2014, p. 348), esse ano representou “‘uma linha divisoria: houve um antes e
um depois”, pois 0 aborto passou a ser um eixo central da discussdo politica, tendo
um alcance para além das intencBes iniciais dessas mulheres que haviam
testemunhado. Posicionando-se contra a campanha antiabortista presente nos
debates constitucionais, 0os movimentos feministas organizaram manifestacoes de
repudio, e a imprensa passou a dar foco para “aquelas que, com 0s seus rostos, 0s
seus corpos e as suas palavras, confessaram ter feito um aborto como um gesto
politico sem precedentes” (Bellucci, 2014, p. 349). Foi o caso da revista La Maga, que,
na edi¢éo de julho de 1994, publicou um informe no qual escritoras, atrizes e militantes
se pronunciaram sobre o tema, respondendo trés perguntas: “Esta a favor ou contra
a despenalizacdo do aborto? Qual sua opinido sobre a inclusao de proibir o aborto na
Constituicao? Se tivesse abortado, falaria publicamente?” (Bellucci, 2014, p. 350).

Em dezembro de 1997, trés meses ap0ds a publicacao da revista Veja no Brasil,
a revista Tres Puntos faria algo semelhante, colocando em sua capa fotos de 10
mulheres com a manchete “Yo aborté”. Nessa edicao, vinte mulheres testemunharam
suas experiéncias, como a socidloga e entdo legisladora Dora Barrancos, a escritora

Tununa Mercado e a critica cultural e ensaista Beatriz Sarlo (Imagem 4).
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Imagem 4 — revista Tres Puntos, 1997.

N&o foram apenas nos circulos intelectuais e artisticos que esses testemunhos
ganharam espacos. Parte do ativismo feminista latino-americano, por exemplo,
passou a usar a expressao “yo aborté/eu abortei” como instrumento de luta, seja em
espacos de formacgéo de educacédo popular, seja como intervencao politica. No inicio
dos anos 2000, a Red Informativa de Mujeres de Argentina (RIMA) promoveu essa
estratégia. Como recorda Dahiana Belfiori (2015, p.16), “as experiéncias ali narradas
na primeira pessoa tinham a chancela da ‘marca’ que o aborto havia causado em suas
vidas: aquela vivéncia fazia com que se sentisse ‘um antes e um depois”.

Essa préatica também era usada em reunides sindicais e politicas, como me
relataram companheiras durante o curso de formacao realizado na Casa Popular
Nuestramérica, em Buenos Aires, no primeiro semestre de 2013. Ativistas feministas
e/ou de organizagBes sexo-dissidentes interrompiam uma reunido sindical ou
partidaria, especialmente quando algum homem havia tomado a palavra por muito
tempo, se levantavam e diziam: “Yo aborté”, ainda que nao tivessem feito nenhum
aborto. Tratava-se de uma pratica que: a) testemunhava em sentido amplo, falando
por outras companheiras, ja que ndo importava se haviam realmente abortado ou nao;
b) questionava o machismo das instituicbes; c) colocava em pauta um tema
necessario de debate que muitas vezes havia sido deixado de lado como demanda
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de suas organizacdes; d) atestavam que o pessoal é politico, reafirmando a histérica
palavra de ordem feminista.

Pelo exposto neste item, foram diversos os caminhos percorridos para
testemunhar as experiéncias de aborto. Apresento, a seguir, mais um desses
possiveis, elencando producdes audiovisuais sobre as experiéncias de mulheres que

abortaram.

5. Documentarios com testemunhos de aborto

O cinema e o video ndo foram apenas teorizados pelas feministas: elas
produziram, dirigiram e protagonizaram filmes que colocavam em cena questdes
voltadas as suas lutas. Muitas vezes foram tentativas de praticas ndo-hierarquizantes,
como producdes coletivas e parcerias, na busca de uma nova proposta de fazer
cinema e de colocar imagens em movimento.

O uso do documentario por parte das feministas foi expressivo, como explica Bill
Nichols (2005). Os documentéarios feministas surgidos nos anos 1970 seriam um
exemplo de producéo gue questionava as convenc¢des sociais, especialmente aqueles
gue incorporavam o “modo reflexivo” ao “modo participativo”, para seguir a tipologia
proposta pelo autor. Em suas palavras, esses filmes “seguiam a maioria das
convencles do documentario participativo, mas também procuravam produzir uma
consciéncia mais elevada da discriminacdo sofrida pelas mulheres no mundo
contemporaneo”, provocando reflexdo tanto na maneira de construcdo dos filmes
como nos temas e abordagens. No entanto, Bill Nichols ressalta que parte dessas
producgdes poderia ser considerada como documentarios de “modo performativo”, ja
gue buscava representar “uma subjetividade social que une o geral ao particular, o
individual ao coletivo e o politico ao pessoal. A dimensdo expressiva pode estar
ancorada em individuos especificos, mas se estende para abarcar uma forma de
reacdo subjetiva social ou compartilhada” (Nichols, 2005, p. 172).

Por outra perspectiva, esse tipo de produgdo audiovisual poderia ser

considerado “documentario politico”, no sentido que Alexandra Juhasz (1999, p. 194),
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realizadora e tedrica feminista da produg¢ao audiovisual, atribui a expressao: “Por
documentario politico, refiro-me a qualquer filme ou video que abraca uma opinido ou
posicao explicita cuja articulagdo contribua para algum tipo de mudanga”. O uso do
testemunho nas vozes das mulheres que dizem “eu abortei/yo aborté” pode ser um
forte indicador de resisténcia.

As reflexdes sobre documentarios feministas estdo presentes no breve histoérico
da emergéncia do video no Brasil feito por Gilberto Alexandre Sobrinho (2014), que
destaca produc¢des como as do coletivo Lilith Video, fundado em 1983, em Sao Paulo.
Em linhas gerais, o autor pontua as abordagens sociais e politicas de cineastas e
coletivos que passaram a contar com essas tecnologias da imagem em movimento.
De custo relativamente mais barato, essas ferramentas permitiram um quadro
diversificado de praticas audiovisuais, dentre as quais predomina o documentario: “O
video é, assim, um participante ativo no encontro das reivindicacdes dos sujeitos. O
documentario nutre-se de uma transformacéo em suas demandas e os resultados séao
narrativas que registram, dialogam e intervém num cenario em transformacao”
(Sobrinho, 2014, p. 19). Nesse alinhamento com as demandas de resisténcia politico-
cultural, o autor ressalta a relevancia das producdes feitas pelo movimento negro e
por diferentes representacoes e reivindicacdes das periferias.

Partindo dessas observacfes, considero os documentarios como producdes
culturais, reconhecendo que estes ndo apenas representam e/ou fazem parte do
processo social, como também o constituem. Nesse sentido, o audiovisual projeta,
captura e constréi relacbes, praticas e significados. Essa perspectiva possibilita
analisar as fissuras dos processos sociais e auxilia a delimitar as caracteristicas dos
documentarios selecionados, a saber: a) producdes que tratem, em seu argumento,
da problemética do aborto enquanto pratica clandestina; b) dentro dos diferentes
modos de representacdo do cinema e do video documentario, produgdes que facam
uso dos testemunhos de mulheres que praticaram o aborto.

Embora disseminados nos ultimos tempos, nédo séo recentes os documentéarios

realizados por mulheres ou em parceria com grupos feministas que tenham o aborto
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como tema.'® Destacam-se nos anos 1980 os canadenses Abortion stories: North and
South, de Gail Singer (55 min, 1984) e Speak Body, de Kay Armitage (20 min, 1987).
Ambos trabalham com o argumento segundo o qual “a liberdade de escolha é vital
para as mulheres que tém de decidir se fardo um aborto” (Nichols, 2005, p. 73). No
entanto, enquanto o primeiro apresenta entrevistas com mulheres de diferentes paises
que, diante da camera, contam suas experiéncias de abortamento, o segundo utiliza
um “modo performatico” para transmitir o que sentem as mulheres nessa situagao,
fazendo o uso de vozes femininas que sao ouvidas fora de campo, enquanto a tela
apresenta imagens de fragmentos de corpos de mulheres. Embora partam do mesmo
argumento, utilizam diferentes recursos cinematograficos para a transmissao desses
testemunhos.

Nos ultimos anos, algumas producfes foram realizadas em diferentes paises,
como o irlandés Take the Boat (Camille Hamet e Serena Robin, 2015, 57 min) e o
holandés Vessel (Diana Whitten, 2014, 85 min). O primeiro tem como titulo referéncia
a uma expressdo comum as mulheres irlandesas que praticam o aborto antes da
legalizacdo conquistada em 2018, ja que a maioria delas é obrigada a viajar para a
Inglaterra para ter acesso aos servicos legais de interrup¢éo voluntaria da gravidez.
O segundo, cuja traducao do titulo seria “Barco”, baseia-se no relato de mulheres para
contar a histéria da Women on Waves, organizacao ndo governamental fundada em
1999 com o objetivo de dar assisténcia a mulheres que desejam abortar.

Ja o espanhol Yo decido — el tren de la libertad (2014, 42 minutos) € um
documentario coletivo produzido por mais de 60 cineastas que exibe a manifestacdo
realizada em Madri no dia 1° de fevereiro de 2014 por diversos grupos feministas em
oposicao a proposta de reforma da Lei do Aborto, apresentada no final de dezembro
de 2013 pelo Ministro da Justica espanhol, Alberto Ruiz-Gallardén. Na Franca, duas
ficcbes recentes podem ser listadas: L'Evénement, de Audrey Diwan (2021, 100 min),
adaptacdo com tons testemunhais do romance O acontecimento, de Annie Ernaux; e

Annie Colére, filme de Blandine Lenoir (2022, 120 min) que coloca em cena o0

10 No trabalhei com producdes audiovisuais realizadas por grupos pré-vida ou antiaborto. Para uma
breve analise sobre esse tipo de documentario, ver: LUNA, Naara. 2014. Aborto e corporalidade:
sofrimento e violéncia nas disputas morais através de imagens. Horizontes Antropolégicos, Porto
Alegre, 20(42), p. 293-325.
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Movimento pela Liberdade do Aborto e da Contracepcédo. Nos EUA, podemos citar
Abortion: Stories Women Tell (Tracy Droz Tragos, 2016, 92 min) e The Janes (Tia
Lessin e Emma Pildes (2022, 101 min). Outros dois filmes estadunidenses, agora
ficcionais, igualmente se voltam a rede clandestina de ativistas que apoiavam
mulheres em busca de interrupcao de gravidez nos anos anteriores ao caso Roe vs.
Wade e que se tratavam como “Jane”: Call Jane (Phyllis Nagy, 2022, 121 min) e Ask
for Jane (Rachel Carey, 2018, 108 min).!

Ao fazer o levantamento de documentérios latino-americanos, podemos citar
producdes como Micaela (Jerénimo Centurion, 2013, 36 min), que apresenta
depoimentos de mulheres que abortaram na Bolivia, Equador e Peru; e os mexicanos
Era yo, otra vez (Red por los Derechos Sexuales y Reproductivos, 2016, 25 min) e
Las libres (Gustavo Montafia, 2014, 94min).

No Chile, destacam-se algumas producdes ficcionais, como os filmes La espera
(Francisca Fuenzalida, 2011, 85 min); Apio verde (Francesc Morales, 2013, 125 min)
e 7 semanas (Constanza Figari, 2016, 67 min), além do documentario La linea del
aborto, projeto do coletivo Linea Aborto Livre em parceria com o diretor Fernando
Lopez Escriva (2015, 61 min). Na Argentina, temos os documentéarios Clandestinas
(Andrea Aguilar e Ezequiel Altamirano, 2012, 33 min), Yo aborto, tu abortas, todxs
calamos (Carolina Reynoso, 2014, 101 min) e Que sea ley (Juan Diego Solanas,
2019), além das fic¢Bes Invisivel (Pablo Giorgelli, 2017) e Belén: Uma Historia de
Injustica (Dolores Fonzi, 2025), filme baseado em fatos reais. No Uruguai, além do
filme Las lagrimas de Eros (Maida Moubayed, 1998, 50 min), esteve em produ¢do um
documentario relacionado a campanha Tu historia cuenta,’> mas n&o houve
lancamento do material.

Tendo como recorte 0 contexto nacional, encontramos os documentéarios

brasileiros Aborto ndo é crime (Rita Moreira, 1991, 16 min), Uma histéria Severina

11 Agradeco a Mel Bleil Gallo pelas indicagdes dos filmes sobre as redes de acolhimento francesas e
estadunidenses.

12 O projeto é uma parceria das organizacGes Cotidiano Mujer, Mujer Ahora, CNS Mujeres, Mujeres en
el Horno, Cladem e Ovejas Negras, e busca recolher testemunhos de pessoas que tenham transitado
pela experiéncia do aborto no pais com o objetivo de eliminar os preconceitos sobre o tema. De acordo
com esses grupos, em que pese a lei ter sido aprovada, fatores culturais e a desinformacéo seguem
como obstaculos que impedem a centenas de mulheres o acesso de forma segura e legal ao aborto.
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(Débora Diniz e Eliane Brum, 2005, 22 min), O aborto dos outros (Carla Gallo, 2008,
72 min), Fim do siléncio (Thereza Jessouroum, 2008, 52 min), Clandestinas (Fadhia
Saloméao, 2014, 20 min), Eu vou contar (Debora Diniz, 2020), Verde-Esperanza:
aborto legal na América Latina (Maria Lutterbachem, 2022), Incompativel com a vida
(Eliza Capai, 2023) e Uma mulher comum (Debora Diniz, 2025), além dos longas
ficcionais Ainda Nao € Amanha (Milena Times, 2024) e Levante (Lillah Halla, 2024).

Além desses filmes, ha uma série de materiais audiovisuais didaticos feitos por
organizagOes feministas brasileiras, como o filme Aborto legal, da ONG Ecos —
comunicacdo em sexualidade (1994, 32 min), que conta a experiéncia do Hospital
Jabaquara (SP) na implantacédo do aborto legalizado, e os documentarios Aborto: um
tema em debate (2005, 19 min) e Aborto legal: implicagcBes éticas e religiosas (2004,
24 min), ambos realizados pela ONG Catdlicas pelo Direito de Decidir.

A compilacdo acima apresentada revela a existéncia de testemunhos nem
sempre conhecidos ou debatidos, mas que podem oferecer importante contetdo para
pesquisas em diferentes areas do conhecimento. Refletir sobre a producédo, a
circulacdo e o reconhecimento desses filmes requer uma analise das condi¢cdes
materiais e subjetivas de cada contexto especifico. Em outras palavras, se o exame
desses testemunhos pode ser de grande interesse para as pesquisas sociolégicas, tal
apreciacdo deve levar em conta suas contradi¢des, rupturas e conflitos, seus limites
e alcances.

Ao escolher os documentarios como objeto de analise, esta posta a necessidade
de examinar a disposi¢do dos atributos préprios da construcao filmica para, assim,
percebé-los em suas estreitas relacdes com a sociedade no qual se inserem. Como
ensina Teresa de Lauretis (1994; 2003), o estudo dos elementos visuais e sonoros
possibilita compreender a complexa relagdo entre 0 mundo construido pelos filmes e
a sociedade. Com isso, 0s materiais audiovisuais passam a ser examinados “como
(potencialmente) férteis em contradicdes, tanto no processo subjetivo quanto no
processo social” (Lauretis, 2003, p. 6). Esse movimento entrelacado permite observar
como cada documentario vai exprimir, a0 seu modo, muito do tempo no qual foi

realizado, permeando as tensdes e disputas de seu contexto sdcio-historico.
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Levando em conta essas reflexdes, apresento nos proximos topicos breves
analises sobre dois desses materiais: o brasileiro Clandestinas (Fadhia Saloméao,

2014) e o argentino Clandestinas (Andrea Aguilar e Ezequiel Altamirano, 2012).

6. Clandestinas (Brasil, 2014)

Em 28 de setembro de 2014, no marco do Dia Latino-Americano e Caribenho
pela Descriminalizacdo e Legalizacdo do Aborto, foi lancado o filme Clandestinas.
Com roteiro de Renata Corréa e direcdo de Fadhia Salomédo, o documentario foi
produzido com o apoio da Sempreviva Organizacdo Feminista (SOF) e da
International Women'’s Health Coalition (IWHC).13

O curta de 23 minutos mescla depoimentos de mulheres que viveram a
experiéncia do aborto com relatos interpretados por atrizes, fazendo um “Jogo de
Cena” tal qual o filme de Eduardo Coutinho (2007), como ja apontou Ana Paula
Penkala (2018). A abertura do filme é feita pela MC Brisa Flow, Unica participante em
cena externa, que canta a seguinte musica:

Somos clandestinas, por toda cidade / mulheres, meninas, de todas as idades
/ e de todas as cores e de todas as classes. / Correndo perigo, culpa do impasse
/ quem faz proibido, guarda em segredo, / pra ndo ser julgada, pra nao sentir
medo, / quatro mil sem juros, passando apuros, / método inseguro, sangrando
no escuro. / E quem nao tem como pagar, fica refém do que da, / agulha,
remédio e cha, e continua por la, por 1a, / sangrando no escuro céu.

Enquanto finaliza os versos, o volume da musica vai diminuindo para entrar em
cena uma imagem um tanto turva e embacada, com algumas mulheres segurando
placas (Imagem 5). Apenas quando cada personagem aparece individualmente na
tela observamos que as placas contém a palavra “clandestina”, no singular, seguida
de um numero (Imagem 6). Penso que esse inicio antecipa questdes importantes que
a andlise filmica revela: a quase impossibilidade de materializar a presenca coletiva

desses corpos, ja que, no ambito da imagem, eles aparecem apenas enquanto

13 O filme e os dados acima citados podem ser encontrados no canal de Youtube da roteirista.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=AXuKe0OW3ZOU. Acesso em 10 ago.2025.
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espectro. O esforco para coloca-los juntos, articulados pela musica, acaba
fracassando com o término da cancgdo, que passa a dar lugar para as vozes dessas
mulheres e a reaparecer apenas no final do documentério. A tentativa de integrar
esses corpos fica a cargo, assim, dos proprios relatos.

Imagem 5 — Filme Clandestinas Imagem 6 — Filme Clandestinas
(Brasil, 2014) — Om36s (Brasil, 2014) — Om51s

T .

Os testemunhos aparecem intercalados e varias mulheres apresentam suas

narrativas ao menos duas vezes. As primeiras informacfes giram em torno da idade

gue tinham quando abortaram: “Eu me tornei clandestina com 22 anos”, “Eu me tornei

” “* ” “* ” “

clandestina aos 25 anos”, “Com 19 anos”, “Com 29 anos”, “Eu virei clandestina com
217, dizem as diferentes vozes. O primeiro relato € dado pela anica mulher negra entre
as participantes, que inicia falando do aborto de uma amiga (imagem 7):

O meu primeiro contato com o aborto ndo foi com o meu aborto. Eu tinha uma
amiga, Carol o nome dela. Um dia eu tava em casa, o telefone tocou, eu atendi.
Era a Carol no telefone, com uma voz trémula, tava nervosa. Ai eu sai correndo
e quando eu cheguei na casa dela, a porta estava aberta, assim, tinha um rastro
de sangue. Ela tomou o comprimido quando chegou da escola e ndo imaginava
que o efeito ia ser muito rapido.
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Imagem 7 — Filme Clandestinas
(Brasil, 2014) — 2m31s

Apos trechos de outros trés relatos, essa participante continua seu testemunho.
Afirma ter sido estuprada por um homem com quem trabalhava num call center. O
agressor nao havia usado a camisinha. E complementa: “As pessoas viram eu
flertando, as pessoas viram que eu aceitei a carona. Como € que eu podia falar que
eu havia sofrido uma violéncia?”. Esses elementos colocam em cena tanto a violéncia
do estupro como a violéncia do siléncio ao qual foi submetida. Dialoga, assim, com
um tema caro ao testemunho: a dificuldade de enderecar o sofrimento, de encontrar
alguém que escute para que possa encontrar-se a si mesma (Tega, 2019, p. 39). No
entanto, o0 que esta em pauta enquanto evento traumatico, nesse caso, ndo € o aborto
— mas sim a violéncia causada pelo estupro.

A violéncia sexual aparece novamente no testemunho de outra participante:
“Cada vez que eu tinha que repetir a histéria, ndo existe grau de comparagéo, mas a
violéncia simbdlica de ter que repetir e ser destratada, e sentir como uma mulher
vitima de violéncia sexual € destratada e as pessoas ndo acreditam na sua histéria”.
Diferente do relato anterior, aqui ndo é a imposicdo do siléncio que revela a
desconfianca do estupro, mas sim a exigéncia de que a histéria seja repetida inUmeras
vezes. Dois processos que criam obstaculos para que os eventos sejam elaborados
por quem o0s vivenciou, demonstrando o quanto as vozes das mulheres séo
incessantemente questionadas — e 0 quanto espagos como os disponibilizados pelo
proprio filme séo importantes, espagos nos quais esses testemunhos possam, sem

imposic¢des, encontrar acolhida.
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Outros relatos vao trazer experiéncias diferentes, boa parte pontuando relacdes
sexuais consentidas — ainda que sem o apoio dos envolvidos durante ou apos o
aborto. Quem ganha destaque como rede de apoio na maioria dos relatos séo as
maes das entrevistadas: “Liguei pra minha mée, que me contou que mulheres
préximas ja haviam [abortado], inclusive minha avé”, diz uma; “Minha mae que
percebeu [a gravidez]. Minha mae perguntou ’e ai, 0 que vocé quer fazer?’ e [...] ligou
pra uma amiga dela, que tinha Cytotec,” diz outra. Ha relatos que trazem outras
relacbes com a figura materna: “Eu ndo pude contar com a minha méae. Ela n&do ia me
apoiar nem um pouco, eu nao tinha um relacionamento bom com ela”.

Essas narrativas parecem oferecer um repertério inicial do documentario que,
em seguida, passa a ter como foco 0 momento em que essas mulheres abortaram.
Algumas cenas descritas criam uma imagem repulsiva da situagao recordada: “Eu fui
numa clinica. Quando eu cheguei 14, fui recebida por um médico vestido de
agougueiro, com um avental branco todo ensanguentado”. Ou ainda: “cheguei em
casa, deitei, fui fazer tudo que tinham mandado. A hora que fui ao banheiro, [tive uma]
baita sangueira, voltei pra clinica”. Séo relatos que destacam a situacdo traumatica —
e aqui, novamente, ndo é o aborto em si o disparador do trauma, mas a circunstancia
da clandestinidade, que impde condicbes materiais especificas para que o
procedimento seja realizado, causando dores, medos, sofrimentos e mortes para
aguelas que nao conseguiram acessar servicos adequados ou acompanhamentos
feministas durante a interrupcdo da gravidez.

A essas cenas, contrapdem-se relatos com experiéncias diferentes, nas quais
ganha destaque o recorte de classe social:

Depois a minha mée conseguiu o telefone de uma clinica que era no nosso
bairro. Um super casdo, uma clinica linda, com manobrista na porta, jardim,
aquela coisa que vocé jamais ia imaginar que fosse uma clinica de aborto. Eu
lembro que eu cheguei 14, quem me atendeu foi um médico que foi super gentil
comigo, me explicou todo o processo, disse que eu néo ia ter problema de ter
filhos futuramente. Tinha uma enfermeira que chegou, pegou minha méo, pediu
pra eu contar de 100 a zero, assim, ao contrério. E ela me chamou de menina
— que eu era uma menina mesmo, né? Eu lembro que eu voltei andando pra
casa e eu e minha mée a gente nunca mais falou sobre o assunto.

Outra entrevistada diz que o caso dela é o tipico “cliché: mulher branca, classe

meédia, que tem trés mil reais, vai numa clinica e esta tudo certo”. E em outro momento,
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outra participante complementa: “Eu me acho uma sortuda, porque tive acesso a uma
clinica razoavel, coisa que muita mulher ndo tem. O problema da ilegalidade é que
vocé dizer que o aborto é crime n&o faz com que ele deixe de existir’. Esses relatos
parecem, assim, utilizar a estratégia de testemunhar por aquelas que ndo podem fazé-
lo, uma atitude ética e politica que cria tensdo nas condicfes de fala e escuta da
sociedade.

Ainda que o recorte de classe esteja presente, o0s relatos pouco dizem sobre a
qguestao racial. Vale aqui pontuar que em 2014 ainda n&do havia sido publicada a
primeira edicdo da Pesquisa Nacional do Aborto (Diniz et al., 2017), que confirmaria a
maior vulnerabilidade de interrup¢éo voluntaria da gravidez entre mulheres negras,
pardas, indigenas, com baixa escolaridade e renda. Além disso, a impactante Marcha
das Mulheres Negras ocorreria no ano seguinte de lancamento do curta, em 2015, e
a primeira Marcha das Mulheres Indigenas aconteceria em 2019.

Por outro lado, é fundamental levar em conta a presenca da MC Brisa Flow, pois
€ sua imagem e sua voz que abrem e fecham o documentario. A artista se identifica
como “mapurbe marrona”, fazendo uso tanto do neologismo criado pelo poeta chileno
David Afifir Guilitraro (2009), que une as palavras “mapuche” (povo originario do
Chile e da Argentina) e “urbe” (cidade) para se referir a uma identidade Mapuche que
resiste e se ressignifica nas grandes metropoles, quanto do termo “marrona” enquanto
afirmacéao racial ndo branca.

Aqui parece importante entender o movimento feito pelo documentario. Embora
abram e fechem o filme, as imagens da artista e o fundo musical ndo articulam as
diferentes histérias que sdo contadas. A montagem do documentario sinaliza, assim,
um possivel obstaculo entre os testemunhos e o mundo externo.

Em outras palavras, ainda que nado se esquive de colocar em cena certa
diversidade de mulheres que abortam, especialmente quando pensamos nhas
interseccdes de classe, raca, etnia, geracdao, 0 documentario prenuncia a existéncia
de barreiras que impossibilitam ampliar esses recortes em termos de
“‘interseccionalidade das lutas”, para usar uma expressao de Angela Davis (2018), no
sentido de pensar em coalizes possiveis entre as varias lutas por justica social. Tal

desafio politico ndo se restringe ao filme em questédo, mas se reflete na dificuldade de
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pensar a luta pelo aborto enquanto um processo histérico mais longo, conectado a
outras lutas — como pontuam as teorias e militancias feministas que utilizam a
estratégia conceitual e politica da justica reprodutiva, citada anteriormente.

Essa dificuldade pode igualmente ser observada a partir de outras escolhas
estéticas do documentario. Quando ndo ha o foco em primeirissimo plano no rosto
das entrevistadas, quem ocupa mais da metade da cena séo os azulejos brancos ou
as paredes brancas (Imagem 8 e Imagem 9). As janelas indicam haver “mundo” para
além desses azulejos e dessas paredes, mas sdo visiveis timidamente e ndo parecem

acessiveis ou abertas.

Imagem 8 — Filme Clandestinas Imagem 9 — Filme Clandestinas
(Brasil, 201j1i: 6m33s
. o~

Brasil, 2014) — 6m55s
] —

A

A presenca reiterada desse cenario para todos os testemunhos do documentario
assinala a dificuldade de vozes e experiéncias para atravessar essas e outras
paredes. Ainda que indique ser possivel contar para alguém suas historias, ha limites
fisicos, concretos, que a escolha estética (e as condi¢cdes sociais daquele contexto)
nao consegue(m) enfrentar. Os testemunhos parecem, de certa forma, controlados,
como se ndo atingissem um espaco publico e coletivo no qual pudessem interagir com
outros relatos.

E isso ndo é um limite da roteirista, da diretora ou mesmo das entrevistadas, mas
sim uma dificuldade da propria sociedade em que o documentario se encontra. Fazer
essa afirmacdo ndo apaga a potencialidade do material, tampouco a coragem
realizadoras e das participantes. Ao contrario: mesmo diante de um contexto tao dificil,

o filme apresenta aberturas para as ambiguidades do testemunho, presentes nas
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cenas acima analisadas, assim como no seguinte relato de uma das participantes:
“Bom, depois disso acho que passei minha vida adulta quase inteira com uma culpa
gigante de ter feito aquilo — que foi a melhor coisa que eu fiz pra mim” (grifos meus).
Aqui, podemos observar como a escolha pelo aborto é relatada enquanto um
sentimento de “culpa”, mas uma “culpa” que é acompanhada da sensagao de ter sido
“a melhor coisa” feita.

No trabalho de memodria realizado pelo testemunho, portanto, pessoas que
abortam passam a reinterpretar as escolhas daguele momento — e o0 exame desses
relatos deve reconhecer que os caminhos percorridos posteriormente interferem sobre
as construcdes dessas narrativas. Parte daquilo que é dito pode néo estar localizado
no momento narrado, mas passa a existir no momento da narracao, integrando-se a
experiéncia. Por meio do testemunho, o que era antes percebido como culpa passa a
ser ressignificado como forma de resisténcia, como “a melhor coisa”, produzindo
novas subjetividades

Por outro lado, esses testemunhos s&o transmitidos com uma mediacdo
especifica, com elementos visuais e sonoros do documentario. A analise filmica
possibilita, assim, trazer a relagdo com o contexto social, permitindo observar como
as escolhas estéticas (as imagens embacadas quando os corpos das entrevistadas
aparecem lado a lado; a baixa articulagcdo entre 0s corpos e as vozes negras e
indigenas com o necessario recorte racial do tema e em articulagdo com as demais
experiéncias narradas; as insistentes paredes brancas indicando as barreiras para a
expansao desses testemunhos) expressam, de modo latente, uma dificuldade de
articulacdo com lutas ja acumuladas, ainda que o préprio documentério faca parte
dessas lutas. E, como todo produto cultural, o documentario intervém nessa mesma

realidade, tensionando suas condi¢des de fala e escuta.

7. Clandestinas (Argentina, 2012)

Ao colocar em perspectiva dois documentarios com 0s mesmos titulos e

produzidos em momentos tdo proximos, corre-se o risco de realizar uma andlise

483



Nanduty

Volume 13 | NOmero 22 | 2025
ISSN:2317-8590

anacronica, pois o olhar de quem os analisa jA acompanhou os desdobramentos mais
de 10 anos depois. No entanto, minha intencéo é menos levar para os documentarios
a realidade posterior, e sim perceber em cada material alguns indicios que, como tais,
nem sempre séo notados em suas superficies ou em seus conteudos manifestos.

Clandestinas foi produzido na Argentina em 2012 de maneira independente, sem
financiamento privado ou publico. Dirigido por Andrea Aguilar e Ezequiel Altamirano,
o documentério tem duracéo de 35 minutos e foi filmado na cidade de Villa Mercedes,
localizada na provincia de San Luis, e na capital Buenos Aires'4.

Assim como o brasileiro, esse documentario faz uso de testemunhos de
mulheres que abortaram clandestinamente. Mas, a diferenca daquele, ndo conta com
a participacao de atrizes interpretando relatos anénimos, optando por identificar cada
mulher entrevistada com o primeiro nome em sua respectiva imagem. Além disso, ha
o testemunho de um homem sobre o acompanhamento do aborto de sua entdo
companheira. A diversidade etaria é observada nas informacdes sobre as idades
atuais e as idades que tinham quando abortaram.

O documentario argentino tem inicio com imagens e sons de folhagens,
acompanhando dos versos cantados “o corpo nao responde a ordem das convencgdes
nem das coisas, se pronuncia em verbo e se chama luta”. Em seguida, uma musica
instrumental passa a apresentar cada entrevistada, estando presente entre um relato
e outro, funcionando como uma espécie de conexdo entre as pessoas que dao seus
testemunhos. Ainda que essas pessoas nao estejam presentes no mesmo momento,
lado a lado, o fundo musical e a montagem das imagens colocam-nas participando de
um mesmo evento. O sentido coletivo é igualmente percebido quando, antes de
aparecer o titulo do documentario, aparece o verbo “ser” conjugado na primeira
pessoa do plural em uma das imagens: “Somos... Clandestinas”.

Filmados em primeiro plano, os relatos acompanham a tarefa ética e politica dos
testemunhos em frases como “aceitei participar com meu testemunho porque penso

que seja importante escutar todas as vozes” ou “decidi compartilhar minha experiéncia

14 O filme e os dados acima citados podem ser encontrados no canal de Youtube de um dos
realizadores. Disponivel em: htips://www.youtube.com/watch?v=3zy80JmrOKc. Acesso em 10
ago.2025.
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pessoal de aborto por total conviccdo que € necessario retird-lo do siléncio”. Cintia,
por exemplo, afirma ter decidido ndo prosseguir com a gravidez ap0s uma situacao
de violéncia com o homem do qual engravidara: “Cheguei no dia do aborto em um
estado emocional bastante débil por conta desse circulo de violéncia e abandono”.
Em seguida, pontua néo ter corrido riscos durante o procedimento, mas o fato de
pensar nas mulheres que chegaram a perder suas vidas a “mobilizou ao longo dos
anos para tratar de discutir o aborto — ou, ao menos, coloca-lo em palavras”.
Novamente, colocar em palavras, contar a histéria, testemunhar — por ela prépria e
por aquelas que ndo podem mais fazé-lo.

Outros relatos dao conta de escolhas que ndo se basearam em situacdes de
violéncia, mas em lacos de companheirismo e solidariedade. Negro, o Gnico homem
entrevistado, diz: “eu tenho uma experiéncia de aborto. Ndo minha, 6bvio, mas de
minha companheira, [por] té-la acompanhado passar por essa situacédo, que nao foi
facil por tudo que significa e significava socialmente”. Ao pontuar que “o corpo é de
outro, € da mulher”, reconhece que “a responsabilidade vai toda sobre a mulher e néo
sobre o homem”. Quando narra sua experiéncia, Negro acaba por assumir uma
responsabilidade: a do préprio testemunho, contribuindo para tirar do siléncio
experiéncias multiplas sobre o aborto.

O filme conta com relatos que sinalizam a mera opcado de ndo ser mée em
determinado momento, como o caso de Marcela:

Eu abortei quanto tinha 22 anos. N&o foi uma questédo particular, mas realmente
nao sentia que estava preparada para ter um filho. Meu marido estava de
acordo, me acompanhou na decisdo. Me acompanhou quando fomos a clinica.
N&o ia com preocupacdo do que estava fazendo, mas sim com preocupacao
porgue ndo sabia onde estava indo, ja que o aborto ndo era legal, e estamos
falando de quase 30 anos atras, quando era ainda mais tabu do que é hoje [...].
E quando acordei, me deram 10 minutos para sair da maca, e sai. Fui
sangrando e estive varios dias passando mal [...]. Por sorte, [depois] tudo saiu
bem. Tive quatro filhas lindas quando senti que estava pronta para ser mae.

As cenas com Marcela (Imagem 10) sdo especialmente pertinentes para
acompanhar os movimentos do filme. Em ambiente externo, o sol ilumina seu rosto,
atingindo a parede e as plantas ao fundo. Os bracgos iniciam o relato cruzados, mas,
entre uma cena e outra, entre uma fala e outra, passam a aparecer soltos. O

testemunho modifica, assim, o préprio corpo, que se abre para in-corporar a

485



Nanduty

Volume 13 | NOmero 22 | 2025
ISSN:2317-8590

experiéncia contada, transformando ndo apenas quem escuta, mas também aquela

que narra.

Imagem 10 — Filme Clandestinas
(Argentina, 2012) — 8m4ls

Ja o relato de Andrea indica outro desafio do testemunho. Ela afirma ter abortado
aos 19 anos, apos engravidar por mal uso de anticoncepcional. Diz ter levado “um
tempo para assimilar a possibilidade dessa gravidez” e que “era contra o aborto, n&o
sei bem o motivo, até que vivi esse lugar”. Depois de relatar as condi¢cdes de dor e
desamparo que vivenciou por conta do aborto clandestino, expde que “pouquissimas
pessoas me perguntaram. Me viram gravida, depois ndo mais. Mas sem perguntar.”
Essa dificuldade de escuta sobre sua experiéncia ndo é nada sutil, pois a atravessa e
se manifesta em sua fala enquanto uma lacuna, que passa a ser rememorada mesmo
nos momentos em que sao construidos espacos para acolher suas palavras, como é
0 caso do proprio documentario.

Em que pese a existéncia de relatos de dor e sofrimento pelas condi¢gbes de
clandestinidade, Alejandra, a primeira entrevistada, ja havia deixado clara a
importancia de afastar o tema “do dramatismo, retomando a mulher como sujeito
pensante, livre, autbnomo, que decide sobre si mesma.” Penso que isso se realiza
nao apenas pelos relatos em si, mas pelas escolhas estéticas, como montagem e
elementos visuais e sonoros do documentario.

Imagens das pessoas entrevistadas sorrindo séo trazidas em cena de forma
intercalada, numa montagem que as coloca quase em um movimento de roda com a

mesma musica de fundo. Diferente do ambiente asséptico do documentario brasileiro,
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o filme argentino se apropria dos espacos externos ndo apenas para colher os relatos,
mas para fazer um corte nessas narrativas e expressar que o sentido coletivo dessas
experiéncias se produz e € produzido em dialogo com os movimentos sociais e com
as ocupacdes de pracas e ruas (Imagem 11). O aborto € clandestino (era naquele

momento), mas o testemunho é publico.

Imagem 11 — Filme Clandestinas
(Argentina, 2012) — 21mb54s

Nas imagens do protesto, cortes exibindo o Congresso Nacional Argentino indica
que as gravacdes foram feitas na capital do pais. Podemos observar manifestantes
com diferentes marcadores sociais (brancas, indigenas, jovens, velhas) utilizando os
lencos verdes propagados pela Campanha Nacional pelo Direito ao Aborto Legal,
Seguro e Gratuito, que se misturam a diferentes bandeiras. Ainda longe da proporcéo
que a chamada Maré Verde alcancaria anos depois, essas cenas jA mostram o
enfrentamento coletivo, a interseccionalidade das lutas e, de certa forma, expressam
como o testemunho enquanto resisténcia ética e politica. Novamente a musica cumpre
um papel importante, pois acompanha essas imagens da manifestacdo, construindo
um encontro entre os relatos individuais e a luta coletiva. Os elementos visuais e
sonoros colocam, assim, todas as pessoas que testemunharam nessa mesma
manifestacdo. Enquanto isso, uma voz over € acionada aos 22m35s do filme para

explicar que:
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Na Argentina, a interrupcdo voluntaria da gravidez é considerada delito contra
a vida desde a criagcdo do Cdédigo Penal do ano 1886. Ha décadas, as mulheres
se organizam por um melhor e maior acesso a vida e a saude. A Campanha
Nacional pelo Direito ao Aborto Legal, Seguro e Gratuito € uma ampla e diversa
alianca federal.

Em seguida, apés mais algumas falas das entrevistadas, uma delas destaca os
riscos que correm sobretudo as mulheres pobres, considerando os valores altos para
realizar um aborto em condi¢des tidas como seguras. Nao ha, assim, referéncia
explicita aos trabalhos das socorristas argentinas, por exemplo, nem a outras formas
de acolhimento feminista para a interrup¢éo voluntaria da gravidez. O fato de nenhum
dos relatos abordar esse tipo de possibilidade deve ser analisado a luz daquele
contexto histdrico: ainda que grupos e coletivos de acompanhamento j& existissem no
pais, a articulacdo enquanto Socorristas en Red, o que daria mais forca até mesmo
para fazer os enfrentamentos necessarios, teria inicio no mesmo ano do filme.

No entanto, em que pese o tema nao aparecer nos relatos, o documentéario deixa
pistas dessas ac¢des de acompanhamento feminista ao incluir, aos 30m08s, um corte
com uma tela preta e a seguinte legenda em letras brancas: “Em casa, com oxaprost,
ou no consultério... Eu decido”. Oxaprost, comercializado regionalmente como Cytotec
ou Prostokos, € um dos nomes atribuidos comercialmente ao misoprostol.
Originalmente indicado para tratar condigcbes como artrite e osteoartrite, protegendo o
estbmago, passou a ser usado para interrupcdo da gravidez e inducdo do parto.
Restrito a ambientes hospitalares no Brasil desde 1998, a medicacédo tinha venda
controlada em farmacias argentinas, o que possibilitava que ativistas daquele pais
organizassem estratégias para comprar, distribuir e passar as informacdes
necessarias a quem precisasse fazer o uso dos comprimidos para abortar.

Segundos antes desse corte, a imagem em movimento trazia a cena de algumas
mulheres caminhando em uma area externa (Imagem 12). Nao sdo as mesmas que
deram seus testemunhos, mas poderiam ser. Tal qual o “jogo de cena” do filme
brasileiro, a mensagem dessa cena pode ser interpretada como uma forma de
testemunhar em sentido amplo. Diferente daquele, contudo, aqui ndo é apenas o
testemunho que se coloca nessa relacdo coletiva, mas a propria mobilizacao social:

guem conta sua historia ndo conta apenas por si, mas também pelas demais pessoas
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gue nao podem falar; assim como quem luta ndo luta apenas por si, mas pelas demais
pessoas que foram ou podem ser atingidas pela clandestinidade.

Enquanto sobem os créditos finais do documentario, a montagem apresenta
novamente cenas de uma manifestacdo de Buenos Aires. Uma vez mais, ndo séo
necessariamente as mesmas mulheres que estavam na cena anterior caminhando
pela estrada de terra, mas poderiam ser. Por meio dos elementos visuais e sonoros,
articulados pela montagem do filme, o documentario coloca todos esses “corpos em
alianga”, para usar uma expressao de Judith Butler (2018). O filme finaliza, assim,

interpelando quem o assiste a participar da mesma luta (Imagem 13).

Imagem 12 — Filme Clandestinas Imagem 13 — Filme Clandestinas
(Argentina, 2012) — 30m49s
e S e
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Nessas imagens finais, ja ndo é mesma musica instrumental que esta presente,

mas sim as vozes coletivas de todas essas pessoas que, nas ruas, cantam embaladas
aos instrumentos musicais: “Aborto legal para ndo morrer, anticonceptivos para nao
abortar”.

Enquanto o documentario brasileiro termina da mesma forma que comeca, com
a bela e potente voz de Brisa Flow cantando “somos clandestinas, por toda a cidade”,
o filme argentino aposta em uma proposta estética diferente, colocando nas ruas das
cidades o enfrentamento da clandestinidade. Como pontuado acima, essas escolhas
estdo relacionadas aos diferentes contextos de cada pais — e aqui vale pontuar outro
elemento, que é o acesso ao medicamento seguro para a realizagdo do aborto, pois
isso possibilitou condicdes materiais para os acompanhamentos feministas. Longe de
ser mero detalhe, essas condi¢cdes foram fundamentos para que diferentes instancias
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organizativas constituissem legitimidade na luta pela legalizacdo do aborto. Como ja
observado em outro momento (Mastropaolo e Tega, 2023, p. 129),

O socorrismo cresceu exponencialmente em diferentes provincias argentinas,
demonstrando as mulheres e as pessoas que gestam a possibilidade de
escolher, de forma segura, com acompanhamento, com orientacdo, sem
humilhacdo e sem culpa. Ao mesmo tempo, a rede de profissionais foi abrindo
0 debate no interior dos servicos de saude, fazendo acompanhamentos,
articulando-se com as socorristas, discutindo mudangas nos processos de
formacdo das diferentes profissdes. O fazer acontecer capilarizou uma
materialidade que foi produzindo mudancas no plano das ideias. (grifos no
original)

Seguindo esse caminho, podemos considerar os testemunhos de mulheres que
passaram pela experiéncia do aborto clandestino como uma forma de resisténcia
potencialmente desestabilizadora de normas e discursos hegemodnicos, abrindo
espacos para novos modos de subjetivacdo aquelas que narram e para que outras
vozes de mulheres intervenham. No entanto, o estudo desses testemunhos deve levar
em conta ndo apenas seu contetdo, mas a forma na qual esses relatos aparecem. Se
estamos trabalhando com filmes, ndo podemos desprezar a analise dos elementos
visuais e sonoros, pois eles sdo responsaveis pelo processo de mediacdo desses
relatos. No caso em tela, dois documentdrios com o mesmo titulo e o mesmo
argumento, produzidos em paises vizinhos e em anos préximos, ambos com
testemunhos de mulheres que abortaram, mas com desdobramentos bastante
diversos. A partir da integracdo de elementos externos e internos das obras, analise
sociolégica filmica oferece, assim, recursos para observar os paradoxos, tensdes e

fissuras dos processos sociais.

8. Consideragdes finais

Como trabalho de memdria, os testemunhos reinterpretam as vivéncias de
mulheres e de demais pessoas que gestam sobre o aborto, passando a incorporéa-las
a experiéncia. Interrogar os espacos conflitivos em suas estreitas relagbes com as
resisténcias articuladas na e pela narracao permite considerar esses testemunhos em

suas potencialidades de desestabilizar a cultura hegeménica ao promover novos
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modelos de subjetividades, refletindo sobre intervencdes de outras vozes que criam
tensdo nas condicdes de fala e escuta da sociedade.

Conforme descrevi no prélogo deste texto, ao projetar o filme Uma mulher
comum (Débora Diniz, 2025) no Cineclube do Ser-Tao, pudemos entrar em contato
com a potencialidade de documentarios como fio condutor de outros relatos de
experiéncias de aborto. No entanto, o estudo de materiais audiovisuais possibilita
examinar indicios da propria sociedade na qual se inserem, conforme as analises dos
dois documentarios aqui realizadas. E um tipo de estudo que se desdobra para uma
série de indagacdes, parte delas respondidas neste texto, tais como: quais Sdo os
diferentes modos de representacao do direito ao aborto no cinema documental? Quais
procedimentos sonoros, visuais e narrativos certos documentarios usaram para fazer
referéncia a esse tema? Que relacdes podem ser tragadas entre politica, direitos e
sexualidade nesses filmes — e a partir desses filmes? Qual é a relacdo entre a
clandestinidade da pratica do aborto e a manifestacéo publica dessa pratica nas vozes
e imagens de mulheres e demais pessoas que gestam que abortaram? Que tipos de
tensdes sociais sdo postos em cena a partir dos testemunhos enquanto processo de
transmissao (individual e coletiva) da experiéncia? Quais pessoas que gestam contam
suas vivéncias e de que modo o fazem? Quais sao os recortes de classe, raca, etnia?
Como documentaristas mobilizam mulheres e pessoas que gestam para escutarem
seus testemunhos? Com quais recursos (financeiros e tecnologicos) esses filmes
foram feitos e qual é a relacdo dessas escolhas com 0s contextos nos quais se
inserem?

Essas questdes apontam para as diferentes dimensdes que sustentam as inter-
relacdes entre género, testemunho, documentarios e processos historicos, culturais e
politico-institucionais que conformam um contexto social. Com isso, abre-se espaco
para uma nova perspectiva sobre o aborto, possibilitando contribuicbes relevantes
para o estudo do tema, que se volta a outras vozes que criam tensdes nas condi¢des
de fala e escuta de determinada sociedade: como acolher falas negras, indigenas,
quilombolas, camponesas, LGBTQIAPN+ e tantas outras, cujos CcoOrpos
transgressores resistem cotidianamente as repressfes estatais? Penso que as teorias

e militAncias feministas baseadas das discussdes sobre justica reprodutiva, como
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muitos dos materiais que compdem este dossié, oferecem contribuicdes significativas
nesse sentido.

Antes de finalizar, vale ainda ressaltar que condigcbes materiais recentes alteram
substancialmente as praticas, as pesquisas, as produc¢des audiovisuais e 0
entendimento do testemunho e da propria condicédo de clandestinidade sobre o tema.
Se, décadas atras, o uso do video foi fundamental aos feminismos para colocar em
cena suas demandas, hoje, € dificil pensar essas questdes sem levar em conta as
novas midias e redes sociais: publicacdes no Facebook, stories e reels do Instagram,
shorts no YouTube, videos no TikTok, grupos em aplicativos como Whatsapp e
Telegram sao frequentemente usados para que mulheres testemunhem sobre a
interrup¢@o voluntaria de gravidez, muitas vezes em um tom que reforca suas
escolhas pessoais e politicas (meu corpo me pertence; meu corpo, minhas regras).
Ao mesmo tempo, ha muitas contradicdes presentes: por um lado sdo espacos onde
se busca ajuda para tirar duvidas, por outro circulam testemunhos com informacgdes
muitas vezes incorretas sobre uso de medicamentos abortivos, ou ainda contetdos
virais “vazios”, beneficiados pelos algoritmos, que apagam a importancia da luta em
nome de engajamento especificos nas publicacdes'®.

Além disso, essas novas praticas colocam em xeque a ambiguidade do
testemunho e da clandestinidade. Quem pode testemunhar? Em certo sentido, esses
testemunhos ocupam um espaco publico mediado pelos documentérios, por exemplo,
ou pelas novas midias e redes sociais, em que corpo e voz, imagem e som, estao
unidos para criar tensdo na condicao de clandestinidade de quem aborta. Ndo quero
com isso dizer que se trata de uma situacéo livre de julgamentos morais e culturais.
Mas, em termos juridicos, passados oito anos, no caso brasileiro, ha a prescricéo do
crime para aquelas que interromperam a gravidez de maneira voluntaria. JA em
relacdo as ativistas feministas que acompanham, a clandestinidade permanece, pois
continuam fazendo esses acompanhamentos por muitos anos ou décadas. No Brasil,
em gue a venda do misoprostol continua proibida, essa pratica de resisténcia que usa

acolhimento e afeto como préaticas politicas continua cada dia mais clandestina.

15 Agradecgo a Yasmin Fleury por ter comentado sobre essa pratica ao dividir suas inquietacdes sobre
ciberativismos feministas.
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Essas e outras diferencas entre os paises podem ser observadas a partir da
analise dos dois documentarios. No documentéario argentino, as cenas externas, as
faixas e os cartazes, a musica articulando os relatos, e a manifestacdo nas cenas
finais ja indicavam uma forma coletiva para sair da clandestinidade — ainda que néo
pudesse antecipar a onda verde que se formaria anos depois. Ja o documentario
brasileiro € um tanto mais ambiguo. O uso de um Unico espaco interno como cenario,
com um fundo branco, quase hospitalar, sem interacdo entre as participantes que nao
seja de modo turvo, demonstra a dificuldade para que esses mesmos testemunhos
encontrem espacos publicos nos quais possam se inserir. Ao mesmo tempo, conduz
essa intervencdo, sendo o proprio documentario um mediador enquanto arte que
circula em diferentes espacos.

A possibilidade de transformar o “eu abortei” em um “nds abortamos” demanda
gue o testemunho deixe de invocar uma autoridade de uma experiéncia inquestionavel
e passe a produzir abertura para que outras vozes e outros corpos entrem em cena.
Com isso, é possivel pensar no testemunho como uma forma de cuidado pds-aborto,
um cuidado que é coletivo e mediado por diferentes formatos. Um cuidado que traz as
marcas da sociedade na qual se encontra. Um cuidado que, como todo trabalho, é

potencialmente subversivo.
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