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Resumen

Este articulo ofrece una reflexion situada, feminista y sensorial sobre el acompafamiento de
abortos con pastillas en Argentina, desde la perspectiva de quienes sostuvieron esta practica en
contextos de clandestinidad. El analisis se centra en la experiencia de La Malona Rosa, una
colectiva feminista que entre 2012 y 2020 realizé acompanamientos en la provincia de Mendoza,
un entorno particularmente hostil a los derechos sexuales y reproductivos. Mediante una
estrategia metodoldgica cualitativa que combina un enfoque autoetnografico con la relectura de
entrevistas en profundidad, se incursiona en los estudios sensoriales para recuperar las texturas
del acompafamiento. Se explora como el cuidado y el apoyo se tejen a través de los sentidos, y
como los dispositivos de disciplinamiento de la sexualidad femenina hacen necesaria la
organizacién de redes de apoyo. El trabajo recupera voces, escenas y fragmentos para analizar
como la anticipacién de las sensaciones corporales vinculadas al aborto se transforma en
herramientas de cuidado y produccién de saberes encarnados. Retomando aportes de los
estudios sensoriales y de los feminismos, se busca comprender qué se transmite a través de los
sentidos y qué implica narrar el aborto desde el cuerpo que acompafa. Este trabajo contribuye a
una genealogia feminista del derecho al aborto, reconociendo el rol de la organizacion colectiva
en la produccion de saberes encarnados, vinculos afectivos y formas de sostener la vida, con o
sin ley. Asimismo, ante el actual escenario de retrocesos conservadores, la sensibilidad forjada
en afos de lucha se mantiene activa, convirtiendo al acompafiamiento feminista en trinchera,
archivo y sostén esencial para garantizar la autonomia reproductiva desde una perspectiva
sensorial y encarnada.

Palabras clave: acompafamiento de abortos, estudios sensoriales, practica colectiva, cuerpo,
activismo feminista, Mendoza.
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Abstract

This article offers a situated, feminist, and sensory reflection on abortion accompaniment with
misoprostol in Argentina, from the perspective of those who sustained this practice in contexts of
clandestinity. The analysis focuses on the experience of La Malona Rosa, a feminist collective
that provided accompaniment in Mendoza between 2012 and 2020, in a context particularly hostile
to sexual and reproductive rights. Employing a qualitative methodological strategy that combines
an autoethnographic approach with the re-reading of in-depth interviews, the study delves into
sensory studies to analyze the textures of accompaniment. It explores how care and support are
woven through the senses, and how the disciplinary mechanisms of female sexuality made the
organization of support networks indispensable. The work recovers voices, scenes, and fragments
to analyze how the anticipation of bodily sensations linked to abortion transforms into tools for
care and the production of embodied knowledge. Drawing on contributions from sensory studies
and feminist perspectives, it seeks to understand what is transmitted through the senses and what
it means to narrate abortion from the accompanying body. This work contributes to a feminist
genealogy of the right to abortion and its exercise, recognizing the role of collective organization
in producing embodied knowledge, affective bonds, and ways of sustaining life, with or without
legal habilitation. Furthermore, in the current scenario of conservative backlash, the sensibility
forged through years of struggle remains active, transforming feminist accompaniment into a
trench, archive, and essential support to guarantee reproductive autonomy from a sensory and
embodied perspective.

Keywords: abortion accompaniment, sensory studies, collective practice, body, feminist activism,
Mendoza.

Resumo

Este artigo oferece uma reflexdo situada, feminista e sensorial sobre 0 acompanhamento de
aborto com medicamentos na Argentina, sob a perspectiva de quem sustentou essa pratica em
contextos de clandestinidade. A analise foca na experiéncia de La Malona Rosa, um coletivo
feminista que, entre 2012 e 2020, realizou acompanhamentos na provincia de Mendoza, um
ambiente particularmente hostil aos direitos sexuais e reprodutivos. Por meio de uma estratégia
metodoldgica qualitativa que combina uma abordagem autoetnografica com a releitura de
entrevistas em profundidade, o estudo se aprofunda nos estudos sensoriais para resgatar as
texturas do acompanhamento. Explora-se como o cuidado e o apoio séo tecidos através dos
sentidos, e como os dispositivos de disciplinamento da sexualidade feminina tornaram
indispensavel a organizacao de redes de apoio. O trabalho recupera vozes, cenas e fragmentos
para analisar como a antecipagao das sensagdes corporais ligadas ao aborto se transforma em
ferramentas de cuidado e produgao de saberes encarnados. Retomando contribui¢des dos
estudos sensoriais e dos feminismos do sul, busca-se compreender o que é transmitido através
dos sentidos e o que implica narrar o aborto a partir do corpo que acompanha. Este trabalho
contribui para uma genealogia feminista do direito ao aborto, reconhecendo o papel da
organizagao coletiva na producdo de saberes encarnados, vinculos afetivos e formas de
sustentar a vida, com ou sem lei. Além disso, diante do atual cenario de retrocessos
conservadores, a sensibilidade forjada em anos de luta permanece ativa, transformando o
acompanhamento feminista em trincheira, arquivo e suporte essencial para garantir a autonomia
reprodutiva a partir de uma perspectiva sensorial e encarnada.

Palavras-chave: acompanhamento ao aborto, estudos sensoriais, pratica coletiva, corpo,
ativismo feminista, Mendoza.
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Introduccion: La escena que abre el cuerpo

Un domingo de enero de 2021, durante un cumpleafios familiar, recibi un mensaje
de texto de un numero desconocido. Me pedia informacion para abortar. No recuerdo las
palabras exactas, pero si la sensacion de calor que me subia por el cuello del disgusto.
Constantemente pediamos que no compartieran nuestros contactos personales, que se
derivaran las consultas al numero de la organizacién. Hasta que cai en la cuenta de que
el aborto era legal: me relajé del alivio y la alegria inmensa.

En Argentina el aborto fue un delito hasta el 30 de diciembre de 2020, cuando se
sanciono la Ley 27.610 de Interrupcion Voluntaria del Embarazo (IVE), que permite el
aborto voluntario hasta la semana 14 de gestacion. Durante afios, en un contexto de
clandestinidad, acompafnamos abortos desde redes feministas que se tejian entre la
urgencia, el miedo y el cuidado. Sosteniamos esa practica con el cuerpo, la escucha, el
tiempo, el afecto. Cuidabamos todo: las dosis, los nombres, los traslados, las emociones,
las sensaciones, las palabras, los teléfonos. Pero ese dia ya no tenia que explicarlo todo,
acompanarlo todo, contenerlo todo. Me senti libre.

En este articulo buscamos recuperar las texturas sensoriales y afectivas que
marcan la experiencia de acompafar abortos y como las transformaciones historicas,
como el paso de la ilegalidad a la legalidad, impactan en las sensaciones. Nos
enfocaremos en las percepciones en el acompafiamiento de abortos seguros con
medicamentos desde la perspectiva de las integrantes de la La Malona Rosa, una
colectiva feminista de Mendoza (Argentina), una provincia especialmente hostil en cuanto
a restricciones legales y en ofensivas conservadoras. En este trabajo analizaremos las
sensaciones y sentimientos de este grupo de activistas — del que fui y soy parte — entre
2012 hasta diciembre de 2020.

Me inscribo en una tradicion feminista situada que entiende el aborto como una
experiencia socialmente construida y encarnada, y el acompafamiento como una
practica politica que desborda los marcos institucionales. A diferencia de otras

aproximaciones centradas en el sujeto que aborta o en lo normativo y su implementacién,
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aqui la pregunta se desplaza hacia quien acompafa. Buscamos revisitar esas
experiencias desde la piel que las sostuvo.

A continuacién, primero contextualizamos el acompafiamiento feminista en la
clandestinidad, a partir de las experiencias de La Malona Rosa. Luego, exploramos las
dimensiones sensoriales y afectivas del aborto desde el punto de vista de quienes
acompanan. Tercero analizamos el impacto en estas sensaciones en el momento de
transicion que produjo la legalizacion. Cerramos con una reflexion sobre el

acompafamiento como una practica feminista encarnada.

Metodologia: un enfoque sensorial y autoetnografico

Tuvo que reconocerse que le damos sentido al mundo no sdlo a través del
lenguaje, no soélo por hablar del mundo, sino a través de todos nuestros sentidos
(Howes, 2014, p. 12).

Partimos de un enfoque cualitativo, autoetnografico y sensorial que dialoga con
quienes entienden a las emociones como tecnologias politicas que nos situan en el
mundo (Ahmed, 2015) y que consideran que escribir con el cuerpo sobre el cuerpo es un
modo de producir saberes desde una politica del afecto y de las sensaciones (Stoller,
2009). Como sefiala Sara Ahmed (2015), las emociones no son simplemente privadas,
sino que circulan, se enlazan y configuran relaciones sociales. Como tampoco lo son los
sentidos, que no se reducen a datos objetivos, sino que se trata de disposiciones
socialmente aprendidas y encarnadas (Sabido Ramos, 2016). Incursionamos en el
campo de los estudios sensoriales que investigan los sentidos y las percepciones
ancladas en el cuerpo, este anclado a su vez en la cultura.

Este dossier convoca a investigaciones que exploran las complejidades, desafios y
nuevas miradas sobre el aborto y la justicia reproductiva, entonces consideramos que es
un lugar propicio para — sin perder rigurosidad cientifica — flexibilizar las estructuras
académicas y narrar esta experiencia desde un saber situado propios de las

epistemologias feministas (Haraway, 1995; Harding, 2012). En lugar de estudiar la
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practica de acompafar abortos medicamentosos en la clandestinidad desde una
distancia analitica, proponemos, con Stoller (2009), vivirla y sentirla, permitiendo que los
relatos capturen la complejidad de los mundos sociales. Entonces, como una antropodloga
polizonte del giro sensorial, voy a contar una historia para construir conocimiento que
permita conectar con estas experiencias humanas.

La percepcion lejos de ser una funcidn fisiolégica tiene una dimension social y esta
mediada por la cultura y la politica (Sabido Ramos, 2016). Es decir que esta atravesada
por relaciones de poder — de geénero, clase, coloniales — y por como estan los
sujetos/cuerpos situados en esas relaciones. Para Le Breton (2010), el cuerpo no es solo
superficie de inscripcion de discursos, sino ademas agente de sensaciones, memoria y
experiencia. Este cuerpo sensitivo es histérico porque cuando siente, recuerda; cuando
reconoce, asocia, y es un continuum cuerpo-mente-ambiente-cultura que esta en relacion
con el espacio que habita, con otros cuerpos y con los objetos (Howes, 2014; Le Breton,
2010; Vannini et al., 2012).

Este enfoque relacional y situado de los sentidos se profundiza al considerar la
propuesta de Vannini, Waskul y Gottschalk (2012), quienes distinguen entre sentidos
“exteroceptivos” que nos conectan con el entorno exterior (como la vista, el oido, el olfato,
el gusto y el tacto) y sentidos “interoceptivos”, que permiten percibir el mundo interno del
cuerpo. Estos ultimos incluyen la propiocepcion (conciencia de musculos y 6rganos
internos), la nocicepcidon (dolor, hambre, sed), la equilibriocepcion (equilibrio), la
kinestesia (movimiento), la termocepcion (temperatura), entre otros. Tal distincion
complejiza la experiencia sensorial, ya que nos recuerda que la percepcion no solo se
dirige hacia lo que esta fuera de nosotres, sino también hacia lo que ocurre en el interior
del cuerpo, constituyendo un eje crucial para entender cdmo se vive y significa un proceso
corporal como el aborto. Lejos de ser mecanismos pasivos 0 neutros, estos sentidos son
habilidades aprendidas, encarnadas, moldeadas socialmente, y constituyen herramientas

mediante las cuales producimos significados, afectos y memorias corporales.
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Ni abortar ni acompafar abortos son solo practicas médicas o emocionales, sino
que se trata de experiencias profundamente sensoriales y corporales. No solo porque
ambas se sienten y se perciben en el cuerpo y requieren de poner el cuerpo, sino porque
la experiencia sensorial se transmite mas alla del lenguaje a través de las sensaciones
evocadas en el cuerpo (Howes, 2014).

Para este articulo trabajamos sobre un corpus compuesto por un relato
autoetnografico, y por fuentes secundarias de entrevistas realizadas a activistas que han
hecho acompanamiento de abortos seguros con misoprostol de manera organizada.

En cuanto a la autoetnografia, visitando el campo de la antropologia del giro
sensorial, voy a pensar formas de reutilizar mi propio cuerpo y mis sentidos como medios
para hacer un analisis etnografico que permita comprender como el acompanar abortos,
y no solo atravesarlo con el propio cuerpo, también es una experiencia sensorial (Singer,
2020). Me basaré en mis memorias como acompafante en diferentes etapas que se

ilustran en la siguiente tabla:

Tabla 1: Etapas de la autoetnografia

Periodo Mi experiencia como feminista y activista

Mediados de los

1990 Como una adolescente heterosexual desamparada en caso de necesitar abortar.

Inicio de 1os Como una reciente feminista que acomparaba a amigas — y conocidas — a médicos a

2000 abortar y, ante la necesidad de cambiar las cosas, comenzé a militar por la legalizacion
del aborto.
Como una feminista que formé parte de la conformacion y el trabajo de grupos y redes de
organizaciones que acompafiabamos abortos seguros.

2005-2020 - Desde su fundacion en 2005 integré la Campafia Nacional por el Derecho al Aborto
Legal, Seguro y Gratuito.
- Desde su constitucion en 2012 integré la colectiva La Malona Rosa

2021.2025 Como una feminista curtida que, en contexto de legalidad, continué brindando
informacion, aunque ya no acompafamiento cuerpo a cuerpo.
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En cuanto a las entrevistas, se trata de 10 relatos que fueron recabados en el marco
de tres investigaciones a integrantes de La Malona. Fueron realizadas en tres momentos
y por tres investigadoras diferentes. Una fue realizada por Natalia Santarelli en 2016. La
investigacion se centro en la salud mental de mujeres que abortaron con medicamentos
acompafnadas por feministas y conversaron sobre los acompafiamientos que habian
realizado (Santarelli, 2023). Seis fueron realizadas por Romina Accossatto en 2018, una
de ellas, nombrada Pia, ya no pertenecia a la organizacion en el momento de la
entrevista. La investigacion se enfocé en el estudio de la accion social a través de la
reconstruccion de la Campana Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito
regional Mendoza como movimiento social. Las entrevistas giraban en torno a la
participacion de las activistas en la Campafia (Accossatto, 2025). Finalmente, tres fueron
realizadas por Carolina Baron durante 2024. Fede habia dejado de ser parte de la
colectiva en 2018. Esta investigacion se encuentra en proceso y su objetivo es analizar
la experiencia de los acompafiamientos realizados en Mendoza (Baron, 2022).
Realizadas en momentos distintos pero cercanos en el tiempo (2016, 2018 y 2024),
quedaron insertas en contextos diferentes. Y una de las activistas (Ana) fue entrevistada
por todas las investigadoras, por lo que podemos observar como fue cambiando su

percepcion y su modulacion en los tres momentos.
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Tabla 2: Entrevistas por afo, entrevistadora y tema de la investigacion (los
nombres son ficticios)

Entrevistadas (afios que

. i . Entrevistadora Tema de la investigacion
integré la colectiva)

Las significaciones de las
mujeres sobre sus experiencias
de embarazos no
deseados/abortos voluntarios
2016 Ana (desde 2012) Natalia Santarelli farmacoldgicos en relacion con
la salud mental. Analisis desde
una perspectiva de género
feminista (San Luis y Mendoza,
2009-2019)

Ana (desde 2012)
Rita (desde 2014)
Ceci (2014-2021)

Feminismos y derecho al aborto.
La experiencia de la Campafia

2018 ) Romina Accossatto | Nacional por el Derecho al
Pla (2012-2015) Aborto Legal, Seguro y Gratuito
Sofi (desde 2014) en Mendoza de 2005 a 2020
Nina (desde 2016)
Acompafamientos a mujeres y
personas con capacidad de
Ana (desde 2012) gestar en situacién de embarazo
2024 Sol (desde 2014) Carolina Barén no deseado y aborto voluntario
Fede (2013-2018) en la provincia de Mendoza

(2000-2020). La experiencia de
los acompafiamientos

Estas entrevistas, aunque realizadas para investigaciones con otros obijetivos,
contienen multiples referencias a percepciones sensoriales y corporales. La idea es
realizar una lectura a contrapelo de estos relatos para encontrar mas alla del lenguaje,
claves de estas percepciones (Howes, 2014; Le Breton, 2010), por lo que mi
aproximacion fue selectiva y guiada por la pregunta sobre las sensaciones. No se trato
de una codificacién exhaustiva de todo el contenido, sino de una excavacion especifica
para desenterrar algunas capas que subyacian en los relatos de las acompanantes. Esto
implicé una lectura atenta a: 1. Las descripciones directas de sensaciones corporales. 2.

Las expresiones emocionales y como se vinculaban con el cuerpo y la accion de
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acompanar. 3. El lenguaje metaférico que remitiera a las sensaciones. Este método
permitid re-escuchar las voces de las acompanantes no solo por lo que decian sobre los
hechos, sino por cdmo sus cuerpos sentian y respondian en el proceso del
acompafamiento, enriqueciendo la comprension de las texturas sensoriales y afectivas

de esta practica, mostrando como lo social y lo politico se inscribe en la piel.

Acompainamientos feministas: breve estado del arte

En las ultimas dos décadas, los estudios sobre aborto en Argentina se han
desarrollado como un campo consolidado y plural. Esta expansion del conocimiento ha
sido impulsada y acompafada por luchas colectivas que inscribieron el aborto como un
derecho humano y una cuestion de justicia social y autonomia reproductiva. El repertorio
producido en este contexto ha trazado genealogias criticas, revisado marcos normativos,
explorado practicas institucionales y ha recuperado las dimensiones afectivas, corporales
y politicas del acompafamiento feminista (Burton, 2021).

Este articulo se apoya en una seleccion de trabajos recientes que analizan el
activismo en torno al aborto desde una perspectiva situada y comprometida con la
experiencia de acompanar en Argentina como categoria clave.

Diversos trabajos han conceptualizado el acompafiamiento como una practica
feminista situada, relacional y afectiva que desafia los marcos biomédicos y legales del
cuidado, entendiéndola como una politica del encuentro cuerpo a cuerpo fundamentada
en la escucha activa, la disponibilidad afectiva, la ética del cuidado y la circulacién de
saberes no medicalizados (Vacarezza & Burton, 2023; Zurbriggen, 2019; Sutton, 2017;
Maure, 2021; Burton, 2020). Por su parte, Maffeo (2025) ofrece una mirada empirica
sobre la experiencia de acompafar, que pone en escena los vinculos afectivos, las
tramas organizativas y los modos de sostener la practica en contextos hostiles.

Estas conceptualizaciones y practicas feministas de cuidado han permeado las
esferas institucionales. Los trabajos de Lenta, Longo & Zaldua (2018) y Santarelli (2023)
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analizan cémo las intervenciones psicoldgicas pueden acompafiar procesos reflexivos
sin moralizacion ni patologizacion. Las autoras destacan que un enfoque de derechos y
de género permite crear condiciones relacionales que habilitan decisiones subjetivas y
juegan como facilitadores en la tramitacion del aborto como experiencia emocional.

Asimismo, la legalizaciéon ha abierto a estudios sobre los efectos en estas
experiencias. Anzorena (2023) analiza el papel de las activistas feministas en la garantia
efectiva del derecho al aborto, especialmente en contextos donde las instituciones
estatales muestran resistencias para implementar la ley, destacando como estas redes
sostienen el acceso a traveés de tramas de solidaridad, estrategias territoriales y disputas
simbdlicas. Lenta & Longo (2025), muestran como en la legalidad persisten sensaciones
como el miedo y la verguenza, pero también emergen emociones como alivio,
empoderamiento y autonomia. Las autoras destacan el rol de las redes feministas en
€S0S procesos y subrayan la participacion de los activismos en las consejerias, lo que
permite a las mujeres tomar decisiones acompafnadas, en condiciones de mayor libertad.

El acompanamiento feminista aparece como una practica clave, en la clandestinidad
o en la legalidad. No es una tarea técnica ni un saber experto institucionalizado. Es una
practica relacional, que implica estar con otras en un momento de vulnerabilidad vy
decision. Acompafnar no es simplemente asistir ni orientar. es poner el cuerpo, los
sentidos y el tiempo para sostener una experiencia histéricamente criminalizada,
invisibilizada o culpabilizada. Como senala Julia Burton (2020) el acompafiamiento es
parte de una ética feminista de la complicidad: un modo de estar con, no de intervenir
sobre. Ademas, produce saberes encarnados y tejidos comunitarios que desafian las
formas jerarquicas y medicalizadas de la salud sexual y reproductiva.

En definitiva, siguiendo a Sabido Ramos (2016), acompanfar se puede considerar
una experiencia sensorial generizada: implica oir de otro modo, mirar con otros codigos,
registrar sefales en el cuerpo propio y ajeno, es anticipar sensaciones, y sostener
amorosamente. Las emociones nos atraviesan y nos situan en una red de relaciones, nos

acercan o nos alejan, nos vinculan (Ahmed, 2015). Desde esta perspectiva, el
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acompafamiento puede entenderse como una politica encarnada en los afectos y en las

sensaciones que se perciben y que se transmiten.

El miedo como dispositivo de disciplinamiento

El riesgo de un embarazo no intencional es una preocupacion inherente a la
experiencia de las mujeres y personas con capacidad de gestar que mantienen relaciones
heterosexuales durante la edad fértil. El continuum —amenaza individual de un embarazo
no intencional/desaprobacion social del aborto— es quiza el dispositivo simbdlico y
material mas efectivo para disciplinar y reprimir la sexualidad femenina cisheterosexual,
lo que condiciona la calidad y el disfrute. Desde la educacién sexual hasta las
experiencias cotidianas, este miedo atraviesa la vivencia de la sexualidad, incluso cuando
se usan métodos anticonceptivos. Esta preocupacion no solo es subjetiva, se encarna y
ademas esta constantemente abonada por mitos populares y normas sociales, de un
sistema que impone el temor como forma de disciplinamiento. En el imaginario popular
sobran las anécdotas “de la conocida de la amiga” que quedd embarazada con un DIU o
tomando pastillas sin importar la escasa probabilidad estadistica de que esto ocurra®. De
ninguna manera se puede estar tranquila, siempre se vive con este temor por mas que
se hagan todos los controles o se apeguen al tratamiento o no hayan consumido ningun
medicamento o sustancia que reduzca la eficacia. Y el dispositivo de represién cierra su
circulo reprobando legal o moralmente el aborto.

Frente a este sistema de control sin salida, los feminismos han gestado redes de
apoyo que buscan garantizar el derecho a decidir, sin culpa ni miedo. Desde esta

perspectiva, se entendieron que las mujeres y otras identidades con capacidad de gestar

" En la actualidad la efectividad en la prevencion de los embarazos, en uso tipico, para el DIU (Dispositivo
Intrauterino) es superior al 99%, y para las pildoras anticonceptivas es de aproximadamente un 93%
(Guttmacher Institute, 2020; Organizacion Mundial de la Salud, 2025). En el caso de los acompafiamientos
de abortos que realizamos de 2012 a 2018, observamos que las personas embarazadas o no habian usado
ningun método anticonceptivo, o habia habido alguna falla en su uso.
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tienen derecho a disfrutar de una sexualidad segura y sin miedo, pero también que son
humanas y por tanto son falibles y que no tienen que cargar con la inevitabilidad de llevar
a término un embarazo si no lo desean. Es decir que sobre las mujeres heterosexuales
se pone todo el peso de la responsabilidad sobre sus capacidades reproductivas como
si, la sociedad y el varén que insemina, estuvieran deslindados de las consecuencias de
sus actos o de las fallas legales. Todas las instituciones al frente para cercenar el disfrute

de los cuerpos llamados a la gestacion, la reproduccién y el cuidado.

Relaciéon entre el cuerpo, la otra y el mundo

Cuando acompafias a abortar a alguien por quien sentis carifio, o que te pasa por
el cuerpo no es una sensacion personal ni aislada, esta determinado por el contexto social
y cultural. En un entorno de restriccion legal y en una situacién econdmica desventajosa
todo va a ser peor, porque en una sociedad capitalista, el poder adquisitivo es
directamente proporcional a la calidad del servicio al que se accede. Tener dinero o no
tenerlo es un parteaguas entre la vida y la muerte.

Mi primera experiencia acompanando un aborto fue cuando tenia 15 afos, a inicio
de los 1990. Mi amiga, llamémosla Flor, tenia la misma edad. Recuerdo que llegué a su
casa y nos quedamos sentadas en la vereda, en el escaldén de la entrada. Sentia que
algo me ahorcaba por dentro, me dolia la boca del estdmago de la angustia y aguantaba
el llanto porque yo no era la protagonista de la historia. Compramos una pizza y si bien
tenia hambre, tragaba con dificultad. Flor elucubraba de donde podia conseguir dinero y
yo sentia mucho miedo porque no queria que se muriera: lo que yo sabia sobre el aborto
era que te podias morir. Todo lo que deseaba era abrazarla y que el embarazo
desapareciera. ¢ Quién no ha anhelado que el problema simplemente se desvanezca en
las situaciones donde te sentis realmente entrampada? Afortunadamente tuvo el coraje
de contarselo a su mama que lo resolvié todo. Yo quedé desligada. Pero ella también,

porque esa fue la unica opcion que tuvo. Dudo que quisiera continuar con el embarazo,
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pero de todos modos fue un cuerpo tomado — por el embarazo — e intervenido — por
los adultos —, sin posibilidad de consentir. Afios después ibamos caminando, Flor hizo
un ademan como si llevara a un nifio de la mano, y me comenté “hoy tendria un hijo de
equis afos”. Y yo percibi en ese vacio un montén de emociones que no sé como las
habra tramitado.

Para mi el aborto se convirti6 en un asunto muy serio, me obsesionaba y buscaba
— sin preguntar abiertamente — respuestas en la escuela y en la iglesia, que eran los
lugares donde se hablaba del tema, aunque para reprimir las expresiones de la
sexualidad.

Hubo otras dos situaciones que si acompafié y marcaron mi recorrido. A inicio de
2000 ya iba a la facultad y me estaba acercando al feminismo a través de la lista de
distribucion de emails llamada RIMA? donde circulaba informacion con perspectiva
feminista. Todavia no se habia sancionado la ley que cre6 el Programa nacional de salud
sexual y reproductiva, que amplié el acceso a la anticoncepcién. Una compafera,
llamémosla Mia, me pidié ayuda porque se les rompid el preservativo teniendo relaciones
con un varon. En ese momento no estaba permitido la venta libre de la anticoncepcién
de emergencia, pero sabia, por RIMA, que tomando cierta cantidad de pastillas
anticonceptivas de una composicién especifica hacia el mismo efecto. Lamentablemente,
la efectividad de la anticoncepcién de emergencia depende del momento del ciclo en que
se usa y Mia no tuvo suerte. Un par de semanas después le dio positivo el test de
embarazo. En ese momento yo tenia solo un dato de médico abortero y no era
recomendable por el trato que les daba a las pacientes. Consulté con algunas conocidas
por otro. Sin embargo, no habia nada de mi amiga que quisiera esperar otro dato. Estaba
desesperada, ademas con nauseas y una serie de sintomas propios de los primeros

momentos del embarazo, que cuando no lo deseas ademas de ser molesto, tu cuerpo te

2 | .a Red Informativa de Mujeres de Argentina era una lista de correos electrénicos, creada en 2000, donde
se intercambiaba informacién de interés para los feminismos y las diversidades sexuales.
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esta recordando que hay algo ajeno, que rechazas, que va creciendo en tu interior y te
va tomando.

Fuimos a dos consultas con el Dr. C. Recuerdo entrar a ese departamento que olia
a desinfectante. Esperé sentada en una sala aséptica, despojada y con apenas un par
de bancos para sentarse mientras ella estaba sola en la consulta. No habia nada para
rescatar: si allanaban o si se incendiaba, daba igual. No habia cuadros, ni adornos, ni
olor a café. Recuerdo estar sentada esperando y que Mia salié al borde del llanto.
Bajamos a un café en la esquina y me conté como habia sido maltratada por ese hombre.
El precio era elevado, pero lo conseguimos. Volvimos a los dias. Una secretaria aséptica
y despojada como la sala de espera le pidié el documento de identidad y le hizo firmar en
un cuaderno una declaracion que decia que habia llegado con una pérdida irremediable.
Mia volvié a entrar por la puerta y yo quedé en la sala de espera, pero esta vez fuimos
dos acompanantes. Las acompafantes charlamos todo el tiempo, con las cabezas cerca
y voz baja para no interrumpir el halo que tenia la sala. Contrastaba nuestra complicidad
y cercania con la situacién de Mia que estaba abortando en un cuarto con un tipo
insensible, que no le importaba nada de las emociones o sensaciones de ella.

Finalmente, adquiri otro contacto. Un médico que pensaba que el aborto era una
opciodn valida a la que se debia acceder en condiciones adecuadas. Y me tocé acompafar
a otra amiga, llamémosla lle, a mediados de 2000. Esta experiencia fue distinta, no
porque la situacion no estuviera atravesada por desigualdades en la relacién entre varon-
médico y mujer-paciente, sino porque la circulacion de las sensaciones fueron otras.
También fuimos dos veces, una vez a la consulta previa y otra vez para la practica. El
precio fue mas accesible.

El consultorio estaba en un departamento en pleno centro, la sala de espera si
parecia de un consultorio médico. Habia unos sillones de pana floreados, pasados de
moda, pero en buen estado. Cuadros en las paredes, revistero, musica funcional, adornos
y alguna planta. Mi sensacién fue de un lugar calido, aunque un poco oscuro y

sobrecargado. Una mujer mayor y simpatica era la recepcionista. Eramos dos las
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acompanantes, una de soporte emocional y otra, yo, de fuerza de choque ante un posible
maltrato. Nos hizo pasar a las tres, un pasillo nos separaba de la sala de espera y al lado
habia otra puerta abierta donde se veia una silla ginecolégica. Entramos a una habitacion
con un escritorio que ocupaba casi toda la habitacién y habia disponibles tres sillas
enfrentadas al médico.

Nos sentamos y nos hizo un chiste “;fueron todas a la misma fiesta?”. No lo
entendimos. Estaba intentando romper el hielo. Nosotras estdbamos heladas y
probablemente por nuestras caras podia ser cualquiera o todas las que estuviéramos
embarazadas. Ahi nos relajamos un poco e lle le conté lo que pasaba. El hombre hablaba
mucho, nos explicd detalladamente como era el procedimiento, la preparacién y el post.
Le pregunto si el “novio” sabia que estaba embarazada y si estaba de acuerdo con el
aborto. Como ella le dijo que si sabia pero que no estaba de acuerdo, le dio algunas
recomendaciones: que le contara un par de dias después que habia tenido una pérdida.
También le preguntd el grupo sanguineo, le recomendo ponerse la vacuna Anti-D (Rh)
inmunoglobulina y usar algun método anticonceptivo ademas del preservativo. La mayor
parte del tiempo hablé él y nosotras fuimos su audiencia. Finalmente la examind en la
sala contigua, sin cerrar la puerta. Desde donde estabamos se escuchaba que hablaban
y el tintinear de los instrumentos.

Nuestra sensacion al salir de la consulta fue organizativa: gir6 en torno a que no
habia que contarlo, que debia quedarse en la casa de alguna hasta que se recuperara y
que habia que ir a comprar la inyeccién. Si bien el médico era paternalista habia sido
respetuoso y nos habia hecho sentir seguras. Para mi, en ese momento, el accionar de
este médico fue correcto y acepté como una forma adecuada de atender un aborto.

Tiempo después, este médico fue perseguido judicialmente tanto en su consultorio
privado — que fue allanado — como en su practica en el sistema publico donde fue
investigado por asistir en su guardia a una nifia de 11 anos que llegé al hospital con un
aborto en curso. Estuvo judicializado bastante tiempo y esto lo afect6 emocional y

econdmicamente por lo que dejoé de atender. En definitiva, nos dimos cuenta de nuestra
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vulnerabilidad de depender de una sola persona, y eso es cuestionable a la hora de
pensar cOmo estamos accediendo a los derechos.

Los factores biograficos, contextuales, sociales y culturales influyen en las formas
de construccion de sentidos y las sensaciones (Vannini et al., 2012), por lo que todo lo
vivido me llevé a politizar mi experiencia. Mis condiciones sociales posibilitaron otros
aprendizajes y por tanto cambié mis formas de percibir (Sabido Ramos, 2016). Sentir
dolor, miedo, sentirse indefensa, sometida a un médico con poder, depender de una sola
persona que te trate bien, no era propio de decidir practicarse un aborto, sino de las
condiciones de desigualdades de poder y de clandestinidad en que teniamos que mal-
ejercer el derecho a controlar nuestras capacidades reproductivas. A mi no me hizo falta
abortar con mi cuerpo para darme cuenta de que nuestra percepcion no era equivocada,
que no mereciamos pasar por tanta incertidumbre y maltrato por hacer lo que estabamos
haciendo. Acompanar a otras me permitié entender que habia que transformar la manera

de atravesar esta experiencia fisica y emocionalmente.

Acompanar en la clandestinidad

Las mujeres histéricamente y en distintos territorios, se han organizado para ayudar
a otras a abortar. Frente a la falta de acceso seguro a la interrupcion del embarazo las
redes de acompanamiento han sido fundamentales. El cine y la literatura han dado a
conocer ejemplos en Inglaterra, en Francia, en EEUU y en todos estos el status legal

cambid el contexto donde se produce la practica3. Las formas de acompaiiar han sido

3 Vera Drake (Dirigida por Mike Leigh, 2004) cuenta la historia de una mujer comun que hacia abortos en
Inglaterra que fue encarcelada cuando fallecié una de sus atendidas. En Histoires d'A (Dirigida por Yann
Le Masson, Francia, 1977) se discutia si las acompafiantes continuarian su labor, una vez legalizado el
aborto en Francia. En la novela Principes de Maine, reyes de Nueva Inglaterra [The Cider House Rules] de
John Irving (Barcelona: Tusquets Editores, 1986), un joven aprendiz de partero se ve obligado a realizar
un aborto a una mujer negra esclavizada, priorizando la vida de ella sobre sus convicciones morales, dilema
en el que no se hubiera encontrado si el aborto hubiese estado permitido.
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diversas: pasando el dato de a donde ir, juntando el dinero, esperando en el consultorio
o aprendiendo a hacer abortos.

Como sefialan Barbosa y Arilha (1993), el uso abortivo del misoprostol se conocié
en Brasil a fines de la década de 1980, cuando fue introducido el medicamento Cytotec
— nombre comercial del misoprostol — para tratar ulceras gastricas. En Argentina
empezamos a escuchar con mayor fuerza sobre el uso de esta droga, a mediados de los
2000. Con la popularizacion del uso del misoprostol para provocar abortos de manera
segura, sobre todo a partir de 2010, en muchas localidades de Argentina, como en otros
paises latinoamericanos, activistas feministas y lesbianas nos organizamos
colectivamente para ofrecer informacién y sostén emocional a quienes decidian abortar
con este medicamento. Se trata de un método cuyo uso adecuado no es invasivo, tiene
menos riesgos de complicaciones y puede ser autoadministrado, lo que lo hace ideal para
los contextos de restriccion legal. Esta nueva tecnologia para abortar implico una
revolucion en el acceso a nuestros derechos reproductivos, como antafio habia sido la
pastilla anticonceptiva. La tecnologia farmacoldgica nos habia facultado a controlar los
embarazos y, ahora, nos habilitaba para gestionar los abortos. Una vez mas el cuerpo se
situaba como un espacio maravilloso que nos permitia rebelarnos — cada vez mas
sofisticadamente — ante los dispositivos de disciplinamiento: el miedo al embarazo y la
prohibicion del aborto.

En 2009, la organizacién Lesbianas y Feministas por la Descriminalizacion del
Aborto (LyF) inaugurd una linea telefonica llamada “Mas informacion, Menos riesgo”,
conocida como La Linea y en 2010 publicaron un manual llamado “Todo lo que querés
saber sobre como hacerse un aborto con pastillas” conocido como el Manual (LyF, 2010).
Lo leimos de arriba abajo. Era un libro muy didactico, con ilustraciones, que recogia
experiencias y las hacia accesibles. Sin embargo, no todo el mundo tenia la paciencia o
la predisposicion para leer y comprender al manual. En Mendoza, empezaron a llegar de
manera personal inquietudes de mujeres que no se podian contactar con la Linea y que

tenian dudas. Entonces, en 2010, la colectiva lesbofeminista Ultravioletas junto con otras
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compainieras de la Campafa Nacional por el Derecho al Aborto de Mendoza organizamos
dentro de la Campafia una Comision de salud para dar informacion sobre aborto seguro
con misoprostol con los recursos necesarios para nuestro territorio.

Obtuvieron una linea de teléfono anénima que llamaron “Angeles”. A quien le tocaba
“ser” Angeles explicaba coémo habia que usar las pastillas y qué se iba a sentir. Habia
sintomas esperables y otros de alarma. Ademas, te decia donde podias conseguir el
medicamento y te advertian de estafas. Esta informacion dejoé de ser suficiente. Por un
lado, las consultantes comenzaron a llamar a Angeles durante el proceso del aborto,
porque sentian cosas y no sabian si algo malo les estaba pasando. Por otro lado,
conseguir el misoprostol en las farmacias se hacia muy dificultoso.

yo creo que hubo otros objetivos de la Comisién Salud que se relegaron, pero, ya
ahi estaba la idea... ¢ Por qué un recursero? Porque en ese momento abortar era
poder acceder a la informacién de como c*** hacerlo cuando nadie te decia cémo
hacer. Eso era. Y después, bueno, fue otra cosa... (Ana, 2024)

Las comparneras de la Comision Salud cada vez se iban implicando mas en la
atencion, si bien se ajustaban en gran medida a lo que decia el Manual, el contacto directo
con las consultantes llevé a la necesidad de ajustar la forma de acompafiamiento y

profundizar la organizacién colectiva. Sin saberlo estaban gestando a La Malona Rosa.

La Malona Rosa:

Malona juega con el femenino del término "malén”. La palabra "maldn” proviene de
la voz mapuche malok o malon, que significa "hacer hostilidad al enemigo" o
"invasion". Histéricamente, en Argentina y Chile, se refiere a una incursion
sorpresiva y planificada de los pueblos originarios mapuches y pampas, contra los
asentamientos de la sociedad criolla o espafiola durante la colonia. Los malones,
lejos de ser meros actos de vandalismo, constituian una forma estratégica y
efectiva de resistencia y de defensa territorial frente al avance colonial y luego
estatal (https://es.wikipedia.org/wiki/Malon).
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La colectiva lesbiana feminista La Malona Rosa, surgié en 2012 ante la necesidad
de hacer publico su accionar para consolidar el trabajo de la Comisiéon Salud*. Hasta
diciembre de 2020 funciondé activamente acompanando abortos en contexto de
clandestinidad desde una perspectiva de cuidado, autonomia y organizacion comunitaria.
A la par participaba activamente de las acciones politicas de los movimientos feministas
y de diversidad sexual. Fue parte fundante de la red nacional Socorristas en Red hasta
2018 cuando, junto con otras organizaciones, fueron desvinculadas por diferencias
politicas.

Durante esos anos participaron numerosas activistas feministas, lesbianas y
bisexuales. Aunque habia rotacion, el numero de integrantes se mantuvo entre 12 y 15.
No se trataba de un grupo homogéneo: provenian de diversos sectores sociales,
predominantemente sectores medios urbanos y populares. La mayoria residia en el
aglomerado del Gran Mendoza, aunque también habia compareras del Este provincial y
del Valle de Uco. Eran trabajadoras, estudiantes universitarias y profesionales de
distintos campos: ciencias sociales, humanidades, arte y salud.

Habia companeras que se identificaban como marronas y existia una diversidad
corporal amplia. Las edades rondaban entre los 18 a los 40 afios. Se identificaban como
mujeres, lesbianas, bisexuales, no binaries. Sin embargo, ni la racializacién ni la identidad
de género eran ejes tematizados explicitamente, tampoco eran criterios de pertenencia
como si lo era la tension territorial entre residir en el centro o en las periferias. Esta
configuracion encarnada marcé las formas de acompanar y los sentidos construidos en
torno a la practica.

Cuando iniciaron su labor, la demanda venia creciendo no sélo en cantidad de
llamados sino en el tipo de acciones que se requerian: no bastaba con dar informacién

telefénica, quienes llamaban pedian ayuda para conseguir las pastillas y asistencia

4 Aunque fui parte de esta construccion, prefiero mantener mi relato en tercera persona, a modo de
vigilancia epistemoldgica, para no correr el riesgo de apropiarme indebidamente de un proceso que fue
colectivo. Si bien participé plenamente en la creacion de La Malona en 2012, mi intervencion en la Comision
de Salud fue mas bien lateral.
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durante la realizacion del aborto. Al compartir esto que estaban experimentando con
grupos de otras provincias, se vio que la situacion era generalizada y que requeria un
acompafamiento integral y presencial en las instancias pre y postaborto. Habia que
encarnar los acompafamientos de otra manera: habia que salir a la palestra. Lo que
estaba penado por ley era realizar(se) abortos, pero no dar informacién, de hecho, era
un derecho.

Constituirse como colectiva implicé dejar de esconderse en el anonimato y buscar
lugares publicos para reunirse con quienes solicitaban informacién. Esta forma de
acompanar, visible y publica, surgié como una estrategia de proteccion y una practica
politica para no quedar expuestas individualmente. Como decian las entrevistadas,
hacerlo colectivo era una forma de autocuidarse: ya no era una companiera la que podia
ser identificada haciendo algo ilegal, sino que se trataba de una organizacion ejerciendo
el derecho a dar informacion.

Nosotras sentiamos que haciéndolo solas [acompafiar] estabamos muy expuestas
porque no iban [a buscar informacion] a la Campafa, iban a Pepita, iban a
Menganita... Era una cuestion de referencias personales que a nosotras en este
momento nos daba muchisimo miedo por el contexto conservador. La Campafa
siempre estuvo muy fichada en la provincia como abortista. (Ana, 2016)

La organizacién colectiva permitié construir saberes poniendo en comun los
conocimientos que traian y los aprendizajes que iban adquiriendo. En el grupo habia
bidlogas, médicas, trabajadoras sociales, sociologias, abogadas, estudiantes,
enfermeras, todas tenian algun saber que se fue combinando con la experiencia comun
de los acompafiamientos. Las activistas fueron elaborando un protocolo de accién
basado en los conocimientos anteriores, el intercambio con otras colectivas socorristas,
su experiencia directa y los relatos compartidos.

Las consegjerias como llamaban al encuentro previo al aborto lo hacian en reuniones
grupales en lugares publicos. Las socorristas — como se denominaban — iban de a pares
y le daban asesoramiento a grupos que podian ser entre 3 y 5 personas consultantes
mas sus acompafantes (amigas, parejas, familiares). Eran reuniones que podian ser de

hasta 10 personas. Sin embargo, preferian grupos mas pequefios, entonces agregaron
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mas encuentros, llegando a programar hasta 7 encuentros semanales, en diferentes dias
y horarios, que duraban aproximadamente entre 60 y 90 minutos.

El juntarse en lugares publicos quitaba la sombra de criminalidad de las consejerias,
no se escondian para brindar informacién. Pero también al estar frente a frente, tenian
un mejor registro de la otra lo que ayudaba a dar mejores explicaciones: las consultantes
prestaban atencién, anotaban en el folleto o en cuadernos, y hacian muchas preguntas.
En general llamaban a La Malona por referencia de alguna conocida que habia pasado
por la experiencia con anterioridad.

Se hablaba del dolor, el sangrado, los miedos. De cémo preparar el cuerpo y el
espacio para vivir el proceso con mayor tranquilidad. La informacién era detallada y
cuidada, anticipando lo que se sentiria para reducir la ansiedad y permitir que cada
persona transitara el aborto con mayor tranquilidad.

Las tecnologias fueron aliadas fundamentales. El misoprostol permitié6 que muchas
personas pudieran abortar de forma segura y autogestionada, y los teléfonos facilitaron
la organizacion, el acceso a la informacion y el acompanamiento a distancia. Las paginas
web y de Facebook fueron los principales canales para visibilizar el trabajo, difundir
materiales explicativos, ofrecer informacion clara y generar vinculos de confianza con
quienes buscaban ayuda. El trabajo era voluntario y gratuito, por lo que muchas veces se
hacian solicitudes por estos medios de aportes econdmicos para cargar crédito en las
lineas o imprimir folletos.

Yo tenia dos teléfonos. Varios teniamos, porque cuando esto crecié y éramos cada
vez mas conocidas y cada vez acompafiabamos mas gente... ese teléfono rotaba
entre nosotras [...] Yo llegué momentos que tenia dos, tres teléfonos encima,
¢ viste? El teléfono de acompafamiento, mi teléfono personal y el teléfono de la
organizacion. (Ana, 2024)

La provincia de Mendoza constituia un contexto especialmente adverso para el
acompafamiento feminista de abortos. La vigencia de la Ley Provincial N°8116/2009, que
prohibia la venta de misoprostol en farmacias, dificultaba de manera extrema el acceso
al medicamento y empujaba a las personas hacia el mercado clandestino, con los riesgos

economicos, sanitarios y legales que ello implicaba. Este escenario se enmarcaba en un
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clima de ilegalidad, vigilancia y amenaza constante, alimentado por el activismo
conservador con fuerte arraigo institucional y capacidad de hostigamiento publico
(Accossatto, 2025; Santarelli, 2023). A esto se sumaron amenazas de denuncias por
parte de sectores conservadores locales y la recriminacién de organizaciones feministas
de otros lugares del pais que no lograban comprender los obstaculos locales ni las
decisiones estratégicas adoptadas.

...y aca habia mucha persecuta, mucha mucha persecuta®, son muy... viste aca
conservadores, entonces realmente un par de veces saltaron denuncias y saltaron
situaciones que nosotras tuvimos que guardarnos y tener mucho cuidado (Sol,
2024).

...nuestra situacion [era] diferente a la de toda la Argentina. La prohibicién que
teniamos nosotras era mucho mas... Entonces nunca entendian: “qué es lo que
les pasa, por qué no pueden hacer”. Por qué hay una prohibicion... no se puede
vender tienen que irse a [otra] provincia a comprarlo... ya directamente no habia
en farmacias. [...] Y nunca entendian la situacion, porque si, en otros lugares
estaban mas libres, no tenian tantos problemas (Fede, 2024)

Esta combinacién de presiones externas e internas generaba un ambiente de
tensién sostenida, que afectaba el compromiso emocional y fisico de las compareras.
Varias se retiraron en diferentes momentos porque se sintieron desbordadas o

perseguidas, debilitando el entramado organizativo.

Yo si sentia como personalmente un montén de desgaste. Como que ya habia
llevado mucho tiempo de una militancia muy activa. Yo estuve muy muy presente
en la organizacion, estuve haciendo muchas cosas y estas eran reuniones
quincenales [...] llega un momento que desgasta bastante. Y en este momento
como que estaba medio sin mucho rumbo la cuestion. Pero era mas desgaste
personal me parece. (Pia, 2018)

Afinando las practicas de acompafnamiento:

Las pastillas son amargas, me duele la boca, me salieron ampollas, tengo tiritones,
tengo nauseas, tengo diarrea, me duele la panza, tengo retorcijones, me duele la
cabeza, tengo ganas de hacer caca, estoy sangrando, algo que me caia por la

5 Persecuta puede hacer referencia tanto a persecucién como a sentirse perseguida o paranoica.

400



NET T Uty Volume 13 | Namero 22 | 2025

ISSN:2317-8590

vagina, largué como un pedazo de grasa, le vi como ojos y brazos, tengo fiebre,
hace dias que no dejo de sangrar, usé todas las pastillas y no me pasé nada.
(Conjunto de sensaciones registradas en acompafiamientos)

El uso de misoprostol genera una serie de cambios fisicos que pueden ser intensos.
Desde el sangrado, las contracciones, hasta la incertidumbre sobre si el proceso avanza
correctamente. Acompanar implica no solo brindar informacion, sino estar presente,
aunque sea telefénicamente, para calmar miedos, ofrecer herramientas para manejar el
dolor, orientar sobre signos de alerta y en caso necesario acudir a la guardia del hospital.

Cada vez que aparecia una sensacion nueva empezabamos a consultarnos entre
nosotras y a las médicas. Las ibamos registrando y tomando la frecuencia. Se dividian
en tres tipos de sensaciones esperables: las que eran efectos secundarios que podian
estar o no, las que significaban que todo marchaba bien y las que eran sefiales de alarma.

La escucha activa es una herramienta potente, ya sea en los encuentros
presenciales o telefonicamente. La posibilidad de oir y ser oida en un espacio seguro
genera contencién. El sonido de las palabras compartidas, los susurros de apoyo y hasta
los silencios cargados de significado son esenciales. “Eso ha sido como un aprendizaje.
Es un encuentro donde una, como feminista, tiene que prepararse para estar ahi, para
estar con los ojos abiertos, con los oidos abiertos, con la boca callada y con la palabra
necesaria” (Ana, 2016).

No se trata solo de oir lo que la otra dice, sino de percibir matices: repeticiones que
revelan miedo, pausas que piden contencidn, palabras que tantean si sera juzgada.
Escuchar con atencion es dar lugar al relato de la otra, a una narrativa que, muchas
veces, necesita organizar el caos de la experiencia corporal en palabras. Y cuando no
hay palabras, estan los gestos — un “aja”, el aliento, el llanto — como formas de
acompanar desde la escucha y desde el cuerpo.

La vista es otra forma de acompafiamiento. Muchas veces, mirar el propio cuerpo
que esta sufriendo transformaciones y lo que de este se expulsa permite construir sentido
sobre el proceso que estan atravesando. El momento de la expulsion del saco gestacional

era especialmente decisivo: ver “algo” confirmaba que el aborto habia sido exitoso, pero
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también podia resultarimpactante y desconcertante. El tamafo y la forma del tejido varian
segun las semanas de gestacién. El Manual (LyF, 2009, p. 65) proponia metaforas de
frutas, pero una vez que una mujer vio el embridon con rasgos humanos y envié una foto,
optamos por describir con mayor realismo lo que podian ver. Cuando estaban de pocas
semanas recomendabamos, cuando era posible, usar una palangana con un colador, lo
que permitia distinguir entre coagulos de sangre — que se disuelven con el agua — y el
saco gestacional, que se mantiene. Una compariera bidloga se especializo en las etapas
del embarazo y nos ayuddé a detallar mejor lo que podrian observar. Si se presentaba
algo que se salia del mapa de ruta anticipado lo ibamos incorporando. Nos volvimos
expertas en detalles. Adelantar lo que era esperable ver y sentir aportaba certidumbre, y
con ella, tranquilidad. El acompanamiento visual daba seguridad.

El uso sublingual implicaba tener las pastillas media hora por reloj debajo de la
lengua, lo que provocaba mucha salivacion y un sabor amargo e intenso. Si presentaban
muchas nauseas o si eran personas que tendian a tener asco, en esos casos les
recomendabamos que las usaran intravaginal — o bien tomar algun medicamento
preventivo. Por via vaginal era mas posible tener errores en la colocacion o que se
cayeran accidentalmente. Era muy importante respetar la dosis, las pastillas eran dificiles
de conseguir y demasiado costosas como para desperdiciarlas. Les aconsejabamos que
se cortaran las ufias y se lavaran bien las manos, que subieran una pierna sobre alguna
superficie y las introdujeran suavemente, profundo, hasta llegar al cervix. Algunas
mujeres tenian registro de su vagina, pero otras no, quiza nunca habian usado un tampdn
0 nunca se habian introducido un dedo. La falta de registro corporal era un obstaculo para
la explicacién. Asimismo, existia el riesgo de sangrados abundantes, que podian arrastrar
las pastillas, o de episodios de diarrea que, por la fuerza de la evacuacion, las expulsaran
involuntariamente.

La demanda de informacioén y las consultas sobre si lo que les ocurria era esperable
0 una alarma se multiplicaban en cuanto nos ibamos haciendo mas conocidas. Llamaban

durante los abortos, incluso personas que no habian tenido la consejeria previa, entonces
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se hacia la consejeria in-situ. Era una necesidad imperiosa el acompafamiento. Por un
lado, te hacia sentir util, que estabas haciendo algo que sirvia, pero por otro llegaba un
momento en que la demanda y la responsabilidad nos sobrepasa. Las malonas se
reunian semanalmente para comentar como les habia ido, evaluar las acciones. Pero
también para contenernos sobre todo cuando las situaciones nos desbordaban emocional
y fisicamente.

Cada vez se hacia necesario darse mas y mas organizacion: mas dias, mas
teléfonos, mas contrasefias. Las dinamicas organizativas en estos espacios fueron clave:
establecer turnos, responder consultas, ofrecer contencion en momentos criticos. Cada
malona tenia un rol, desde compartir informacion cientifica hasta sostener
emocionalmente a quienes atravesaban la experiencia. La comunicacion, a través de
mensajes y reuniones, permitio fortalecer los lazos y garantizar acompafamientos
seguros.

Siempre me llamo la atencién la construccidn de esa confianza, la fiducia dirian las
italianas: porque era fe en lo que les deciamos. El encontrarnos cara a cara, fue
fundamental para construir fiducia. La forma en que se sostiene la mirada de la otra,
dando lugar a las emociones sin juzgar, es un acto de validacion y de cuidado. No
teniamos ninguna certificacion mas que el ser parte de una red, llevar un folleto y de
decirles “hemos acompafiado un monton”. Sin embargo, hasta mujeres internadas en el
hospital esperando su aborto legal, usaban la medicacion como nosotras les
recomendabamos y no como les decian los médicos, que muchas veces se lo indicaban
incorrectamente. “Los médicos no sabian cédmo hacer abortos, nosotras sabiamos como
hacer abortos” (Ana, 2018).

Acompafamos a cientos, a miles. Cuando el clima estaba malo ibamos a un café
sino en plazas o parques. Mendoza tiene la mayor parte de los dias soleados, aunque en
invierno hace frio. Nos sentabamos en el suelo. Llevabamos mantas y almohadones,

mate. Las consultantes entre si se contaban qué les pasaba, intercambiaban sus

403



Nanduty

Volume 13 | Numero 22 | 2025
ISSN:2317-8590

teléfonos y hasta coordinaban para hacerlo en el mismo momento. Tener al lado a otras
en la misma situacion genera cercania, permite comprender que no se esta sola.

Se daban intercambios maravillosos. Habia llantos, habia angustia, miedo. Nunca
faltaba la demasiado callada que dudabamos si habia comprendido o la verborragica que
no podia manejar su ansiedad y desordenaba la consejeria. Coleccionabamos anécdotas
que nos comentabamos en las reuniones semanales. Cuando sentian verguenza, les
deciamos que le podia pasar a cualquiera. El compartir con otras la experiencia se volvia
colectiva. Nos consultaban mujeres de diversas sectores sociales, urbanos y rurales,
argentinas y extranjeras. Marrones, trigueias, blancas. Nifas, jovenes y viejas.
Trabajadoras sexuales, profesionales, desocupadas. Contuvimos adolescentes con el
corazon roto porque el novio les habia cortado. Tuvimos que pedirles a parejas varones
0 acompafantes madres o padres que se alejaran porque las ponian nerviosas. Vivimos
situaciones de mucha tension, asistio un policia que venia con una mujer o un novio que
parecia estar intoxicado y era violento. También madres desesperadas que llegaban con
sus hijas para que abortaran. Dabamos la mano, abrazabamos, nos agarrabamos la
cabeza cuando alguna volvia por segunda o por tercera vez. Entendiamos que la vida
tiene muchas complejidades y abortar en un contexto tan restrictivo era una de esas
complejidades de la vida.

Les dabamos un numero de teléfono que llamabamos “de acompafiamiento” para
que nos llamaran si tenian alguna duda o algo las alarmaba. Con estos teléfonos
haciamos guardias. Sonaba, era dejar todo y ponerse a escuchar. En general eran
sintomas esperables. Pocas veces sucedié que les recomendaramos ir al hospital. Sin
embargo, muchas veces les ganaba el miedo o el dolor.

La explicacién se volvia cada vez mas sensorial al adquirir mayor conocimiento
sobre las sensaciones que tenian los cuerpos que usaban el misoprostol. La forma de
explicar iba mas alla de dar informacion les estabamos adelantando como iba ser una

verdadera experiencia de inmersion.
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Las sensaciones del aborto

Como se ve hasta aca, transmitir las sensaciones es una parte muy relevante en el
acompafamiento. La contencion que se construye se genera a través de multiples
canales que involucran tanto el entorno como los vinculos. Cada elemento contribuye a
que quienes abortan puedan vivir ese proceso como algo propio, cuidado y sostenido.

En las entrevistas, los sentidos aparecen unay otra vez. Porque acompanar es estar
atenta a esos signos del cuerpo ajeno, pero también del propio cuerpo. El color y la
cantidad de la sangre, el tipo de dolor de las entrafias, lo que se desplaza por la vagina
y cae al inodoro, el coagulo que se deshace o el tejido que permanece. Ademas, es estar
disponible para el lamado durante el proceso. El sonido del teléfono en la madrugada, el
cuerpo en tensién esperando una confirmacion, el tacto de escribir instrucciones con
detalle una y otra vez, la preocupacién de saber como va un sintoma sospechoso.
Acompafiar deja marcas: en la garganta, en la espalda, en la espera...

Transmitir la comprension del proceso permite visibilizar la importancia del apoyo y
la transformacién del miedo en una experiencia compartida de cuidado. Desde la
corporalidad hasta el sonido, desde el olor hasta la mirada, la experiencia de abortar de
manera autogestiva implica sensaciones complejas. En el acompanar, la evocacion de
sensaciones conocidas es una herramienta fundamental para que la persona pueda
asociar y asi hacerse una idea de que lo que esta sintiendo es esperable, por tanto,
marcha todo bien. Esta evocacion se transmite a través de las palabras, pero también de
gestos y sonidos. Por ejemplo, cuando para explicar el dolor se ponen las manos sobre
el vientre, y se compara la intensidad y el modo del dolor con contracciones, o la cantidad
de sangre con la menstruacion, o sentir un coagulo que cae como la expulsion del saco
gestacional. Acompanar es transmitir sensorialmente cada una de estas senales.

El embarazo se experimenta en el cuerpo y a través del cuerpo. Las sensaciones
de ansiedad, el temor constante, la tensidbn muscular y la percepcion del propio cuerpo
como un espacio de incertidumbre son recurrentes. El cuidado en todo el proceso previo,
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durante y posterior, se expresa en detalles sensoriales, escenas minimas que transmiten
que no se esta sola, que hay una red que sostiene.

Toda la orientacion respondia a una ética del cuidado que no busca invadir ni dirigir,
sino ofrecer contencion situada. Les sugeriamos comer liviano, para no estar con el
estdmago vacio para disminuir los sintomas gastricos. Que no tomaran alcohol porque
necesitaban estar con todos los sentidos alertas. Aconsejabamos que estuvieran
acompafadas por una persona de su confianza, pero que les trasmitiera tranquilidad y
contencion, en lo posible que no se impresionara y que no fuera ansiosa porque el
proceso podia ser largo. Les deciamos que no era necesario sufrir, que tomaran el
calmante recomendado. Que no debian tomar acido acetilsalicilico, ni antiespasmadicos
porque una puede propiciar las hemorragias y el otro produce el efecto contrario al
deseado.

Acondicionar el espacio donde se desarrollaria el procedimiento era parte de las
consejerias: la higiene del lugar, la compra y disposicion de los elementos, la tranquilidad
del entorno, una musica suave, un aroma que relaje, un bafo tibio, una almohadita
caliente. La disposicion del espacio facilita que el transito por las sensaciones que son
inevitables sean los mas llevaderas posibles.

Durante el proceso la cercania es clave, ya sea fisica o telefénica. Si querian nos
podian avisar cuando iban a usar las pastillas para estar atentas en caso de que surgiera
alguna inquietud. Y poniamos a disposicion una voz tranquila para sostener las
emociones y sensaciones.

El control posterior al aborto es imprescindible. La percepcion de olores, la
observacion de sintomas y la necesidad de asegurar que el proceso haya concluido
completamente son aspectos fundamentales. El olfato juega un papel importante. Ciertos
olores pueden ser sefial de alerta ante posibles complicaciones. La memoria olfativa se
activa, evocando recuerdos de experiencias previas y marcando la relacién con el
proceso corporal de forma inconsciente: por ejemplo, olor a podrido se relaciona con

infecciones. “Siempre les recomendamos a los 10 dias, hacer una ecografia [...] después
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si era importante o tener estas cuestiones de sentir el olor o inflamacién o dolores o un
sangrado un poco mas abundante, ya estar atenta”. (Sol, 2024)

Aqui Sol describe una activacion del olfato (sentido externo) como sefial de alerta
corporal, y del dolor (nocicepcion, sentido interno), destacando como el cuerpo mismo se
convierte en un instrumento diagnostico. También es importante el registro de la
temperatura (termocepcién) y del dolor. “El aborto con pastillas permite que la experiencia
no sea terrible [...] si hablan del dolor, si hablan de que les dio impresion, pero no como
un trauma”. (Ana, 2018)

Aqui se refiere al dolor como una experiencia corporal esperable pero no
intransitable, lo que sugiere una propiocepcion y nocicepcion activa que es contenida
mediante el acompafamiento.

La autogestion del aborto se cruza, entonces, con el conocimiento del propio cuerpo
y el aprendizaje sobre coémo identificar posibles complicaciones. El dolor, la sangre, los
olores y la percepcion del producto de la gestacion y su expulsién activan tanto sentidos
internos como externos. Como explican Vannini, Waskul y Gottschalk (2012) los sentidos
internos nos informan sobre nuestro mundo corporal desde dentro y durante un aborto
autogestionado, esas sensaciones cobran un papel central en la percepcion de lo que
esta ocurriendo.

La experiencia de acomparfar también se siente en el cuerpo: no solo es un acto de
apoyo, sino una vivencia que atraviesa los sentidos y construye comunidad con las
acompanadas, al igual que entre las acompafantes. Este entrelazamiento entre voces,
presencias y entornos muestra cdmo la politica del acompafiamiento es una politica de
los sentidos. Es en la manera de estar, de hablar, de organizar el encuentro, donde se
gesta una experiencia distinta del aborto: menos marcada por el miedo, mas atravesada

por la autonomia acompanada.

407



Nanduty

Volume 13 | Numero 22 | 2025
ISSN:2317-8590

Transitar a la legalidad

El contexto se vio modificado entre 2018 y 2020. Durante marzo hasta agosto de
2018 en Argentina se debatié en el Congreso de la Nacion un proyecto de Ley de
Interrupcion Voluntaria del Embarazo. La Campana Nacional por el Derecho al Aborto
Legal, Seguro y Gratuito, lanzada en mayo de 2005 en todo el pais, encabezd
movilizaciones en diferentes puntos del pais, surgiendo lo que se llamaria “la marea
verde”. Durante esos meses todos los poderes publicos y la sociedad escucharon,
atendieron y tomaron posicién frente al derecho al aborto. Si bien ese proyecto de ley no
se aprobo, las masivas manifestaciones en las calles y en las redes sociales, mostraron
la legitimidad ganada en torno a la justicia sexual y reproductiva.

En Mendoza, si bien la persecuciéon de grupos conservadores contra La Malona se
endurecio y se hizo casi imposible conseguir el misoprostol seguimos articulando para
acompanfar. En ese aino y medio, varias de las integrantes de La Malona se abocaron a
la conformacién y fortalecimiento de la Red de Profesionales por el Derecho a Decidir en
la provincia (Accossatto & Marucci, 2025), mientras otras intentaban acciones judiciales
para derogar la ley que impedia la venta de misoprostol en las farmacias y se reunian
con funcionarias/os para que se accediera al aborto por causales —violacion y peligro de
la vida y la salud. Varias se fueron de la colectiva porque era frustrante sentir que
quedabamos a medias en las respuestas. Finalmente se fue flexibilizando la posibilidad
de acceder al aborto en el sistema de salud por peligro de la salud integral, y
comenzamos a derivar las consultas a efectores amigables para garantizar el acceso. En
2020 el accionar se vio afectado con las medidas de aislamiento por la Covid-19,
encontrarse personalmente no era posible.

Hasta que en diciembre de 2020, en el contexto casi distdpico marcado por la
pandemia, se legalizd el aborto voluntario, lo que modificé el escenario politico. En el
caso de Mendoza tuvo un impacto particular porque la restriccion de la venta de
misoprostol era incompatible con la nueva Ley nacional 27.610/2020, y quedé sin efecto.

A partir de enero de 2021 los servicios de salud y las farmacias quedaron habilitados para
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cumplir con las interrupciones voluntarias del embarazo en el marco de la ley, y las
integrantes de la colectiva dejaron poco a poco de realizar acompafnamientos de manera
sistematica. Los ultimos dos afos habian sido muy desgastantes entre el activismo por
la sancién de la ley, las dificultades para garantizar el acceso y las tensiones con las otras
organizaciones.

El analisis comparativo de las tres entrevistas realizadas a Ana, en los afos 2016,
2018 y 2024, permite identificar una evolucién nitida en su percepcion y en la modulacién
del acompanamiento a abortos, atravesada por los cambios del contexto politico y social
argentino. La trayectoria se configura como una linea sensible que enlaza cuerpo, afecto,
militancia y estrategia colectiva, y puede ser reconstruida en tres momentos claves.

En primer lugar, la entrevista realizada en 2016 (Santarelli, 2023) situa el
acompafamiento en su fase inicial. En este momento, predomina un clima de
clandestinidad, marcado por el temor a la persecucion legal y la exposicidn personal. El
acompafamiento aparece como una tactica de cuidado colectivo frente al riesgo de
actuar de manera aislada en un territorio conservador como Mendoza. Las sensaciones
que emergen son el miedo, la adrenalina y la necesidad de proteccidon. Este ultimo
aspecto se evidencia en la creacion de identidades ficticias y en la implementacién de
reuniones periodicas para sostenerse emocionalmente entre companeras.

En la segunda entrevista, del afo 2018 (Accossatto, 2025), se observa una toma de
distancia analitica respecto al ciclo 2012-2018. La entrevistada destaca el pasaje desde
la consigna de “militar un derecho” hacia la responsabilidad concreta de garantizarlo
mediante practicas autogestivas feministas. El acompafiamiento se complejiza, se
fortalecen los vinculos con médicas aliadas y se consolida un saber corporal y politico
que interpela directamente al dispositivo médico-institucional. Las emociones ya no estan
dominadas unicamente por el temor, sino también por un sentimiento de orgullo, producto
de la eficacia y potencia de los saberes colectivos construidos desde el feminismo. No
obstante, el contexto legal y social de Mendoza continuaba siendo restrictivo, las

acciones contra la ley provincial que prohibia la venta de misoprostol no habian tenido
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éxito, la relacion con Socorristas en red se habia cortado, por lo que se reforzaba una
militancia situada buscando aliadas en la Campafia Nacional y en otras redes como la de
Profesionales de la Salud.

Finalmente, en la entrevista mas reciente, de 2024 (por Carolina Barén, 2022-2027),
emerge una mirada retrospectiva y reflexiva sobre el recorrido personal y colectivo. La
entrevistada se distancia de la identidad de “socorrista” y se enfoca en la practica
concreta del acompafiamiento, la cual define como una forma de embarrarse: de
implicarse corporal, politica y emocionalmente en una tarea situada. Reconoce que la
practica de acompafar gano, con el tiempo, mayor densidad politica sin perder la
intensidad afectiva que la caracterizé desde sus inicios. Desde el anonimato de aquellas
primeras experiencias con Angeles, pasando por la conformacién de una colectiva con
formas organizativas cada vez mas sistematicas, hasta llegar a la accion politica de exigir
a las instituciones responsables que garanticen el derecho al acceso a los abortos que
ya eran legales.

En conclusion, este recorrido permite trazar una cartografia emocional, politica y
corporal del acompafamiento feminista al aborto en Mendoza. De una practica defensiva,
clandestina y fragmentada, signada por el sigilo y el temor, se paso6 a una accién politica
sistematizada, empoderada y colectiva. Ana ve una continuidad en este proceso. Senala
que el pasaje hacia formas mas seguras vy visibilizadas de acompafar no eliminé la
tension ética ni el trabajo afectivo involucrado.

Las entrevistas condensan la historicidad de una forma de hacer politica desde los
cuerpos, los afectos y los saberes situados, mostrando como el acompafiamiento se
volvid una experiencia de produccion de subjetividad, de resistencia y de memoria
encarnada. La ilegalidad no solo estructuraba la posibilidad o no de acceder a un aborto,
sino que modelaba la percepcion del tiempo, del peligro y del riesgo. La idea de delito
latia todo el tiempo. Cuidar a quien abortaba implicaba ademas protegerse. La

responsabilidad era compartida, pero el peso era propio. Lo sentimos durante afios como
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ansiedad, contracturas, cansancio profundo. Y también como el calor de la colectiva: ese
lazo que sostenia.

El acompafiamiento no era un simple protocolo. Era una relacion entre nosotras.
Esto se hacia patente en las reuniones semanales y en las de emergencia cuando habia
alguna vicisitud. Escucharnos, explicarnos, estar para nosotras. Sostener las dudas,
contener el miedo, cuidar el cuerpo y sus signos. Hacerle espacio al llanto, a la urgencia.
Del mismo modo a la risa y a la alegria. Acompanar significaba prestar el cuerpo entero.
El cuerpo en tension permanente. Con el teléfono en la mano como extensién del oido y
del corazon para las otras, a la vez que para nosotras.

La legalidad cambié todo. La colectiva se fue transformando en un grupo de
pertenencia afectiva mas que de accion politica. Cambid los escenarios y transformo la
grupalidad. La responsabilidad de la practica se trasladé al sistema de salud. El
acompanamiento cambid, pero no se evapord. Algunas seguimos acompafniando, pero en
otros planos: emocional, institucional, afectivo; sosteniendo redes de informacién, de
escucha, de denuncia ante el incumplimiento. Es no soltar del todo, aunque la

responsabilidad es menor. Es seguir ahi para que se fortalezca con lo conseguido.

Reflexiones finales

Las texturas sensoriales y afectivas aluden a los matices sensibles, emocionales y
corporales que configuran la experiencia del acompafamiento feminista del aborto. No
se trata solo de emociones reconocibles como el miedo o el alivio, sino de huellas mas
difusas: una tensioén sostenida, una incomodidad persistente, una vibracion en el cuerpo
que se activa ante determinados gestos, palabras o silencios. Estas texturas, que
emergen en la practica del acompafar, son parte del conocimiento situado que
construimos. Comenzar a acompafar colectiva y organizadamente no fue solo una tactica

de emergencia. Fue, y sigue siendo, crear una comunidad. Un modo de estar con otras,
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de hacer politica desde el cuidado, de resistir desde el afecto. Acompafiar es una practica
corporal, relacional, epistémica.

Este articulo es una apuesta por no olvidar lo que se sintid. Por dejar constancia de
lo que dolid, de lo que vibrd, de lo que persistid. Por escribir desde el cuerpo que
acompano, no como metafora, sino como archivo viviente. Porque narrar el aborto desde
el cuerpo es una manera de seguir acompafando.

Acompanfiar es un acto politico, una forma de sostener la vida en comunidad y de
construir futuros donde la decisién sobre el propio cuerpo no esté atravesada por el
miedo, sino por la certeza de que hay una comunidad que sostiene. Mas alla del acto
personal de abortar, los acompafamientos han generado una red de resistencia y
cuidado mutuo. Compartir experiencias, Vvisibilizar la realidad de los abortos
autogestionados y desafiar el estigma son acciones que fortalecen la lucha por la justicia
reproductiva, mas alla de las condiciones de legalidad y acceso al sistema de salud.

Los acompanamientos brindados por La Malona Rosa han sido fundamentales en
Mendoza, no solo por la organizacidn practica en momentos criticos, sino por la
construccion colectiva de un espacio seguro en un contexto de ilegalidad. Para todas las
que integramos esta colectiva, acompanar fue un acto feminista y solidario, alejado del
heroismo y centrado en quien abortaba. La experiencia acumulada, la diversidad del
grupo Y la ética del cuidado sostenida fueron claves para transformar el aborto en una
experiencia politica, segura y digna. Este enfoque subraya la importancia de la
solidaridad y la resistencia feminista, que, lejos de ser una lucha individual, se construye
de manera conjunta y con un profundo respeto por la autonomia y la dignidad de quienes
atraviesan este proceso. Para que nadie tenga que pasar por lo que pasamos con Flor,
Mia o lle.

Aunque hoy el aborto es legal en Argentina, quienes hemos acompafado no
logramos deshacernos del todo de la sensibilidad forjada en tiempos de clandestinidad.
El cuerpo recuerda la desesperacion, el maltrato, el cuidado extremo de cada palabra, el

estrés ante posibles denuncias, la tension muscular sostenida durante las guardias, el
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salto del corazon cada vez que sonaba el teléfono. Y cuando se advierten retrocesos
institucionales porque algun funcionario cuestiona la ley, o se obstaculizan circuitos de
acceso, e incluso cuando el discurso reaccionario gana lugar, ese miedo reaparece, no
solo como una idea abstracta, sino como una sensacion concreta, tactil, nerviosa. Es el
cuerpo el que anticipa la regresion. Volvemos a estar en alerta, no solo como activistas,
sino como sujetas marcadas por afos de sostenernos en la sombra. Esa memoria
sensorial no desaparece con una ley: se transforma, se adapta, pero también se activa
cuando la amenaza resurge.

A pesar del logro histérico que significé la legalizacion del aborto, la conquista de
ese derecho no puede darse por garantizada. En el actual escenario politico, donde se
consolidan discursos de antifeministas y se implementan medidas que desmantelan
estructuras institucionales de género, los avances logrados por décadas de organizacion
feminista enfrentan una ofensiva sin precedentes. La interrupcion voluntaria del
embarazo estda amenazada por la desarticulacion del Estado como garante y por una
narrativa que busca reinstalar la culpa, el control y la desigualdad. En este contexto, la
legalidad no es suficiente si no esta sostenida por la legitimidad social construida desde
abajo. La practica del acompafamiento feminista se vuelve mas urgente que nunca:
frente a la precarizacion institucional, el cuerpo colectivo de quienes acompanamos se
transforma nuevamente en trinchera, archivo y sostén. Defender lo conquistado implica
defender los modos en que esos derechos se construyeron: en la calle, con el cuerpo, la

palabra y la memoria.
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