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Resumo 
Neste trabalho, situo a emergência de um dispositivo do acompanhamento feminista ao aborto 
no interior de uma situação estratégica complexa, em que múltiplas relações de poder se 
codificam para dar lugar ao atual conjunto de narrativas e políticas sobre sexualidade e 
reprodução. Inspirada na proposta foucaultiana de uma analítica do poder, busquei observar 
como o dispositivo do acompanhamento desentrama e desafia dispositivos de sexualidade, da 
maternidade, da racialidade e da colonialidade operados pelo biopoder, no contexto neoliberal. 
Para tanto, realizei uma etnografia multissituada junto a coletivas de acompanhantes de aborto 
na América Latina e Caribe, entre 2016 e 2021. Argumento que, ao posicionarem o 
acompanhamento ao aborto enquanto um ato político coletivo de ação direta, as acompanhantes 
feministas constroem alternativas de ativismo por justiça reprodutiva, para além das lutas pela 
legalização do aborto ou das políticas de redução de danos. As reflexões aqui apresentadas 
emergem de um conjunto de narrativas que se transformam e são vividas nas variadas 
experiências de resistência de acompanhantes de aborto, para quem abortar é um ato político e 
acompanhar, também. 
Palavras-chave: aborto autogestionado, justiça reprodutiva, feminismos decoloniais, 
biomedicalização, misoprostol 

 
Resumen 
En este trabajo, sitúo la emergencia de un dispositivo de acompañamiento feminista al aborto en 
el interior de una situación estratégica compleja, en la que múltiples relaciones de poder se 
codifican para dar lugar al conjunto actual de narrativas y políticas sobre sexualidad y 
reproducción. Inspirada en la propuesta foucaultiana de una analítica del poder, busqué observar 
cómo el dispositivo de acompañamiento desentraña y desafía dispositivos de sexualidad, 
maternidad, racialidad y colonialidad operados por el biopoder, en el neoliberalismo. Para ello, 
realicé una etnografía multilocal junto a colectivas de acompañantes de aborto en América Latina 
y el Caribe, entre 2016 y 2021. Sostengo que, al posicionar el acompañamiento al aborto como 
un acto político colectivo de acción directa, las acompañantes feministas construyen alternativas 
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de activismo por la justicia reproductiva, más allá de las luchas por la legalización del aborto o las 
políticas de reducción de daños. Las reflexiones presentadas surgen de un conjunto de narrativas 
que se transforman y se viven en las diversas experiencias de resistencia de las acompañantes 
de aborto, para quienes abortar es un acto político y acompañar también. 
Palabras clave: aborto autogestionado, justicia reproductiva, feminismos decoloniales, 
biomedicalización, misoprostol 

 
Abstract 
In this paper, I seek to situate the emergence of a dispositif of feminist accompaniment of abortion 
within a complex strategic situation, in which multiple power relations are codified to give rise to 
the current set of narratives and policies on sexuality and reproduction. Inspired by the 
Foucauldian analytics of power proposal, I sought to observe some of the ways in which the 
dispositif of accompaniment unravels and challenges dispositifs of sexuality, maternity, raciality 
and coloniality operated by biopower in the neoliberal context. To do so, I carried out a multi-sited 
ethnography of abortion companions’ collectives in Latin America and the Caribbean between 
2016 and 2021. I argue that, by positioning abortion accompaniment as a collective political act of 
direct action, feminist companions build alternative forms of activism for reproductive justice, 
beyond the struggles for the legalization of abortion or harm reduction policies. The reflections 
hereby presented emerge from a set of narratives that are transformed and lived out in the varied 
experiences of resistance of abortion companions, for whom abortion is a political act and so is 
accompanying. 
Keywords: self-managed abortion, reproductive justice, decolonial feminisms, biomedicalization, 
misoprostol 

 
 
 

1. Apresentação 

Ano após ano, o aborto inseguro causa a morte de pelo menos 47 mil mulheres e 

pessoas com útero pelo mundo, em razão de complicações médicas, o que o coloca entre 

as cinco principais causas globais de mortalidade materna. Entre as pessoas que 

sobrevivem, 5 milhões têm de lidar com sequelas físicas e mentais da violação de seus 

direitos sexuais e reprodutivos. Na avaliação da Organização Mundial da Saúde, esse 

cenário é resultado da imposição de barreiras jurídicas, morais, religiosas e econômicas 

que inviabilizam o acesso integral à saúde sexual e reprodutiva (OMS, 2013, p. 94). 

Os tabus que envolvem o aborto promovem um silenciamento que se estende às 

condições em que a interrupção voluntária da gravidez é acessada, sobretudo na 

clandestinidade. Uma vez que ignoramos a procedência e qualidade dos medicamentos 

abortivos em circulação, agravam-se os riscos à saúde das mulheres e outras pessoas 
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que gestam. Tampouco temos informação suficiente sobre a multiplicidade de caminhos 

percorridos até que se chegue a um aborto clandestino. Quer tais caminhos passem por 

médicos, farmacêuticos e profissionais de saúde em geral; pelos chamados “agentes do 

mercado de medicamentos de gênero” (Diniz & Castro, 2011, p. 98); pelo suporte de 

organizações internacionais e suas políticas que transitam por tênues linhas entre 

controle de natalidade, planejamento familiar e autonomia reprodutiva; ou, ainda, pelas 

experiências acompanhadas por redes de solidariedade feministas — caminho sobre o 

qual este trabalho se debruça. 

As abortistas, como costuma-se referir pejorativamente àquelas que abortam, 

realizam ou apoiam abortos, carregam narrativas múltiplas e singulares que não cabem 

em discursos universalizantes contrários ou favoráveis ao aborto, organizados em torno 

de binômios como arrependimento/alívio ou pró-vida/pró-escolha. A complexidade das 

vivências de aborto e a influência dos marcadores sociais da diferença ficam evidentes 

no trabalho sobre itinerários abortivos na clandestinidade de Maria Luiza Heilborn, 

Cristiane Cabral, Elaine Reis Brandão, Livi Faro, Fabíola Cordeiro e Rogério Azize 

(2012). Segundo as autoras, “ainda que se conviva no Brasil com a ilegalidade do aborto 

enquanto aspecto jurídico formal, esta prática é cercada por um contexto moral que dilui 

a ilegalidade social” (Heilborn et al., 2012, p. 1707). 

As dezenas de relatos colhidos pelas pesquisadoras no Rio de Janeiro ilustram 

como, geralmente, em classes médias e altas, “o aborto é realizado de forma mais segura 

e veloz”, e acompanhado por uma mudança de percepção que o “desloca da esfera do 

segredo, atenuando seu caráter de tabu e sendo objeto de discussões intra e 

interfamiliares”, fator que, somado a um contexto financeiro favorável, “contribui para uma 

relativa segurança física e conforto psicológico”. Paralelamente, os relatos revelam que, 

“nas classes populares, a narrativa dos casos salienta a rejeição do aborto como 

princípio, enfatizando-se, contudo, a impossibilidade de se ter mais um filho”, por razões 

geralmente econômicas (Heilborn et al., 2012, p. 1707). 
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Como descreve Nanda Duarte (2019), cada aborto provocado é uma multiplicidade 

de experiências, cujo conjunto das narrativas produzidas acarreta uma “implosão 

polifônica dos sentidos construídos em relação à experiência de abortar”. Em sua 

pesquisa, Duarte analisa relatos online de usuárias da plataforma Women On Web 

(serviço de telemedicina que facilita o acesso à informação e a medicamentos abortivos 

ao redor do mundo) e identifica um misto de legitimação, recusa e (re)invenção de 

discursos e práticas frente às normas que regem a vida reprodutiva e o aborto no contexto 

brasileiro. Para Duarte (2019, p. 121), as narrativas partilhadas representam “um perigo 

à ordem não por se oporem efetivamente a ela, mas por confundirem tudo a seu respeito”. 

Nessas experiências, as partilhas e as práticas de solidariedade desenvolvidas abrem 

caminhos para a construção de novas subjetividades e revoluções coletivas. Um exemplo 

dessas possibilidades de revolução coletiva está no surgimento do que chamarei de um 

dispositivo do acompanhamento feminista ao aborto, sonhado, forjado e vivenciado no 

interior de movimentos feministas latino-americanos e caribenhos que lutam por justiça 

reprodutiva.  

Com inspiração na proposta foucaultiana de uma “analítica do poder” (Foucault, 

2017, p. 90), neste artigo1 buscamos situar a emergência desse dispositivo no interior de 

uma situação estratégica complexa, em que múltiplas relações de poder se codificam 

para dar lugar ao atual conjunto de narrativas e políticas sobre sexualidade e reprodução. 

Discutimos, aqui, algumas das formas pelas quais o dispositivo do acompanhamento 

desentrama e desafia dispositivos de sexualidade, da maternidade, da racialidade e da 

colonialidade operados pelo biopoder, no contexto neoliberal. Argumento que esses 

exemplos nos ajudam a interpretar o contexto mais amplo das lutas contemporâneas e 

decoloniais por justiça reprodutiva, ao revelarem um conjunto de narrativas que se 

 
1 Uma versão preliminar deste artigo foi apresentada e debatida, com contribuições valiosas, junto ao GT 

“Sexualidade e gênero: democracia, sujeitos e corpos sob conflito”, durante o 48º Encontro Anual da 
ANPOCS, em outubro de 2024. 
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transformam e são vividas nas variadas experiências de resistência de acompanhantes 

de aborto, para quem abortar é um ato político e acompanhar, também. 

Para o filósofo francês Michel Foucault, mais do que analisar “o Poder”, como um 

conjunto de instituições, aparelhos e códigos de dominação e sujeição atuantes sobre 

indivíduos ou um corpo social, a “analítica do poder” busca definir o “domínio específico 

formado pelas relações de poder e a determinação dos instrumentos que permitem 

analisá-lo” (2017, p. 90). É nessa perspectiva que o autor desenvolve seu projeto de uma 

genealogia do poder: aquilo que emerge como múltiplas correlações de força que surgem 

a partir de (e dão lugar a) situações estratégicas de saber e poder em determinada 

sociedade. Cada uma destas situações estratégicas possibilita as mais distintas 

formulações e hegemonias sociais, as quais Foucault propõe chamar de “dispositivos”. 

O filósofo dedica particular atenção ao dispositivo da sexualidade, que incide sobre a 

população na forma de um controle simbólico, por meio de uma “produção exuberante 

dos discursos sobre o sexo no campo das relações de poder, múltiplas e móveis” 

(Foucault, 2017, p. 105). Num sistema penal que gere diferencialmente os ilegalismos, a 

criminalização do aborto e sua condenação moral refletem os discursos imbricados no 

dispositivo da sexualidade, que rotulam a pessoa que aborta como infratora e autorizam 

os detentores do saber médico e do poder jurídico a categorizar a população, em especial 

sujeitos e sujeitas marcadas socialmente por sua classe, raça e/ou gênero. 

Desdobramentos contemporâneos do dispositivo da sexualidade são aprofundados em 

trabalhos como os de Sueli Carneiro (2005) e de Fabiana Marcello (2009), que 

conceituam, à luz foucaultiana, os dispositivos da racialidade e da maternidade, 

respectivamente. 

Que dinâmicas de poder permeiam o desenvolvimento de um dispositivo do 

acompanhamento feminista ao aborto na América Latina e Caribe, no interior das 

disputas contemporâneas por justiça reprodutiva? Buscamos responder essa pergunta a 

partir de uma etnografia multissituada junto a coletivas de acompanhantes a pessoas em 

situação de aborto, conduzida entre 2016 e 2021 (Bleil Gallo, 2021a). Em meio a 
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realidades tão diversas quanto as de nosso continente e nossos feminismos, 

pretendemos enxergar para além de intencionalidades subjetivas e análises 

universalizantes. O intuito da pesquisa não foi apresentar um modelo de 

acompanhamento ao aborto. Mas, sim, reconhecer significados comuns, experiências 

compartilhadas e — também — pontos de conflito entre sujeitas e sujeites2 que se 

reivindicam acompanhantes de aborto e rompem com a posição de reféns ou “cúmplices 

involuntárias” frente às restrições e à exploração de atravessadores, para atuar no que 

elas nomeiam uma “ética do risco” (Grosso et al., 2014, p. 409). Muito além da luta pela 

legalização do aborto, ou por “aborto legal”, essa movimentação tensiona os limites do 

próprio imaginário feminista e radicaliza as demandas acerca do direito ao aborto como 

algo que escapa ao campo das leis e desestabiliza antigas e novas normas sociais.  

  

2. Nosso corpo, nosso território: aborto, justiça reprodutiva e decolonialidade 

Nas palavras de Silliman, Fried, Ross e Gutiérrez (2016, p. 10), a sistematização 

das histórias de opressão e resistência à supremacia branca sinalizou a transformação 

de um paradigma que, até então, “via as mulheres de cor principalmente como objetos 

de controle reprodutivo, para focar em sua agência na determinação de suas vidas 

reprodutivas”, e evidenciou “o potencial e a capacidade do movimento por justiça 

reprodutiva e seus múltiplos componentes de produzir novas teorias, novos 

conhecimentos e novas formas de ativismo”. O arcabouço da justiça reprodutiva tem suas 

raízes nas contribuições de teóricas e ativistas negras estadunidenses como Angela 

Davis, Audre Lorde, bell hooks, Patricia Hill Collins e Kimberle Crenshaw, responsáveis 

por trazer à tona o caráter interseccional das opressões de raça, classe, gênero e 

 
2 Neste texto, adoto o feminino como referencial para a escrita sobre aborto, mas ressalto que, ainda que 

as experiências de gestação, aborto e maternidade sejam intrínsecas a mulheres e meninas cisgênero, 
elas não nos são exclusivas, nem universais. Tais experiências dizem, igualmente, respeito a homens 
transgênero, pessoas transmasculinas e não-binárias, com úteros, que engravidam, gestam, abortam e 
parem, e a mulheres transgênero que maternam. 
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sexualidade. A interseccionalidade está na base do projeto da justiça reprodutiva, que 

aponta para a complementariedade entre as sujeitas que abortam e suas comunidades: 

não há autonomia e justiça social para estas, sem que haja para aquelas. 

Ao privilegiar a articulação das experiências comuns ao conjunto de “mulheres de 

cor”3, a proposta teórico-prática da justiça reprodutiva extrapola definitivamente o 

universo das mulheres negras e ressalta o caráter indissociável entre as lutas 

antirracistas e anticoloniais. Essa ampliação contribuiu para que o mote fosse 

incorporado às lutas de cada vez mais movimentos feministas ao redor do mundo, 

notavelmente a partir dos anos 2010. Ao viajar entre continentes e territórios, o conceito 

adquire novas nuances e implicações, que impactam na forma como teoria, movimento, 

prática e estratégia são vividas. É o que ocorre quando feministas latino-americanas e 

caribenhas da atualidade adotam, e adaptam, este paradigma à nossa realidade, como 

analisamos em outra ocasião (Teixeira & Bleil Gallo, 2021).  

 

2.1. Feminismos decoloniais de Abya Yala 

O pensamento feminista decolonial antirracista latino-americano e caribenho, ou de 

Abya Yala4, é resultado das lutas e reflexões travadas a partir das experiências concretas 

de vida e resistência de povos e territórios historicamente colonizados, e das elaborações 

construídas com o legado de outros saberes feministas contra hegemônicos ao redor do 

mundo. Yuderkys Espinosa Miñoso, Diana Gómez Correal e Karina Ochoa Muñoz (2014) 

afirmam que o projeto decolonial feminista radicaliza a crítica contrária ao conceito 

 
3 De acordo com Jael Silliman, Marlene Gerber Fried, Loretta Ross e Elena Gutiérrez (2016, p. 28), a 
terminologia “mulheres de cor” (women of color) pode ser entendida como um termo guarda-chuva para 
descrever os quatro principais grupos étnicos dos Estados Unidos. Cunhado em 1977 pelas próprias 
“mulheres de cor”, o termo tem servido desde então como princípio viável para a organização e articulação 
das estadunidenses “mais prejudicadas pela supremacia branca”. 
4 Abya Yala significa “terra madura” para o povo indígena kuna, que adota o termo para referir-se ao 

continente que, desde o século XVI, chamamos de “América” a partir do colonizador Américo Vespúcio. 
Hoje, a terminologia é reivindicada por intelectuais e ativistas de(s)coloniais e feministas, que rejeitam a 
nomenclatura europeia e, assim, rompem com a perspectiva de uma “Terra de Américo”, baseada no olhar 
masculino invasor (Espinosa Miñoso et al., 2014, p.13). 
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universalizante da mulher ocidental, de forma que fica “impossível reconstituí-la 

novamente”. Para as autoras (2014, p. 31), o ponto de ruptura irrevogável com o 

colonialismo ocorre quando o “feminismo, em sua cumplicidade com a aposta decolonial, 

assume a tarefa de reinterpretação da história na chave da crítica à modernidade, não 

mais apenas por seu androcentrismo e misoginia — como fez a epistemologia feminista 

clássica — mas por seu caráter intrinsecamente racista e eurocêntrico”. As sujeitas do 

feminismo decolonial são, portanto, indissociáveis de seus territórios e comunidades 

historicamente colonizados, racializados, sexualizados e generificados. 

Como Lélia González já havia escrito em 1988, a invisibilidade da dimensão racial 

nas teorias e práticas feministas é reflexo dos processos de dominação e alienação 

articulados em torno de uma cosmovisão eurocêntrica e neocolonialista. Ao generalizar 

a opressão das mulheres latino-americanas e caribenhas, o feminismo regional abstrai a 

natureza multirracial e pluricultural das sociedades e perde força diante de um sistema 

de dominação que infantiliza e inferioriza mulheres e não-brancos. Por isso, somente a 

partir de um projeto antirracista e anticolonial seria possível enxergar as sujeitas para 

além dos processos de expropriação sobre elas exercidos (e por elas vivenciados): em 

suas resistências, elas escapam à invenção de desumanização do sujeito colonizado 

moderno. 

A base epistemológica das feministas decoloniais se dá no chamado giro 

de(s)colonial a partir de uma crítica à dimensão da colonialidade de gênero, introduzida 

pela filósofa feminista argentina María Lugones (2008). Colonialismo, racismo e 

generificação passam a ser abordados não apenas como fenômenos da modernidade, 

mas enquanto elementos intrínsecos à sua episteme. Para Lugones, a essência da 

modernidade colonial estaria na divisão entre humanos (homens e mulheres civilizados) 

e não humanos (indígenas, africanos escravizados e animais). E, embora converter 

colonizados(as) em seres humanos não fizesse parte da missão civilizatória cristã, era 

necessário fragmentá-los a partir da dicotomia moderna de gênero e assim justificar a 

violência e os abusos contra os povos que “viviam em pecado”. O resultado estaria na 
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categorização de povos colonizados entre machos-não-homens e fêmeas-não-mulheres, 

sujeitados por um sistema capitalista, racializante e sexista, cuja “presença invasiva os 

subjuga brutalmente, de forma sedutora, arrogante, incomunicante e poderosa, deixando 

pouco espaço para ajustes que preservem seus próprios sentidos de si mesmos na 

comunidade e no mundo” (Lugones, 2014, p. 942). 

Para romper com a colonialidade de gênero, Lugones propõe observar o lócus 

fraturado da diferença colonial. Ou seja, desvendar as resistências dos povos nativos 

como seres culturais que não cabem na invenção colonial, e que respondem ativamente 

às invasões e tentativas de expropriação e desumanização. A proposta epistemológica 

de Lugones é particularmente potente para (re)pensarmos as lutas pelo direito ao aborto 

como formas de resistências que ultrapassam a mera a reação às opressões vivenciadas 

e constroem alternativas colaborativas e autoimplicadas, capazes de efetivamente 

transformar as dinâmicas de poder em nossa sociedade. É sob esta ótica que proponho 

observar o surgimento do dispositivo acompanhamento feminista ao aborto. 

Uma das primeiras expressões de ruptura epistemológica do feminismo decolonial 

pode ser identificada na adoção da insígnia “nosso corpo, nosso território” por feministas 

de toda a América Latina e Caribe. A expressão traz uma releitura do lema “nosso corpo 

nos pertence”, cunhado em 1970 sob o paradigma liberal dos direitos civis, que reivindica 

as liberdades como propriedades individuais. A partir de uma leitura decolonial sobre 

direitos e justiça social, feministas latino-americanas e caribenhas propõem uma 

ressignificação do corpo como propriedade para o corpo como território.  

Como escreve Camurça (2012), o deslocamento do corpo-sujeito (diagrama liberal) 

para o corpo-território permite, àquelas que recorrem à sua gramática, entender os 

processos de expropriação de territórios populacionais como diretamente relacionados 

às opressões de gênero, e assim “afastar o poder do direito patriarcal e a ingerência das 

autoridades religiosas que, em nome da fé ou da lei, criminalizam as mulheres pela 

prática do aborto”. Nesse diagrama, o corpo revela-se mais que “um ‘meio’ ou um 

instrumento a serviço da reprodução biológica da vida humana”: ele simboliza a própria 
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existência das mulheres e nesta(s) existência(s) adquire seu valor. E é da soberania 

sobre o nosso corpo, nosso primeiro território, que as pessoas que abortam se tornam 

sujeitas de si mesmas. 

 

 

3. Acompanhamento feminista ao aborto: uma experiência de invenção coletiva 

latino-americana e caribenha 

 

No final dos anos 1980, brasileiras e farmacêuticos locais descobriram as 

propriedades abortivas do misoprostol, remédio inicialmente comercializado sob o nome 

de Cytotec® para o tratamento de úlceras gástricas. A descoberta ofereceu uma 

alternativa relativamente segura para a realização de abortos sem supervisão médica em 

contextos ilegais e, na década seguinte, espalhou-se pela América Latina até alcançar o 

hemisfério norte. Em 2005, o uso obstétrico do misoprostol foi oficialmente incluído na 

seção de saúde reprodutiva da Lista Padrão de Medicamentos Essenciais da OMS. Esse 

percurso internacional é descrito pela antropóloga italiana Silvia de Zordo (2016) como a 

biomedicalização global do aborto via uso autoadministrado do misoprostol. Na 

contramão do fluxo hegemônico, desta vez a biomedicina viajou do Sul para o Norte 

global. 

O dispositivo do acompanhamento feminista ao aborto na América Latina e Caribe 

forja-se em meio a uma série de novas táticas de promoção do acesso ao aborto, que se 

desenvolveram a partir da legitimação médico-científica do aborto com medicamentos 

nos anos 2000. A expansão do acesso à internet e a popularização de smartphones 

nessa década favoreceram a disseminação da informação sobre o misoprostol. Como 

narram Debora Diniz e Alberto Madeiro (2012, p. 1796), o nome comercial do Cytotec® 

“extrapolou o campo biomédico e se incorporou ao universo dos saberes e práticas 

abortivas das mulheres”. Entretanto, instituições conservadoras agiram simultaneamente 

para restringir o acesso local à substância, e promoveram um cenário que, ainda hoje, 
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expõe gestantes ao mercado clandestino, aos abusos de traficantes de medicamentos — 

com violências sexuais, obstétricas e morais — e a procedimentos invasivos, arriscados 

e/ou ineficazes. 

Inicialmente focadas na transmissão de informação, feministas latinas criaram 

linhas telefônicas e canais de comunicação virtuais para apoiar as gestantes em seu 

itinerário abortivo, com orientações embasadas e livres de julgamento sobre como 

abortar de forma segura com medicamentos e como se proteger em contextos de 

clandestinidade. Como ressalta a cientista social argentina Raquel Irene Drovetta (2015, 

p. 50), essas redes surgiram desvinculadas de qualquer instituição formal de saúde e, ao 

contrário, configuraram-se como “espaços independentes que oferecem informação em 

saúde e desafiam as convencionais estruturas biomédicas/clínicas, cujos serviços não 

são oferecidos por médicos ou homens”. 

A Línea de información Aborto Seguro da Colectiva Salud Mujeres Ecuador foi a 

primeira linha telefônica feminista dedicada à partilha de informação segura sobre aborto 

da América Latina e segue ativa até o momento [Imagem 1]. Seu lançamento foi em 2008 

e contou com o apoio da organização não-governamental holandesa Women on Waves. 

Em seu perfil no Facebook, a linha Salud Mujeres (2025) se apresenta da seguinte forma: 

“somos uma coletiva feminista que luta pela despenalização social, legal e cultural do 

aborto. Temos a linha 0998301317 para dar informação sobre como fazer um aborto 

seguro”. Em apenas um ano desde seu lançamento, mais de mil mulheres de 34 cidades 

do País já tinham contactado a linha, no universo estimado de 95 mil abortos realizados 

por ano no Equador (Cordinadora Juvenil, 2010, p. 9). 

Nos anos seguintes, a Women on Waves desempenhou um papel central no 

desenvolvimento de iniciativas semelhantes pela América do Sul, em articulação com 

organizações feministas locais da Argentina, Chile, Peru e Venezuela, que deram lugar 

à Red de Experiencias Autónomas en Aborto Seguro (REAAS). Com o apoio financeiro, 

técnico e midiático da ONG Holandesa, foi lançada, em 28 de maio de 2009, a Línea 

Aborto Chile, inicialmente mantida por um conjunto de organizações feministas chilenas 
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e, posteriormente, encampada pelo Colectivo Lesbianas y Feministas por el Derecho a 

la Información (Jimenez, 2014; Línea Aborto Libre, 2018).  

Em 30 de julho de 2009, na Argentina, o grupo Lesbianas y Feministas por la 

Descriminalización del Aborto criou a Línea Aborto: Más información, menos riesgos 

(Lesbianas y Feministas, 2010). Já em 27 de maio de 2010, no Peru, veio a público a 

Línea Aborto Información Segura, promovida pela Colectiva por la Libre Información para 

las Mujeres (CLIM, 2014). E, por fim, em 18 de maio de 2011, a Red de Información por 

el Aborto Seguro (RIAS) foi lançada em Caracas, na Venezuela, pelas feministas 

chavistas Faldas en revolución — Feministas en Acción Libre y Directa por el Aborto 

Seguro. 

Cinco anos depois, em maio de 2016, representantes das linhas da Argentina, Chile, 

Colômbia, Equador, Uruguai e Venezuela participariam do First Global Hotlines Meeting 

em Bali, na Indonésia, a convite do grupo Samsara, com apoio das organizações 

internacionais Women Help Women, Ibis Reproductive Health e Asia Safe Abortion 

Partnership. Também estiveram presentes participantes de linhas de aborto seguro das 

Filipinas, Líbano, Índia, Malásia, Nepal, Quênia, Sri Lanka e Tailândia. Na ação em rede 

das linhas latinas de aborto seguro com medicamentos, constituiu-se a base para aquilo 

que, ao longo da década seguinte, viria a consolidar-se como um movimento 

transnacional mais amplo de acompanhantes feministas de aborto. 

Apesar da atuação das linhas feministas para democratizar a informação, o acesso 

ao medicamento representava um obstáculo violento e, não raro, intransponível. Além 

disso, a campanha promovida por setores da sociedade contra o medicamento (Diniz & 

Castro, 2011) favorecia o discurso de que as chamadas “clínicas clandestinas” seriam a 

solução mais segura para realizar um aborto ilegal — às quais era (e ainda costuma ser) 

extremamente caro aceder. Esse discurso minimizava o fato de que muitas vezes os 

estabelecimentos sequer fossem clínicos, ou mesmo operados por profissionais 

especializados. Tampouco questionava as violências sistemáticas a que gestantes eram 
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expostas naquele ambiente, sobretudo aquelas usuárias em maior situação de 

vulnerabilidade socioeconômica. 

 

 

Imagem 1: Intervenção urbana da coletiva equatoriana Salud Mujeres.  
(Fotografia, SaludMujeresEcuador2.0, Facebook, 25 de janeiro de 2023) 

 

Com o apoio de laboratórios privados e organizações internacionais dedicadas ao 

planejamento familiar, algumas alianças estratégicas pela ampliação do acesso a 

medicamentos começaram a ser estabelecidas pela América Latina, com e sem 

participação governamental (Zurbriggen, 2017). Algumas iniciativas baseavam-se em 

serviços de telemedicina a partir do Norte Global, que distribuíam os medicamentos 

abortivos a partir de contato online (Jelinska & Yanow, 2018), ou mesmo em “fundos de 

aborto” para custear a viagem de gestantes até locais onde o procedimento fosse 

https://www.facebook.com/SaludMujeresEcuador2.0
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legalizado. Entretanto, cada vez mais, as ativistas latinas sentiam necessidade de 

apropriar-se por completo de seus itinerários abortivos. 

 

3.1. Do “acesso à informação” à “ética do risco” 

As pedagogas argentinas Belén Grosso, María Trpin e Ruth Zurbriggen (2014, p. 

409) definem o acompanhamento feminista como uma “experiência de invenção coletiva”. 

As três são integrantes da organização Socorristas en Red — Feministas que Abortamos 

e dedicaram-se a uma cartografia dos itinerários do socorrismo na Argentina. A premissa 

básica das Socorristas diz que abortar é um ato político e acompanhar, também 

(Lauterbach, 2018). Sob essa ótica, as ativistas afirmam que viver a prática abortiva seria 

uma “imensa micro-decisão” capaz de ressignificar os corpos e a sexualidade a partir do 

exercício da autonomia reprodutiva. 

Conforme narram Grosso, Trpin e Zurbriggen (2014), o surgimento do 

acompanhamento vem de uma ruptura com a posição de reféns ou “cúmplices 

involuntárias” frente à exploração de facilitadores ou provedores de aborto. A virada 

representava a transição de uma ética ambígua para uma ética do risco. A partir de então, 

o contato com as gestantes deixaria de ser essencialmente anônimo para tornar-se 

presencial; em vez da indicação de profissionais privados clandestinos, os procedimentos 

seriam realizados prioritariamente em casa, na companhia de alguém da confiança da 

gestante; as orientações e o atendimento já não dependeriam de profissionais de saúde, 

mas do acompanhamento de mulheres e outras pessoas com útero reunidas numa rede 

de solidariedade feminista. 

O movimento das Socorristas en Red foi lançado oficialmente em 2012, motivado, 

segundo as ativistas, pela raiva e impotência que sentiam diante de episódios de 

sofrimento provocados pela clandestinização do aborto na Argentina. Para as 

Socorristas, oferecer informação sobre aborto com medicamentos tornara-se insuficiente; 

e somar-se à Campaña por El Derecho al Aborto Legal Seguro y Gratuito já não bastava. 

De acordo com Grosso, Trpin e Zurbriggen (2014, p. 403), a questão que se impunha era 
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“como fazer para converter esse tormento numa ação política que transformasse este 

cenário de maus-tratos e constituísse um território com outras opções para as mulheres 

que o requeressem?”. No dispositivo do acompanhamento, as socorristas encontraram a 

resposta: “talvez aquelas comprometidas com o serviço tentemos agir e ativar inspiradas 

por certa amorosidade, que clama por escutar as múltiplas texturas das peles que 

abortam e nos exortam a insistir na justeza da reivindicação: aborto legal, seguro e 

gratuito” (Grosso et al., 2014, p. 439). 

Não à toa, Mabel Bellucci (2014, p. 395) define a decisão de abortar como uma 

“desobediência de vida”. Uma revolta no sentido foucaultiano do termo. Ou seja, um 

movimento de resistência irredutível, “porque nenhum poder é capaz de torná-lo 

absolutamente impossível”, e inexplicável, pois não há racionalidade que compreenda 

por que alguém poderia, “realmente, preferir o risco da morte à certeza de ter de 

obedecer”5 (Foucault, 2006, p. 76). Bellucci resgata o conceito foucaultiano para ilustrar 

como o exercício da autodeterminação reprodutiva representa uma ruptura explícita com 

a tutela social sobre mulheres e corpos que engravidam. Diante dos mecanismos 

jurídicos e disciplinares de nossa sociedade, negar a maternidade compulsória e decidir 

abortar significa muitas vezes arriscar a própria vida em nome da desobediência — 

sobretudo para as pessoas mais jovens, racializadas e empobrecidas. Diante desse 

imperativo vital, o movimento de acompanhantes feministas de aborto converteu a 

decisão individualizada da desobediência numa prática comum de (r)existência e 

produção de vida. 

 

3.2. “Acompanhar-nos a acompanhar”: a construção de um movimento 

regional 

Por toda América Latina e Caribe, observamos uma articulação potente entre as 

acompanhantes dos vários territórios. Um dos primeiros registros sobre esse modo de 

 
5 Essa noção de revolta é apresentada por Foucault (1979) no artigo “É inútil revoltar-se?”, para analisar a 

atuação dos mártires da revolução iraniana sob a ótica de uma espiritualidade política. 
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atuação remonta a uma formação de acompanhantes em aborto realizada em 2010, pelo 

grupo mexicano Fondo MARÍA — Fondo de Aborto para la Justicia Social MARIA 

(Mujeres, Aborto, Reproducción, Información y Acompañamiento). O Fundo havia sido 

lançado em 28 de maio de 2009, após a legalização do aborto até a 12ª semana na 

Cidade do México, com o intuito de oferecer “apoio financeiro, emocional e logístico a 

mulheres que não contam com recursos suficientes para poder acessar os serviços 

disponíveis” — que até então eram restritos à capital mexicana (Fondo MARÍA, 2021).  

O Fondo MARÍA introduz a noção de acompanhamento como ferramenta de 

empoderamento — pensando o poder não como forma de dominação, mas como 

“incremento das capacidades, da formação, de informação e do exercício de direitos 

como cidadãs” (Ortiz, 2017, p. 36). Segundo o grupo, o empoderamento tem efeito mútuo 

entre acompanhantes e acompanhadas: “ambas crescem em conhecimentos e 

experiências, o que se traduz em segurança e capacidade de ação futura. O exercício do 

direito de decidir da mulher acompanhada reassegura a mulher que acompanha de sua 

própria autodeterminação” (Ortiz, 2017, p. 37). 

Também no México, a organização Las Libres de Guanajuato, fundada em 2000, 

passou a dedicar-se à construção de “redes de acompanhamento integral para o acesso 

de mulheres pobres ao aborto seguro”, para além da documentação e defesa de 

mulheres criminalizadas por abortar na região (Libres, 2012). Como mostra o 

documentário Acompañamiento (2014), as ativistas de Guanajuato desenvolveram um 

“modelo de acompanhamento” próprio, voltado à desestigmatização do aborto: 

Acompanhamento pode incluir ir com a mulher à farmácia para obter pílulas, estar 
com ela para oferecer apoio emocional quando ela tomar as pílulas, e/ou enviar 
mensagens de texto e ligar para monitorar o processo e garantir que não haja 
complicações. Em outras palavras, acompanhar uma mulher em sua decisão de 
abortar inclui responder a todas as formas pelas quais o aborto é impactado pelo 
estigma. (IPAS, 2014) 

Como vimos, o início dos anos 2010 fora marcado, também, pelo surgimento da 

coletiva argentina Socorristas em Red. Assim, é notadamente a partir dessa época que 

as referências feministas ao acompanhamento de aborto começaram a multiplicar-se. 
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Uma dessas referências está na segunda edição do Manual para el aborto seguro y libre 

en Bolívia, publicada em outubro de 2015 pelo coletivo feminista boliviano Cuerpa 

autónoma — Por la vida de las mujeres, onde lemos: “o acompanhamento é um ato de 

rebeldia porque pode fortalecer a solidariedade entre mulheres e romper os tabus, medos 

e a estigmatização sobre o aborto” (Cuerpa Autónoma, 2015, p.10). Desde 2013, o grupo 

boliviano mantém a Línea de información aborto autónomo, libre y seguro, inspirado nas 

experiências vizinhas. 

No texto boliviano de 2015, o acompanhamento durante o aborto adquire um 

significado político, mas ainda não é necessariamente vinculado a uma forma de ativismo 

organizada e sim ao “apoio de outra pessoa de confiança no processo antes, durante ou 

depois do aborto” (Cuerpa Autónoma, 2015, p.10). Numa rápida busca pelos termos 

acompañar ou acompañamiento na página do grupo na rede social Facebook (Cuerpa 

Autónoma, 2013), vemos que mensagens que vinculam o acompanhamento ao ativismo 

pró-aborto só viriam a ser divulgadas a partir de meados de 2017, em sintonia com outras 

movimentações regionais. 

O Equador, primeiro país a lançar uma linha telefônica sobre aborto com 

medicamentos na América Latina, foi também um dos primeiros a vivenciar o surgimento 

oficial de uma rede nacional de acompanhantes de aborto feministas, após o México e a 

Argentina. Em 28 de setembro de 2015, foi anunciada a coletiva Las Comadres — red 

feminista de acompañamiento a mujeres que deciden abortar. “O nome é uma alusão 

àquelas mulheres nas quais você confia, com as quais você pode contar. Sua vizinha, 

sua companheira, sua igual” (Comadres, [s.d.]). O processo contou com a participação 

de algumas ativistas até então organizadas na linha Salud Mujeres, mas pretendia 

avançar não apenas na “despenalização social” do aborto, mas também na “prevenção 

da criminalização às mulheres que abortam”. 

Em seu site, as Comadres disponibilizam um número telefônico para iniciar o 

contato antes de agendar um encontro presencial e descrevem sua atuação a partir de 

três eixos principais: (1) informar as mulheres sobre o aborto com medicamentos e com 
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estratégias de segurança e proteção; (2) facilitar o contato com organizações 

internacionais que distribuem o medicamento; (3) acompanhar as mulheres ao longo de 

todo seu processo de aborto (antes, durante e depois) (Comadres, [s.d.]). A preocupação 

com a criminalização era particularmente relevante no Equador, onde, até abril de 2021, 

o aborto só era permitido em casos de risco à vida ou à saúde da gestante e de gravidez 

resultante do estupro de mulheres com deficiência mental. 

O grupo começou a se articular ainda em 2014, quando o então presidente Rafael 

Correa, teoricamente identificado com a esquerda equatoriana, reafirmou sua defesa 

cristã da “vida desde a concepção” e ameaçou renunciar caso o novo código penal 

ampliasse as possibilidades de aborto terapêutico no país. Com apoio da maioria da 

Asamblea Nacional, Correa barrou a tentativa de ampliação do direito ao aborto — que 

pretendia abranger todas as vítimas de violência sexual, e não apenas aquelas com 

deficiência mental — no novo Código Orgánico Integral Penal (COIP), e manteve todas 

as restrições anteriores. 

“Nascemos como uma resposta à criminalização, mas também como uma iniciativa 

que, a partir do feminismo, tenta replicar o que outras já estavam fazendo na região”, 

explica Veronica Vera, das Comadres, em entrevista (Bazán, 2021). O movimento fora 

derrotado na Asamblea, mas os meses de intensa articulação pelo direito ao aborto em 

caso de violência sexual deixaram um importante saldo organizativo entre diversos 

setores da sociedade. A vitória conservadora, que poderia ter desmobilizado as lutas pró-

aborto no Equador, serviu para exacerbar o sentimento de urgência frente à demanda 

por abortos seguros aqui e agora e uma descrença nas instituições como garantidoras 

de direitos das mulheres. 

Assim como as Socorristas argentinas fariam mais adiante, as Comadres decidiram 

que era hora de arriscar-se. “Havia um pouco de temor em algumas companheiras, 

inclusive do movimento de mulheres. Mas nós estávamos muito seguras, vínhamos 

fazendo estudos legais, tínhamos advogada e uma rede de profissionais de saúde que 

nos acompanhava”, complementa Vera (Bazán, 2021). Uma faixa erguida pelas ativistas 
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equatorianas manifestações afora, expressa esse sentimento de urgência e, ao mesmo 

tempo, autoconfiança: “se o Estado nos ameaça, seguiremos abortando em casa”. O 

lema, aliás, é encontrado em outras marchas com a presença de acompanhantes, a 

exemplo das manifestações dos últimos Encontros Feministas Latino-Americanos e 

Caribenhos (EFLAC), realizados em Montevidéu (2017) [Imagem 2] e em El Salvador 

(2023).  

 

 

Imagem 2: Marcha feminista durante o XIV EFLAC, em Montevidéu. 
(Fotografia, Conlasamigasyenlacasa, Instagram, 28 de novembro de 2017) 

 

Para além das parcerias locais, as Comadres priorizaram o intercâmbio com 

organizações internacionais e coletivos de outros países. A formação da rede no Equador 

impulsionou o lançamento de coletivas de acompanhantes em diversos países da região. 

Em 2016, foi criada a rede chilena Con las amigas y en la casa — Red Lesbofeminista 

acompañando a mujeres, niñas y otras personas en situación de aborto en Chile, por 

iniciativa de um grupo de ativistas até então à frente da Línea Aborto Libre. No mesmo 

https://www.instagram.com/p/BcC3_wEliMV/?img_index=1
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ano, as vizinhas colombianas lançaram a rede Las Parceras — Línea y Red Feminista 

de Acompañamiento en Aborto e, em março de 2017, foi a vez de peruanas inaugurarem 

publicamente a coletiva Serena Morena — Aborto, Justicia y Oportunidad. 

No Peru, o aborto é proibido em qualquer circunstância, exceto quando há risco à 

vida da pessoa gestante. Entretanto, o misoprostol pode ser adquirido em farmácias 

locais para o tratamento de úlceras gástricas, onde é distribuído pela farmacêutica Master 

Farma S.A. sob o nome comercial de Cytofine®. Além disso, presenciamos ainda hoje, 

nos principais centros urbanos do país, a presença massiva de anúncios de clínicas 

clandestinas adesivados em postes e calçadas da capital peruana [Imagem 3]. É 

recorrente, no país, a exploração comercial e psicológica de mulheres que decidem 

abortar na ilegalidade e precisam recorrer a estabelecimentos clandestinos, dedicados a 

lucrar com situação de vulnerabilidade das usuárias. 

 

 

Imagem 3: Anúncios de serviço clandestino de aborto, pelas ruas do centro de Lima, no Peru. 
(Fotografias: Autoria própria, janeiro de 2020) 

 

O lançamento oficial da coletiva Serena Morena ocorreu na ocasião do 8 de março 

de 2017, quando as ativistas peruanas decidiram divulgar um contato de e-mail para 

iniciar a conversa com mulheres em busca de acompanhamentos, além de realizar 
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atividades e intervenções políticas. Em contraposição aos inúmeros anúncios de clínicas 

clandestinas de aborto dispostas a “solucionar” atrasos menstruais, integrantes do grupo 

começaram a colar lambe-lambes com seu contato pelas ruas de Lima, em março de 

2017. Mais adiante, no 28 de setembro do mesmo ano, a coletiva se reuniu por três dias 

no encontro “Fórum liberado: é aborto que se chama, não atraso menstrual” [Imagem 4]. 

Na convocatória, defendiam o acompanhamento ao aborto como forma de enfrentar a 

violência obstétrica e a criminalização das mulheres, expostas ao “mercado do aborto” e 

à hipocrisia da sociedade peruana. 

Finalmente, a proposta de se formar uma rede latino-americana e caribenha de 

acompanhantes feministas de aborto surgiu em 2017, gestada em encontros regionais e 

internacionais com a participação das coletivas de acompanhamento, a exemplo do 14º 

EFLAC (Bleil Gallo, 2021a). Camisetas, cartazes, manuais de aborto médico, adesivos, 

sacolas do socorrismo rosa e lenços verdes argentinos coloriam rodas de conversa, 

oficinas, apresentações de estudos, e barracas de artesanato montadas ao longo das 

ruas do Paseo Rural del Prado. Em meio a tantas bandeiras e símbolos exibidos pelo 

Encontro, víamos os dizeres “Aborto con las amigas”, “El amor heterosexual mata más 

que un aborto con pastillas”, “Las mujeres abortamos y tu mamá también”, “Nos mueve 

el deseo, Vivas nos queremos — Ni Una Menos”, “Abortamos porque nos tomamos 

revancha”, “Un aborto acompañado es un aborto seguro” e “Si el gobierno nos amenaza, 

seguiremos abortando en la casa”. 

A programação oficial do 14º EFLAC incluiu diversos espaços autogestionados, 

permeados por questões de acesso ao aborto seguro, telemedicina, segurança digital, 

despenalização social, redução de danos, estratégias de advocacy e apoio jurídico, além 

da crescente necessidade de articulação regional. E foi lá que ocorreu uma reunião 

decisiva para a articulação de coletivas feministas de acompanhamento ao aborto da 

região. Sentadas em roda, num gramado, acompanhantes se reencontravam ou se 

conheciam pela primeira vez. Na conversa, decidiram que dali a um ano ocorreria a 1ª 

Plenaria Feminista Latinoamericana y Caribeña de Acompañantes de Abortos. Foi em 
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Santiago, no Chile, em 28 de setembro de 2018, que se oficializou o lançamento da Red 

Feminista Latinoamericana y Caribeña de Acompañantes de Abortos, mais adiante, em 

2021, batizada de Red Compañera. “Somos muitas, estamos por todo lado e não temos 

medo. Nós temos umas às outras. Na América Latina, no Caribe e no mundo todo, aborto 

livre, legal, seguro, gratuito e feminista”, diz a Declaração Oficial do evento (Red 

Compañera, 2018). 

 

 

Imagem 4: Divulgação do evento peruano “Fórum liberado: é aborto que se chama, não atraso menstrual” 
da Serena Morena. (Ilustração: Serena Morena, Facebook, 2017) 

 

Como pudemos constatar ao longo da etnografia, há diferenças significativas no 

perfil das ativistas acompanhantes — inclusive dentro de um mesmo agrupamento. 

Muitas atuam simultaneamente em espaços estratégicos de diálogo com o poder público; 

outras já atuaram ali e, contudo, optaram por distanciar-se; algumas nunca vislumbraram 

na institucionalidade um espaço em disputa; e há, ainda, aquelas que relatam não terem 

tido contato com quaisquer desses debates políticos ou, sequer, com o ativismo feminista 

até se somarem ao acompanhamento. Ao observarmos o desenvolvimento de processos 
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de advocacy legislativo e de formulação de políticas públicas, também notamos 

posicionamentos heterogêneos entre as coletivas ou redes de acompanhantes. Cada 

agrupação coexiste de distintas formas com outras frentes de atuação política. Elas não 

negam a disputa realizada no âmbito das instituições democráticas, nem 

necessariamente se colocam numa posição de superioridade tática — embora existam 

aquelas com maior ou menor disposição à aproximação ou ao distanciamento da 

institucionalidade. No geral, as ativistas tampouco revivem históricas polêmicas 

feministas sobre autonomia e institucionalidade6. O acompanhamento pode ser pensado, 

assim, no sentido dos ativismos latinos contemporâneos descritos por Marlise Matos 

(2014, p. 11) como “micro e macroestratégias de ação articuladas, integradas, 

construídas em conjunto pelo Estado e pela sociedade civil (…) e por movimentos sociais 

paralelos”. 

Sabemos que a possibilidade de construir redes locais e transnacionais é 

diretamente impactada pelo acesso a recursos materiais e pelo grau de repressão e 

estabilidade política de cada país, estado e comunidade. Por isso, nos contextos mais 

persecutórios da região, essas redes são uma das poucas chances de obter um aborto 

seguro. Ainda assim, elas contam com pouco apoio externo (local ou internacional) e têm 

de gerenciar por conta própria “a logística, tensão emocional, medo e riscos que este tipo 

de acompanhamento acarreta”, como relata a pesquisadora feminista irlandesa Aisling 

Walsh (2020, p. 181), a partir da experiência de coletivas em El Salvador, Guatemala, 

Honduras e México. 

Diante de tantos desafios, tão ou mais importante é o acolhimento mútuo que as 

acompanhantes se oferecem, em meio à multiplicidade de sentimentos que envolve a 

experiência do acompanhamento e a “complexidade que é acompanhar outra mulher em 

 
6 No contexto latino-americano e caribenho, o “ideal da autonomia feminista” foi central à agenda dos 

movimentos de mulheres, a partir dos anos 1970, na busca por ampliar o alcance da luta, sem ceder à 
“cooptação por atores como partidos políticos, o Estado, as agências de cooperação e até outros 
movimentos sociais” (Alvarez et al., 2003, p. 545). Desde então, a noção de autonomia é constantemente 
ressignificada, de acordo com flutuações políticas e econômicas. 
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sua decisão e concretização do aborto”, como escreve Lauterbach (2017, p. 49). Em 

outras palavras, o desejo de “nos acompanhar a acompanhar”. Foi a partir do 

reconhecimento de uma cumplicidade que transcende séculos e fronteiras, que coletivas 

de toda a região formaram essa rede transnacional de acompanhantes feministas7. Em 

sua primeira declaração política, a Red Compañera (2018) define o acompanhamento 

como seu “modo resistir e gerar políticas amorosas que devolvam o aborto ao lugar do 

cotidiano, como uma decisão a mais dentre as múltiplas decisões reprodutivas das 

mulheres”. 

 

3.3. “Abortando os preconceitos sobre o aborto”: a luta pela 

despenalização social 

Muitas coletivas de acompanhantes têm como prática realizar “oficinas de 

acompanhamento” (talleres de acompañamiento) para acolher as pessoas em busca de 

apoio e compartilhar informações sobre o procedimento. Os encontros geralmente 

ocorrem em espaços públicos — parques, sindicatos, universidades —, com o objetivo 

de enfrentar o tabu acerca do aborto. As conversas, íntimas ou coletivas, ajudam a 

identificar situações de violência doméstica e sexual, explicam e desmistificam 

procedimentos abortivos, discutem opressões sociais e propiciam encontros e trocas 

entre completas desconhecidas, vizinhas ou mesmo colegas. As trocas oferecem um 

potente estímulo à formação de novas subjetividades que tensionam os dispositivos de 

sexualidade, da maternidade, da racialidade e da colonialidade operados pelo biopoder.  

Em 2017, numa ida a campo, participei de uma dessas oficinas, promovida pela 

coletiva lesbofeminista Con Las Amigas y en La Casa, em Santiago, no Chile. A atividade 

foi realizada durante o almoço, num sindicato na região central da cidade. Ao chegarmos, 

as portas estavam abertas. Entramos, cumprimentamos alguns homens que 

 
7 Embora a Red Compañera seja, sem dúvidas, a rede de acompanhantes feministas de aborto mais 

estruturada da região, existem outras iniciativas regionais que articulam coletivas de acompanhamento ao 
aborto, assim como coletivas de acompanhantes que não integram esta rede. 
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esquentavam sua comida no micro-ondas, e fomos à sala de reuniões. Ao todo, éramos 

cerca de 10 mulheres, inclusive três ativistas que coordenavam a atividade. Algumas 

eram jovens, mas a maioria tinha mais de 30 anos. Todas haviam recebido o convite por 

por e-mail, única forma de entrar em contato com a rede e receber apoio para abortar. 

Las amigas se apresentaram: “estamos aqui porque acreditamos que a decisão de 

abortar, e de acompanhar as mulheres em situação de aborto, é um ato político de 

recuperação da autonomia sobre nossos corpos, um ato revolucionário diante de um 

mundo heteropatriarcal e capitalista que nos odeia” (diário de campo, fevereiro de 2017). 

Depois, foi a vez de as convidadas se apresentarem e, caso quisessem, compartilharem 

porque estavam ali. 

Uma das participantes estava com uma criança de colo, que chorava 

impacientemente. Ela contou que havia pouco mais de um mês desde que tinha saído de 

casa na tentativa de pôr fim a um relacionamento abusivo com o pai da recém-nascida. 

Mas ele tinha as chaves de seu novo apartamento e a gestação era fruto de “sexo 

forzado”. A mulher temia que seu agressor e ex-marido, um policial, descobrisse a 

gravidez e a denunciasse por abortar. As acompanhantes se prontificaram a conseguir 

um lugar seguro e ajudá-la a cuidar da bebê durante o procedimento, caso ela precisasse. 

Nesse momento, Las Amigas aproveitaram para explicar o caráter lesbofeminista da 

rede: “questionamos a heterossexualidade compulsória e acreditamos que existem 

muitas maneiras de desfrutar da sexualidade. O sexo lésbico é o método contraceptivo 

mais seguro e acessível que existe, principalmente se comparado ao uso prolongado de 

hormônios que nos são impostos” (diário de campo, fevereiro de 2017). Outra mulher 

disse que se sentia aliviada por perceber que não estava sozinha, por encontrar tantas 

outras que não só compartilhavam, como acolhiam “naturalmente”, sua decisão de 

abortar. Ela e seu namorado estavam juntos há alguns anos, e não queriam ter filhos. 

Em seguida, as acompanhantes distribuíram o mini-manual informativo ¿Cómo 

hacer un aborto con medicamentos? [Imagem 5] para uma leitura coletiva. A partir do 

manual, as ativistas explicaram, passo a passo, como funcionava o aborto com 
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misoprostol e mifepristona, as duas substâncias recomendadas pela OMS. Elas 

descreveram a ação fisiológica dos remédios, assim como as doses, os intervalos entre 

cada comprimido, os sintomas comuns, e possíveis sinais de alerta ao longo do 

procedimento com as precauções a serem tomadas. Mais adiante, detalharam o que 

esperar após a “expulsão do produto da concepção”, os cuidados pós-aborto e a 

importância de se observar as mudanças no próprio corpo, já que os exames mais 

comuns só conseguiriam detectar o fim da gravidez de duas (ecografia) a quatro semanas 

(teste de urina ou exame de sangue) após o procedimento. “Com a informação adequada, 

abortar com medicamentos é mais seguro que parir. E, até hoje, ninguém que 

acompanhamos teve complicações graves”, assegurou uma das ativistas ao grupo (diário 

de campo, fevereiro de 2017). 

 

 

Imagem 5: Informativo chileno ¿Cómo hacer un aborto con medicamentos?  
(Impresso e fotografia: Con las amigas y en la casa, 2016) 

 

Percebemos, nessas e outras práticas, que o acompanhamento promove um fazer 

político autoimplicado, no qual o corpo objeto de intervenções alheias é resgatado para 

dar lugar ao corpo sujeito de (auto) experimentações, resistências e ação direta. Nas 
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palavras de Natalia Santarelli e Claudia Anzorena (2017, p. 09), trata-se de “um 

feminismo de ação direta em múltiplos campos […] que tendem a visibilizar e 

desclandestinizar um acontecimento tão cotidiano, quanto silenciado e expropriado das 

biografias e histórias de mulheres”. Na atualidade, o acompanhamento feminista 

enquanto ação coletiva não apenas questiona e põe em xeque os discursos 

predominantes sobre sexualidade e reprodução, como contribui para uma libertação 

cotidiana, a cada aborto, daquelas que se pretendia sujeitar. Simbolicamente, 

acompanhantes e acompanhadas oferecem resistência diária ao biopoder ao 

questionarem papéis sociais que lhes são impostos e reivindicarem o controle sobre sua 

vida sexual e reprodutiva. 

As acompanhantes defendem o direito a abortos feministas, seguros, gratuitos e 

livres, autogestionados ou com apoio médico. Além disso, elas rompem com uma 

abordagem “pró-escolha”, que relega o aborto ao lugar do evitável e a ser evitado e que 

defende sua legalização como redução de danos. Em seu lugar, colocam-se como “pró-

aborto” e defendem a completa “despenalização social” da interrupção voluntária da 

gravidez, ao apresentá-la como decisão legítima e evento comum e recorrente na vida 

reprodutiva de pessoas que engravidam. 

Talvez por conduzirmos esta pesquisa a partir de um contexto brasileiro de intensa 

criminalização das pessoas que abortam e realizam abortos, a proposta de 

despenalização social foi uma das primeiras a nos intrigar. Ainda em 2017, no EFLAC de 

Montevidéu, compartilhei com algumas acompanhantes peruanas minhas dúvidas iniciais 

sobre como elas lidavam com o fato de atuar publicamente na promoção de uma prática 

criminalizada e como (ou se) elas se protegiam frente às ameaças de persecução. No 

país, o contato com a coletiva Serena Morena é iniciado por telefone, por meio de uma 

linha direta divulgada localmente. Como mencionamos, no Peru o aborto é criminalizado 

em todos os casos, exceto quando há risco à vida da gestante. Mas, à época, o tema da 

segurança não parecia preocupar as ativistas presentes, como me revelou o seguinte 

diálogo que tive com uma das fundadoras do grupo. 
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Perguntei a uma de nossas interlocutoras da Serena Morena sobre estratégias 

adotadas pelo grupo diante de possíveis ameaças penais, e se não teriam “medo de que 

alguém fingisse buscar apoio para infiltrar-se e denunciá-las”. Em sua resposta, ela 

afirmou que o tema tinha sido discutido internamente e que, com o apoio de coletivas de 

cibersegurança feminista, elas tinham elaborado alguns protocolos de segurança. 

Entretanto, segundo ela, essa não era uma preocupação central da coletiva, fosse pelo 

perfil majoritário de suas integrantes (jovens adultas, universitárias e trabalhadoras de 

classe média), ou pela confiança que depositavam nas redes de apoio construídas entre 

ativistas transnacionalmente. “Se prenderem dezenas de mulheres, universitárias, de 

classe média, por apoiarem outras mulheres a abortar, vai ser um escândalo”, me disse 

a ativista, naquele dia (diário de campo, outubro de 2017). 

A partir do contexto brasileiro, de extremas desigualdades socioeconômicas e 

raciais, é necessário analisar o acompanhamento considerando os variados graus de 

risco e as distintas consequências que a atuação clandestina e ilegal pode ter para 

diferentes perfis de ativistas. Sob a ótica interseccional da justiça reprodutiva, precisamos 

nos perguntar que mulheres podem arriscar sua integridade pessoal em nome de uma 

causa e o que está em jogo para cada uma delas. Nesse sentido, ser acompanhante de 

abortos é, também, reconhecer-se num lugar de relativo privilégio social. E, ao adotar a 

despenalização social como estratégia, as acompanhantes sinalizam uma aposta na 

coletividade como potencializadora desse privilégio e como neutralizadora dos riscos de 

se enfrentar as leis e normas sociais.  

Por outro lado, posicionar o acompanhamento ao aborto no campo da ação política 

coletiva permite que redes de solidariedade feministas estourem suas bolhas sociais e 

ampliem a apoio em direção à universalidade daquelas pessoas que decidem abortar a 

despeito do status quo – uma das principais preocupações expostas por integrantes da 

Red Compañera. “As redes de acompanhamento nasceram dessa aposta de 

acompanhar a todas”, afirma Veronica Vera, da coletiva equatoriana Las Comadres, 

“desde o início, algo que sempre dissemos era que não nos interessava acompanhar 
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somente nossas amigas, somente as conhecidas, somente as mulheres mais próximas” 

(RSMLAC, 2020: 1h07m, tradução própria). Esse esforço parte de um reconhecimento, 

também interseccional, dos múltiplos desafios enfrentados na busca por um aborto, a 

depender dos marcadores sociais da diferença de cada pessoa gestante. 

Estudos como o de Maria Luiza Heilborn e colegas (2012) sugerem que a 

necessidade e a busca por apoio externo são maiores entre camadas sociais mais 

vulneráveis, nas quais o aborto enfrenta maior rejeição pública8. Para além das 

dificuldades materiais de se arcar financeiramente com os procedimentos e de se acessar 

informações confiáveis, nesses contextos é ainda mais marcante a ausência de parceiros 

ou familiares ao longo do itinerário abortivo. E, aqui, a figura da chamada “curiosa” 

adquire novos significados. “A escolha por ‘curiosas’ indicaria um anseio da presença de 

um outro na cena do abortamento: a ‘curiosa’ não só funciona como a ‘especialista’ que 

conduz a ação, como representa um amparo em uma situação de solidão” (Heilborn, 

2012, p. 1705). 

Na avaliação da ativista Veronica Vera, o acompanhamento realizado pelas 

Comadres tem contribuído para evitar a criminalização de mulheres que abortam 

ilegalmente em seu país. Em 2014, ano de formação do grupo, ao menos 51 pessoas 

haviam sido denunciadas por aborto ilegal no Equador, em sua maioria por profissionais 

de saúde responsáveis pelo atendimento de complicações obstétricas (Surkuna, 2014, p. 

05). Em 2020, Las Comadres contabilizaram o acompanhamento de 2.111 mulheres, das 

quais nenhuma sofreu qualquer processo jurídico: “nenhuma mulher acompanhada por 

nós foi criminalizada por aborto, é importante dizer isso”, reforça a equatoriana (Bazán, 

2021). 

 
8 Pesquisa DataFolha (2018) indica que menor renda familiar e baixa escolaridade contribuem para a 

rejeição ao aborto entre brasileiros. O apoio à criminalização do aborto é maior quem estudou apenas até 
o ensino fundamental (71%), tem renda familiar de até dois salários mínimos (67%) e entre 45 e 59 anos 
(61%). E é consideravelmente menor entre quem estudou até o ensino superior (34%) e ganha mais de 
dez salários mínimos (26%). 
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Ou seja, ao reafirmar o protagonismo das mulheres na luta por autonomia 

reprodutiva, o acompanhamento à pessoa que aborta pode ser interpretado como uma 

aposta, de determinada ala dos movimentos feministas pró-aborto, no empoderamento 

coletivo como caminho para a libertação. Nos discursos das acompanhantes, a palavra 

medo aparece em diversos momentos — mas seu contraponto é a sensação de 

coletividade, de estarem “acompanhadas” por suas companheiras nessa forma de 

ativismo. “Somos muitas, estamos por toda parte e não temos medo. Nós temos umas 

às outras”, afirma a declaração da Red Compañera (2018). Assim, o movimento de 

acompanhantes coloca-se como contraponto à perpetuação de uma vitimização universal 

de gênero, ao promover a potência feminista como forma de resistência, no sentido 

proposto por bell hooks (1984): 

A ideologia feminista não deveria incentivar (assim como fez o machismo) 
mulheres a acreditarem que são desprovidas de poder. Ela deveria explicitar às 
mulheres os poderes por elas exercidos diariamente, além de mostrar-lhes formas 
de usar tal poder para resistir à dominação e à exploração machista. O machismo 
nunca fez das mulheres impotentes. Ele ou suprimiu ou explorou a força delas. 
(hooks, 2016, p. 95, tradução própria) 
 

No horizonte do movimento de acompanhantes, está a conquista das autonomias, 

no plural, sobre os corpos e as vidas — entendidas como um emaranhado cujas margens 

e vivências estão em constante negociação. “Contribuímos para abortar os preconceitos 

sobre o aborto, desfazer culpas e forjar outras subjetividades com e entre o poderio das 

mulheres”, diz a Declaración de la Tercera Reunión Plenaria Nacional de Socorristas en 

Red (2014). Frente às normas sociais e legais que regem as vidas reprodutivas, as 

acompanhantes de aborto aproveitam-se do que Teresa de Lauretis (1987) descreve 

como “pontos cegos”, situados às margens hegemônicas, para transformar narrativas e 

romper o silêncio das aborteiras e abortistas. 
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4. Considerações finais  

 

Ao contrário do liberalismo individualizante da tradicional abordagem pró-escolha 

(pro-choice), no acompanhamento, a autonomia decisória é apresentada como algo 

indissociável do reconhecimento e enfrentamento das desigualdades sociais 

atravessadas por marcadores racistas, elitistas, capacitistas e coloniais, que influenciam 

qualquer tomada de decisão. As acompanhantes combinam a defesa da saúde e dos 

direitos reprodutivos à luta por justiça social, união que sintetiza o conceito de justiça 

reprodutiva, a partir da prerrogativa básica da autodeterminação, tal qual proposto por 

uma coalizão de negras, latinas, indígenas e asiáticas nos Estados Unidos (Ross et al., 

2017). De formas diversas e, no entanto, comuns, essas redes de solidariedade 

organizam-se coletivamente para a troca de informações sobre os modos de se fazer e 

de se acessar abortos, e para a criação e o compartilhamento de estratégias de 

segurança e proteção. 

Para as acompanhantes, trata-se sobretudo de construir saberes coletivamente, 

(re)inventar repertórios, e ressignificar as narrativas em torno do direito ao aborto, como 

algo inegociável. Como ressaltam Gloria Careaga, Mário Pecheny e Sonia Correa (2019, 

p. 105), o que as une é o compartilhamento de “um forte compromisso com a autonomia 

das mulheres, não apenas em relação à decisão pessoal de abortar, mas também sobre 

como interagir com o Estado”. As redes de acompanhantes são autônomas e 

desvinculadas de qualquer instituição de saúde — sua prática questiona o caráter 

opressor do regime biomédico, como parte de uma estrutura racista e heteropatriarcal 

(Drovetta, 2015, p. 53). 

Diante das demandas por abortos seguros aqui e agora, a luta pela 

descriminalização ou legalização da interrupção voluntária da gravidez perde a 

centralidade — mas não seu lugar. As acompanhantes demandam a garantia de (e 

buscam oferecer) condições práticas para realizá-la de forma humanizada e segura, 

autônoma e amparada, num ambiente livre de preconceitos. Nas palavras de Marcelle 
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Souza, ao observar uma manifestação pró-aborto das Socorristas em Red, “não era só 

uma demanda por aborto legal, mas uma afirmação de que ele já existe e que todos os 

dias elas vivenciavam o exercício de autonomia de outras mulheres” (2021, p. 73). 

No dispositivo do acompanhamento, a defesa da legalização do aborto e da 

descriminalização das mulheres adquire um significado que ultrapassa a lógica da 

redução de danos ou a busca por conquistas legais (tradicionalmente representado em 

insígnias como “aborto legal e raro” ou “aborto legal para não morrer”) e promove o direito 

de decisão das mulheres como caminho para a autodeterminação reprodutiva. Para 

Veronica Vera, da coletiva equatoriana Las Comadres, o acompanhamento feminista é 

mais que uma aposta momentânea, condicionada à clandestinidade do aborto: 

“seguiremos existindo (…), inclusive quando o aborto estiver na lei e for descriminalizado, 

porque isso nos permite partir de outros lugares e deste cuidado que só podemos dar 

entre acompanhantes e a partir dos feminismos” (RMSLAC, 2020: 01h12). 

Para usar a expressão da pesquisadora Nayla Luz Vacarezza (2019a, p. 381), as 

acompanhantes “comovem as estruturas de sentimento mais arraigadas”, ao contrapor a 

experiência dos abortos acompanhados àqueles procedimentos caracterizados por 

medo, culpa, asco, dor e solidão. Segundo Vacarezza (2019b, p. 48), no contexto das 

mobilizações da Maré Verde9, as acompanhantes “ajudaram a amplificar outras formas 

de sentir com relação ao aborto, que, até pouco tempo, careciam de expressão pública”. 

Sentimentos como alívio, orgulho e gratidão passaram a ecoar nos relatos sobre 

experiências abortivas e a ganhar espaço nos debates públicos, como ocorreu na 

exposição da pesquisadora à Câmara dos Deputados da Argentina, em maio de 2018: 

 
9 Maré verde é o nome atribuído às mobilizações pela legalização e descriminalização do aborto na América 

Latina e Caribe. Os lenços verdes foram adotados como símbolo pela Campaña Nacional por el Aborto 
Legal, Seguro y Gratuito en la Argentina, lançada em 2005. E, sobretudo a partir de 2018, ganharam 
repercussão regional (Felitti & Ramírez Morale, 2020). 
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Também começamos a dar voz àquelas pessoas que abortaram e não se 
arrependem nem pedem desculpas. Até recentemente, era muito difícil dizer em 
voz alta o quanto se deseja um aborto quando uma gravidez é inoportuna. Médicos 
e médicas começam a falar do alívio e da gratidão que suas pacientes sentem 
quando podem ter acesso a abortos legais. O segredo, a solidão e o medo estão 
lentamente se dissipando graças às histórias cotidianas de solidariedade, apoio e 
acompanhamento em situações de aborto. Agora sabemos que podemos contar 
umas com as outras para cuidar e compartilhar decisões difíceis. (Vacarezza, 
2019b, p. 49) 

Esse deslocamento — do medo ao alívio, da insegurança ao cuidado feminista, da 

solidão à política do comum — tem permitido, em muitos contextos, romper com a 

clandestinidade em busca da despenalização social do aborto. Ele tensiona, inclusive, 

tradicionais slogans do movimento feminista latino-americano e caribenho, como os que 

reivindicam, de 1990 até os dias de hoje, o direito a “educação sexual para decidir, 

anticoncepcionais para não abortar e aborto legal para não morrer”. Em seu lugar, uma 

nova gramática aborteira propõe: “educação sexual para descobrir, anticoncepcionais 

para aproveitar e aborto livre para decidir”.  

Como discutimos em outra oportunidade (Bleil Gallo, 2020b), “o lema mais recente 

(descobrir — aproveitar — decidir) se contrapõe ao paradigma anterior de redução de 

danos (decidir — não abortar — não morrer), ao apresentar o aborto como um evento 

reprodutivo tão natural quanto a maternidade em meio às pessoas com útero”. Trata-se 

de uma radicalidade que legitima o aborto como uma decisão responsável, válida e 

comum à vida reprodutiva — e não mais como um desfecho a ser evitado, o último 

recurso possível diante do fracasso dos demais métodos de planejamento familiar, ou 

simplesmente o mal menor diante da morte por procedimentos inseguros. Para além do 

aborto legal, defende-se o aborto livre de condicionantes, em casa ou nos serviços de 

saúde.  

A nova gramática de sentimentos mobilizada pelas experiências concretas do 

acompanhamento, em seus desejos e sonhos na luta pelo direito ao aborto, fica evidente 

no rap “Aborto Libre”, dos grupos colombianos Líricas del Caos — Rap Feminista e Las 
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Parceras Línea y Red Feminista de Acompañamiento en Aborto [Imagem 6]. A música se 

tornou uma espécie de hino do movimento de acompanhantes: 

Amando nuestras cuerpas / Aborto libre / Por la vida digna / Aborto libre / 
Acompañadas y en la casa / Aborto libre / Pañuelo verde arriba / Aborto libre / 
Amor entre mujeres / Aborto libre / Conjurando los poderes / Aborto libre / 
Celebrando en Abya Yala / Aborto libre / Y en la Diáspora africana / Aborto libre / 
[...] / Está es mi cuerpa / Mi territorio, mi revolución / Expulsando, sacando / Y 
liberándome de tu opresión / Cuando abortamos / Es con alegría / La manifestación 
/ De nuestra autonomía / No fue con sufrimiento / No fue con dolor / Mi vida otra 
vez /Con todo su color. 

 

 
Imagem 6: Divulgação do videoclipe “Aborto Libre”. 
(Fotografia: lasparcerascolombia, Instagram, 2021) 

 

Inspiradas pelos feminismos decoloniais, buscamos na vivência do lócus fraturado 

da diferença colonial, e na criatividade do encontro opressão-resistência, por 

possibilidades de subversão dos sistemas de poderes que nos atravessam. Como 

escreve Lugones (2014, p. 949), “não se resiste sozinha à colonialidade do gênero. 

Resiste-se a ela desde dentro, de uma forma de compreender o mundo e de viver nele 

que é compartilhada e que pode compreender os atos de alguém, permitindo assim o 

https://www.instagram.com/p/CWbF8oepP2_/
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reconhecimento. Comunidades, mais que indivíduos, tornam possível o fazer”. Por isso, 

quando o dispositivo do acompanhamento feminista ao aborto converte o ato de 

acompanhar um aborto na clandestinidade numa prática e num projeto político comuns, 

podemos dizer que algo se movimenta no lócus fraturado da opressão-resistência. No 

entroncamento do assujeitamento biopolítico neoliberal com o ser-sendo decolonial, 

forjamos processos de insurreição e resistência na produção de si e das outras que 

(re)inventam modos de existência nossos. 
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FOUCAULT, Michel. 1976/2017. História da Sexualidade 1: A Vontade de Saber 1. 4ª ed. 
Rio de Janeiro/São Paulo, Paz & Terra. 
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Gonzalez em primeira pessoa. Coletânea organizado pela União de Coletivos Pan-
Africanistas (UCPA). Diáspora Africana. 
 
HEILBORN Maria Luiza et al. 2012. “Itinerários abortivos em contextos de 
clandestinidade na cidade do Rio de Janeiro – Brasil”. Ciência & Saúde Coletiva 17(7), p. 
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