DOI: 10.3061 Z/I’mufgdv'l 3i25.17288 %BIBLIOTECA

de Bibliotecas

Pertencer e fazer morada no destino de refugio: o
cotidiano de refugiados e solicitantes de refugio LGBTI+

no Rio de Janeiro

Flavia Belmont de Oliveira

Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)
Rio de Janeiro, RJ, Brasil

E-mail: flabelmont@gmail.com

Orcid: https://orcid.org/0000-0002-9378-6158

Resumo: A partir da experiéncia de trabalho em uma ONG que promove interacdo e redes de apoio
para pessoas migrantes LGBTI+, proponho a questdo: como algumas pessoas refugiadas ou solicitantes
de refigio LGBTI+ expressam seus sensos de pertencimento e formas de fazer morada no Rio de Janei-
ro, frente as estruturas afetivas, materiais e institucionais que lhes sdo oferecidas? Articularei reflexdes
através de narrativas orais e visuais, incitadas a partir de entrevistas semi-estruturadas com trés pessoas
venezuelanas LGBTI+ que viveram o processo de reflgio. Conceitualmente, debaterei sobre as esferas
afetiva e material a partir do didlogo sobre os conceitos de home/home-making (MEEUS; VAN HEUR;
ARNAUT, 2019; STARING; VAN LIEMPT, 2020; KOX; VAN LIEMPT, 2022; BOCCAGNI, 2017) considerando
gue as pessoas migrantes, quando refugiadas e LGBTI+, corporificam categorias politicas que levam a
um tensionamento constante. Sera frente a possibilidade de relaxamento da autoconsciéncia dessas
posicoes sociais que explorarei, entdo, a dimensdo cotidiana como base de cidadania destas pessoas.
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Belonging and homemaking in the refuge destination: the daily life of LGBTI+ refugees

and asylum seekers in Rio de Janeiro

Abstract: Based on the working experience at an NGO that supports LGBTI+ migrants, | propose the
question: how do some LGBTI+ refugees or asylum seekers express their senses of belonging and ways
of living in Rio de Janeiro, given the affective, material and institutional structures offered to them? |
will articulate reflections through oral and visual narratives, incited from semi-structured interviews with
three Venezuelan LGBTI+ people who have experienced the refugee process. Conceptually, | will discuss
the affective and material spheres through a dialogue between the concepts of home/home-making
(MEEUS; VAN HEUR; ARNAUT, 2019; STARING; VAN LIEMPT, 2020; KOX; VAN LIEMPT, 2022; BOCCAGNI,
2017) considering that LGBTI+ refugees embody political categories that lead to constant tension. It will
be faced with the possibility of relaxing self-awareness of these social positions that | will explore, then,
the everyday dimension as a basis for citizenship.

Keywords: Refuge; LGBTI+; arrival infrastructures.

Pertenecer y hacer hogar en el destino de refugio: el cotidiano de refugiados y solicitantes
de asilo LGBTI+ en Rio de Janeiro

Resumen: A partir de la experiencia de trabajo en una ONG que promueve redes de interaccion y apoyo
para personas LGBTI+ migrantes, planteo la pregunta: ;como las personas LGBTI+ refugiadas y solicitan-
tes de asilo expresan su sentido de pertenencia y formas de vivir en Rio de Janeiro, frente a estructuras
afectivas, materiales e institucionales que se les ofrecen? Articularé reflexiones a través de narrativas
orales y visuales, incitadas a partir de entrevistas semiestructuradas a tres personas LGBTI+ venezolanas
que vivieron el proceso de refugio. Conceptualmente, escreberé sobre las esferas afectivas y materiales a
partir del didlogo sobre los conceptos de home/home-making (MEEUS; VAN HEUR; ARNAUT, 2019; STA-
RING; VAN LIEMPT, 2020; KOX; VAN LIEMPT, 2022; BOCCAGNI, 2017), considerando que los refugiados
LGBTI+ encarnan categorias politicas que conducen a una tensidn constante. Sera ante la posibilidad de
relajar la autoconciencia de estas posiciones sociales que exploraré, luego, la dimensién cotidiana como
base para la ciudadania de estas personas.

Palabras clave: refugio; LGBTI+; estructuras de llegada.
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INTRODUCAO

A migracdo e o refdgio sdo processos que compreendem redes de relagdes e estruturas,
abarcando os perigos e ameacas que causaram a necessidade do deslocamento, passando por
seus sistemas burocraticos e politicos de (des)legitimacao, e incluindo os afetos que migran-
tes encontram e constroem ao lidar com a sociedade civil receptora. Fazem parte desta teia
o trabalho de institui¢cbes internacionais, do Estado, de organiza¢des da sociedade civil e os
esforcos e negociagdes materiais e subjetivos das pessoas que migram.

Esta complexidade demanda olhares ampliados sobre a situacao legal e social de pes-
soas migrantes, desde uma concepg¢do de que o processo migratorio é continuo, ndo apenas
emergencial; é tanto material quanto emocional/afetivo; esta mais perto do dia-a-dia das pes-
soas nativas de um dado pais ou sociedade do que se imagina; e ndo se encerra nas provisdes
legais mais progressistas ou conservadoras/xenofobicas de um certo Estado ou sistema poli-
tico. Mais especificamente no Brasil, dado que a Lei de Migragéo n.13.445/2017 é considerada
uma das mais progressistas do mundo (JUBILUT; SILVA; VELASQUEZ, 2020), é preciso atentar
para a esfera cotidiana do reflgio e da migracdo, corporificando-a, entendendo problemas e
possibilidades das pessoas que vivem tdo complexo fendmeno. E, entdo, através da aborda-
gem sobre rotina e modos de pertencimento que escrevo este artigo, a partir de narrativas
orais e visuais de pessoas solicitantes de refugio e refugiadas LGBTI+, levantadas através de
entrevistas semi-estruturadas.

A partir de lentes tedricas e conceituais atentas a imbricacdo entre género, sexualidade e
migracdo/reflgio, proponho reflexdes a partir da seguinte pergunta: como pessoas migrantes
LGBTI+ expressam seus sensos de pertencimento e formas de fazer morada no Rio de Janeiro,
frente as estruturas afetivas, materiais e institucionais que lhes sdo oferecidas por parte do Es-
tado, da sociedade civil e outras instituicdes? Persigo tal questdo através de narrativas orais e
visuais de trés pessoas venezuelanas LGBTI+, duas refugiadas e uma solicitante de reflgio, que
chegaram no Brasil entre 2018 e 2020 e moram no Rio de Janeiro'. Tais entrevistas® séo uma
selecdo dentro do escopo maior de entrevistas semi-estruturadas para uma tese de doutorado
que esta sendo desenvolvida sobre o mesmo tema, e tém o objetivo de prover um panorama
amplo sobre as negociagdes e necessidades diadrias de pessoas que vém reconstruindo suas
vidas na dimenséo cotidiana da tentativa de “fazer morada” em uma metrépole brasileira, en-

1 Desenvolvo este artigo no escopo de minha pesquisa de doutorado, em que completarei entrevistas com nove
pessoas com status de migrantes, refugiadas ou solicitantes de reflgio. Para fins deste artigo, justifico abarcar
trés pessoas envolvidas na categoria reflgio por questdes de tempo e de recorte conceitual da categoria de
analise "reflgio”.

2 De acordo com normas éticas de confidencialidade e com a assinatura de Termo de Consentimento Livre e
Esclarecido juntamente & Camara de Etica da universidade onde a pesquisa esta sendo realizada, os nomes das
pessoas e de alguns lugares serdo anonimizados e pseudonimizados.
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guanto sdo interpelados por categorias burocraticas, politicas e subjetivas de solicitantes de
refugio, refugiados e LGBTI+.

O artigo esta dividido em: a) uma introducao ao contexto juridico migratério; b) na arti-
culacado conceitual sobre as dimensdes estruturais e afetivas do acolhimento consoante con-
ceitos de home/homemaking (MEEUS, VAN HEUR, ARNAUT, 2019; KOX; VAN LIEMPT 2022), e
guestdes de género e sexualidade; ) apresentacdo de entrevistados e seus relatos; d) revisdao
das articulagdes conceituais a luz dos relatos, e narrativas visuais, assim como do panorama de
conceitos sobre home/homemaking que terao sido apresentados. Alguns dos achados desdo-
brados ao final deste artigo remetem ao isolamento, ao desemprego e a desigualdade social
e geografica no Rio de Janeiro como intensificadores da soliddo destas pessoas, ao mesmo
tempo em que o reconhecimento dos direitos LGBTI+, os direitos “em potencial” de pessoas
migrantes e o apoio da sociedade civil (afetos LGBTI+, amigos intimos) sao fatores que reno-
vam suas perspectivas e negociagdes sobre uma vida digna no presente e no futuro.

O CONTEXTO JURIDICO BRASILEIRO

A Lei de Migracao n.13.445/2017 substitui o Estatuto do Estrangeiro de 1980, construido
através dos principios da seguranca nacional. E a partir dela que se inaugura no Brasil o direito
migratério, segundo o qual a pessoa migrante € entendida como sujeito de direitos, mais do
que uma ameaca ao pais (JUBILUT; SILVA; VELASQUEZ, 2020). Nos ultimos anos, o Brasil tem
facilitado a entrada de pessoas de algumas nacionalidades, como Haiti, Siria, Afeganistdo e
Venezuela3, em decorréncia do reconhecimento de que tais paises passam ou passaram por
crises humanitarias. As normativas sdao determinadas em Portarias Interministeriais, em dialo-
go direto com algumas diretrizes da Lei do Refugio de 1997, n. 9.474. Por exemplo, o Comité
Nacional para os Refugiados (CONARE) reconheceu, em 2019, situagdo de grave e generalizada

3 No tocante ao processo facilitado de refligio, a Venezuela foi o pais que mais recebeu atencdo através de
medidas de emergéncia do CONARE. Ainda em 2018, uma série de Decretos e Medidas Provisorias foram as-
sinados com vistas a estruturar o acolhimento e a assisténcia das pessoas em vulnerabilidade, consolidando a
disposicao juridica brasileira em lidar com o tema, o que facilitou o pedido e a deliberacdo do status de reflgio
para nacionais venezuelanos e financiou operacdes através do Ministério de Defesa. Nesse contexto, foi criada
a Operacdo Acolhida, forca-tarefa concentrada no Estado de Roraima e na cidade de Manaus - com apoio da
Organizacao Internacional para as Migragdes (OIM) e do Alto Comissariado das Na¢des Unidas para Refugiados
(ACNUR) - que gere abrigos (foram oficializados os ja existentes e criados novos) e leva a cabo os processos de
interiorizacdo das pessoas que se encontram no Estado de Roraima para outras localidades do pais (FONSECA,
2020). Embora seja uma iniciativa de relativa abertura em comparacdo as leis de outros paises que recebem
migrantes, as decisbes por meio de instrumentos provisorios indicam paradoxos entre a preocupacao pela se-
guranca nacional e a prote¢do dos sujeitos, pois sugerem uma hierarquia da lei, que segue intocada em relacdo
a novas aberturas. O protagonismo das For¢as Armadas na operagdo acolhida e a securitizagcdo generalizada da
questdo migratdria na pratica se chocam com os ideais da Lei de Migracdo (JUBILUT; SILVA; VELASQUEZ, 2020;
FACUNDO, 2017).
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violacao de direitos humanos na Venezuela* e o CONARE julgou em bloco, pela primeira vez,
o reconhecimento de cerca de 21,4 mil pessoas venezuelanas como refugiadas (BRASIL, 2021);
decisbes estas que seguem acontecendo para facilitar o fluxo vindo deste pais.

Existem diferencas juridicas entre as categorias refugiado e migrante, e ndo obstante
estas se contém e estdao em didlogo. A Lei de Migracao n.13.445/2017 dispde de artigos e
incisos relativos a categorias pertinentes ao processo migratério, como, por exemplo, as soli-
citacdes de residéncia. Nestes topicos, o reflgio (categoria que concede visto de residéncia
permanente) é considerado um beneficio juridico dentro do escopo maior da migracao,
concernente a um tipo de pessoa migrante. Como propdem Crawley e Skleparis (2017), as
categorias politicas, os usos populares e as concepgdes académicas das ciéncias sociais se
modulam entre si e interagem intensamente entre essas trés esferas. Isto é, os usos politicos
das palavras refugiado e migrante sdo contextuais, e as distin¢des juridicas ndo sao incontes-
taveis. Sobretudo, ressalto que a hiperpolitizagdo da categoria “refugiado” nédo é indicativa
apenas do deslocamento, mas sim dos regimes de soberania estatal que colocam a vida
politica como ocorrendo dentro dos Estados-nacdo e suas jurisdicdes mutuamente exclu-
dentes (JUBILUT; MADUREIRA, 2014). Enquanto isso, o “migrante” é colocado, juridicamente,
como aquele que se move com maior flexibilidade, ao mesmo tempo em que sua mobilida-
de é condenada por ndo se fundar em temores politicos internacionalmente reconhecidos.
Em ultima instancia, o efeito concreto da separacdao migrante/refugiado é a deportacao de
pessoas que vém de paises enquadrados como “Terceiro Mundo”, por serem consideradas
migrantes econdmicas, supondo-se que a migracao econdmica é uma escolha sem coercao,
ao contrario do refugio (CRAWLEY, SKLEPARIS, 2017).

Especialmente no caso das pessoas por mim entrevistadas, a solicitacao de reflugio, em-
bora oficialmente motivada pela grave e generalizada violagdo de direitos humanos na Vene-
zuela (como reconhece o CONARE), esta acoplada ao exilio por motivacdes de sexualidade,
género e perseguicdes familiares - que Rezende (2018) chama de “sexilio” -, ou seja, coer-
¢Oes nao necessariamente comprovaveis, cujas dimensdes intersubjetivas estdo aquém das
narrativas requeridas pela burocracia migratéria. Portanto, mesmo que as pessoas partici-
pantes desta pesquisa sejam refugiadas e solicitantes de refugio, refiro-me a elas majorita-
riamente como migrantes, frente as suas trajetorias de deslocamento; por outro lado, adoto
a categoria de refugiados e solicitantes de refigio ao me referir a especificidade do status
juridico, quando necessario.

4 Verinciso lll do artigo 1° da Lei do Refugio n. 9.4749/2017.
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No Brasil ha direitos® formais para pessoas que atravessam a fronteira e aguardam de-
cisao sobre seu status juridico. Ha uma lacuna, porém, entre os direitos garantidos por lei e a
execucdo da legalidade na pratica. Dentre os motivos, estdo o desconhecimento generalizado
sobre a cidadania de pessoas que migram; a xenofobia e o racismo; os choques culturais, a
falta de estruturas de chegada (MEEUS, VAN HEUR, ARNAUT, 2019; KOX; VAN LIEMPT 2022);
a LGBTI+fobia e a estigmatizacao direcionada especificamente ao povo venezuelano devido a
instrumentalizacdo politica da crise econdmica neste pais para fins da disputa politica presi-
dencial no Brasil em 2018 (FONSECA, 2020), que atingiu diretamente as pessoas participantes
desta pesquisa, sendo venezuelanas LGBTI+ e tendo chegado no Brasil entre 2018 e 2020.

MIGRACAO E NARRATIVAS COTIDIANAS: DIMENSOES E POSTURAS DE
PESQUISA

Escrevo este artigo a partir da experiéncia vivida de voluntariado por 15 meses (ainda
em continuidade) na ONG Pétala® que oferece escuta ativa, acompanhamento para saude, em-
pregabilidade e questdes sécio-juridicas para a populacdo migrante LGBTI+’. Comecei, ali, a
perceber os hiatos entre ndo apenas as propostas de inclusao social e garantia de direitos para
estas pessoas, mas também a falta da visdo interseccional sensivel a cisé-heteronormativida-
de e as dimensdes necessarias para a garantia de uma vida digna, ndo sé pelas necessidades
materialmente basicas (comida, saude, educacao), como também aquelas necessidades sub-
jetivas, intersubjetivas e materiais que, embora ndo percebidas como basicas, também o séo.

5  Em territorio brasileiro, as pessoas indocumentadas tém acesso ao Sistema Unico de Salide e Sistema Unico de
Assisténcia Social (SUS e SUAS), podem trabalhar informalmente sem comprometimentos juridicos e, se preci-
sam trabalhar formalmente, devem solicitar status de refugiados ou de residentes temporéarios ou permanentes
(migrantes), e podem manter-se trabalhando até que saia a deliberagdo sobre seu status de cidadania. O CPF e
o Registro Nacional Migratorio Provisério ou o documento de Solicitacdo de Refugio bastam para que tenham
carteira de trabalho, possam abrir conta bancaria e ter acesso a programas de auxilio financeiro nacionais, den-
tre outros direitos.

6 Pétala é um nome ficticio, usado para manter a confidencialidade da ONG devido a questdes de ética e
seguranga, especialmente devido a interrelagdo entre as pessoas entrevistadas e a instituicdo.

7 Intercalo as siglas LGBTI+ e LGBT+, sendo esta Ultima aplicada ao nome da ONG referida. As siglas, nomeacdes,
significados e concep¢bes mais profundas acerca das condutas sexuais e identidades variam de acordo com o
contexto de tempo, espaco, contexto coletivo e visdes individuais. Na Ultima - e primeira - Conferéncia Nacio-
nal LGBT, em 2008, foi decidido que o nome oficial no ambito da articulagdo institucionalizada de movimentos
sociais seria LGBT. De 14 para c4, vém crescendo as nomeacdes dadas a subjetividades dissidentes, e a escolha
da sigla depende de uma variedade de fatores, sujeitos e identificagdes locais e internacionais. Dada a impos-
sibilidade constitutiva de abarcar todas as identificacdes e subjetividades que existem nas dissidéncias, “LGBTI"
é uma forma de nomear lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transgéneros e transexuais (incluindo pessoas néo-
-binarias), além de pessoas intersexo.

8 Pessoas cisgénero sdo aquelas cujo género corresponde ao sexo socialmente atribuido no nascimento.
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As necessidades e vivéncias das pessoas migrantes e refugiadas se veem correspondi-
das ou negligenciadas nas estruturas de chegada, conceito caro a abordagem desta pesquisa,
desenvolvido por Meeus, Van Heur e Arnaut (2019) e trabalhado por Van Liempt e Staring
(2020) e Van Liempt e Kox (2022). Estruturas de chegada consistem naquelas partes do tecido
urbano as quais os recém chegados se veem entrelacados ao chegar, onde suas mobilidades
sociais futuras, sejam locais ou translocais, serdo produzidas e negociadas (MEEUS; VAN HEUR;
ARNAUT, 2019).

A medida em que se entrelacam nessas estruturas, surge aimportancia de outros conceitos
relacionados a vivéncias rotineiras, como a seguranca ontoldgica. Esta depende da combinagao
entre a materialidade dos objetos e as interagdes com outras pessoas, que, repetidas a partir
de uma rotina, constituem a sensacdo de estabilidade psiquica e conforto com o universo em
que se habita. A dimensao da rotinizacdo € importante, ndo pela obrigatoriedade de repeticao
quase exata do que acontece no dia-a-dia, mas, por exemplo, porque ter um lugar familiar onde
dormir, ter encontros constantes com pessoas conhecidas, sentir-se a vontade para cometer
erros linguisticos, poder confiar em alguém, séo relagdes construidas a partir de reiteracdes
do contato e do contexto (PETERS, 2014). Na auséncia desses alicerces, aparece a constante
tensdo psiquica, que nao necessariamente se traduz em estado de alerta, mas pode surgir
também em estados de extremo tédio e soliddo, como relatados pelas pessoas entrevistadas.

As pessoas participantes desta pesquisa sao um casal de homens cisgénero gays, Geor-
ge® e Charmander, e um homem transgénero heterossexual, Rafael, estes ultimos refugiados
e o primeiro solicitante de refugio. Todos foram por mim atendidos no contexto da Pétala e ja
haviamos compartilhado espagos comuns, inclusive de lazer. As historias foram contadas atra-
vés de entrevistas semi-estruturadas, e ndo obstante os encontros se deram como conversas
informais™. As questdes giraram em torno de palavras como pertencimento, rotina, lugares de
lazer, sentir-se em casa, redes de amizade, e ndo suscitaram a necessidade de contar historias
tragicas, embora estas tenham surgido. Como alertam Bilger e Van Liempt (2012), ha uma
tendéncia extrativista, por parte de entrevistadores, de tentar capturar detalhes sérdidos que
caibam no escopo da pesquisa e tentem dramaticamente legitimar as aspiracdes académicas
(BILGER; VAN LIEMPT, 2012).

As narrativas aqui escritas compdem um esfor¢o cartografico ndo necessariamente si-
tuado em mapas geograficos, mas apontando para histérias e discursos que mencionam lu-
gares afetivos e materiais, redes de pessoas, obstaculos e superacdes subjetivas e estruturais.
Embora os estudos migratérios em RelacGes Internacionais enfatizem, em geral, as trajetérias
e atravessamento de fronteiras, este trabalho aponta para a articulagdo de aspiragdes, possibi-

9 Todos os nomes sao ficticios para proteger a identidade e integridade das pessoas.
10 Em nenhuma ocasido as perguntas foram feitas por completo, pois compartilhamentos anteriores mais espon-
taneos ja haviam exaurido o tema levantado.
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lidades e insuficiéncias, sistematizando os aspectos afetivos e materiais que constituem essas
experiéncias de vida, na tentativa de criar e circular conhecimento pautado na necessidade de
que demandas sejam ouvidas e atendidas multidimensionalmente pelo Estado e pela socie-
dade civil. Sabendo que processo de refugio e o reconhecimento e descoberta da sexualidade
dentro dos termos LGBTI+ sao processos burocraticos e politicos, parto da premissa — informa-
da pela literatura sobre migracao, género e sexualidade, assim como pela minha experiéncia
de trabalho na Pétala - de que ha um tensionamento constante na subjetividade das pessoas
entrevistadas: sdo estrangeiras, falam outro idioma, tém documentos de identidade diferentes
e muitas vezes ndo reconhecidos por falta de informacéo da sociedade civil, migraram (tam-
bém) por LGBTI+fobia e ainda sdo discriminados constantemente no Brasil, o que dificulta a
sua entrada no mercado de trabalho (FONSECA, 2020; FONTGALAND; FRANCA, 2023; PRATA
FILHO, 2023; REZENDE, 2018).

Assim, € frente a possibilidade de relaxamento da autoconsciéncia dessas posi¢des so-
ciais, a oportunidade de cometer erros linguisticos, de agir fora do roteiro prescrito para a
vida de pessoas refugiadas, de haver lugares de suposto descanso das que sempre os inter-
pelam (KOX; VAN LIEMPT, 2022), que as concepgdes de “pertencer” e “fazer morada/sentir-se
em casa'"” serdo desenvolvidas, tecendo encontros e desencontros com o que reportaram as
pessoas entrevistadas. Ademais, pedi que as pessoas se expressassem visualmente através da
confeccdo de colagens em torno do tema “fazer morada” no Rio de Janeiro ou outro lugar
de seu desejo. A colagem como método rompe com demandas de representacao da escrita
académica e desafia o que se conta como pesquisa. Estas ndo sdo apenas ilustracbes e nem
material de pesquisa no senso geral do conceito; sdo ambos e também mais do que isso. Fun-
cionam como veiculo para uma reflexdao que vai tanto além da pesquisadora, como da leitora
e das pessoas que fazem as colagens (SARMA, 2014)2,

HOME, HOMEMAKING, PERTENCIMENTO, ESTRUTURAS DE CHEGADA,
TRABALHO

Richard Staring e llse Van Liempt (2020), pesquisaram a vida cotidiana de pessoas refu-
giadas sirias na Holanda com o objetivo de entender como lidam com praticas regulatérias

11 Forma como me referi as palavras que, nas categorias analiticas aqui usadas, estdo escritas em inglés como
home e homemaking (BOCCAGNI, 2017; KOX; VAN LIEMPT, 2022).

12 Como forma de suscitar uma continuidade da relagdo da pesquisa produzida com a participagdo das pessoas,
negociei devolutivas, como, por exemplo, a possibilidade da criacdo de um website para exibicdo das colagens
e de textos/audios que sejam do desejo das pessoas entrevistadas; no caso de duas das pessoas que participa-
ram das entrevistas para este artigo, negociamos o inicio de uma troca de escritos, onde eu compilarei as histé-
rias contadas e lhes enviarei em portugués, pois tém interesse no exercicio da escrita e na eventual publicacdo
de textos com suas histérias.
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do governo holandés. A pesquisa mostrou que algumas rotinas diarias sdo vitais para a in-
corporacao social de pessoas refugiadas, indicando que alguns espagos especificos podem
causar desconforto e concomitantemente ser importantes para o processo de fazer morada
(homemaking). Frequentar repetidamente alguns espagos e encontrar as mesmas pessoas leva
a socializagdo e ao habito, propiciando a construcdo de amizades. Por outro lado, a sociali-
zagao forcada é exaustiva, cobra da pessoa um nivel de comprometimento com a lingua e
disponibilidade excessiva para tentar construir amizades. Por isso, sdo importantes os lugares
de restauracdo (places of restoration), isto é, espacos onde as pessoas se esquecem de suas
preocupacdes, restauram suas energias, curam seus estresses (STARING; VAN LIEMPT, 2020).
E notavel a articulacdo feita pelos autores entre a possibilidade do relaxamento de categorias
hiper-politicas e historias de trauma; a possibilidade de fazer morada; e a possibilidade de
pertencer. Entender demandas e experiéncias de pessoas migrantes nos lugares em que se
sentem “em casa” permite fazer associacdes entre demandas subjetivas e emocionais e neces-
sidades materiais.

A distribuicdo dos espacos publicos como parques abertos; a distancia de tais espagos
para os locais de habitacdo em que pessoas refugiadas conseguem se alocar; as formas de
aparecer em publico e demonstrar afeto em relagdo ao género e a sexualidade; a possibilidade
de frequentar um lugar LGBTI+friendly sem a obrigagdo de ter dinheiro para pagar por uma
bebida (pois geralmente tais espacos sdo privados ou semi-publicos), enfim, os sensos de per-
tencimento suscitados por cada tipo de espaco e mobilidade relativa dependem de uma per-
formatividade que inclui a reiteracao da rotina e a relacao para com grupos e espacos frequen-
tados (KOX; VAN LIEMPT, 2022). O pertencimento pode, em parte, ser traduzido pela sensacéo
de conforto, e estendido a percepcao de sentir-se em casa, baseada, segundo Boccagni (2017),
nas sensacdes de segurancga, familiaridade e autonomia. Em outras palavras, a experiéncia de
se sentir em casa tem bases espaciais e performativas, envolvendo as interagdes com a popu-
lacdo nativa, o acesso ao mercado de trabalho e a servicos de bem-estar, o acesso a casa, ao
lazer. O pertencimento também se relaciona ao reconhecimento, na medida em que ocupar
espagos publicos é ocupar o campo regulado da aparéncia e do comportamento publico. Uma
praca, um parque, a praia, sao lugares que funcionam sob regulagdes sociais especificas que
reconhecem alguns sujeitos como aceitaveis caso correspondam a expectativa normativa que
rege aquele lugar (BUTLER, 2015). Desse modo, as relacdes nao cis-heterossexuais chacoalham
a nogao de pertencimento de pessoas migrantes desde o ponto de vista de que o espago pu-
blico ndo é igualmente acessivel a todas as pessoas.

A mobilizacdo politica do termo “lar” também tem dimensdes sexualizadas e generifica-
das. Quando relacionada a ideia de patria e de terra natal (homeland), o lar/home pode ser um
lugar fisico mas também imaginado, que ndo é separado do mundo publico e politico; é cons-
truido através desses mundos: o doméstico é criado pelo extra-doméstico e vice-versa, em
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variadas escalas, micro e macro. Nessa esteira, as diferentes palavras que remetem a ideia de
lar oferecem caminhos metafdricos para contestacao geografica que podem significar simulta-
neamente a nacao, o bairro ou apenas a rua em que uma pessoa mora (BRICKELL, 2012, p.575).

A migracao afeta a dimensao politica do lar, no sentido da desnaturalizacdo daquele
ponto anterior de morada no pais de origem e reflexdo sobre os significados de pertencer
e morar (casa, lar, home) e de terra-natal (homeland). Atravessada pela dimensdo de género
e sexualidade, fazer morada torna-se complexo porque ha um potencial de questionamento
sobre o préprio lar de origem como ponto de seguranca, controle e familiaridade (BOCCAGNI,
2017). Se o homem cis-heterossexual é imaginado como a figura migrante, a essencializacao
do lar anterior como local de conforto e seguranga lhe é potencialmente mais correspondente.
Embora haja variantes culturais, € comum que o provedor/comandante da casa seja o marido,
0 pai, ou o irmao mais velho. As hierarquias supostamente naturalizadas da familia represen-
tam um ideal de tradicionalidade que se expande para escalas politicas maiores; nessa l6gica, a
familia cis-heterossexual, vista como a unidade basica da politica, exemplifica as regras sociais
que devem se aplicar a nacao (HILL-COLLINS, 1998). Para as pessoas que viveram o processo
de sexilio (REZENDE, 2018), a renovagado dos pontos de referéncia em relagdo ao lar, como a
associagdo entre lar e familia, entram em constante choque, na medida em que permanecer no
lar foi impossivel por causa da familia.

Refletir sobre a aplicagdo dos sentidos de fazer morada com pessoas migrantes LGBTI+
tende a desagregar a relagdo entre home e homeland, desagregando também a hiper-politiza-
¢do da pessoa refugiada como aquela cuja existéncia remete a politica com P maiusculo, que se
desdobra em palavras atreladas como refugio, conflito, guerra, crime (como veremos adiante
com o relato de George). Elaborar sobre a dimensao cotidiana sem remeter ao conflito, a crise e
a guerra desvia o foco das praticas de analise que pensam a vida ou o lar na 6tica da destruicao
e da desapropriacdo (BRICKELL, 2012), e aponta para as possibilidades de reconstrucao.

RAFAEL: REDESCOBRIR-SE, DISCIPLINAR-SE, REFAZER-SE

Rafael e eu marcamos o encontro na praia de Copacabana, por sugestao dele. Ali che-
gando, eu pensava que iriamos a areia, fazia sol. Mas ele pediu que ficAssemos no quiosque
onde me esperava, e comentou que ao dizer "praia” ele se referia geralmente aos quiosques.
Rafael vestia calga e camisa pretos, e um cracha de um evento ao qual tinhamos comparecido
naquela semana. Ali, se demonstraram-se duas situacdes: ele ndo se sentia a vontade em ficar
na areia da praia, vestindo cal¢do ou biquini, pois ndo condizia com sua expressdo de mas-
culinidade, como depois comentou; como forma de se sentir mais a vontade, afirmando sua
presenca legitima naquele local frequentado pela elite carioca, ele escolheu exibir o cracha
com seu nome e/ou se apresentar como um trabalhador, pertencente a equipe de alguma em-
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presa, ou algo semelhante. Essa foi a maneira encontrada por Rafael de apropriar-se daquele
lugar. Como afirma Boccagni, se uma casa é um pedaco de propriedade, o lar é a apropriagdo
daquele lugar, ou potencialmente de qualquer outro. Apropriar-se de espacos, moralmente,
culturalmente e legalmente, é fazé-los pessoais, significativos e seguros (BOCCAGNI, 2017,
p.110). Rafael fez ali uma tentativa de se apropriar e pertencer, vestindo-se de trabalhador e
deixando clara a masculinidade de seu nome, mostrando-se pertencente a uma coletividade
normalizada.

Rafael chegou no Brasil no final de 2018 através da fronteira venezuelana com a cidade
de Pacaraima, em Roraima, e veio ao Rio de Janeiro através do processo de interiorizagdo ofe-
recido dentro da Operagao Acolhida. Ele foi direcionado a um abrigo™™ na Zona Oeste do Rio,
e posteriormente conseguiu sair, por nao se sentir bem com o tratamento compulsoriamente
cis-heterossexual e a lesbofobia que sofreu. “Uma menina dizia que eu ficava de madrugada
olhando os peitos dela (...). Me expulsaram do abrigo. No que me expulsaram do abrigo, eu
falei pras meninas: gente, eu preciso ir pra algum lugar”.

As meninas a quem Rafael se refere sdo as fundadoras da Pétala, cujo funcionamento
era bastante pessoal e direto a época (2019), pois havia escassa estrutura fisica e material, e
poucas pessoas migrantes e refugiadas eram atendidas; através delas, Rafael recebeu apoio
para regularizacdo de documentacao, foi posto em contato com redes de apoio para ajuda
com habitagao, frequentou eventos de lazer sapatéao e foi-se entendendo como homem trans,
ao invés de mulher lésbica/sapatdo. Essas redes |lhe ofereceram formas de vislumbrar um novo
comeco, apos sair de sua casa em Caracas rumo ao Brasil, sendo forcado a deixar trés filhas
com seu ex-esposo devido a lesbo/transfobia.

Vivendo hoje sozinho e de aluguel em um bairro da Zona Oeste que concentra popula-
¢do de baixa renda, incluindo quantidade significativa de migrantes, Rafael, perguntado sobre
atividades de lazer e amizades, diz atualmente ndo ter amigos e nao sair de casa: gosta de ligar
o ar-condicionado, fechar as janelas e ficar no escuro, apenas com seu cachorro e seu celular.
Mesmo satisfeito com a amplitude espacial de sua casa, Rafael afirma que a sensacao de estar
em casa aconteceria apenas se pudesse trazer suas trés filhas da Venezuela. Contudo, ja tendo
conhecido varios estados brasileiros devido, principalmente, a relacionamentos amorosos viabili-
zados pela internet, ele afirma sem hesitacao que seu lar, embora incompleto, é o Rio de Janeiro.

13 Uma das estratégias de interiorizacdo consiste no financiamento de abrigos da sociedade civil e de governos
estaduais e municipais por parte da ACNUR e da OIM para receber pessoas que atravessaram a fronteira brasi-
leira e ficaram em abrigos (FONSECA, 2020).

14 Este abrigo, embora conste na publicacdo “Interiorizacdo e Integracdo no Destino: Rede de Servicos de Apoios
do Acnur”, fechou héa cerca de um ano. Ver em: ACNUR. Interiorizacdo e Integragdo no Destino: Rede de Ser-
vicos de Apoios do Acnur. Fev de 2021, disponivel em: <https://www.acnur.org/portugues/wp-content/
uploads/2021/04/WEB-Rede-de-Servic%CC%A70s-e-Apoios-do-ACNUR8397.pdf>.
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Nos relatos dos entrevistados, a internet aparece como uma esfera de interacao e trans-
formacdo, onde os canais de troca puderam alimentar aspiracdes de mudanga, propiciar faci-
lidades e prover redes de apoio em torno de comunidades de interesse, assim como manter
uma proximidade virtual com a familia e amigos de longa data e ser um meio de entretenimen-
to alternativo para aqueles que ndao podem dedicar-se a programas culturais e de lazer. Apesar
disso, a internet também concentra os sintomas de uma sociedade que alimenta a cultura
individual do empreendedorismo, na qual as oportunidades de emprego, moradia, otimizagdo
econdmica e acesso a informagdo sdo narradas como amplamente disponiveis e dependentes
do esforco individual de acesso e proveito das informacdes distribuidas (ZANFORLIN, 2018).

O assunto mais abordado por Rafael na nossa entrevista foram os seus casos romanti-
cos, contados com animacao. Em outro bairro periférico da Zona Oeste, passou a frequentar,
em 2019, uma choperia de publico diverso onde conheceu e se relacionou com mulheres cis-
género. Seus afetos Ihe ofereciam casa, comida e apoio emocional, onde pode arrefecer tem-
porariamente as lembrangas de seus problemas de familia e de violéncia durante a trajetéria
de migracdo. Apds o tempo de descoberta sexual e passadas algumas frustracdes amorosas,
Rafael se diz triste e idealiza a felicidade quando puder trazer suas filhas para o Brasil. Essa
projecdo depende da supressao de outras condicionantes que prejudicam sua qualidade de
vida: a violéncia causada pela batalha de fac¢des na vizinhanca, falta de oportunidades de em-
prego, os traumas vividos na trajetéria de migracdo. Afetivamente, sente que o Rio de Janeiro
Ilhe deu muitas oportunidades, e foi feliz por um tempo, quando tinha romances frequentes;
porém, mais tarde, e com a rotina mais disciplinada nos periodos em que esteve empregado,
Rafael viu sua vida tornar-se mais ébria e também sombria; ndo tem amigos e nem vontade
de sair de casa. A decisdo de disciplinar sua vida para ter potencial estabilidade financeira pelo
trabalho (e o eventual insucesso em consegui-la) parecem ter tornado a saudade de suas filhas
lembranca central de seu dia-a-dia, e os periodos em que esteve empregado tornaram-se an-
tonimo de lazer: conseguindo func¢des de ajudante de cozinha, ndo ganhava o suficiente para
uma vida tranquila, e nem tinha tempo para si mesmo e com amigos.

No contexto da temporalidade esperada para a integragdo da pessoa migrante e refugia-
da em sua trajetoria até a sociedade receptora, as instituicdes da estrutura migratoria e de re-
fugio operam paternalisticamente as suas concep¢des de futuro quanto as pessoas refugiadas
atendidas nas ONGs e nos programas de acolhimento. Angela Facundo (2017), entrevistando
funcionarios da ACNUR, versa sobre o ponto de vista ali operante, segundo o qual as pessoas
mais aptas mostram-se disciplinadas para o objetivo de integracdo através do trabalho formal,
entendido como a porta de entrada para a socializacdo e a sobrevivéncia. Contudo, Franca e
Fontgaland (2020) demonstram que a populagdo transgénero e travesti, estigmatizada, tem
dificuldade em ser integrada através do trabalho.
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De fato, a empregabilidade é a porta de entrada para as possibilidades de construir-
-se como cidada(o) quando ndo ha outra maneira de se sustentar financeiramente, e, como
aponta Sayad (1998), a sociedade receptora tem dificuldade em entender a conjungdo entre
o imigrante e o desemprego: em condicao de reflgio ou outra situacdo migratoria, estar de-
sempregado é um paradoxo, pois suscita a questdao do motivo de uma pessoa nao brasileira
estar ocupando as vagas de emprego naquele pais ou aumentando a massa desempregada. O
emprego €, assim, um dos temas que mais inflam o tratamento da migragdo como um proble-
ma social danoso a sociedade receptora. A migracdo e pessoas migrantes sdo compreendidas
como um problema em si mesmo, cuja solucdo seria nega-lo, ndo conceder direitos e enrijecer
as fronteiras (SAYAD, 1998).

Hoje, Rafael tenta corresponder aos ideais que Ihe sdo cobrados para conseguir um em-
prego, mas ndo consegue ter seguranca psiquica e tem dificuldade de sair de casa, que vem
aumentando devido ao perigo da violéncia urbana, a “guerra entre a milicia e os bandidos”,
que ele relata ter se intensificado em 2023 na vizinhanca. A ele estdo indisponiveis a maioria
dos aspectos que compdem a seguranca, a familiaridade e o controle, que, segundo Boccagni
(2017), sao alguns dos pilares para a construcao de uma relacao positiva para com o espago
em que se vive, e que constituem a concepcao de seguranca ontoldgica (PETERS, 2014).

Gostar do Rio de Janeiro, das praias, paisagens e lazeres ndo corresponde a usufrui-los,
pois |Ihe falta a possibilidade de existir no espaco publico individualmente, em coletivo e sem
tensdes latentes. Se a sensagdo de lar é a construcao de relagbes especiais com um lugar, o
politico estd na forma como essas possibilidades sdo desigualmente distribuidas. Tal desigual-
dade se manifesta na falta de infraestruturas de chegada, na escassez de iniciativas de arrefe-
cimento dos danos emocionais e psiquicos da migracdo (MEEUS; VAN HEUR; ARNAUT, 2019;
KOX; VAN LIEMPT, 2022) e na descontinuidade de politicas de habitacdo e encaminhamento
para oportunidades de trabalho™, as quais ele conseguiu acessar, significativamente, por ter
conhecido a Pétala. Para passear, Rafael gosta de andar na orla da praia da Barra da Tijuca, mas
lamenta ter sido assaltado recentemente. Este é mais um fator para que ele decida permanecer
em casa, evitando contato social tanto quanto possivel.

15 O Comité Estadual Intersetorial de Politicas de Atencdo aos Refugiados Migrantes existe desde 2009 (CEIPARM),
e o Comité Intersetorial de Politicas de Atencdo a Imigrantes, Refugiados e Apatridas (COMPARM) existe desde
2022, presidido pela Secretaria Especial de Cidadania da Prefeitura do Rio. Em janeiro de 2023, a prefeitura,
através desta secretaria, inaugurou o CRAI, Centro de Referéncia e Atendimento a Imigrantes, que contava com
um abrigo de 20 leitos. Ao final do primeiro semestre, o abrigo ndo tem perspectiva de continuidade, mas o
servico de atendimento do CRAI continuara funcionando.
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CHARMANDER E GEORGE: DISTANCIA, AMIGOS IDOSOS, O MAR, O
NOVO LAR

Charmander e George sdo um casal cisgénero gay que atravessou a fronteira da Vene-
zuela com o Brasil no comego 2020, alojando-se na cidade de Séo Gabriel da Cachoeira, levan-
do consigo apenas o documento venezuelano. Logo apds sua chegada, comegou a pandemia
de COVID-19, e seus meios de sustento foram anulados. Conseguiram seguir para Manaus,
onde se alimentaram provisoriamente recorrendo a um abrigo da ACNUR, que frequentavam
apenas para comer. Decidiram mudar-se para o Rio de Janeiro com ajuda de um conhecido
através do Facebook, com quem vinham construindo amizade, e trocaram hospedagem em um
municipio na Baixada Fluminense por um trabalho na horta da casa deste conhecido. Antes
de chegar a cidade, Charmander e George haviam pesquisado “coisas LGBT" (Charmander) no
Rio de Janeiro pela internet, e entdo souberam da existéncia da Pétala, ONG a qual recorreram
na ocasidao da mudanca de comportamento do anfitrido, que ndo mais se contentava com o
trabalho na horta, e quis hospeda-los em troca de sexo com Charmander.

Ao contactar a ONG, o casal foi orientado sobre procedimentos para solicitagdo de refu-
gio, e agendou ida a Policia Federal em outro municipio da Baixada Fluminense, razoavelmente
préoximo a casa do rapaz onde ainda estavam hospedados. De 13, eles sairam com um papel
A4, o protocolo de reflgio, que da acesso a cidadania brasileira até que saia a deliberagao final
sobre o status de refugiados. E com este protocolo em maos que podem retirar a carteira de
trabalho. Enquanto ainda indocumentados, trabalharam numa loja na Baixada, 12 horas por
dia em troca de 30 reais diarios. Antes de comecarem a trabalhar na loja, queriam empreender,
vender sacolé e brigadeiro, como tinham feito quando moraram em Sao Gabriel da Cachoeira.
As fundadoras da Pétala os ajudaram com um apoio financeiro inicial, mas o empreendimento
nao deu certo: a populacao da Baixada ndo comprava, ndo havia demanda. Perceberam que
sO conseguiriam vender bem na Zona Sul do Rio de Janeiro, idealmente na praia, onde nao
conseguiriam ir diariamente pela distancia de 2 horas e meia para a casa em que estavam
hospedados.

ApOs retirada de carteira de trabalho, ambos conseguiram trabalho formal, por indicagdo
de um conhecido, como operadores de transporte e transbordo, em uma empresa terceiriza-
da que servia a uma empresa estatal. Durante este tempo, conseguiram sair da casa do rapaz
anfitrido para obter sua casa propria em outro municipio da Baixada Fluminense. Conseguiram
compra-la procurando pelo mercado online do Facebook. Obtiveram dinheiro gragas ao cré-
dito liberado pelo Banco do Brasil, onde abriram conta devido ao trabalho na estatal. A Pétala
os ajudou a organizar os documentos necessarios para a compra. Dada a validade do contrato
de trabalho, Charmander conseguiu novo emprego através da Jornada de empregabilidade da
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Caritas’®, no segundo semestre de 2022, como cozinheiro em um supermercado num bairro de
classe média da Zona Norte carioca.

George estad desempregado ha mais de um ano. Relata sentir muito tédio. Ele ndo se
sente confiante em sair so pela rua sem seu companheiro, que teve seu celular recentemente
roubado perto de casa, devido a batalha de facgdes no morro que fica logo ao lado, algo que
disseram nunca ter imaginado antes de sair da Venezuela: sabiam que existiam favelas, mas
nao violéncia aberta assim, que toma conta de toda a vizinhanca, que envolve “policia, milicia
e bandidos, é tipo uma guerra” (George). Para ele, que morava numa favela em Caracas, essa
realidade carioca € "chocante”.

Apesar de jovens, ndo vao a festas. Vdo a praia “uma vez na vida". Lembram de um pas-
seio excepcional que fizeram ao Museu do Amanha, promovido pelo Centro de Referéncia
LGBT da Prefeitura de um municipio da Baixada Fluminense, como parte ludica de um curso
de corte e costura que fizeram quando estavam desempregados. Para eles, este foi um dos
pontos positivos da vivéncia na Baixada, ja que outros servicos, como o tratamento da policia
federal, o tratamento na UPA do municipio, dentre outros preconceitos, fazem da regido da
Baixada um lugar de “gente mal educada” (George), onde sofreram homofobia ao tentar ca-
dastrar-se para o programa de transferéncia de renda Auxilio Brasil num Centro de Referéncia
de Assisténcia Social, e Charmander sofreu racismo por parte de um policial na rua de sua casa,
que disse abertamente ter que revista-lo “porque vocé é preto” (Charmander). Ainda, brasilei-
ros os questionam se nao sao refugiados porque, vindos da Venezuela, “mataram alguém por
|&"” (George).

Vitor Andrade (2017) chama de “paralelismo sem intersec¢do” as situagdes politicas nas
quais se encontram migrantes e refugiados LGBTI+: enquanto pessoas ndo brancas advindas
do chamado Terceiro Mundo, enfrentam racismo; enquanto migrantes, enfrentam LGBTI+fo-
bia, e particularmente quando acessam servigos publicos, geralmente segmentados, tém suas
demandas e necessidades fragmentadas, causando a sensagdo de que ndo pertencem a ne-
nhum espaco. Buscando informacdes em estabelecimentos da cidade de Sdo Paulo que ofe-
recem politicas para LGBTI+, Andrade (2017) ouviu de funcionarios que sua busca lhes causou
surpresa ao checarem, em banco de dados, que nunca haviam atendido pessoas migrantes, ou
que uma certa iniciativa nao havia atendido migrantes, mas o faria se necessario. A partir dessa
constatacao, Andrade observa que tal paralelismo provoca distanciamento e a sensacao, por
parte de migrantes LGBTI+, de que essas instancias nao lhes cabem, seja por falta de informa-
¢ao ou pela falta de um esforco ativo para alcancar o publico nao cis-heterossexual e migrante
(Andrade, 2017).

16 Programa de Atendimento a Refugiados e Solicitantes de Reflgio da Arquidiocese do Rio de Janeiro, localiza-
do no bairro Maracand, que atua em parceria com a ACNUR. Ver: <http://www.caritas-rj.org.br/quem-somos.
html>.
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Devido ao isolamento forcado pela escolha de comprar uma casa acessivel financeira-
mente, com espago externo para bichos e menos tumultuada em relagdo a vizinhanca, eles fri-
saram o tédio, o cansaco e a solidao. Charmander, que atualmente trabalha, disse ndo estender
suas amizades apos o trabalho, ja que o pessoal “faz muita festa, mas ndo podemos ir porque
é longe”. George foi uma vez a um baile funk e uma vez ao réveillon de Copacabana, mas teve
medo. “Aqui (em casa), tem milicia e bandido, mas a gente anda tranquilo, eu com meu iphone
na rua, tranquilo, mas em Copacabana nao, eu tenho muito medo de ser roubado” (George).

Diferentemente de outras pessoas migrantes que conhecem, George e Charmander vi-
vem em uma casa isolada — apesar de avizinhada por um morro -, numa area quase rural. Eles
o preferem porque gostam de bichos e de espaco, e ndo querem morar dentro de uma favela.
A compra deste terreno com baixo custo foi possivel pela precariedade material da casa, pela
distancia caminhando a estacdo de trem e pela localiza¢do do bairro e do municipio em relacao
a cidade do Rio de Janeiro. Se a casa e a criacao de bichos podem ser um lugar de restauracao
no sentido apontado por Staring e Van Liempt (2020), foi possivel té-lo em um terreno distante
do trabalho (Charmander leva entre trés e quatro horas por dia no trajeto casa-trabalho), avi-
zinhado por embates de facgdes, e com sentimentos de desconfianga em relacdo a vizinhanca.

Cotidianamente, George vai a aula de portugués na Caritas, de vez em quando vai a
Pétala quando precisa de ajuda ou deseja participar de alguma atividade, e, para relaxar,
gosta de passar a tarde no parque da Quinta da Boa Vista (parque grande da cidade, o mais
préximo a sua casa) ou ir a praia com Charmander, mas raramente conseguem fazé-lo. Per-
guntado sobre os lugares em que se sentem em casa, Charmander se apresenta como uma
pessoa mais tranquila.

Eu sou muito simples, sé de respirar ja to feliz (sic). Pra mim o que é importa
é casa, amizade e familia. E isso (...) mas eu gosto de passear em Engenheiro
Pedreira porque conheco gente da época em que trabalhei |4 vendendo coisa
na rua. Tem pessoas que eu conheco, conheco as ruas. Poder ir na casa da
senhora Mdnica e sentar, abrir a geladeira e tomar 4gua. E um pessoal que eu
tenho confianca e geralmente é mais velho.

Ja George tem outras necessidades. Quer sair, compartilhar, tomar cerveja, e sobretudo
morar perto da praia. “Nao sei, eu sonho em ver o mar todo dia. Porque morando perto do
mar vocé tem emprego, da pra se virar vendendo qualquer coisa”. As pessoas a quem ele e
Charmander podem recorrer sdo uma amiga de 64 anos, que conheceram através de colegas
de trabalho, e um amigo cubano gay de cerca de 50 anos, que conheceram na Caritas.

Para eles, identificar-se com o universo LGBTI+ é uma via de mao dupla: ndo gostam de
amizade com gays: “Eu juro que a gente ndo é homofdbico, mas é que os gays ndo querem
amizade, so transar. Ainda mais se for gordinho assim ndo querem ni saber (sic)” (George);
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mas ja tiveram bons momentos quando viveram um relacionamento a trés com um rapaz que
conheceram pela internet. Ele tinha carro e saiam para passear, “(...) tomar sorvete com o filho
dele. Era perfeito, mas acabou, a relacao dele com a familia era complicada” (George). A Unica
amizade mais aprofundada com uma pessoa gay é o amigo cubano acima mencionado.

O deslocamento geografico leva a choques culturais e formas de hibridizagdo que de-
vem ser vistas mais como um processo social de transformacao do que uma comparagao de
juizo de valor entre culturas, pois ndo ha um processo linear de assimilacdo e aprendizado
sobre a “liberdade sexual” (MANALANSAN, 2006). A visao de Charmander e George sobre os
gays cariocas reflete formas de pensar e viver a sexualidade que s podem existir em choque
e encontro. Sendo um casal e procurando amigos, se surpreenderam com a falta de amizades
ndo-sexuais no mundo gay; por outro lado, Rafael, relacionando-se com mulheres Iésbicas e
bissexuais, pdde encontrar seu conforto e suas surpresas nesta abertura. E nesses entendi-
mentos e acordos rotineiros que podemos compreender como um olhar atento a sexualidade
importa, para fazer sentido dos comportamentos de certos grupos e comunidades localmente,
conhecer os motivos do desconforto de algumas pessoas e do conforto de outras, e assim
considerar os modos com que a sociedade civil amortece ou potencializa danos e expectativas
de pessoas que viveram e vivem processos sociais complexos tais como a migragado. A pre-
missa de que pessoas LGBTI+ migrantes buscam se congregar com outras pessoas LGBTI+ no
pais receptor ndo é absolutamente verdadeira porque a carga cultural, as diferengas de classe,
raca, regidao de moradia, assim como a LGBTI+fobia internalizada, incidem na forma como as
pessoas entendem a si mesmas e articulam suas similaridades e diferengas

No ultimo encontro, George relatou ndo ser confortavel trocar afeto em publico, como
na Quinta da Boa Vista, porque ja escutam o sotaque e o jeito deles sabendo que sé@o estran-
geiros e; "imagina se veem que nos somos gays? Na praia € bom quando ta cheio (sic) porque
ninguém liga, por exemplo, se um hetero mexe com vocé dizendo coisa que ali tem crianca,
vao ter outros gays la que vao lhe defender” (George). O atrelamento entre o reconhecimento
e o senso de pertencimento sdo articulados nestas relagdes para com o espago, em que 0s
lugares restaurativos podem sé-lo na medida em que o comportamento de um casal gay e
venezuelano se adeque as regras do lugar. A ida a Quinta da Boa Vista, lugar tdo prezado por
eles, é negociada com a contencéo do afeto mutuo e com a regulacdo do volume da fala -"eles
podem ver que a gente é gay e ainda por cima refugiado” (George). A ida a praia, se inclui a
troca de afetos, € negociada com o calculo do local em que se concentram pessoas LGBTI+ ndo
brancas, como o posto 1 da praia do Leme, mesmo que eles ndo gostem de praia lotada. Como
afirma Butler (2015), a compulsoriedade de aparecer e se comportar de determinada maneira
pré-condiciona a possibilidade de existir, frequentar, fazer-se reconhecivel. Assim, a existéncia
de espacos publicos nao basta para que sirva como descanso ou restauracao, pois ha intensas
negociac¢des intersubjetivas que se tornam mais dificeis de acordo com a posicdo dos sujeitos
na hierarquia social de classe, raca, género e sexualidade.
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AS POSSIBILIDADES CARTOGRAFICAS

Os caminhos delineados a partir das narrativas aqui apresentadas apontam para pos-
sibilidades cartograficas de ordem afetiva e cotidiana. Um trabalho fundamental foi feito nas
publicagdes “Mapa das Redes Comunitarias e de Servigos para Pessoas Refugiadas e Migrantes
LGBTQI+", feitas para 8 cidades das regides Sul, Sudeste e do estado da Bahia. Estas contém
mapas, incluindo estabelecimentos como centros de cidadania, ambulatérios especializados,
centros de acolhimento, delegacias e organizagdes da sociedade civil, tendo consultado pes-
soas migrantes e refugiadas ndo cis-heterossexuais para validar informagdes mapeadas, pois
reiteradamente estas sdo expostas a violéncias em lugares que deveriam oferecer protecao,
incluindo os servigos publicos (ACNUR; LGBT+MOVIMENTO, 2022).

Para além dessas redes, a vivéncia cultural, a empregabilidade, a morada e a mobilida-
de sdo elementos que englobam uma série de questdes determinantes do acolhimento e do
reconhecimento, isto é, a possibilidade de existirem como ser es humanos relevantes, visiveis
(BUTLER, 2015), para quem sao feitas politicas publicas ou que gozam de direitos de cidadania.
Facundo (2017) alerta que a cidadania prometida para pessoas refugiadas ou migrantes com
visto humanitario no Brasil € de segunda classe, nivelada com aquela dos brasileiros mais em-
pobrecidos e com menos acesso a direitos. Tal condi¢do se mostra como uma pré-destinagao
dessas pessoas, cuja logica assistencialista pautada por acdes humanitarias ou estatais emer-
genciais (PRATA FILHO, 2023) as coloca como fadadas a condicdo de migrantes, “sem lugar,
deslocado(s)” (SAYAD, 1998, p.11), classificaveis pela sua condicdo documental e de desloca-
mento, assim como pelas categorias de género e sexualidade, no caso das pessoas LGBTI+.

O convite que fiz a participacdo das pessoas nesta pesquisa se deu justamente por suas
trajetorias e por serem interpeladas através da categoria de migrantes/refugiadas LGBTI+,
especialmente porque tais nomeagdes permitem definir o escopo das pessoas atendidas
pela ONG em que trabalho, através da qual as conheci. Contudo, todas as subjetividades
sdao multiplas, inesgotaveis, e estdo em constante transformacado (MISKOLCI, 2012), mesmo
constituidas pelo poder e o saber modernos e suas categorias. Filho e Teti (2013) descrevem
que a producao da subjetividade funciona através de dois dispositivos, denominados obje-
tivacdo e subjetivacao:

A objetivacdo refere-se a colocagdo dos corpos e subjetividades dos indivi-
duos como objetos para o saber e o poder modernos, implicando toda uma
diversidade de sujei¢des e controles, envolvendo a producdo de corpos e de
individuos concretos, presos a identidades visiveis. A subjetivacdo implica um
movimento do sujeito em relacdo a si mesmo no sentido de reconhecer-se
como sujeito de um enunciado, de um preceito, de uma norma, fazendo com
gue estes operem no seu préprio corpo, o que envolve um conjunto de tra-
balhos e praticas de si visando estetizar-se e produzir-se conforme enunciado
pelo preceito ou pela norma” (FILHO; TETI;, 2013, p. 50).
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Para esses autores, cartografar € um modo de driblar as formas presentes de subjetiva-
¢ao e objetivacao que sao prescritas para os sujeitos. Negociar com e contra estes dispositivos
consiste, por exemplo, em enfrentar o cotidiano resistindo as regras impostas para o destino
de uma pessoa, agenciar-se com e contra as enuncia¢des do refugio, do género e da sexuali-
dade, levando a sério aspiracdes, desejos e transformacdes. Assim, venho propondo a narrativa
das pessoas participantes e o meu exercicio de interpreta-las em escrita e sistematizacdo aca-
démica como uma pratica cartografica incipiente, que pensa o cotidiano e o lar sem restrin-
gi-los a 6tica da crise, da urgéncia ou da destruicdo, como geralmente é feito em iniciativas e
olhares relacionados migrantes e refugiados (HARKER, 2009).

Combinadas com as narrativas obtidas em entrevistas semi-estruturadas, as colagens
podem ajudar na compreensao de relagdes de justaposicdo, ao invés de relacdes lineares e
coerentes. E mais facil, através de colagens e outras formas de imagem, entender relacbes de
mutualidade, de multiplas direcbes de uma vez, pois incitam respostas emocionais e sensoriais
que ndo necessariamente racionalizam os elementos em ordem, e nem correspondem ao sau-
dosismo construido em torno de narrativas de origem e fim (SARMA, 2014). Pedi as pessoas
que fizessem colagens de acordo com o que conversamos, pensando no que mais lhes marcou
a memoria a partir de nossas conversas, especialmente no que tange aos temas “sentir-se em
casa” e "fazer morada” no Rio de Janeiro.

Imagem 1: Colagem de autoria de Charmander

Fonte: fotografia da autora.
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A colagem de Charmander acima centraliza a palavra “familia”. Perguntado sobre sen-
tir-se em casa no Rio de Janeiro, ele diz, como antes transcrito: “sou uma pessoa tranquila, s6
de respirar ja ta bom, mas queria ter aqui minha familia, todo mundo junto”. Na Venezuela, o
conforto do lar tornou-se uma situagdo turbulenta, em que a relagdo a dois, em outro pais, foi
escolhida em detrimento de uma relacdo mais préxima com a familia biolégica. Nesta com-
plexa rede de lealdades e decisdes, Charmander vem lancando ao futuro a possibilidade de
sentir-se em casa novamente com a familia. Na colagem, alguns elementos a vista sdo o con-
traste entre as roupas pouco tradicionais das duas mulheres que aparecem no centro a direita,
remetendo a sua divergéncia com a familia; a paisagem pintada de um pér-do-sol sobreposta
a imagem de um rapaz em preto e branco que estava escrevendo em uma parede, que supde
o cansaco da rotina ou das obrigag¢des truncadas, indicando uma fuga para uma paisagem ar-
tistica; a relacdo entre mata e prédios, ligada ao contraste entre desejos rurais e a vida urbana;
a liberdade associada a natureza e a cultura, o olhar para uma paisagem nebulosa onde ele
escreveu Crecimiento puesto en el futuro, que traduzo como, “"Crescimento langado ao futuro”.

Anne-Marie Fortier (2001), ao analisar narrativas literarias de migracdo de pessoas LGB-
TI+ em termos de memoria sobre o lar (home), entende que o significado deste vem de lem-
brancas de comecos, relacionadas a lugares, rostos, corpos e emogdes; € um espaco de signi-
ficados mutaveis e reconstruiveis, apesar das marcas afetivas. Para ela, lar ndo é simplesmente
um lugar, mas sim um espago material, vivido, e os desejos a ele relativos emergem ai dentro
dos espagos de habitacao que sdo adquiridos através de experiéncias. Ainda ha cerca de trés
anos e meio no Brasil, Charmander considera que o seu lar é onde esta sua familia e assim o
idealiza; por outro lado, reconhece sua coragem em fugir com o namorado e ndo esconder a
propria histéria. Conforme Fortier (2001) “lar” remete a lugares que adquirem significado no
processo de deslocamento; tais lembrancas combinam, concomitantemente, forcas de mo-
vimento e apego, e parecem informar tanto a centralidade da associacdo entre lar e familia
no pensamento de Charmander, quanto o reconhecimento de que ha uma incompatibilidade
entre sua trajetéria e a fixagdo com a familia enquanto sindbnimo de “lar”.

Ja George diz-se desapegado; ja era independente desde muito jovem. Ele canaliza o seu
saudosismo do lar e as chances de prosperar em um lugar especifico: o mar. “Porque na praia
tem tudo, da pra fazer confeito e vender, da pra ter meu proprio negoécio; eu me sinto mais
relaxado, parece que tudo acontece ali”. Como propde Malkki (1995), o lar é aquele lugar onde
a pessoa se sente mais segura e a vontade, e ndo apenas um ponto essencializado num mapa.
A questdo é que, para as pessoas que entrevistei, a tentativa de fazer lar no Rio de Janeiro é
sempre faltante, projetada a um futuro idealizado; apesar disso, todos relatam sentir-se mais a
vontade pela relativa liberdade de exercer a sexualidade, e por ser um pais que da mais chan-
ces de crescer profissionalmente e como pessoa.
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Imagem 2: Colagem de autoria de George

Fonte: fotografia da autora.

Perguntado sobre a pretensdao de continuar no Rio de Janeiro, George diz ndo fazer
questao de permanecer. Poderia ir pra qualquer lugar que ficasse préximo ao mar, e tem visita-
do seu amigo cubano, mais velho, que mora em Copacabana, onde acaba dormindo pela dis-
tancia de casa. Como enquadramento para as colagens, foi escolhida uma base de papel duro
preta, sobre a qual esta centralizada a imagem do mar, rodeada por prédios, uma mascara e,
acima, a area interna de um museu que simboliza prédios sofisticados, onde George escreveu
Trabagjo. Na ponta inferior direita, uma imagem em preto e branco com escritos esta posta
abaixo da figura de uma mocga sorrindo, alimentando-se de uma melancia. George tem duas
formacdes educacionais superiores incompletas na Venezuela: essas experiéncias parecem ter
sido deixadas para tras, ocupadas por necessidades mais urgentes de alimentar-se, pensar em
lazer, ser feliz no curto prazo. A esquerda, est4 um revélver apontado para uma pessoa parada
na porta de casa, imagem em preto e branco, mérbida, talvez relativa a vizinhanca violenta de
gue ele sonha se livrar no futuro, pois almeja uma casa mais préxima ao centro e a praia.

Rafael, por sua vez, em condicdo atual de instabilidade psiquica, aposta sua vida na
possibilidade de novos comegos: ter uma relacdo romantica solida, trazer suas trés filhas da
Venezuela. Esta Ultima condicao tem sido dificultosa porque, como refugiado, tem que prestar
satisfacdo a ACNUR caso viaje ao pais de origem, além de carecer de rede de apoio venezue-
lana e sofrer ameacas de familiares, ex-familiares e conhecidos.
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Imagem 3: Colagem de autoria de Rafael

Fonte: fotografia da autora.

Rafael falou sobre a colagem acima e o fez de forma simples e direta: expressou a sua
histdria, as pessoas que a ele deram as costas na Venezuela, suas batalhas e soliddo na passa-
gem da fronteira, onde ha muitas florestas, a mencao ao fogo (a pessoa na imagem a esquerda
carrega uma tocha), pois ficou traumatizado com homens que atearam fogo em pessoas que
dormiam proximo a ele, no chdo de uma praga em Roraima, atingindo uma crianca. No meio,
ele destacou a imagem grande de um casal cis-heterossexual aparentemente alegre e tranqui-
lo; assim como na colagem, o destaque de sua vida no Rio de Janeiro parece ter sido a desco-
berta e a vivéncia de sua transgeneridade, o abandono da relacdo com homens e o conforto
de relacionar-se com mulheres. A direita, estdo as pessoas que o ajudaram a seguir em frente,
para um destino que vem sendo construido a muitos passos, mas que ainda esta praticamente
em branco dentro de sua imaginacao.

Afetivamente, Rafael, Charmander e George tentam nao se resignar as dificuldades que
encontram morando no Rio de Janeiro, lugar de expectativas e sonhos. Nesse sentido, in-
vestem seus afetos na esperanca sobre o futuro: seja numa comunhdo emocional e/ou fisica
com a familia (Charmander; Rafael); seja sonhando viver perto da praia e ali exercer atividades
comerciais para seu sustento (George); ou buscando um par romantico estavel e o reconheci-
mento da legitimidade deste relacionamento frente a sociedade e a familia (Rafael).

Mas o desemprego, acoplado aos problemas de habitacao e de seguranga publica que
constituem os espagos das periferias cariocas (neste caso, Zona Oeste e Baixada Fluminense),
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causam inseguranca fisica e psiquica, intensificando o isolamento e a sensacao de tédio, bas-
tante presentes nos relatos de Rafael e de George. Ja Charmander, empregado, adota constan-
temente um tom de satisfagcdo ou resignagado ("So de respirar ja t6 feliz"), reforcando ser uma
pessoa simples, que busca amizade com pessoas mais velhas, sabias, que saibam acolhé-lo,
mas, a0 mesmo tempo, lamenta ter tempo apenas para o trabalho.

Neste misto de sentimentos quanto ao presente e ao futuro, se sobressai a sensacao,
compartilhada por todos, de que no Rio de Janeiro ha maiores chances de crescer profissio-
nalmente e como pessoa devido a liberdade individual e ao mercado de trabalho da cidade
grande. Apesar das desigualdades econGmicas entre os bairros, que se refletem na sensacao
de (in)seguranca em geral e na falta de servicos de protecao para pessoas LGBTI+ (VIEIRA DE
JESUS, 2023), os direitos LGBTI+ no Brasil e a multiculturalidade de uma grande metrépole sdo
elementos fundamentais para que as pessoas aqui entrevistadas considerem que viver no Rio
de Janeiro é promissor para o seu crescimento pessoal, a0 menos em comparagao com as ex-
periéncias anteriores de vida na Venezuela e na regido fronteirica brasileira. Nessas circunstan-
cias, o vislumbre do gozo “em potencial” da cidadania, somado aos direitos LGBTI+ adquiridos
e exercidos no Brasil, fazem parte de uma dimensao recente em suas vidas, relativa a cidadania
sexual (RICHARDSON, 2015). O enquadramento de cidadania sexual pressupde que, enquanto
sujeitos cis-heterossexuais em sociedades seculares tém como naturalizados os seus direitos
sexuais - de namorar, fazer sexo, casar, trocar afetos em publico, etc. - ndo é tdo dbvio que
sujeitos LGBTI+ tenham direitos sexuais.

Para pessoas migrantes que ndo gozavam de direitos de protecdo as suas praticas e
identidades ndo cis-heterossexuais em seus paises de origem, as leis brasileiras representam
um alivio no que tange a potencialidade de existir sem discriminagdo, ou simplesmente a po-
tencialidade de poder-se falar sobre praticas e identidades ndo cis-heterossexuais em, para
algumas pessoas, sejam amigos, sejam colegas de trabalho (nem sempre é o caso), sejam fun-
cionarias e colegas da Pétala, do ACNUR, da Caritas, etc. Para as pessoas travestis e transgéne-
ro, o direito a terem nomes sociais em todos os seus documentos brasileiros fazem a diferenca
na sensagao de reconhecimento, como ficara nitido no caso de Rafael. O direito a adogao por
casais homoafetivos, a inclusdo de mulheres trans e travestis na lei Maria da Penha, o direito a
hormonizacdo com acompanhamento do SUS (Collado et. al, 2022) - mesmo que a fila de es-
pera para o tratamento demore bastante tempo - sdo significativos desde o ponto de vista de
gue na Venezuela ha poucos direitos garantidos. Por outro lado, os altos indices de violéncia,
especialmente contra a populacdo transgénero e travesti, € um indicativo de que a cidadania
sexual ndo pode ser medida apenas pelo ponto de vista dos direitos formais.
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CONSIDERACOES FINAIS

A reconstrucao dos lugares de morada e pertencimento de pessoas que passam pelo
processo de reflgio internacional depende de uma série de fatores e estruturas que devem ser
providas pelo Estado e pela sociedade civil, dentro das quais a rotina e as cargas afetivas das
interacOes intersubjetivas sdo parte fundamental. As pessoas entrevistadas relataram passar
por problemas de a (in)seguranca publica, desemprego, e isolamento devido a grandes distan-
cias percorridas por viverem em periferias do Rio de Janeiro. A falta de suas familias e de vincu-
los préximos que provejam a sensacao de seguranca ontoldgica e estabilidade psiquica reforca
os problemas de desigualdade social pelos quase passam estas pessoas, cujas perspectivas de
vida se assemelham as pessoas mais pobres do Brasil, que exercem uma espécie de cidadania
de segunda classe (FACUNDO, 2017).

Negociando sua sobrevivéncia material e subjetiva, essas pessoas encontram possibili-
dades de relaxamento da categoria politico-burocratica de refugiados nos lagos com a socie-
dade civil, onde a Pétala atuou como ponte de amizades e de acesso a cidadania, a informacao,
ao emprego e aos direitos LGBTI+. Nesse sentido, “fazer morada” é uma construcdo diaria que
se faz possivel nas brechas de relaxamento sobre o olhar do outro distante, que os fita como
pessoas refugiadas. As amizades e romances de Rafael na choperia da Zona Oeste, e 0s amigos
mais velhos de Charmander e George que lhe conhecem de forma intima, assim como passeios
ao parque, a praia e a0 museu, apareceram como elementos que os aproximam da sensacao
de "fazer morada”/home/homemaking (MEEUS; VAN HEUR; ARNAUT, 2019; KOX; VAN LIEMPT,
2022). E relevante rememorar que a Unica amizade intima cis-heterossexual surgida nos relatos
€ a amiga de 64 anos de Charmander e George, o que sugere que, apesar de terem algumas
ponderagdes quanto as pessoas LGBTI+ cariocas, a ndo cis-heterossexualidade pode ser um
elemento politico congregador para pessoas migrantes. Somado a isso, 0 acesso a direitos de
cidadania sexual (RICHARDSON, 2015) no Brasil e no Rio de Janeiro lhes ddo o reconhecimen-
to social e a possibilidade de crescimento pessoal que nao consideravam ter na Venezuela,
embora essa sensagado varie em contextos especificos da distribuicdo espacial e da seguranca
publica, que depende principalmente de recortes de classe social e raca.

Essa sensacgado de liberdade e crescimento pessoal, embora lhes tenha rendido momen-
tos importantes de descoberta e pertencimento em relacdo a cidade, é também projetada para
o futuro, e alimenta suas esperancas de dias melhores, embora as perspectivas de emprego,
renda, lazer, e acesso a cultura sejam baixas. Particularmente no quesito emprego e renda, ha
uma frustracao pelas carreiras de estudos e empregos interrompidas na Venezuela e descon-
tinuadas no Brasil, onde impera a busca por oportunidades emergenciais e precarizadas de
acesso a renda. E nestas negociacées entre esperanca, resiliéncia, instabilidade psiquica, afetos
e desafetos que essas pessoas constroem suas perspectivas de dignidade.
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