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Resumo: Neste artigo atendemos ao chamado interdisciplinar de mapear práticas migrantes, lançando 
mão da noção de paisagens discursivas. Observamos os discursos da/sobre a circulação e presença de 
sujeitos deslocados de origem venezuelana nas cidades de Boa Vista e Pacaraima, estado de Roraima. 
Os dados advêm de trabalho de campo e entrevistas qualitativas gravadas na região nos anos de 2018 e 
2019. Especificamente, focalizamos narrativas orais produzidas pelos próprios atores sociais implicados 
no fenômeno – migrantes, residentes de Roraima, gestores governamentais e não-governamentais. As 
análises, de base qualitativa e interpretativa, de orientação discursiva, iluminam o modo como os su-
jeitos narrativamente constroem o espaço da fronteira, organizando o mundo social que os cerca e os 
colocando em relação com a experiência migratória e com os discursos circulantes.
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Border Narratives: discursive landscapes of Venezuelan immigration in Brazil

Abstract: In this paper we answer the interdisciplinary call to map migrant practices, recruiting the 
notion of discursive landscapes. We observe the discourses on/about the circulation and presence of 
Venezuelan asylum-seekers in the cities of Boa Vista and Pacaraima, Roraima. The data were a product 
of fieldwork and qualitative interviews recorded in the region between 2018 and 2019. Specifically, we 
focus on oral narratives produced by the social actors involved in the phenomenon – asylum-seeke-
rs, inhabitants of Roraima, governmental and non-governmental administrators. The analyses, based 
on a qualitative and interpretative, discursive orientation, shed light on the way in which the subjects 
narratively construct the border, organizing the social world that surrounds them and the circulating 
discourses.

Keywords: discursive landscapes; Venezuelan migration; Narrative Analysis.

Narrativas de frontera: paisajes discursivos de la inmigración venezolana en Brasil

Resumen: En este artículo respondemos al llamado interdisciplinario de mapear las prácticas de los 
migrantes, haciendo uso de la noción de paisajes discursivos. Observamos los discursos de/sobre la cir-
culación y presencia de solicitantes de asilo de origen venezolano en las ciudades de Boa Vista y Pacarai-
ma, estado de Roraima. Los datos provienen de trabajos de campo y entrevistas cualitativas registradas 
en la región en 2018 y 2019. Específicamente, nos enfocamos en las narrativas orales producidas por los 
actores sociales involucrados en el fenómeno: solicitantes de asilo, habitantes de Roraima, gestores gu-
bernamentales y no gubernamentales. Los análisis, basados   en una orientación cualitativa, interpretativa 
y discursiva, arrojan luz sobre la forma en que los sujetos construyen narrativamente el espacio fronteri-
zo, organizando el mundo social que les rodea y poniéndose en contacto con la experiencia migratoria 
y con los discursos circulantes.

Palabras clave: paisajes discursivos, migración venezolana, Analisis de la Narrativa.
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1. INTRODUÇÃO

Resultado de um projeto de pesquisa interdisciplinar realizado pela Cátedra Sérgio Viei-
ra de Mello da PUC-Rio, o presente artigo propõe observar, a partir de um ângulo discursivo, 
aquilo que hoje é considerado o maior êxodo da história recente da América Latina. Mais espe-
cificamente, tratamos aqui dos discursos da/sobre circulação e presença de migrantes de ori-
gem venezuelana nas cidades de Boa Vista e Pacaraima, estado de Roraima, nos anos de 2018 
e 2019, ocasião em que estivemos nessas duas cidades em incursão de inspiração etnográfica.

Em 2018, o primeiro ano de geração de dados para o projeto de pesquisa, o Brasil havia 
recebido 61.681 solicitações de refúgio de cidadãos venezuelanos1. Dados de agosto de 2020, 
após a conclusão do trabalho de campo, indicavam que os/as venezuelanos/as formavam 
90% da população refugiada do país. Dessa forma, o Brasil se tornou o país da América La-
tina com o maior número de venezuelanos/as reconhecidos/as com esse estatuto, somando 
à época um número total de cerca de 46 mil pessoas.2 Em levantamento organizado pelo 
Observatório das Migrações Internacionais (OBMigra), a partir de informações fornecidas 
pelo Comitê Nacional para os Refugiados (CONARE), revelou que, no ano de 2022, o Brasil 
recebeu 50.3553 solicitações de refúgio. Destas, 67% advém de cidadãos venezuelanos. O 
número total representa um aumento significativo de mais de 20 mil solicitações se compa-
rado aos anos de 2020 e 2021, período mais grave da pandemia de Covid-19. Somando-se 
refugiados, solicitantes de refúgio e residentes, estima-se que mais de 510 mil venezuela-
nos/as estejam ou já tenham passado pelo Brasil. 

No campo dos Estudos da Linguagem, é comum que pesquisas sobre “paisagens lin-
guísticas” (GORTER, 2006; SHOHAMY e GORTER, 2009; BLOMMAERT, 2013) se debrucem sobre 
o conjunto de elementos semióticos que compõem a diversidade dos espaços urbanos con-
temporâneos. Tomamos emprestada essa terminologia para definir o objeto de investigação 
deste artigo. A partir de entrevistas concedidas por diferentes atores sociais que circulavam no 
contexto complexo das cidades de Pacaraima e Boavista – por exemplo, habitantes das duas 
cidades, imigrantes venezuelanos/as, militares, membros/as de organizações governamentais 
e não-governamentais –, procuramos mapear as histórias cotidianas que se apresentavam na-
quele cenário. Nosso intuito é contribuir para a descrição do êxodo venezuelano no país com 
foco específico na sua paisagem narrativa e em como esses fenômenos foram vividos e des-

1 Dados da 4ª edição do Refúgio em Números do Comitê Nacional para os Refugiados (CONARE) em parceria 
com a ACNUR, disponível em: https://www.acnur.org/portugues/wp-content/uploads/2019/07/Refugio-em-
-nu%CC%81meros_versa%CC%83o-23-de-julho-002.pdf 

2 Fonte ACNUR, disponível em: https://www.acnur.org/portugues/2020/08/28/brasil-reconhece-mais-77-mil-ve-
nezuelanos-como-refugiados/ 

3 Dados da 8ª edição do Refúgio em Números do Observatório das Migrações Internacionais (OBMigra), disponí-
vel em: https://portaldeimigracao.mj.gov.br/images/Obmigra_2020/OBMIGRA_2023/Ref%C3%BAgio_em_N%-
C3%BAmeros/Refugio_em_Numeros_-_final.pdf 

https://www.acnur.org/portugues/wp-content/uploads/2019/07/Refugio-em-nu%CC%81meros_versa%CC%83o-23-de-julho-002.pdf
https://www.acnur.org/portugues/wp-content/uploads/2019/07/Refugio-em-nu%CC%81meros_versa%CC%83o-23-de-julho-002.pdf
https://www.acnur.org/portugues/2020/08/28/brasil-reconhece-mais-77-mil-venezuelanos-como-refugiados/
https://www.acnur.org/portugues/2020/08/28/brasil-reconhece-mais-77-mil-venezuelanos-como-refugiados/
https://portaldeimigracao.mj.gov.br/images/Obmigra_2020/OBMIGRA_2023/Ref%C3%BAgio_em_N%C3%BAmeros/Refugio_em_Numeros_-_final.pdf
https://portaldeimigracao.mj.gov.br/images/Obmigra_2020/OBMIGRA_2023/Ref%C3%BAgio_em_N%C3%BAmeros/Refugio_em_Numeros_-_final.pdf
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critos por seus/suas participantes diretos/as. Entendemos narrativas aqui como performances 
verbais que organizam a experiência humana e nos posicionam em relação a significados cul-
turais, crenças e práticas normativas, reforçando ou desafiando a estabilidade desses discursos. 
Tais performances constituem o contexto migratório em foco e dão a ver os modos como ele 
é sustentado socioculturalmente.

Iniciaremos este artigo descrevendo o projeto que lhe dá origem, as bases metodoló-
gicas da geração de dados e os marcos teóricos a partir dos quais eles foram qualitativamen-
te analisados. Em seguida, apresentamos um conjunto de narrativas performadas no campo, 
tecendo considerações sobre o modo como elas estão construídas e entrelaçadas. Por fim, 
sintetizamos os principais embates discursivos identificados nos dados e discutimos como a 
conjunção de uma orientação discursiva com o trabalho de campo de base etnográfica possi-
bilitou uma coleção de crônicas da complexidade de relações, percepções e tensões que criam 
sentidos para a situação da população venezuelana no Brasil.

2. BASES TEÓRICO-METODOLÓGICAS DO ESTUDO

A reflexão que empreendemos neste estudo deriva de um projeto mais amplo, intitu-
lado “Refúgio e suas Margens: circulação e presença de populações refugiadas e solicitantes 
de refúgio de origem venezuelana no Brasil”, conduzido pela Cátedra Sérgio Vieira de Mello 
da PUC-Rio, que apresentou como objetivo, em linhas gerais, construir entendimentos inter-
disciplinares sobre aspectos diversos da circulação e presença da população venezuelana na 
fronteira e posteriormente no Estado do Rio de Janeiro. Na fase de implementação da pesqui-
sa – os anos de 2018 e 2019 –, uma equipe composta por pesquisadores/as de cinco diferentes 
áreas (Direito, Letras, Relações Internacionais, Serviço Social, Psicologia e Arquitetura) realizou 
duas missões institucionais aos municípios de Boa Vista e Pacaraima, onde já se encontrava 
bem estabelecida a Operação Acolhida, iniciativa do então governo federal de Michel Temer, 
e executada pelas Forças Armadas brasileiras4. A operação atendia, na ocasião, um número 
expressivo de solicitantes de refúgio recém-chegados ao país. As viagens à fronteira tiveram 
inspiração etnográfica5, com o propósito de observar in loco os abrigos construídos para os 
imigrantes, os aspectos da gestão fronteiriça e institucional, as políticas públicas de acolhi-
mento, as redes assistência a solicitantes de refúgio e as dinâmicas de encontro intercultural 
no contexto da fronteira.

4 A Operação Acolhida será retomada na seção 3.2 deste artigo.
5 Preferimos usar o termo “inspiração etnográfica” porque não tivemos a oportunidade de aprofundar nossas ex-

periências no campo com a longevidade e densidade que uma etnografia pressupõe. No entanto, os princípios 
básicos desse método nos acompanharam durante o percurso e informaram as interpretações dos dados de 
forma relevante.



Revista Monções, Dourados, MS 
V.13, Nº 25, 2024 
ISSN: 2316-8323

11

Construído a partir de uma fração dessa pesquisa maior, o presente estudo se debruçou 
sobre 22 entrevistas qualitativas, conduzidas de forma semiestruturada, com diversos atores 
sociais que compunham aquele contexto, dentre eles habitantes de Roraima, militares gestores 
da Operação Acolhida, representantes de chefes de Estado, responsáveis por ONGs atuantes 
na região, além de venezuelanos e venezuelanas atendidos dentro e fora dos abrigos oficiais. 
Desses dados, privilegiamos aqui as narrativas orais de participantes-colaboradores que des-
crevem aspectos variados da vida pregressa e presente tanto em Roraima quanto na Venezue-
la. O foco nas histórias contadas se deve à nossa localização teórica no campo de uma análise 
discursiva informada pela Análise de Narrativa (DE FINA, 2020; BIAR et al., 2020), cujas bases 
descrevemos a seguir.

Nas últimas décadas, com a chamada virada narrativa (POLKINGHORNE, 1988) tem 
crescido o interesse de diversas áreas de estudo pelas narrativas que emergem de contex-
tos institucionais e de entrevistas de pesquisa, reconhecendo esse tipo de discurso como um 
objeto privilegiado para a pesquisa social transdisciplinar contemporânea. Superando uma 
abordagem representacionista de linguagem que tendia a enxergar narrativas como forma 
de recapitular mimeticamente eventos passados (LABOV, 1972), diferentes ramificações das 
Ciências Sociais, da Filosofia da Linguagem e da Psicologia têm entendido as narrativas coti-
dianas como formulações ou (re)construções, isto é, elaborações de si e do mundo tecidas em 
práticas interacionais (inclusive com o/a pesquisador/a) e em diálogo com cânones culturais 
(BRUNER, 1990; LINDE, 1993), e ajustes circunstanciais ao contexto histórico e mais imediato 
de sua emergência (BAMBERG, 1997). 

Narrativas, portanto, atualizam, colocam em circulação e em fricção discursos, os quais, 
por sua vez, podem ser definidos como ideias, conceitos, formas de ver e estar no mundo 
legitimados por convenções e contextos socioculturais (FOUCAULT, 1997). Porque formam os 
objetos sobre os quais falam, narrativas são parte fundamental da construção, sedimentação 
e contestação da vida social. 

Neste texto, analisamos as histórias contadas em campo a partir de sua dimensão perfor-
mativa (BUTLER, 1990), isto é, seu potencial de envolver interlocutores/as em práticas simbó-
licas conjuntas constitutivas da experiência da fronteira. Adicionalmente, conforme Wortham 
(2001), devemos entender tais práticas narrativas em termos de uma dialógica bakhtiniana, já 
que, ao descrever os eventos de que participaram, os/as narradores/as representam e orga-
nizam vozes circulantes do seu universo social, se posicionando em relação a elas. Por essa 
razão, apostamos que a partir da análise das pequenas narrativas do campo podemos alcançar 
e aprofundar inteligibilidades sobre o que acontece nesse contexto, levando em conta pontos 
de vista periféricos e disputas de significado que compõem o universo da recepção de vene-
zuelanos/as. 
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A análise dos dados que embasa a próxima seção foi construída a partir da observação 
dos seguintes aspectos. Em primeiro lugar, procuramos identificar as escolhas discursivas for-
mais a partir das quais as narrativas foram construídas pelos/as entrevistados/as. Observaram-
-se, por exemplo, as maneiras como elas foram sequencialmente estruturadas, os elementos 
postos em primeiro plano, minimizados e excluídos, as relações de causa e efeito engendradas, 
como os seus elementos constitutivos (personagens, ações, cenários) são avaliados e como 
esses aspectos podem construir efeitos de sentido diversos sobre a vivência do/a narrador/a. 
A partir dessa análise mais “micro”, atentamos para os embates simbólicos que emergem das 
narrativas, formando paisagens discursivas que ora reforçam, ora desconstroem certos mapas 
bem sedimentados da circulação venezuelana. Procuramos identificar crenças, vontades de 
verdade e modos de perceber a situação que emergem das histórias contadas. Em síntese, nos 
interessa pensar em como fragmentos da fala das pessoas entrevistadas dão a ver emaranha-
dos discursivos mais amplos. 

3. PAISAGENS NARRATIVAS DA FRONTEIRA

Nesta seção, construída a partir de orientações epistemológicas do socioconstrucionis-
mo (GERGEN e GERGEN, 2006), nos orientamos por um entendimento da atividade de pesquisa 
como construção contextualmente situada e filtrada pelas lentes subjetivas e ideológicas das 
pesquisadoras. Antes de proceder à apresentação e discussão dos dados, julgamos necessário 
explicitar algumas decisões textuais e analíticas para o que se segue. 

Em termos do número das narrativas selecionadas para esta discussão, cabe sublinhar 
que estamos, seguindo Minayo (2017), mais interessadas nas “intensidades” dos fenômenos, 
e no modo como eles refletem nossa percepção sobre o campo, do que na evitação de vie-
ses e na produção de categorizações ou generalizações. Apostamos aqui que cada uma das 
narrativas, em sua individualidade e na sua relação com as demais, seja uma manifestação da 
complexidade do campo, que condensa sua historicidade e que, como já dissemos em outro 
trabalho (BIAR et al., 2020), encapsula uma multidão de outras narrativas com as quais se rela-
ciona. Cada excerto apresentado, acreditamos, fornece material relevante para imaginar a par-
tir de que discursividades a chegada da população venezuelana no Brasil é/foi compreendida 
pelos atores sociais nele implicados.

Alinhadas à virada paradigmática do texto antropológico bem capturada no clássico de 
Clifford e Marcus (1986), abraçamos a crise da representação não como uma limitação para 
o trabalho de pesquisa, mas como um convite para repensar a apresentação dos dados de 
forma compatível com a crença de que o que produzimos em pesquisa é sempre um relato 
parcial perspectivado que não se confunde com um retrato fiel do campo – simplesmente 
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porque tal coisa como ‘o campo’ não está lá, fixo e estável, pronto para ser descrito (ainda 
que estivesse, nossa possibilidade de apreensão estaria atravessada por limitações próprias 
da nossa subjetividade). 

Com isso em mente, no lugar de apresentarmos os dados como um mapa organizado, 
optamos por dispô-los de forma mais ou menos caleidoscópica, dando a conhecer as histórias 
contadas uma a uma, conforme enunciadas por diferentes vozes em seus respectivos espa-
ço-tempos, tentando não impor a elas ordenação ou agrupamento rígidos. Propusemos, no 
entanto, três eixos principais de leitura dos excertos. No eixo “Transições e deslocamentos” 
(item 3.1), somos apresentadas a narrativas que se identificam no que diz respeito à constru-
ção de um estado narrativo inicial que se alterará para os dois lados da fronteira, a partir de 
angulações distintas. No eixo seguinte (item 3.2), “Operações de (des)acolhimento e controle”, 
movemos o conjunto de dados em direção às respostas oferecidas em território brasileiro, com 
foco – não exclusivo – na Operação Acolhida e nas suas ambivalências ditas e pressupostas. Por 
fim, o eixo “Violações” (item 3.3) reúne narrativas que destacam com cores mais fortes cenas-
-clímax de violência e polarização que se impõem no campo da pesquisa, desafiando o mito 
da cordialidade na recepção dos/as venezuelanos/as.

Procuramos também privilegiar as narrativas em seus estados brutos, ou seja, conforme 
foram registradas em nossos gravadores, transcritas de forma a respeitar ao máximo a forma 
como foram produzidas por seus/suas enunciadores/as. Ainda assim, algumas intervenções 
mínimas tiveram de ser feitas para facilitar a legibilidade de falas por vezes atravessadas ou 
muito entrecortadas por hesitações e falsos começos.

Nossa intenção com essas escolhas é que elas favoreçam uma apresentação de dados 
afinada com a ideia de que a atividade de pesquisa seja uma atividade dialógica, que põe em 
relação pesquisador, colaboradores/as entrevistados/as e leitor/a de forma mais ou menos 
simétrica, com interpretações em aberto que favoreçam a emergência de pontos de vista he-
terogêneos.

Cabe enfim destacar que os dados produzidos em espanhol – esse foi o caso de todas as 
histórias contadas por venezuelanos –, foram por nós traduzidos e transcritos em português, e 
que compreendemos aqui tanto a transcrição quanto a tradução como processos interpreta-
tivos, necessariamente transformadores do texto de partida. Ademais, por razões de ética de 
pesquisa, nomes, funções de trabalho, endereços e outros dados contextuais que pudessem 
identificar os participantes foram omitidos.

3.1. Transições e deslocamentos

Apresentamos nas próximas linhas uma narrativa produzida em uma das primeiras en-
trevistas que conduzimos em Boa Vista, com um representante da administração pública esta-
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dual. A entrevista versou sobre as ações implementadas pelo estado de Roraima com vistas a 
atender a entrada de imigrantes. O que nos chama atenção, entretanto, é a narrativa eliciada 
pelo entrevistado para contextualizar o problema, apresentando um histórico das relações da 
população local com a sua “vizinha” Venezuela. 

“O vizinho rico”

Eu acompanho essa relação que nós temos com a Venezuela há bastante tempo . Ini-
cialmente como cidadão e hoje como parte da gestão pública estadual. É muito curioso isso 
pra gente que mora em Roraima há bastante tempo . A gente tá num estado de choque , eu 
acho, ainda. Porque nunca, nunca, passou pela nossa cabeça que isso pudesse acontecer. E 
explico por quê. A Venezuela sempre foi tratada por nós roraimenses como um vizinho rico, 
sempre foi o destino turístico. A gente ia pra Venezuela pra ver neve . A gente ia na Venezuela 
pra praticar esqui . A gente ia na Venezuela pra visitar Caracas, que é uma cidade incrível. Ou 
era. A gente ia pra Venezuela especialmente pro Caribe . Em Isla Margarita todos os carros 
estacionados eram de brasileiros. Fora a cidade de Santa Helena que fica aqui na fronteira . 
Que essa eu fui incontáveis vezes, porque, fora ter um clima super agradável, é uma cidade 
de serra. Hotéis muito legais pra passar um fim de semana, tomar um vinho. Sempre foi uma 
cidade de... é uma zona franca . Então as coisas são super baratas lá . A gente ia pra lá pra 
comprar as coisas, comprar roupa, tinha duty free [...]. Aí começou a haver relatos de episó-
dios de violência, gente sendo assaltada na estrada, turistas brasileiros voltando com relato 
de assalto na estrada, em hotéis… E a gente começou a fazer uma associação com o Regime . 
Isso a gente já tá falando da era Maduro. Até então você não tinha nenhum fluxo de migração 
que pudesse ser notado, que fosse de alguma forma expressiva.  Segundo semestre de 2015, 
a coisa começou a fluir , e o primeiro sintoma do fluxo migratório foi Pacaraima . Pacaraima 
começou a inchar. É muito comum ou era, sei lá, a gente tá num momento de transição, a 
gente querer ter uma casa em Pacaraima , de veraneio por assim dizer. Um clima agradável, 
de noite faz um friozinho gostoso . A governadora tem uma casa em Pacaraima . Hoje esse 
movimento tá sendo pra outra cidade . Hoje tá todo mundo querendo ter uma casa na serra 
do Tepequém .

Essa é uma narrativa de um morador de Boa Vista que observa desde um ponto de vista 
externo as transformações na Venezuela, Santa Elena (cidade fronteiriça do lado da Venezuela) 
e Pacaraima (cidade fronteiriça do lado do Brasil), regiões com as quais ele se relacionava de 
uma forma bastante específica: ambos eram destinos de férias. A Venezuela aparece personi-
ficada aqui, com proximidade, familiaridade e avaliação positiva (“vizinho rico”). Essa caracte-
rização contrasta com sua situação atual, avaliada como diferente e imprevisível. O narrador 
contrasta o presente com um passado idílico, em que a Venezuela é descrita pelo seu poten-
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cial turístico, com fronteiras esvaziadas na representação de um fluxo livre (mas, note-se, de 
“cá” para “lá”), com ênfase em elementos referenciados em práticas de uma classe média alta 
(“compras”, “esqui”, “hotéis”, “vinho”). A mudança na situação econômica desse país não é 
descrita de forma abrupta, mas gradual, sem causas apontadas, mas a partir de sinais de vio-
lência urbana percebidos ou sofridos, de novo, pelos roraimenses. Além do apagamento dos 
efeitos disso sobre os venezuelanos, notamos o apagamento de causas socioeconômicas que 
justifiquem a mudança. Em seguida, o fluxo de inverte. A chegada dos imigrantes a Santa Elena 
e Pacaraima é descrita como um evento que afeta negativamente a cidade. Descritas inicial-
mente como uma espécie de paraíso no campo (de novo, um destino de fim de semana, por 
conta do clima agradável), Pacaraima agora não é mais um destino agradável; está “inchada”. 

Os elementos dessa narrativa nos levam a interpretação de que a crise na Venezuela é 
descrita pela chave da perda – primeiro do destino internacional; depois do destino local. E o 
que se perde é sossego, lazer, exclusividade. Em uma resolução com forte carga avaliativa, o 
narrador aponta um novo destino de férias da governadora (Tepequém). Cabe notar ainda que 
um “nós” inclusivo que permeia toda a fala equaciona a experiência do narrador à experiência 
de todos os roraimenses.

Nossa segunda narrativa apresenta um outro ângulo sobre as transformações vivencia-
das antes do período de intensificação do êxodo venezuelano, dessa vez, do lado de lá. Tam-
bém referenciada em uma experiência de classe média, nossa entrevistada, uma venezuelana 
sem filhos, com idade entre 20 e 30 anos, cursava sua segunda graduação e um mestrado 
quando decidiu migrar para o Brasil. Seu companheiro, da mesma idade, chegou antes e já se 
encontrava assentado no Rio de Janeiro quando a esposa decidiu se reunir a ele. No excerto 
transcrito abaixo, cujo ponto é a deterioração das condições de vida na Venezuela, entrevis-
tada narra as dificuldades enfrentadas nos últimos meses em que viveu nesse país. Seu plano 
era concluir o mestrado enquanto o companheiro juntava, no Brasil, o dinheiro necessário para 
financiar a sua viagem.

“A faculdade que me deixou”

Eu fiquei lá [na Venezuela] porque “ah vou acabar o meu mestrado”. Eu falei “não, 
vou estudar” e tal… Mas eu fiquei doente com hepatite. Foi uma coisa horrível, eu tive que 
comprar uma medicação para não morrer, entende? E a medicação custava mais ou menos 
o equivalente a 300 reais. Uma coisa que eu só ia usar cinco vezes uma injeção. Depois, uma 
vitamina 200 reais só para duas semanas e uma “xis” coisa, 100 reais, 150 reais que você não 
tem de onde tirar.[...] Eu falei para ele “eu vou embora, não sei se vou aguentar, eu vou sair 
para onde for”. E eu saí fugindo praticamente, porque não é que você está perseguida, não 
é que que você está sendo assediada, ou alguma coisa assim. É que você não tem qualidade 
de vida. Eu estava… Eu sou jornalista. Eu já tenho meu diploma, eu sou jornalista. Eu estava 
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estudando Letras. Eu fiquei no oitavo semestre. Eu estava fazendo também o mestrado de 
Linguística e ensino da língua. Mas o que acontece é que eu sempre falo: eu não deixei a fa-
culdade, a faculdade que me deixou. Porque os professores, os alunos, todo mundo foi indo 
embora. Foi indo embora, foi indo embora, foi indo embora.

A narradora contrasta uma decisão racional sobre concluir seus estudos com uma de-
manda imprevisível de gasto de dinheiro – os remédios necessários para o tratamento de sua 
hepatite. O detalhamento dos valores e a expressão “você não tem de onde tirar” remetem ao 
problema que, de maneira geral, costuma ser apontado pelos/as venezuelanos/as como causa 
de seu deslocamento: a instabilidade econômica e a desvalorização escalar da moeda local, 
que refletem a piora gradativa nas condições de vida. No início do ano de 2019, 1 real equivalia 
a 5.233,79 bolívares. Especialmente a inflação dos preços de alimentação e medicamentos são 
constantemente citados em nossos dados. A decisão de ir embora é construída como efeito do 
escalonamento da questão financeira.

Nota-se que a fala da entrevistada provoca uma tensão importante para a categoria do 
refúgio, e os limites deste estatuto para se pensar a proteção humanitária em relação à popula-
ção venezuelana. As fronteiras entre a condição refugiada e a chamada “imigração econômica” 
aparecem borradas. Nesse sentido, a negação polêmica (DUCROT, 1987) que ela introduz a 
seguir “não é que você está sendo perseguida, não é que você está sendo assediada” indicia 
essa distinção, desafiando-a. 

Na parte final da história, a ênfase dada aos estudos, importante para a construção da 
entrevistada sob uma luz favorável (GOFFMAN, 1985), é suplantada pela narração de uma 
experiência análoga a de abandono (“a faculdade que me deixou”). A sequência de eventos 
recorrentes que vem a seguir aguça a percepção de que também a universidade se esvaía gra-
dualmente, uma impressão dramatizada pelas repetições em “todo mundo foi indo embora”. 
Com a agência mitigada, a narradora não vê opção que não seja ir embora também.

Se a narrativa acima apresenta um quê de extraordinária, porque se refere à biografia 
de uma jovem de classe média superescolarizada, com ao menos um mínimo de recursos para 
imigração e reconstrução de sua vida em uma grande metrópole como o Rio de Janeiro, o que 
se vê abaixo é uma história mais típica em relação ao conjunto de dados que geramos no cam-
po, tanto em termos de forma como de conteúdo. A entrevistada, uma mulher venezuelana 
com idade entre 20 e 30 anos, veio acompanhada de seu esposo e filho mais novo. Perguntada 
sobre as razões de seu deslocamento para o Brasil, ela inicia a seguinte narrativa.

“Aqui havia trabalho, e as pessoas eram humanitárias”

Veja, a situação que estávamos passando era… faltava remédio, faltava comida, e tenho 
duas pessoas que deixei na Venezuela, e fico com o coração apertado por isso, porque são 
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duas pessoas com deficiência, que estão com minha irmã. O que me motivou a sair… saí com 
a esperança de trabalhar para mandar coisas para que sua qualidade de vida melhorasse. 
Isso foi o que mais me motivou, tirar elas de lá. Porque a delinquência, a fome, a escassez de 
remédio, a escassez de muitas coisas [tomou conta da] Venezuela e faz com que te vejam 
na esquina, e porque você não tem nada, te matavam. Porque matam. Então pensando em 
todas essas coisas, falei bom, saí com meu esposo e meu filho menor. Mas não vim para cá, 
para Boa Vista. Saí foi pra Santa Elena. Mas quando cheguei em Santa Elena, não encontrei 
nada que pudesse me sustentar. E alguém me falou de Boa Vista; uma pessoa que encon-
tramos no terminal falou muito bem de Boa Vista, que havia trabalho, que as pessoas eram 
humanitárias. Eu disse sim, mas não tinha nada nesse momento, não tinha dinheiro. Nem 
sequer para pagar o ônibus [para Boa Vista]. Cheguei aqui em 29 de janeiro [ao Brasil via 
Pacaraima, presume-se], mas em Boa Vista cheguei em 3 de fevereiro. Bom, então tive que 
vender umas coisinhas para pagar um táxi para que me levasse ao caminho [da cidade]. Mas 
saímos caminhando. Caminhamos, caminhamos, caminhamos, por dois dias. Chegamos a um 
povoado, nos deram comida, gente muito boa. Nos deram café da manhã, nos deram almo-
ço. E nos disseram que não poderíamos passar a noite, mas pediram ajuda a algumas pessoas 
que vinham para Boa Vista, que nos trouxeram. E, bom, chegamos aqui [em Boa Vista] à uma 
da manhã, desorientados, sem conhecer nada. Eu nunca nem sequer tinha visto uma foto 
de como era Boa Vista. E chegamos à praça Bolívar. Meu esposo, eu e meu filho. Havia ainda 
poucas pessoas lá nesse momento. Como 24 mulheres e mais ou menos 80 homens. Não 
era uma quantidade tão grande. Aí ficamos lá [...] Fomos como que nos acostumando a essa 
situação, não havia onde tomar banho, mas graças a deus, e ao povo do Brasil, nunca nos 
desamparou com a comida. Sempre nos levaram comida e tudo. Faziam a nossa vida mais 
fácil. Depois na praça já havia 1300 pessoas. Todos vivendo na praça. Não sabíamos o que ia 
se passar com a gente.

Assim como na narrativa anterior, vemos que a saída da Venezuela é enquadrada como 
uma decisão tomada a partir das dificuldades financeiras. A contextualização da história, o pas-
sado da entrevistada em seu país, é construída de modo vago, pouco localizada, generalizante, 
com foco na escassez de recursos e na violência, que impactam o que ela mesma nomeia “qua-
lidade de vida”. A legitimidade dessa motivação está pressuposta, e não exige muito trabalho 
narrativo. Essa contextualização da história contrasta com a riqueza de ações narradas sobre 
a travessia, quando cada passo da jornada é descrito e avaliado como difícil. Outro contraste 
perceptível é que, embora a saída do país de origem seja construída como uma tomada de de-
cisão, o destino final, Boa Vista, é tratado como acaso, resultado de um conjunto de encontros 
não-previstos. Essa é outra regularidade das nossas narrativas de deslocamento. Ademais, em 
todo o processo, a narradora se constrói como agentiva e resiliente.
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Quatro elementos dessa entrevista são relevantes para compreender a experiência do 
êxodo venezuelano no Brasil. Em primeiro lugar, somos apresentados à Praça Bolívar, local no 
centro de Boa Vista que servia de primeiro acampamento para os/as venezuelanos/as antes 
que fossem encaminhados aos abrigos oficiais. O local foi alvo de inúmeros ataques por parte 
da população boa-vistense – falaremos sobre isso adiante – e, no momento em que chega-
mos à cidade, grades de proteção tinham sido montadas lá para evitar que novos imigrantes 
aportassem. Em segundo lugar, um sentido de resolução é construído quando, ao final dessa 
história, em trecho suprimido em função das limitações de espaço, a entrevistada narra a 
chegada da ONU e em seguida a construção dos primeiros abrigos, ocasião em que ela pôde, 
então, trazer todo restante da família: “e aqui estamos quase todos”. Este é outro elemento 
recorrente nos dados: o modo como a separação de familiares e redes de apoio entre os que 
saíram e os que ficaram são acionadas. Uma pesquisa do ACNUR de 2019 aponta que pou-
co mais da metade dos/as venezuelanos/as entrevistados/as acionou amigos/familiares para 
chegar ao Brasil. Por fim, comparece aqui uma figura assídua nas narrativas dos venezuelanos: 
a hospitalidade e generosidade dos/as brasileiros/as. Também retornaremos a isso em breve.

A próxima narrativa que reproduziremos é de uma assistente social, de cerca de 40 anos, 
moradora de Boa Vista há vários anos. Na ocasião da entrevista, ela trabalhava no atendimento 
a venezuelanos/as recém-chegados.

“Boa Vista não tinha pedinte”

Há dois anos atrás nós não tínhamos população de rua… Boa Vista não tinha pedinte, 
não tinha criança na rua. Uma criança no semáforo pra nós da assistência era uma afronta. Eu 
muitas vezes parei e fui até aquela criança perguntar por que que ela estava ali e chamar o 
conselho tutelar pra recolher. Há dois anos atrás era essa a nossa realidade, nós não tínhamos 
crianças nas ruas. Nós não tínhamos NINGUÉM dormindo na rua a não ser a pessoa doente 
mental. Toda cidade tem vulnerabilidade, mas NÓS não tínhamos. Boa Vista era um paraíso 
nesse sentido. O nosso social era bem organizado, né? Então nós tínhamos um controle da 
cidade. Falando DE Boa Vista, porque os [outros] municípios daqui são bem ruins. Eu estou 
olhando pelo lado da população que é um olhar diferente do de vocês. Nós boa-vistenses 
digamos assim, eu não tenho esse pensamento, mas vou falar como nós. Nós não estamos 
acostumados a ir em um restaurante e ver uma pessoa sentada pedindo na porta. Ninguém 
consegue comer assim. A gente não está acostumado a ver uma ADOLESCENTE parar no 
semáforo e o motorista pra dar uma moeda ficar alisando o braço… Isso indigna até hoje. 
Nós não estamos acostumados a abrir o nosso portão e ter uma pessoa dormindo no chão. 
Muitas vezes a pessoa recolhe pra dentro de casa. No começo logo da migração era assim, 
até que começaram a acontecer alguns fatos que começou a revoltar a população.
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Na narrativa acima, a transformação da paisagem urbana do município de Boa Vista é 
construída comparativamente a partir de dois marcos temporais: antes e depois do aumento do 
fluxo de venezuelanos/as no país. O aumento expressivo no número de pessoas desabrigadas 
e em situação de vulnerabilidade social em Boa Vista como consequência da crise migratória 
venezuelana no Brasil é contrastada com um passado também idílico em que a cidade era um 
“paraíso” sem qualquer vulnerabilidade, destacando-se até mesmo quando comparada com 
outros municípios do estado. O saudosismo presente na fala da entrevistada situa a chegada 
dos refugiados em Boa Vista como uma ruptura vivida até aquele momento pelos moradores.

No entanto, apesar das dificuldades enfrentadas pelos moradores de Boa Vista mediante 
às grandes mudanças sociais e estruturais no município, a receptividade brasileira, ao menos 
em um primeiro momento, é reforçada. Há uma tentativa inicial de acolhimento, mas “alguns 
fatos” passaram a revoltar a população o que, novamente, atribui aos refugiados e solicitantes 
de refúgio a responsabilidade pela mudança no tratamento. A associação por vezes mítica da 
cordialidade e da receptividade como comportamentos intrínsecos ao povo brasileiro e a difu-
são em larga escala de tal pensamento resultam, consequentemente, na resistência por parte 
da comunidade brasileira em se reconhecer como reprodutora de práticas e discursos violen-
tos, intolerantes e preconceituosos. Para que a imagem da cordialidade possa ser mantida e 
que se justifique a mudança relatada pela assistente social na receptividade dos moradores 
de Boa Vista, os refugiados são posicionados como agentes ativos e centrais no desequilíbrio 
desta relação.

3.2. Operações de (des)acolhida e controle

Embora venezuelanos e venezuelanas tenham começado a chegar paulatinamente ao 
Brasil a partir de 2015, apenas em 2017 o fluxo se intensificou, forçando uma iniciativa do Go-
verno Federal. Resposta a essa demanda, a Operação Acolhida, primeira missão humanitária 
desenvolvida em território brasileiro, foi implementada no primeiro semestre de 2018, ano de 
nossa primeira visita ao campo. Liderada pelas Forças Armadas brasileiras, a operação articula 
também outros atores, como os governos estadual e municipais de Boa Vista e Pacaraima, di-
versas organizações humanitárias internacionais, além de ONGs e igrejas locais. As ações mili-
tares no território foram definidas por um de seus comandantes, entrevistado para a pesquisa, 
como uma força-tarefa logística e humanitária subdividida em dois braços: a operação contro-
le (responsável por “ordenamento da fronteira”6, “controle dos fluxos” de imigrantes, “bloqueio 
de estradas”) e a operação acolhida (responsável pelo abrigamento, alimentação e cuidados 
médicos dos imigrantes em Roraima, e também a organização necessária ao transporte pos-
terior deles para outros estados – um procedimento conhecido como “interiorização”). Foi a 

6 O uso de aspas neste parágrafo se justifica porque os termos destacados são termos êmicos, isto é, formas 
como as próprias pessoas no campo costumam se nomear tais atividades.
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primeira vez que se viu no país a presença de zonas com abrigos específicos para imigrantes 
nos moldes dos chamados campos de refugiados.

Na ocasião do trabalho de campo, havia nas cidades de Boa Vista e Pacaraima um total 
de 13 “abrigos” administrados principalmente pelo Exército e pela ACNUR. Cerca de 5 mil ve-
nezuelanos residiam nesses espaços. Quanto ao número de militares, fomos informados que 
cerca de 500 membros Forças Armadas destacados especificamente para essa operação se 
encontravam na região em 2018. A narrativa a seguir foi enunciada por um desses membros, 
uma das lideranças da Operação. No excerto abaixo, o militar narra a situação dos abrigamen-
tos antes da chegada dos militares até a implementação da força-tarefa.

“Efeito sinérgico”

O primeiro contingente que chegou aqui, em março e tal, não tinha, tinha uma coisa 
muito improvisada, algumas barracas da defesa civil que foram cedidas para abrigar os imi-
grantes, né? Mas em locais, assim, com muito pouca infraestrutura, quase nenhuma, pratica-
mente nenhuma. Pra ser bem sincero, em condições insalubres estavam os imigrantes; tinha 
abrigos aí que era puro esgoto. Mas, enfim, a estrutura que havia era muito ruim, muito ruim 
mesmo. Aí com a chegada da força-tarefa foi possível nós reunirmos os esforços, porque 
assim, havia órgãos e agências, entidades, as igrejas, fazia cada um uma parte pra resolver o 
problema. ONG? Tentava resolver um probleminha... Mas era tudo de forma solta. Uma vez 
nomeado o coordenador, o general XXX, ele veio com o exército, as forças armadas, aí mon-
tamos aqui, reunimos as agências e aí foi possível fazer o efeito, o tal do efeito sinérgico, né, 
unir os esforços, e aí foi possível trabalhar melhor.

A partir de avaliações negativas enfáticas, o entrevistado descreve um cenário de insa-
lubridade e improviso como o estado inicial de sua narrativa. Esse cenário será transformado 
pela chegada da força-tarefa, que, a partir de uma capacidade sobretudo de centralizar e lide-
rar esforços descritos como dispersos, apresenta uma solução para a região em harmonia com 
outras entidades – esse é o “efeito sinérgico”. Pela voz dos militares, há uma demarcação clara 
de um “antes”, sujo e desordenado, e um “depois” eficiente e controlado. Em outras passagens 
da entrevista, o militar narra atividades que considera fundamentais para garantir o sucesso 
dos abrigamentos: retirar as pessoas das ruas, fazer uma triagem, proceder a imunização, de-
signar as pessoas aos abrigos e finalmente prover suas regras e fazer sua segurança. 

Nota-se, em campo, a onipresença do exército e sua liderança em relação aos demais 
agentes humanitários. Uma distinção entre refúgio e outras formas de deslocamento não é 
tornada relevante na fala dos militares. Pelo que pudemos perceber, a estrutura por eles mon-
tada, por um lado, chancela a presença dos/as venezuelanos/as e garante a legitimidade de 
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sua entrada. Por outro lado, impõe ao contexto humanitário um vocabulário e uma gramática 
de comportamento importada do meio militar.

Todos os militares com quem conversamos elogiaram enfaticamente a Operação, e de-
monstraram muito orgulho da infraestrutura montada em Pacaraima e Boa Vista. Do ponto de 
vista discursivo, algumas metáforas usadas por eles nos chamam especial atenção. Em uma 
ocasião, um militar predicou os abrigos de Boa Vista como “verdadeiros hotéis 3 estrelas”. 
O entrevistado comparava a fome da Venezuela com a situação dos imigrantes no Brasil, e 
destacava que aqui eles ao menos faziam “três refeições por dia”. Pouco se comenta sobre 
impossibilidades e faltas que não são supridas pela comida e pela ordenação. A esse respeito, 
reproduzimos abaixo a fala de um venezuelano indígena, de meia idade, abrigado em Pacarai-
ma, que nos fala sobre as vantagens e desvantagens de estar no Brasil sob tutela da Operação 
Acolhida. Após ouvir sua narrativa acerca de uma travessia de três meses, repleta de muitas 
privações, especialmente alimentares, perguntamos se as crianças que o acompanhavam, seus 
filhos e netos, estavam mais felizes aqui.

“Café da manhã, almoço e jantar”

As crianças, graças a deus, têm café da manhã, almoço e jantar. É pouco, mas têm. É 
melhor pra saúde também, chegam medicamentos. Aqui é muito bom, mas nós indígenas 
somos do campo, não somos da cidade.

Aqui, o que mais nos chama atenção é como a marcação da identidade indígena e a ava-
liação negativa implícita presente na coda (LABOV, 1972) – “nós indígenas somos do campo, e 
não da cidade” –, dá a ver uma forma de vida subfocalizada pela estrutura montada nos abri-
gos. Em outro momento da pesquisa, fazendo uso de outra metáfora interessante, um major 
do Exército relata os tipos de problema que, segundo ele, são os maiores enfrentados pelos /
as venezuelanos/as nos abrigos.

“Um abrigo é um condomínio”

Um abrigo é um condomínio, imagina pessoas que nunca se viram e às vezes dividem 
uma barraca.

- Pesquisadora: Condomínio involuntário! (risos)

Divide uma barraca, imagina, aí, já tão, assim, desconfortáveis, nunca se viram. Então 
de vez em quando existe uma brigazinha, um conflito entre eles, entre os próprios imigrantes, 
né, alguma insatisfação com algum motivo, a gente tem que administrar esse tipo de coisa, 
né? Nós e o principal responsável [que] é o membro do Acnur, o seu representante que está 
lá. Nos abrigos tem horário pra entrar e pra sair, tem hora que tem que fechar a porta, esse 
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tipo de controle que nós fazemos. [Há] Muitos casos de agressão a mulher, isso é coisa cul-
tural, lá não tem Maria da Penha, entendeu? Aí aqui a gente tem que ensinar, que aqui tem 
Maria da Penha, e o cara é submetido à lei do país. Então é aí que o nosso pessoal entra mais 
ativamente. Aqui às vezes os terceirizados na ONU não se engajam, eles são muito jovens, 
né? Estão aí com aquele sentimento de paz e amor e não querem intervir como deveriam 
intervir.

A metáfora do condomínio pode ser aqui tomada como uma forma de conceptualiza-
ção e avaliação das experiências nos abrigos. Ela mitiga a carga dramática da experiência da 
vida em deslocamento – uma interpretação confirmada pela escolha de “desconfortável” para 
predicar essa condição, e também de “brigazinha” para nomear conflitos imaginados. Nossa 
intervenção, que ressalta o caráter “involuntário” dessa experiência gregária, produz um es-
tranhamento em relação a essa comparação. A descrição não parece em nada com a visão 
recorrente sobre os campos de refugiados, em geral descritos como “non-places” que abrigam 
existência apenas puramente biológica (BULLEY, 2014, p. 65). 

A imagem prosaica do “condomínio”, ou do já mencionado “hotel 3 estrelas”, contrasta 
tanto com a imaginação de um campo de refugiados quanto com a realidade descrita pelo 
entrevistado. No desdobramento da metáfora, temos que, se o abrigo é um condomínio, então 
os responsáveis por eles são síndicos, responsáveis por administrar coisas sem maior impor-
tância. Mais do que isso, no entanto, os abrigos em Roraima nos pareceram e foram descritos 
como locais altamente normatizados, nos quais parte das tarefas dos encarregados militares 
consiste no controle do comportamento, dos horários, da alimentação, do trabalho, da baga-
gem, do contágio de doenças. Militares nas entradas dos abrigos estavam sempre armados e 
tropas estavam em prontidão para a eventual intervenção em caso de conflito. 

Importa destacar, por fim, a comparação feita pelo entrevistado entre militares e repre-
sentantes do ACNUR, estes últimos avaliados como mais lenientes (“paz e amor”). Se a ONU é 
amiga, as forças militares incorporam o “pai rígido”, que impõe limites, “ensina”. Vamos subli-
nhar adiante alguns efeitos desse tom prescritivista que indexicaliza certo tom civilizatório ao 
discurso dos militares. O próximo excerto toca, por outro ângulo, a mesma questão.

Abaixo, destacamos um trecho de uma entrevista coletiva realizada com três membros 
de uma organização religiosa sem fins lucrativos, que atende famílias venezuelanas em Boa 
Vista, especialmente as crianças, provendo espaço de educação e lazer. Os entrevistados es-
truturam suas narrativas com base em suas percepções guiadas pelo vasto trabalho de campo 
exercido. Perguntamos a eles: “Como é a relação entre as crianças que estão na escola e as que 
não estão na escola?”
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“Se batem, se matam”

Membro 1: Nossa, eu estou com dois rapazes e estou doido para inseri-los na escola. 
[…] Eles costumam muito agir com violência, tentar pegar superioridade, porque não têm esse 
sentido de socialização, sabe? Não têm esse sentido de se inserir no grupo. Eles querem ser 
os líderes. Eles querem ser os líderes sim ou sim, porque não tem mais nada para fazer, né? E, 
infelizmente, o que eles veem na rua é isso, pessoas querendo ser superiores aos outros, que-
rendo ser melhores, ter mais. E acaba que eles são os primeiros que querem bagunçar, eles 
são os primeiros que não querem fazer a atividade se não ficarem brincando. Sempre é uma 
questão de… Nossa, de… Não de impor, mas de partilhar as mesmas regras do grupo, né? As 
[crianças] que estão na escola costumam ficar mais: “Nossa, estou na aula. Estou na sala, vou 
sentar. A professora está falando, o professor está falando. Vou ficar assistindo a aula.” Essas 
que não estão na escola, se acostumam a…

Membro 2: Não têm noção de civilidade, né? Assim, é como nos abrigos. Os que estão 
lá dentro seguem a ordem, obedecem. Os que estão lá fora se matam, se batem.

Membro 1: Fazem o que quiserem.

Membro 2: Vivem como animais. É mais ou menos assim.

A relação entre populações refugiadas e organizações que atuam na realização de traba-
lhos humanitários é marcada por uma assimetria de poder (HARREL-BOND, 2002), visto que a 
proteção às populações em movimento é comumente enquadrada como um ato caridade. Na 
narrativa acima, o conceito do refugiado ideal, o que segue a ordem e obedece, é contrastado 
com o estigma associado às populações refugiadas, que o classificam como “os que não têm 
noção de civilidade” e que “se matam, se batem”. Em espaços e contextos influenciados por 
ONGs e projetos sociais, o reforço das duas categorias auxilia na construção da ideia de me-
recimento do auxílio.

 A partir da fala de ambos os entrevistados, destaca-se também a forma com que de-
terminadas instituições e espaços são valorizados no processo de construção de civilidade. 
Nesse caso, a escola e o abrigo são apresentados como agentes que educam e civilizam os 
venezuelanos, tornando-se essenciais para a construção do refugiado ideal. Os que estão fora 
desses espaços, ou que não fazem parte dessas instituições, se portam de maneira agressiva e 
dominante, prejudicam os outros e não têm boas referências, visto que, “o que eles veem na 
rua é isso”. O valor associado ao pertencimento relaciona-se diretamente com a forma com 
que os refugiados serão julgados como merecedores ou não de assistência e cuidado.
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3.3. Violações

As duas próximas narrativas colocarão à prova o “humanitarismo” e a cordialidade se-
gundo os quais os/as brasileiros/as já foram descritos neste texto. Na primeira delas, a seguir, 
vemos uma história contada por uma venezuelana de meia idade, abrigada em Boa Vista há 
5 meses, com filhos e netos. No momento da entrevista, estava em uma fila de cadastro para 
transferência para outro estado – processo que, no âmbito da Operação Acolhida ficou conhe-
cido como “interiorização”. O relato menciona uma prática laboral usual entre os venezuela-
nos/as naquela época: era comum que brasileiros oferecessem a venezuelanos pequenos ser-
viços avulsos da ordem do trabalho doméstico, da construção civil ou consertos, e pagassem 
por eles um valor de diária. 

“Não me pagaram meu dia”

Aqui estou graças aos brasileiros que têm me tratado bem. E que também têm nos 
dado seu apoio e tal. Mas não tenho trabalho. Trabalhei 3 dias em uma fábrica de uniforme, 
eu sou costureira, e não me pagaram. Trabalhei como costureira em uma fábrica de costura 
e não me pagaram meu dia.

A narrativa é organizada a partir de características estruturais que nos chamam atenção: 
primeiro, o caráter dos brasileiros é apresentado como razão para permanência da entrevis-
tada no país. Depois, nota-se um contraste entre uma avaliação positiva dos brasileiros (“têm 
me tratado bem”; “têm nos dados seu apoio”) e a pequena narrativa subsequente, sobre não 
ter recebido pagamento por um serviço realizado. A relação entre essas duas partes é frou-
xamente estabelecida. A entrevistada, assim, parece pôr em paralelismo um agradecimento e 
uma denúncia. 

Ainda no mesmo tema, a história abaixo foi realizada em grupo, com membros de uma 
ONG que realiza trabalho social com crianças venezuelanas em Boa Vista. Quem narra é um 
dos três entrevistados, venezuelano, morador de Boa Vista há alguns anos. No contexto de 
uma conversa mais longa, o entrevistado inicia sua narrativa a partir da seguinte pergunta: 
vocês acham então que o venezuelano que chega aqui, ele chega agressivo, já desconfiado?

“Exploração involuntária”

Depende, né? Porque tem, tem... quer dizer a gente está falando em pessoas, né? Nem 
todo mundo é igual. Porém, muitas pessoas estão esperando chegar aqui e ser bem rece-
bidas, ser acolhidas. Porém a mesma situação e crise migratória levou os brasileiros a NÃO 
conseguir acolher mais, porque já não tem espaço para acolher a situação. Nossa, tem um 
conceito aí esqueci a palavra, mas acho que exploração INVOLUNTÁRIA, tipo, tem um rapaz 
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venezuelano fora da minha casa, eu tenho um quintal IMENSO, e ele se oferece para capinar. 
Mas eu não tenho condições para pagar cem reais, que é o valor da diária. Eu SÓ tenho um 
prato de comida e essa é a única coisa que eu posso oferecer. Então, “Rapaz eu só tenho 
esse prato”. “Tá, eu faço”. Ele vai fazer SÓ pelo prato. É um tipo de exploração involuntária. A 
gente não quer explorar a pessoa. O brasileiro NÃO QUER.

A pergunta que dá início a esta narrativa reflete um cenário em que, até o momento da 
realização da entrevista, estava marcado por grande instabilidade financeira, ataques contra 
direitos e atos de violência e xenofobia entre as populações refugiadas venezuelanas e os/
as moradores/as do estado de Roraima. Era de nosso interesse compreender de que forma o 
processo de chegada e de recepção dos refugiados no país era percebido e construído por 
parte dos entrevistados. No trecho apresentado, nota-se um esforço de enquadramento da 
crise migratória como um processo de complexidade equivalente para os brasileiros e vene-
zuelanos. Nessa compreensão, o direito a uma recepção segura e ao trabalho digno passa a ser 
visto como “impossibilidade”. Ao aproximar e relacionar as realidades vividas pelos dois gru-
pos durante o processo migratório, equiparando-as em suas demandas e efeitos, a esperança 
e o desejo do refugiado de ser bem acolhido precisa se adequar a uma precarização, lida pelo 
roraimense como inevitável diante da realidade local.

Em entrevista dada à Folha de São Paulo7 em agosto de 2018, Safira de Araújo Campo, 
então procuradora do Ministério Público Federal do Trabalho em Boa Vista, afirmam que o 
trabalho exercido por venezuelanos/as em Roraima era análogo à escravidão: “É um problema 
que tem crescido de forma acelerada, só nesse ano, as denúncias aumentaram mais de 100% 
em relação à 2017.” Ademais, Safira completa: “Os brasileiros estão se aproveitando do deses-
pero com que essas pessoas (venezuelanos) chegam aqui para explorá-las. 

No trecho acima, o conceito de “exploração involuntária” é apresentado de forma a justi-
ficar a violação de direitos básicos como a remuneração adequada de um serviço, devido à fal-
ta de recursos financeiros. Embora os/as solicitantes de refúgio devam ter os mesmos direitos 
trabalhistas que a população brasileira, a realidade que acomete muitos deles distancia-se do 
que lhes é de direito. Nota-se que a forma com que a narrativa é estruturada constrói a inevita-
bilidade da exploração, transformando o descumprimento de um direito básico garantido por 
lei em um ato caridoso, o que isenta a população local de qualquer responsabilidade legal e 
social. A construção do conceito de “exploração involuntária” parece não só manipular a noção 
de direito, mas também agir como uma estratégia de proteção da face dos/as brasileiros/as. 

7 Fonte::https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2018/08/a-exploracao-dos-trabalhadores-venezuelanos-
-em-roraima.shtml 

https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2018/08/a-exploracao-dos-trabalhadores-venezuelanos-em-roraima.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2018/08/a-exploracao-dos-trabalhadores-venezuelanos-em-roraima.shtml
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Na narrativa a seguir, uma mulher venezuelana adulta, residente em um dos abrigos 
de Pacaraima, relata um protesto mobilizado por parte da população do município. No ano 
de 2018, um grupo de brasileiros, motivado por um assalto supostamente cometido por um 
venezuelano contra um comerciante local, invadiu um abrigo improvisado em praça pública e 
passou a depredar o espaço, ateando fogo em móveis, roupas e objetos pessoais dos imigran-
tes. Devido ao cenário violento e hostil causado pela manifestação, boa parte dos/as venezue-
lanos/as que viviam pelas ruas da cidade foram expulsos de onde estavam. Alguns chegaram 
até mesmo a atravessar a fronteira de volta para a Venezuela. Em entrevista dada ao G18, um 
dos organizadores do ato narrado no excerto afirmou: “Expulsamos todos os venezuelanos e 
vamos manter a entrada da cidade fechada até que tenhamos uma solução para o problema. 
Queremos que se tenha um controle rígido de entrada na fronteira [...].”

“Ser morto por um brasileiro”

Passaram em uma manifestação dizendo que não nos queriam. Os brasileiros se de-
bruçando, querendo entrar aqui. Ontem amanheceu um venezuelano aqui atrás, morto a 
pedradas... a maioria de nós não está dormindo aqui. Agora mesmo eu acho que metade do 
grupo se foi. Uns para a Venezuela, outros foram para [inaudível]. E voltaram para a Venezue-
la porque preferiam a situação de lá.

Pesquisadora: PREFERIAM a situação da Venezuela?

Sim. Muitos saíram como loucos daqui dizendo “Vou embora, prefiro encarar o que 
pode acontecer [lá]”.

Pesquisadora: Do que morrer?

Do que ser morto por um brasileiro.

Vemos nesse relato como explorações e violações de direito, que até então apareceram 
aqui de modo menos visível, escalam para a instauração de um ambiente ostensivamente 
hostil e inseguro. “Não nos queriam”, é como a entrevistada prefacia a sua narrativa, uma 
compreensão sobre os acontecimentos que depois estará dramatizada também na recons-
trução da fala dos brasileiros: “vão embora”. Para além dos estados mentais e das ações ver-
bais, a entrevistada narra as ações concretas dos brasileiros no gerúndio, produzindo para a 
violência sofrida um efeito acachapante. Na oração narrativa que descreve o assassinato do 
venezuelano, o agente da ação não está marcado, mas a circunstância (“a pedradas”) é posta 
em posição proeminente. A narrativa constrói o episódio de violência como ponto de virada, 

8 Fonte: https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2018/08/18/cidade-de-rr-na-fronteira-com-a-venezuela-tem-
-tumulto-apos-assalto-a-comerciante.ghtml 

https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2018/08/18/cidade-de-rr-na-fronteira-com-a-venezuela-tem-tumulto-apos-assalto-a-comerciante.ghtml
https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2018/08/18/cidade-de-rr-na-fronteira-com-a-venezuela-tem-tumulto-apos-assalto-a-comerciante.ghtml
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que estabelece (i) um motivo para diversos venezuelanos retornarem ao seu país de origem, (ii) 
uma polarização entre brasileiros e venezuelanos e (iii) uma escala valorativa que atribui pesos 
diferentes à fome, associada à Venezuela, e à violência, associada ao Brasil. O acontecimento 
é central para a transformação da rota dos personagens e para a identificação da emergência 
de um discurso xenofóbico explícito, que fissura de maneira mais definitiva o estereótipo da 
cordialidade brasileira.

Na próxima narrativa vemos a fala de um militar da Operação Acolhida sobre esses mes-
mos acontecimentos. O entrevistado tenta oferecer uma explicação mais abrangente para o 
que houve.

“Ano eleitoral”

Nós estamos em um ano eleitoral, não é? É certo que a presença de imigrantes, o acú-
mulo de imigrantes nas ruas incomoda, né? Conversando com quem é morador aqui você vai 
ver. No início as pessoas receberam muito bem, davam abrigo, alimentos, recebia em casa, 
dividia as coisas e tal, mas, muitas pessoas chegando, ao mesmo tempo, aí começam peque-
nos delitos, furtos, aí pessoas envolvidas com drogas, né? pequenos delitos que incomodam, 
acabam incomodando, né? Um acúmulo de coisas. Os venezuelanos acabam usando, é… do 
serviço de saúde pública, aí tem muita reclamação em termos de segurança pública, peque-
nos delitos, o inchaço da saúde, né? E a própria insegurança que as pessoas- que as pessoas 
que moram em Pacaraima e aqui sentem de sair as ruas, que tem um monte de gente nas 
ruas, se sentem menos seguras. [...] Aí tem candidato, né, que aproveita o momento pra insu-
flar, “vamos botar pra fora os venezuelanos”, etc., usam eles como plataforma.

 

No excerto acima, nota-se que a associação entre populações refugiadas e atos crimino-
sos ou atitudes violentas é mais uma vez reforçada através do relato – repetitivo – de delitos, 
furtos e envolvimento com drogas por parte dos/as venezuelanos/as. Tal associação é comu-
mente evocada para, de alguma forma, validar a insegurança sentida por parte dos brasileiros 
e o distanciamento que é estabelecido entre os mesmos e as populações refugiadas. Como 
apontado anteriormente, a tentativa de preservação da imagem do Brasil como um país aco-
lhedor através da marcação de uma cordialidade inicial acaba responsabilizando os venezue-
lanos solicitantes de refúgio pelo tensionamento da relação entre os grupos.

Ademais, a narrativa evidencia a necessidade por direitos básicos, como o acesso ao 
sistema de saúde, por exemplo, e a busca pelos mesmos por parte dos venezuelanos como 
alguns dos principais motivos de incômodo e inquietação por parte da população local. É inte-
ressante observar que, mediante essa construção de culpabilização dos refugiados e solicitan-
tes de refúgio, os órgãos e figuras responsáveis pela provisão desses direitos terminam isentos 
de cobranças e, com frequência, se utilizam desse discurso para autopromoção, usando os 
venezuelanos “como plataforma”.
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 4. À GUISA DE CONCLUSÃO

No presente texto, atendemos ao chamado interdisciplinar para mapear as práticas mi-
grantes recrutando para isso a noção de paisagens discursivas. Nosso objetivo central foi ob-
servar como uma análise de narrativas que circulam no epicentro daquilo que ficou conhecido 
como a maior crise migratória no Brasil pode contribuir para a compreensão da experiência de 
deslocamento e recepção de venezuelanos e venezuelanas a partir da perspectiva dos vários 
atores sociais implicados no fenômeno – solicitantes de refúgio, habitantes de Roraima, gesto-
res governamentais e não-governamentais. 

Com foco nas escolhas discursivas das narrativas selecionadas para a fronteirização do 
campo da pesquisa, sublinhamos pistas que nos levam agora a uma reflexão sobre os emba-
tes discursivos tornados mais salientes do campo e que fazem emergir certos contra-mapas 
que desafiam escalas e grandes narrativas homogeneizantes sobre a recepção da população 
venezuelana. Desde os primeiros fragmentos de nosso pequeno corpus, gerado nas avenidas 
que nos foi possível percorrer, vemos ser tensionada a categoria de refúgio. Ao mesmo tem-
po em que é legitimada pelo governo brasileiro – patente na própria estrutura da Operação 
Acolhida –, o rótulo de refugiado não aparece de forma produtiva no campo, nem pela voz 
dos/as venezuelanos/as, nem pelos demais atores que se responsabilizam por sua assistência. 
Quando constroem nas suas histórias as causas e circunstâncias do seu deslocamento, a popu-
lação venezuelana põe em xeque estereótipos idealizados de refúgio, em geral associados às 
imagens da fuga, da violência, da ruptura dos laços com país de origem e da impossibilidade 
de retornar. A condição de refugiado é produzida no campo a partir de bases próprias, como 
uma categoria difusa.

Da mesma forma, aparecem disputadas definições e estigmas sobre abrigos de refu-
giados. Tratados por vezes como espaços acolhedores da ordem dos “condomínios” e dos 
“hotéis”, se afastam dos tropos da vulnerabilidade, massificação e miséria (LANETTE, 2019), a 
partir de discursos que subfocalizam e naturalizam sua precariedade. Complicando o modo 
positivo como são oficialmente avaliados, nos espaços dos abrigos circulam com certa esta-
bilidade discursos civilizatórios prescritivos, que colocam brasileiros/as e venezuelanos/as em 
posições distintas e hierarquizadas. Ao mesmo tempo, a militarização das políticas públicas de 
acolhimento se discursiviza com uma ênfase no controle e docilização dos corpos nesses es-
paços e torna imbricados tropos de cuidado e controle; o discurso humanitário e o securitário. 
Acrescente-se a isso a invisibilidade das políticas de estado na assistência dos imigrantes, que, 
em geral, aparecem a cargo das agências humanitárias globais e da sociedade civil. Esse apa-
gamento talvez esteja na base de outra característica discursiva das narrativas, que é um certo 
embaralhamento entre direito e favor na proteção dos/as refugiados/as.
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Por fim, notamos uma tensão relevante entre o reforço e a desconstrução do discur-
so sobre a cordialidade e hospitalidade brasileiras. As narrativas nos mostram modos como 
uma (des)acolhida no Brasil estende muitas vezes a experiência de sofrimento. Além disso, a 
emergência de eixos de diferenciação entre brasileiros/as e venezuelanos/as, venezuelanos/as 
disciplinados e indisciplinados, pertença e não-pertença, passado e presente, indicam como 
um discurso explicitamente xenofóbico emergiu no campo.

A decisão de tomar como objeto de estudo as próprias narrativas dos participantes da 
pesquisa como locus de produção de conhecimento sobre a presença e circulação da popula-
ção venezuelana no estado de Roraima segue a tradição de estudos discursivos da Análise de 
Narrativa, um campo vocacionado, entre outras coisas, à pesquisa empírica com dados de en-
trevistas qualitativas, e que concebe as práticas discursivas “nativas” como pedra fundamental 
da pesquisa social.

 Nosso intuito aqui foi privilegiar vozes e compreensões em geral subaproveitadas na 
pesquisa sobre sentidos migratórios, apostando na possibilidade de as pessoas e grupos so-
ciais atuarem como agentes das explicações sobre si e dos fenômenos que protagonizam. 
No emaranhado polifônico de suas próprias experiências, os sujeitos de pesquisa organizam 
paisagens e identidades que por vezes deslocam sentidos estabilizados em práticas discursivas 
que têm circulação garantida e legitimada. Neste estudo, a prática de pesquisa que atenta para 
narrativas orais contadas no campo convida para a conversa fragmentos de representações, 
posições e avaliações variadas sobre grupos, instituições e ações que tanto definem quanto 
complexificam o espaço da fronteira.
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