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Resumo: Em dezembro de 1922, T.S. Eliot (1888–1965) lançou a sua obra mais popular e influente: The Waste 
Land, um longo poema traduzido para o português como A Terra Devastada. Nele, o autor evoca imagens 
de um mundo infértil, despedaçado pela Primeira Guerra Mundial (1914-1918), cuja possibilidade de reabili-
tação metafísica, ética, intelectual, afetiva e social é colocada em questão. Trata-se do retrato de um mundo 
em que os otimismos precedentes à Grande Guerra dão lugar à desorientação, à perda de significado, a ima-
gens rompidas e à incapacidade de conexão com o outro. Se é possível argumentar que The Waste Land é um 
livro sobre a crise da consciência ocidental após a Primeira Guerra Mundial, sobretudo a consciência anglo-
americana, também é razoável afirmar que se trata de uma obra sobre a crise ocidental contemporânea ao 
autor, incluindo as impressões subjetivas dela resultantes. No centenário da obra de T.S. Eliot, este artigo 
tem como objetivo explorar algumas aproximações potencialmente salutares entre esta e aquela época, 
ambas marcadas pelo que se pode denominar uma “crise do Ocidente”. 
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Abstract: In December 1922, T.S. Eliot (1888–1965) released his most popular and influential work: The Waste 
Land. The author evokes images of an infertile world, torn apart by the First World War (1914-1918), whose 
possibility of metaphysical, ethical, intellectual, affective, and social rehabilitation is put into question. It is 
a portrait of a world in which the optimism preceding the Great War gave way to disorientation, loss of me-
aning, broken images, and inability to connect with others. If one can argue that The Waste Land is a book 
about the crisis of Western consciousness after the First World War, especially the Anglo-American consciou-
sness, one can also argue that it is a work about the Western crisis contemporary with the author, including 
its subjective impressions. In the centenary of T.S. Eliot’s work, this writing aims to explore some potentially 
meaningful approximations between this and that time, both characterized by what can be called a “crisis of 
the West”.

Keywords: Crisis of the West; The Waste Land; Historical Comparison.

Resumen: En diciembre de 1922, T. S. Eliot (1888–1965) publicó su obra más popular e influyente: The Waste 
Land, un largo poema traducido al español como La tierra baldía. En él, el autor evoca imágenes de un mundo 
estéril, desgarrado por la Primera Guerra Mundial (1914-1918), cuya posibilidad de rehabilitación metafísica, 
ética, intelectual, afectiva y social es cuestionada. Es un retrato de un mundo en el que el optimismo que 
precedió a la Gran Guerra dio paso a la desorientación, la pérdida de sentido, las imágenes rotas y la inca-
pacidad de conectar con los demás. Si es posible argumentar que The Waste Land es un libro sobre la crisis 
de la conciencia occidental tras la Primera Guerra Mundial, principalmente la conciencia angloamericana, 
también es razonable decir que es una obra sobre la crisis de Occidente contemporánea al autor, incluidas 
las impresiones subjetivas resultantes. En el centenario de la obra de T.S. Eliot, este escrito pretende explorar 
algunos enfoques potencialmente saludables entre esta y aquella época, ambas marcadas por lo que puede 
denominarse una “crisis de Occidente”.
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INTRODUÇÃO

Em dezembro de 1922, T.S. Eliot (1888–1965), um dos mais importantes representantes 
do modernismo literário, lançou a sua obra mais popular e influente: The Waste Land, um lon-
go poema traduzido para o português como A Terra Devastada. Nela, T.S. Eliot evoca imagens 
de um mundo infértil, despedaçado pela Primeira Guerra Mundial (1914-1918), cuja possi-
bilidade de reabilitação metafísica, ética, intelectual, afetiva e social é colocada em questão. 
Trata-se de um retrato de um mundo em que os otimismos precedentes à Grande Guerra dão 
lugar à desorientação, à perda de significado, a imagens rompidas e à incapacidade de cone-
xão com o outro (ELIOT, 2018).

Se é possível argumentar que The Waste Land é um livro sobre a crise da consciência 
ocidental após a Primeira Guerra Mundial, sobretudo a consciência anglo-americana, também 
é razoável afirmar que se trata de uma obra sobre a crise ocidental contemporânea ao autor, 
incluindo as impressões subjetivas dela resultantes (KENNER, 1949; RHEE, 2012; SYMONS, 
2022). As múltiplas referências às obras tradicionais do cânone ocidental reforçam essa noção, 
à medida que estabelecem como eixo paradigmático as obras fundadoras do Ocidente, do 
ponto de vista cultural, mesmo que sejam apresentadas nas formas de críticas ou de ironias2. 

No centenário da obra de T.S. Eliot, este escrito tem como objetivo explorar algumas 
aproximações potencialmente salutares entre esta e aquela época, ambas marcadas pelo que 
se pode chamar de uma “crise do Ocidente”. Metodologicamente, antes de um trabalho com 
uma tese a ser comprovada, trata-se de uma exploração temática: a crise do Ocidente em 2022 
comparada com a crise do Ocidente em 1922. Embora a sua estrutura tenha como base uma 
comparação histórica, pretende-se incorporar uma visão generalista, a qual inclui o funciona-
mento e reprodução do capitalismo e as estruturas de poder e as instituições que servem de 
apoio à reprodução do sistema, assim como arranjos mentais sobre a intersecção entre econo-
mia, segurança e instituições, que, afinal, caracteriza as relações internacionais como campo 
de estudos. Destarte, neste trabalho, a dimensão teórica (geral) se entremeia com o histórico 
(particular) tendo em vista a aquisição de uma exploração satisfatória de ambos os períodos. 

2	 É representativo que The Waste Land inicie com uma epígrafe retirada do Satyricon de Petrônio:“Nam Sibyl-
lam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent: Σίβυλλα τί ϴέλεις; 
respondebat illa: άπο ϴανεΐν ϴέλω.” [Porque uma vez eu vi com meus próprios olhos a Sibila de Cumae pen-
durada em uma gaiola, e quando os meninos disseram: Sibila, o que você quer? ela respondeu eu quero mor-
rer.] (ELIOT, 2018). O retorno à clássica sátira de Petrônio aqui não é gratuito. Se o autor romano se dedica a 
criticar os costumes da época de Nero remetendo às raízes gregas, T.S. Eliot coloca-se, voluntariamente ou 
não, como o sucessor espiritual anglo-americano do autor satírico, retornando ao cânone Ocidental (do qual 
Petrônio também faz parte) para estabelecer um comentário em cima do próprio cânone e, por conseguinte, 
da consciência ocidental de seu tempo. 
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A comparação serve como instrumento para encontrar as mediações do objeto (qual seja, 
ambas as crises), delimitando-se os pontos de encontro entre o geral e o particular. Espera-se 
que, desse modo, em que pese as deficiências da comparação, este artigo possa propor alguns 
padrões de reconhecimento que nos permitam pensar sobre o mundo hoje. Por último, con-
vém salientar que este trabalho não pretende se apresentar como o comércio de categorias 
plenamente funcionais. As afirmações que realiza não são categóricas, mas sim, sugestivas. A 
finalidade é buscar aproximações e distanciamentos possíveis entre ambos os períodos para a 
compreensão dos desafios contemporâneos, em lugar de um argumento definitivo.   

O artigo se divide em seis partes. Na primeira, pretende-se discutir o significado de “Oci-
dente” enumerando interpretações distintas acerca dos seus traços essenciais e propondo 
uma delimitação do que este significa. Na segunda, avançamos para uma abordagem da crise 
do Ocidente de um ponto de vista sistêmico, comparando a crise da hegemonia britânica e a 
crise da hegemonia estadunidense. A terceira parte elabora a dimensão econômica de ambas 
as crises, assim como alguns de seus impactos sociais. A quarta parte se dedica a explorar 
alguns aspectos culturais de ambas as crises. Depois, nos concentramos em realizar um para-
lelo possível entre a metáfora da “terra devastada” e a crise ambiental contemporânea. Em 
seguida, discute-se o papel do “Oriente” em ambos os períodos. A última parte é reservada a 
algumas considerações finais acerca da questão da crise do Ocidente. 

O QUE É O “OCIDENTE”?

Antes de tudo, impõe-se uma reflexão terminológica: o que constitui o “Ocidente”? É 
imprescindível apontar que o “Ocidente” aparece de início como um objeto polissêmico e 
dependente daquele que o invoca. Para penetrar nesse invólucro, convém enumerar algumas 
interpretações distintas acerca do que constitui o “Ocidente”. 

A acepção mais trivial é a geográfica: há, na divisão geográfica do globo terrestre, um 
Ocidente e um Oriente, correspondente a dois hemisférios terrestres. Todavia, a concepção de 
um Ocidente e de um Oriente como tão somente a divisão geográfica correspondente nos pa-
rece limitada para o que pretendemos discutir. Primeiramente porque consiste em uma infor-
mação que pouco nos diz, do ponto de vista sociológico, político, ou econômico3 – os pontos 

3	 Apesar da adoção da divisão geográfica comum do globo terrestre sobre o meridiano de Greenwich (Inglat-
erra) ter sido determinada por condições dessa natureza. A bem da verdade, o fato de que estas precedem e 
determinam a divisão estritamente geográfica confirma, de certa forma, que se trata antes de uma questão 
sociológica, política e econômica do que estritamente geográfica.
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de vista que realmente nos interessam. Segundo porque a identificação com um “Ocidente” 
pode preceder qualquer critério estritamente geográfico de uso corrente. 

Por isso, comecemos por um referencial relativamente conhecido do ponto de vista aca-
dêmico, para dar início à discussão. Se quisermos interpretar o Ocidente como uma civilização, 
pode ser útil recorrer a Braudel (2005), que afirma que a civilização é como um certo passado 
vivo dotado de estruturas de longa duração (longue durée) que constituem traços antigos e 
originais, conferindo às civilizações a sua característica particular. Assim, poderíamos utilizar, 
por exemplo, a tipologia de Huntington (1996), de todo modo discutível4, cujo critério é funda-
mentalmente cultural: a cultura baliza a identificação e definição de grupos que, em nível mais 
amplo, constituem civilizações — podendo-se divisar, a partir desse critério, um “Ocidente” 
dotado de características culturais próprias, do qual se exclui na classificação huntingtoniana 
a América Latina. Se adotarmos o  critério cultural, o Ocidente pode ser caracterizado por 
quatro grandes tradições: a cultura clássica greco-romana; a religião cristã5, em particular a 
sua vertente ocidental; e o iluminismo da era moderna. De modo que, se o Ocidente é uma 
constituição cultural, é uma constituição cultural de origem europeia (KURTH, 2004). 

A imposição de um binômio cultura-civilização quando falamos do Ocidente não é in-
venção recente. De fato, a constituição da História Global (ou Universal) como um campo de 
estudos possui um longo fio formativo, do qual Huntington também faz parte, em que o binô-
mio aparece frequentemente. Nesse sentido, convém iniciar com o alemão Oswald Spengler, 
no clássico A Decadência do Ocidente, publicada em sua edição definitiva em 19236, que parte 
dessa díade para falar sobre uma crise civilizacional no período em que escreve. 

4	 Não são poucos aqueles que criticam, através de múltiplas abordagens, as colocações de Huntington. As 
críticas incluem: o fato de que a teoria foi incapaz de prever os conflitos no século XXI; a questão de que a 
maior parte dos conflitos no período se deu dentro das civilizações propostas pelo autor; a sua dimensão 
normativa indutora de um confronto com o Oriente Médio e com a China; a errônea associação direta entre 
diferença e conflito; a carência de diferenças significativas entre uma ou outra localidade do ponto de vista 
de algumas posições; a omissão da interdependência e interação entre culturas; certo teor racista, sobretudo 
contra árabes e muçulmanos; o fato de que a generalização da democracia do ocidente não é um fenômeno 
histórico e que, portanto, contrastá-la com o não-ocidental seria um erro; o seu uso como justificativa para 
uma espécie de “destino manifesto” ocidental, entre outros (TIAN, 2022; FOX, 2005; MUNGIU-PIPPIDI; 
MINDRUTA, 2002; HENDERSON; TUCKER, 2001; SEN, 1999; RUSSETT et al, 2000; SAID, 2001).

5	 A influência do judaísmo como tradição cultural é debatível. Embora a comunidade judaica esteja inegavel-
mente ligada à história ocidental, compreendo essa relação como ambígua. O povo judeu tem sido um alvo 
de perseguições ao longo de sua história e, frequentemente, sobretudo nos momentos de crise, a comu-
nidade judaica foi entronizada como um tipo culpável e uma espécie de ameaça externa embrenhada nas 
sociedades ocidentais. Uma discussão mais profunda acerca da questão, apesar de relevante, fugiria aos 
propósitos deste escrito.  

6	 O primeiro volume foi publicado em 1918 e o segundo em 1922. Não seria justo, contudo, afirmar que a mo-
tivação para a obra originou-se da crise do pós-Primeira Guerra, posto o fato de que a obra havia começado 
a ser escrita já no início da década de 1910 e terminada antes do conflito.
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Na obra de Spengler, as culturas evoluem por grandes períodos — o que aproxima a sua 
concepção daquela da longa duração de Braudel e que, aliás, influenciará de alguma forma 
a concepção do historiador francês (SPENGLER, 1973; BRAUDEL, 1968). Subjaz à reflexão de 
Spengler a criação de uma morfologia da História Universal, dotada de um teor filosófico, 
imprimindo certa dimensão teleológica à história ocidental. Spengler aponta o caráter não 
retilíneo do devir histórico, contrapondo-se, pois, à tese da centralidade do Ocidente e de seu 
constante progresso. O autor alemão destaca a existência de múltiplas culturas, cada qual com 
seus traços e evolução peculiares. Para o autor, cada cultura tem a sua própria civilização e as 
civilizações se modificam, nascem, florescem e declinam (SPENGLER, 1973, p. 47). 

Para Spengler (1973), a Civilização é o resultado do devir da Cultura7 quando esta atinge 
um ponto crítico. A Cultura sublima os vários costumes, mitos, técnicas, artes, povos e clas-
ses em uma única tendência histórica não difusa. Em uma nova fase do processo de trans-
formação da sociedade, o  estabelecimento da Metrópole entra em conflito com a Cultura 
definitivamente concluída, redundando na fase do Imperialismo (em sentido mais próximo de 
“expansionismo”), símbolo típico do fim de uma Civilização. Para o autor, no período em que 
escreveu, o Ocidente estaria passando por uma crise conforme essa concepção (SPENGLER, 
1973). Destaco que um paralelo entre a obra de Spengler e The Waste Land (1922) não é ori-
ginal, como atesta Frye (1974). 

Spengler foi um dos mais influentes autores contemporâneos a discutir o Ocidente, em 
especial sob a perspectiva de uma “crise”. Convém, contudo, destacar alguns dos principais 
problemas de sua obra. O primeiro, mais grave, é sua filiação com o nazismo, que, além de 
tê-lo como associado durante algum tempo, incorporou a sua tese de declínio do Ocidente de 
maneira politicamente útil (DREHER, 1939). De modo que refletir sobre a obra de Spengler ne-
cessariamente implica considerar essa dimensão de sua tese. Outro problema é o determinis-
mo, destacado, por exemplo, por Adorno, que faz uma apreensão crítica, apontando-a como 
deficiente, apesar de destacar algumas de suas virtudes (ADORNO, 1997). Lukács (1981), por 
sua vez, chamou a obra de “amadora”, “pseudo-histórica” e “irracional”.

Um dos primeiros autores a serem influenciados por Spengler foi o britânico Arnold  
J.  Toynbee (1889-1975). Apesar de concordar com boa parte da tese de Spengler, Toynbee 
entendia que as propostas do autor alemão eram dogmáticas e deterministas — por isso, 
optou por uma abordagem mais empírica e menos apriorística. O resultado foi a obra A Study 

7	 Neste parágrafo, palavras iniciadas com a letra maiúscula correspondem a concepções específicas do autor 
acerca dos termos.
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of History, publicada em onze volumes entre 1934 e 1961. Tal como Spengler, Toynbee op-
tou por uma abordagem de longa duração. Para o autor, desafio e resposta eram a interação 
chave para entender a história: civilizações fluem como resultado de uma resposta positiva 
a determinado desafio e respostas subsequentes determinam o sucesso ou fracasso de uma 
civilização (PEREIRA, 2021). 

Em relação à sua definição, para Toynbee, a Civilização Ocidental teria sido fruto da civi-
lização Greco-Romana, nascida pelo incremento migracional ocorrido durante os três ou qua-
tro séculos posteriores ao fim do Império Romano do Ocidente. Apesar de tentar ser menos 
determinista do que Spengler, o autor também previa o declínio da civilização Ocidental e 
partir de uma perspectiva baseada também em estágios. Por isso, foi criticado por Febvre, que 
destacou em sua obra as mesmas deficiências de Spengler, crítica ecoada também por Le Goff 
e Thies (PEREIRA, 2021).

É preciso destacar, nessa linha formativa, William H. McNeill (1917-2016), que focou 
nas interações e conexões entre as civilizações. Admirador de Toynbee, McNeill apontava 
entre as qualidades peculiares do Ocidente a receptividade e a liberdade que permitiam aos 
ocidentais adaptar invenções e criações de outras civilizações ao seu próprio interesse. A in-
ovação de McNeill, contudo, está na concepção da civilização ante a sua interação com outras 
civilizações. De fato, para o autor, o principal fator de mudanças sociais historicamente signifi-
cativas tem sido o contato com outras civilizações e, por isso, as interações entre os humanos 
têm sido a principal força motriz da história. Assim, as civilizações não se desenvolveram de 
forma isolada, mas sim em interação com outras. Mais um contraponto relevante está no des-
taque dado à expansão sem paralelo da influência do Ocidente nos últimos 250 anos, tanto do 
ponto de vista político quanto econômico e intelectual – ou seja, não ao “declínio” do Ociden-
te, mas sim à sua “ascensão”. Deriva disso o título de sua principal obra, The Rise of the West 
(1963), contraponto deliberado a Spengler (MCNEILL, 1991).

A exposição dos últimos parágrafos teve como guia a formação da História Global como 
disciplina. A exposição figura importante, primeiro, porque é necessário atentar à linhagem da 
formação conceitual das diferentes lentes analíticas para evitar se filiar, involuntariamente, a 
alguns de seus “vícios de origem”. Alguns autores, como Raymond Aron, Martin Wight, Hélio 
Jaguaribe e os já mencionados Fernand Braudel e Samuel Huntington absorveram alguns dos 
elementos de Spengler, Toynbee e McNeill, mantendo em especial a perspectiva civilizacional, 
comparada e de longa duração (PEREIRA, 2021). 

Segundo, porque colabora para a nossa própria apreensão do Ocidente como conceito. 
Em que pese a elucidação de distintos elementos definidores do que é o Ocidente — bastante 
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discutíveis, como no caso de McNeill —, importa também, aqui, a ontologia: o Ocidente seria 
uma civilização e, como tal, deve ser visto, antes, na perspectiva da longa duração, em que 
os elementos culturais prevalecem como característicos. Se desenha, todavia, a questão: seu 
desenvolvimento é, de fato, intrínseco — seja com base no determinismo, no binômio desafio-
-resposta ou em outra forma de desenvolvimento? Em que medida a interação importa para 
definir a civilização Ocidental e seus contornos? 

Edward Said, no clássico moderno Orientalismo (2007), partindo de outro ponto de vis-
ta, coloca a definição de um Ocidente em contraste com uma representação do Oriente, em 
certa medida, imaginada, criada para os propósitos de dominação, cuja base é, ao cabo, ma-
terial. Essa definição nos aproxima de uma visão do Ocidente como uma espécie de formação 
cultural de base material oriunda da expansão capitalista europeia, em contraste como uma 
contraparte “Oriental”, funcionando dialogicamente. Há de se levantar, sob esse ponto de vis-
ta, a possibilidade de qualificar o movimento como dialético, no que diz respeito à mútua 
definição dos conceitos, e derivar as consequências possíveis a partir, digamos, de uma lógica 
hegeliana. A proposta, por mais interessante que possa ser, demandaria trabalho à parte. Bas-
ta aqui levantar a possibilidade de considerar a relação de forma dialógica.  

Completa-se isso como outro modo de interpretar o Ocidente, em seu sentido mais re-
cente, associado aos países capitalistas, sobretudo os industriais avançados, que assumem 
o status de ocidentais. Nessa interpretação, o Ocidente moderno desfruta de certa simbiose 
com o legado europeu do que se denomina Ocidente, não somente no que diz respeito aos 
seus traços culturais, mas também políticos e econômicos. Porém, a centralidade da designa-
ção ocidental estaria em suas relações econômicas e políticas, sobretudo aquelas envolvendo 
as interações entre as principais economias capitalistas. Daí, normalmente, a atribuição da de-
signação “ocidental” para se referir aos membros tanto da Organização do Tratado do Atlânti-
co Norte (OTAN), como gendarme político-securitário dos interesses desses países, quanto da 
Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE), seu fórum econômico 
(KURTH, 2004; MCNEILL, 2000). 

O Ocidente, assim, corresponderia ao que se poderia denominar Sistema Euro-atlântico, 
centralizado na Europa e nos Estados Unidos. De modo que o Ocidente seria, conforme essa 
interpretação, uma constituição de natureza econômico-política, embora elementos culturais 
colaborem para oferecer pontos em comum para uma certa interpretação tanto acerca de 
um legado histórico quanto das possibilidades futuras (KURTH, 2004; MCNEILL, 2000). Nesse 
sentido, o Ocidente possui, ao mesmo tempo, um desenvolvimento intrínseco — baseado na 
reprodução política e econômica de suas sociedades — e um extrínseco — sua interação com 
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outras civilizações. Ambos estariam em constante interação, apesar da possibilidade de uma 
análise em separado de cada forma de desenvolvimento.

Uma última apreensão do “Ocidente” pode ser feita utilizando a acepção gramsciana 
de hegemonia8. A hegemonia, para Gramsci, é a capacidade de unificar através da ideologia e 
de conservar unido um bloco social que não é hegemônico, mas sim marcado por profundas 
contradições de classe. Se em Gramsci a concepção das classes dominantes é hegemônica e 
seu objetivo é a dominação das classes subalternas, conformando uma ideologia dominante 
dotada de instituições próprias para o exercício e reprodução dessa ideologia (escola, igreja, 
serviço militar, meios de comunicação etc.) (GRAMSCI, 1996; GRUPPI, 1987), então, em certo 
sentido, uma formação cultural ocidental também seria uma formação que serviria à burgue-
sia capitalista. Desse modo, com Gramsci é possível conectar a dimensão cultural à dimensão 
material de uma determinada formação social, permitindo-nos inferir que uma determinada 
cultura pode servir (e frequentemente serve) a interesses de classe — o que incluiria, também, 
a produção e reprodução de certa imagem do Ocidente e do ocidental.

Apesar da variedade de interpretações e debates, dos quais somente exploramos a su-
perfície nos parágrafos acima, para falar de um “Ocidente”, requer-se uma conceituação, mes-
mo que instável, que nos sirva como ponto de referência. Assim, o Ocidente pode ser definido 
como uma constituição de base material e expressão cultural, historicamente ligada à Europa, 
contemporaneamente associada à expansão e manutenção do capitalismo e centrada nas so-
ciedades industriais avançadas. Em termos estritamente geográficos, o “Ocidente” pode ser 
delimitado pela Europa, América do Norte e Oceania, apesar da possibilidade discutível de 
inserção das Américas Central e do Sul. 

Ante essa definição, uma discussão sobre o Ocidente pautada em tal conceituação tem 
de envolver, necessariamente, os dois elementos que lhe caracterizam: a sua base material, 
o que inclui, por um lado, a dimensão econômica do Ocidente, e, por outro, a dimensão da 
política nacional e internacional; e a sua expressão cultural, incluindo os seus valores. Assim, 
a nossa discussão necessariamente envolverá esses dois elementos constitutivos do Ocidente 
para os dois períodos em questão, 1922 e 2022. Incorporar-se-á também à discussão a ques-
tão ambiental e a relação entre a crise do Ocidente e o “Oriente”, à medida que se afirma a 
possibilidade de que essa interação seria determinante para a compreensão do Ocidente. A 
construção histórica ligada à Europa e a sua conexão contemporânea com o capitalismo e com 

8	 Não confundir com a acepção de hegemonia que posteriormente será abordada, de inspiração gramsciana, 
mas cujo uso é bastante distinto.
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as sociedades industriais avançadas parecem funcionar como os traços constitutivos particu-
lares do Ocidente: a primeira pertencente ao que se poderia chamar de longa duração; a se-
gunda, associada ao seu status atual. Munidos desta definição, nos precipitamos à discussão.

A CRISE DA HEGEMONIA BRITÂNICA E A CRISE DA HEGEMONIA 
ESTADUNIDENSE

Unreal City,
Under the brown fog of a winter dawn,

A crowd flowed over London Bridge, so many,
I had not thought death had undone so many.

(I. The Burial of the Dead910)

O critério material nos impele a direcionar o nosso olhar às estruturas econômicas e de 
poder características do Ocidente em 1922 e 2022. Quando se destaca o termo “crise” em am-
bos os períodos, emergem à consciência de imediato dois caracteres estruturais fundamen-
tais, historicamente determinados: a hegemonia britânica e a estadunidense. 

Ao tentar comparar ambas as épocas, de início somos confrontados com a mais significa-
tiva das diferenças: na dimensão política internacional, não passamos por um conflito mundial 
como foi a Primeira Guerra Mundial (1914–1918), com todas as suas abrangentes consequên-
cias. Em 1914 não havia uma grande guerra na Europa fazia um século, com exceção da Guerra 
da Crimeia (1854) — além disso, os conflitos envolvendo grandes potências tinham sido de 
curta duração, medidos na escala de meses e limitados a confrontos locais envolvendo um nú-
mero reduzido de tropas. Havia ainda em 1914 certa esperança de que a “Grande Guerra” não 
apenas se apresentaria como uma solução aos problemas políticos europeus, mas também 
seria um conflito de curta duração. Contudo, a Primeira Guerra Mundial não apenas se esten-
deu por quatro longos anos, mas também despedaçou as tradicionais monarquias europeias11, 
enterrou um império milenar decadente (o Império Otomano), catalisou a Revolução Russa de 
1917 e provocou perdas humanas jamais vistas (ROYDE-SMITH, 2022; HOBSBAWAM, 1995).

9	 Todas as citações introdutórias são retiradas de The Waste Land (1923) de Eliot (2018).
10	  Na tradução de Caetano Galindo (ELIOT, 2018): 

“Cidade Irreal, 
Sob a névoa marrom de uma aurora de inverno, 
Multidões afluíram à ponte de Londres, tantos, 
Não sabia que a morte desfizera tantos. 
(1. O Enterro dos Mortos)”

11	 As três principais monarquias da Europa — a da Alemanha, a do Império Austro-Húngaro e a da Rússia — 
foram substituídas por repúblicas durante o período. A Albânia também se tornou uma república em 1925.
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Para os britânicos, em particular, a Primeira Guerra Mundial, que lhe rendeu montes de 
corpos nas trincheiras continentais, representou o início do fim do século de Pax Britannica 
e de sua hegemonia econômica e militar. Politicamente, se, por um lado, a Primeira Guerra 
Mundial resultou em uma vitória da Entente, por outro, ela  também indicava a falência da 
política externa tradicional inglesa para uma nova Europa, qual seja, a sua função de balance-
ador externo para assegurar o equilíbrio de poder no continente. A Alemanha unificada, em 
especial, passa a constituir o principal desafio para a manutenção da paz na Europa, à medida 
que enseja pretensões territoriais e econômicas não comportadas pelo sistema de poder do 
qual a Grã-Bretanha era um dos pivôs. Economicamente, durante a guerra, os Estados Unidos 
haviam ultrapassado o Reino Unido e se tornado não apenas o maior produtor mundial, mas 
também o maior credor. Em 1922, o Tratado Naval de Washington confirmou a passagem do 
bastão da liderança marítima de três séculos para os Estados Unidos; e em 1929, a Grande 
Depressão enterrou o liberalismo econômico, que dominou a forma da política econômica 
mundial durante o século de domínio britânico (KISSINGER, 2012; HOBSBAWM, 1995). 

Não passamos por uma Guerra Mundial como foi a “Grande Guerra”, com todas as suas 
múltiplas consequências. Contudo, destacar essa distinção não é dizer que não temos absorvi-
do a deterioração nas relações internacionais durante os últimos anos e seus elementos corre-
latos. É justo afirmar que vivemos em um período de crise da hegemonia estadunidense, o que 
implica, pelo menos de início, uma comparação possível com a crise da hegemonia britânica 
no início do século XX (STUENKEL, 2017; 2018; VISENTINI, 2017, 2022). 

O fenômeno, na perspectiva das Relações Internacionais, pode ser visto através de múl-
tiplas lentes teóricas. Por exemplo, em relação à Primeira Guerra, Mearsheimer (2001), argu-
menta que ela se constituiu de um momento de multipolaridade desequilibrada e de tensão 
securitária na Europa — momento em que a Grã-Bretanha entra como “balanceador externo” 
contra uma possível hegemonia alemã na Europa continental. Os acontecimentos também indi-
cariam os limites britânicos para administrar as tensões continentais e conter a emergência de 
novos competidores, como também argumenta Kissinger (2012). Quanto a hoje, Mearsheimer 
(2019) tem afirmado que o mundo está caminhando de um “momento unipolar”, marcado pela 
tentativa de desenvolver uma “ordem internacional liberal” sob a liderança estadunidense na 
década de 1990, para a multipolaridade12, caracterizada por um período de crise e declínio re-
lativo do poder dos Estados Unidos. Essa transição também é marcada pelo declínio da ordem 
liberal, a retomada do papel do Estado e a ascensão de competidores como a China e a Rússia. 

12	  Ainda que Mearsheimer não diferencie em seu artigo (2019), é possível caracterizar a atual multipolaridade 
como equilibrada, isto é, com baixa propensão à guerra entre as Grandes Potências, diferente de um cenário 
de multipolaridade desequilibrada que caracterizou as guerras centrais do início dos séculos XIX e XX (MEAR-
SHEIMER, 2001).
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Se a interpretação de Mearsheimer (2019), nos parece, de início, pertinente — para os 
nossos propósitos, ela talvez seja limitada. Para conectar a dimensão política à dimensão eco-
nômica da crise do poder estadunidense, parece-nos adequado utilizar autores como Giovanni 
Arrighi (1996). Para o autor, em interpretação parcialmente derivada de Gramsci (2008 [1949]), 
a hegemonia pode ser vista como a capacidade de um Estado exercer funções de liderança e 
governo sobre um sistema de nações soberanas. Diferente da “dominação” pura e simples, a 
hegemonia é poder associado à dominação ampliada pelo exercício da “liderança intelectual e 
moral”. Em outros termos, trata-se de uma conjugação entre coerção e consentimento. Deriva 
disso a introdução, por parte de Arrighi, do conceito de “caos sistêmico”, situação de ausência 
de ordem que abre espaço para o estabelecimento de uma nova hegemonia. 

Nessa perspectiva, a ordem internacional sob a liderança estadunidense — incluindo 
suas instituições, como as Nações Unidas, o Fundo Monetário Internacional e o Banco Mun-
dial — estaria passando por um período de “caos sistêmico”, ou, no mínimo, um dissenso. Essa 
interpretação possui a vantagem de discutir a crise da hegemonia estadunidense colocando 
as suas instituições em perspectiva. Se é verdade que as instituições de governança mundial 
se espalharam e se organizaram por todo o mundo durante os últimos cem anos, também é 
verdade que o papel que elas têm exercido como mediadoras de conflitos parece ter perdido 
potência, sobretudo na última década e meia. Arrighi (1996), a bem da verdade, argumenta 
que já não se pode falar em hegemonia estadunidense desde 1973 e o fim de Bretton Woods. 
Hoje, movimentos reformistas ou não ocidentais — alguns originados já na década posterior 
ao colapso da União Soviética, como a Organização para Cooperação de Xangai (OCX) — e 
outros movimentos, derivados em parte da crise econômica de 2008 —tal como os BRICS 
—, revelam não apenas alguns limites da governança e das instituições multilaterais existen-
tes, sobretudo aquelas mais intimamente associadas à hegemonia americana; mas também a 
emergência de novos atores e interesses a nível mundial capazes de contestar o poder (políti-
co e econômico) e os valores ocidentais (MEDEIROS; CATTELAN, 2016; STUENKEL, 2017; 2018; 
VISENTINI, 2017). 

Durante a última década, a tendência ao surgimento de um mundo multipolar tem tra-
zido de volta ao bojo das discussões públicas o fantasma do conflito entre grandes potências, 
o qual alguns pareciam ter esquecido ou ignorado em nome de uma narrativa milenarista13 

13	   Milenarismo (do latim mīllēnārius “contendo mil”) é a crença de um grupo ou movimento religioso, social 
ou político em uma transformação fundamental da sociedade, após a qual “todas as coisas serão mudadas”. 
Elemento integrante é a crença na possibilidade de um período de justiça, felicidade e paz. A referência, 
nesse caso, é ao otimismo nos anos 1990 em relação à democracia liberal e à unipolaridade, em especial a 
concepção de “fim da história”, popularizada pelo argumento de Fukuyama (1989).
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(STUENKEL, 2017; 2018; VISENTINI, 2017). Hoje, com as crescentes tensões entre China e Es-
tados Unidos, além do desafio da Rússia na Ucrânia, é difícil negar que, durante os últimos 
vinte anos, o problema político mundial mudou de face — ou, pelo menos, se desvelou. Esse 
declínio da hegemonia estadunidense, é claro, espelharia, pelo menos em parte, aquele da 
hegemonia britânica, nos tempos de T.S. Eliot. 

A CRISE ECONÔMICA E OS SEUS EFEITOS SOCIAIS

  I think we are in rats’ alley
Where the dead men lost their bones.

(II. A Game of Chess)
Here is no water but only rock

Rock and no water and the sandy road
The road winding above among the mountains

Which are mountains of rock without water
(V. What the Thunder Said14)

Para Arrighi (1996), outro ponto fundamental é que a competição interestatal e o desen-
volvimento do moderno sistema de governo estiveram estreitamente associados ao desen-
volvimento do sistema capitalista de acumulação em escala mundial. Por meio da leitura do 
autor, é possível chegar à interpretação de que a crise de 2008 e a crise de 1929 constituem 
duas crises de ciclos sistêmicos de acumulação — a crise de 1929, do ciclo britânico; a de 2008, 
do ciclo estadunidense. A ideia de que ambas constituem, na verdade, de crises terminais do 
ciclo de acumulação foi levantada e afirmada por Sardo (2021), em trabalho recente. Sob esse 
ponto de vista, a crise seria irrevogável, ou melhor, seria a expressão plena da saturação do 
dinamismo econômico do ciclo estadunidense15 — e não se engana a afirmação de que esta 
crise é também uma crise do capitalismo. 

14	  Na tradução de Caetano Galindo (ELIOT, 2018): 
“Penso que estamos no beco dos ratos 
Onde os mortos perderam os ossos. 
(II. Uma Partida de Xadrez)” 
 
“Aqui não há água, apenas rocha 
Rocha sem água na via arenosa 
A via que acima se enrosca entre os montes 
Que são montes de rocha sem água 
(V. O Que Disse o Trovão)”

15	 Sardo (2021) argumenta que o que vem emergindo é, na verdade, um novo ciclo dicotômico entre China e 
Estados Unidos – um ciclo não hegemônico, por não conseguir ofertar um novo sistema financeiro mundial 
ordenado e por se acomodar a antigas instituições. 
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É preciso retornar, aqui, ao contexto econômico do pós Primeira Guerra Mundial. Du-
rante os anos seguintes, a economia capitalista pareceu declinar de maneira irreparável. A 
crise capitalista do período haveria de condicionar muitos dos movimentos políticos de caráter 
contestatório na Europa e no mundo. Do México à China, em colônias e metrópoles, sopros 
de uma possível revolução mundial se tornaram tempestuosos. Desemprego e inflação eram 
fenômenos comuns na Europa da década de 1920 — e o fantasma da revolução social, que 
rondava a Europa pelo menos desde a primeira metade do século XIX, já havia encontrado 
eco no imenso território russo, aniquilando a monarquia Romanov e cindindo as suas relações 
com a Europa (HOBSBAWM, 1995; VISENTINI, 1989). 

A geração que passou pela guerra foi, por um lado, uma geração traumatizada pelo con-
flito e, portanto, disposta a não se envolver novamente nesse tipo de empreitada, o que se 
reflete na forma dos tipos de arranjo político a nível internacional do período, sendo a Liga das 
Nações, fundada em 1919, o maior exemplo. Por outro lado, trata-se de uma geração que tam-
bém tomou o conflito como elemento formativo positivo, a exemplo de Adolf Hitler e daqueles 
personagens que viriam a engrossar as fileiras da extrema-direita durante as duas décadas pos-
teriores16. Ao mesmo tempo, trata-se de uma geração devastada pelo conflito, emocionalmente 
e por vezes fisicamente debilitada, sem perspectiva, solitária e frustrada (HOBSBAWM, 1995).

Embora a Lost Generation (geração perdida) tenha aparentemente vivido os anos 1920 
na forma dos Roaring Twenties (loucos/felizes anos vinte), repleto de mudanças econômicas 
e efervescência cultural, o crescimento econômico não foi tão significativo quanto seria fácil 
supor. Ao contrário, na verdade. Além da destruição causada pela guerra, o desafio era trans-
formar a economia de guerra em uma economia de paz — um processo pelo qual muitos 
países passaram com dificuldades17 (ESTEVADEORDAL; FRANTZ; TAYLOR, 2003; TERZI, 2021; 
VISENTINI, 1989).

O crescimento da produção ocorreu sobretudo nos Estados Unidos, fato que dialoga 
com o declínio da importância do Reino Unido depois da Primeira Guerra. Alguns países euro-
peus começaram a recuperar o dinamismo econômico somente na metade dos anos 1920 e 
tiveram o seu o crescimento interrompido pela crise de 1929. O período, ademais, apresentou 

16	  Segundo Hobsbawm (1995) (p. 34): “ [...] os ex-soldados que haviam passado por aquele tipo de guerra sem 
se voltarem contra ela às vezes extraíam da experiência partilhada de viver com a morte e a coragem um 
sentimento de incomunicável e bárbara superioridade — inclusive em relação a mulheres e não combatentes 
— que viria a formar as primeiras fileiras da ultradireita do pós-guerra. Adolf Hitler era apenas um desses 
homens para quem o fato de ter sido frontsoldat era a experiência formativa da vida.”

17	 Destaca-se o exemplo do problema hiperinflacionário na Alemanha, além da crise na Itália diante da falência 
de indústrias nacionais (ESTEVADEORDAL; FRANTZ; TAYLOR, 2003; TERZI, 2021; VISENTINI, 1989).
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um crescimento relativamente baixo em comparação com o boom econômico após a Segun-
da Guerra Mundial (1939-1945). Politicamente, o Plano Dawes (1924), o Tratado de Locarno 
(1925) e a entrada da Alemanha na Liga das Nações (1926) apaziguaram temporariamente as 
tensões dentro da Europa e contribuíram para um clima otimista durante o período – clima 
que, é claro, seria frustrado pela crise de 1929, que demonstraria que a paz europeia não pas-
sava de uma ilusão. Culturalmente, tivemos o Bauhaus, o Expressionismo, a Era do Jazz, mas o 
impacto econômico da Primeira Guerra Mundial persistiu na Lost Generation. De forma que é 
possível afirmar que os Roaring Twenties só foram, de certa forma, “roaring”, por não serem 
os anos 1910 (ESTEVADEORDAL; FRANTZ; TAYLOR, 2003; TERZI, 2021; VISENTINI, 1989). 

O grande momento de inflexão econômica viria em 1929, mas é preciso notar, feitas es-
sas considerações, que os anos 1920 não foram particularmente otimistas em termos econô-
micos. A situação econômica no período colaborou para efeitos sociais substantivos, dentre os 
quais pode se incluir a ascensão do fascismo e diversas formas de luta social. De modo que, se 
a comparação entre 1922 e 2022 nos parece assimétrica considerando a fase histórico-econô-
mica que lhe corresponde (pós e pré-crise terminal, pela nossa perspectiva), ambas se situam 
em um contexto de crise econômica a nível mundial.

Embora a crise de 2008 tenha ecoado no Brasil de forma indireta e tardia, para os ou-
tros países, o acontecimento expressou de maneira mais imediata os problemas da economia 
global. Desde então, o relativo declínio da economia mundial — ou melhor, da economia mun-
dial ligada à liderança estadunidense — tem tensionado as relações de classe, resultando no 
retorno ou dramatização do conflito social e as suas diversas expressões (FEDERAL RESERVE 
HISTORY, 2013; MASSA, 2009; MERLE, 2018; FREITAS, 2009; SILVA, 2014). 

Visentini (2021) elabora acerca da crise ocidental recente, em sua dimensão econômica, 
afirmando que essa, de fato 

iniciou com a desconstrução gradual da modernidade keynesiana e de seu Estado 
de Bem-Estar Social, um retorno ao liberalismo (agora globalista) e uma arrasadora 
Revolução Tecnológica, que decompôs o antigo mundo do trabalho e os mecanismos 
de comunicação. (VISENTINI, 2021, p. 11). 

Para o autor, neste mundo, desaparecem os empregos formais, ocorrendo uma frag-
mentação horizontal e uma centralização vertical nas mãos de corporações virtuais. Do ponto 
de vista político, há a volatilidade dos sistemas políticos e ideológicos, ante uma esquerda 
confusa e um fácil avanço liberal-conservador. O avanço, carente de foco estratégico, gera po-
líticas, de natureza neoliberal, que estariam enfraquecendo as próprias bases do capitalismo. 
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Ainda segundo o autor, a fragmentação da sociedade, dos temas coletivos e das macro-ideolo-
gias estruturantes deu lugar ao niilismo e ao surgimento de guetos, que buscam alguma iden-
tidade. Também é adequado mencionar que a desigualdade no desenvolvimento mundial, a 
desregulamentação e certas políticas de acolhimento estimulam migrações, pressionando o 
sistema econômico já desgastado (VISENTINI, 2021).

A Era Trump (2016-2020) parece espelhar muitas dessas mudanças políticas e econômi-
cas no seio da sociedade estadunidense18. Os Estados Unidos vêm se recuperando desde 2008, 
mas a crise econômica representou um choque para parte considerável da população, sobre-
tudo se considerarmos que o emprego e renda voltaram somente a uma normalidade módi-
ca durante os primeiros anos da década de 2010 (FEDERAL RESERVE HISTORY, 2013; MASSA, 
2009; MORAES, 2017).  A questão fiscal estadunidense, já problemática antes da crise, chegou 
a níveis dramáticos no período posterior19. Em parte por essa razão, o dólar tem passado por 
problemas de credibilidade, o que contribui para a busca por alternativas financeiras no âmbi-
to internacional (FEDERAL RESERVE HISTORY, 2013; MASSA, 2009; MORAES, 2017). 

Politicamente, Pecequilo (2017) argumenta que vem ocorrendo uma cisão nos Estados 
Unidos pelo menos desde o fim da Guerra Fria, mesclando a tendência à manutenção das 
linhas clássicas dos partidos, em termos de política interna e, em alguma medida, de política 
externa, e a polarização destas agendas e a busca de novas imagens, pessoas e retóricas. Ba-
rack Obama (2008-2016), que ascendeu ao poder no auge da crise econômica, sustentou seu 
discurso como o representante de uma “nova política”; e em 2016, Bernie Sanders, por um 
lado, e Trump, por outro, representaram encarnações de uma política de “renovação agressi-
va”, oriunda dos problemas manifestados durante a era Obama (PECEQUILO, 2017).

O slogan “Make America Great Again” talvez tenha algo a dizer sobre o pensamento dos 
eleitores de Trump: subjaz a ideia de que havia uma América antes, grande; e uma América 
hoje, apequenada. No movimento, há o ímpeto pela preservação do poder pelo grupo tradi-
cional branco, anglo-saxão e protestante (White Anglo-Saxon Protestant), mas também ocorre 
o acréscimo de forças radicais recentes compostas por uma população branca, mais pobre, 
religiosa e com pouco acesso à educação. O sentido do discurso — antimigratório, anti-iden-

18	 Preferi utilizar os EUA como exemplo tanto pela centralidade do país quanto pela familiaridade geral com 
sua dinâmica interna. Reconheço que, a respeito de vista dos impactos da crise, a periferia do sistema sente 
os abalos de forma mais aguda, mas o fato de que os próprios EUA tem manifestado um fenômeno contes-
tatório dessa natureza expressa bem os impactos da crise econômica e como tais impactos se manifestam 
politicamente. 

19	 Para uma discussão mais aprofundada sobre a economia estadunidense após a crise de 2008, ver Moraes 
(2017) e Osmani (2017).
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titário e anti-minorias — pode ser explicado em parte por um ressentimento desses grupos 
em relação aos avanços de camadas tradicionalmente subalternas, enquanto aqueles se sen-
tem alienados e esquecidos. Uma grande parte das opiniões desses eleitores não passam de 
quimeras, mas a crise econômica foi e ainda é um fenômeno inegavelmente real e de graves 
consequências20 (PECEQUILO, 2020). 

Nessa linha, vale destacar a emergência de um debate acerca do processo de “descon-
solidação democrática”, levantada mais proeminentemente por Foa e Mounk (2017a) após as 
eleições de Trump. Os autores argumentam que a insatisfação crescente com a democracia 
nos Estados Unidos, diferente de ser somente um aumento das expectativas em relação ao go-
verno, constitui uma crítica à democracia liberal em si. Mais importante do que isso, com base 
nos dados do World Values Survey, os autores apontam que essa insatisfação é um fenômeno 
global, verificável até mesmo em democracias “consolidadas” — leia-se, ocidentais. Os auto-
res também demonstram a existência de uma maior abertura a interpretações autoritárias da 
democracia em muitos países tradicionalmente democráticos (FOA; MOUNK, 2017a).

Para Foa e Mounk (2017a), essas mudanças de opinião já são preocupantes em si, mas 
preocupa ainda mais o fato de que elas cada vez mais se refletem no comportamento político 
efetivo. Segundo os autores, as atitudes e discursos têm assumido formas cada vez mais anti-
democráticas: passou-se a culpar o establishment, propagam-se tentativas de centralização de 
poder no executivo e disseminam-se desafios às normas da democracia. A vitória de Trump e 
seus partidários, portanto, não seria uma aberração temporária ou geográfica; tampouco a as-
sunção de mecanismos de correção seriam capazes de retornar ao establishment de uma fase 
anterior. Pelo contrário: a vitória de Trump colocaria em dúvida a confiança que os cientistas 
sociais expressaram durante muitas décadas na estabilidade das supostas democracias liberais 
“consolidadas”21 (FOA; MOUNK; 2017a). 

Diante dessas considerações, é compreensível que a palavra “fascismo” tenha retornado 
ao debate contemporâneo. A ascensão da extrema direita explica-se, em parte, porque muitos 
daqueles fenômenos presentes em 1922 retornam hoje com outra feição, mas retendo parte 
de sua essencialidade. Para a Alemanha dos anos 1920, a guerra, a humilhação em Versalhes, 
e a situação econômica na década de 1920 e 1930 eram bastante reais; tal como hoje são os 
efeitos da crise de 2008 e os abalos na hegemonia estadunidense.

20	 Destaco também os apontamentos de Eckersley (2012) sobre uma onda crescente de pessimismo nos Esta-
dos Unidos e na Austrália, incluindo uma sensação de declínio e preocupações relativas às novas gerações, 
que também têm apresentado níveis elevados de problemas psicológicos, oriundos, em parte, conforme o 
autor, das mudanças sociais desde o fim da Guerra Fria. 

21	 Para um debate mais completo, veja a proposição original Foa e Mounk (2016; 2017a), os seus críticos Alex-
ander e Welzel (2017) e Norris (2017) e a tréplica dos autores em Foa e Mounk (2017b).
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Por isso, é questionável tratar o fascismo e o nazismo como fenômenos resultado de 
uma espécie de loucura, o antissemitismo e a xenofobia como manifestação doentia de um 
preconceito histórico passageiro ou algum elemento psicológico qualquer. O que por vezes se 
ignora no fenômeno da extrema-direita é sua compreensibilidade para além da aparência e a 
sua inserção em condições específicas que pouco têm de sobrenaturais. A influência do fascis-
mo e do nazismo não é redutível, digamos, à manipulação pelo discurso, do qual hoje seríamos 
capazes de nos esquivar por sermos de alguma forma mais iluminados; assim como o ponto de 
interrogação na frente das instituições não veio — e nem vem hoje — de fontes extraterrenas. 

A CRISE CULTURAL DO OCIDENTE

To Carthage then I came

Burning burning burning burning
O Lord Thou pluckest me out

O Lord Thou pluckest

burning
(III. The Fire Sermon22)

Se focarmos nas tradições culturais fundamentais do Ocidente, nos parece lícito falar 
também em uma crise cultural. Retornemos àqueles elementos essenciais elencados por Kur-
th (2004): a cultura clássica greco-romana; a religião cristã, em particular a sua vertente oci-
dental; e o iluminismo da era moderna. Parece-nos adequado dizer que a tradição iluminista 
é hoje a mais abalada, o que se explica em grande medida pela própria crise da hegemonia 
estadunidense. A cultura clássica greco-romana, já um tanto esotérica há pelo menos cinco 
décadas (KURTH, 2004), parece ter sido absorvida em seus traços pelo próprio iluminismo 
(ex. republicanismo). Resta, diante da crise do iluminismo liberal, uma fuga em direção a uma 
recuperação do cristianismo como pedra de toque do Ocidente moderno — tal como faria o 

22	  Na tradução de Caetano Galindo (ELIOT, 2018): 
“A Cartago então cheguei 
Queimando queimando queimando queimando 
Ó Senhor Tu me arrebatas  
Ó Senhor arrebatas  
 
queimando 
(III. O Sermão do Fogo)”
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próprio T.S. Eliot nos anos 1930, ao recuperar a tradição anglicana como norte filosófico, o que 
é possível verificar sobretudo em Ash Wednesday (publicado em 1930) (ELIOT, 2018). 

A representação política dessa tendência cultural parece ser o conservadorismo em sua 
forma especificamente cristã. A retomada de popularidade de grupos ligados a alguma forma 
de conservadorismo religioso é um fenômeno comum em diversos lugares do mundo oci-
dental. Na América Latina, convencionou-se chamar de “maré azul” o fenômeno de ascensão 
de lideranças conservadoras na região desde meados dos anos 2010 (CARMO, 2017; NOEL, 
2015), mas a ascensão do conservadorismo ultranacionalista também é vista em numerosos 
países da Europa (EUROPE, 2019), inclusive em detrimento de forças conservadoras tradicio-
nais (BALE; KALTWASSER, 2021). 

Retomando a interpretação gramsciana, é possível propor a reflexão de que essa crise 
“cultural” está interligada com uma crise da própria hegemonia (no sentido originalmente 
formulado) e, portanto, uma crise sistêmica. Trata-se de um caminho reflexivo possível acerca 
dos movimentos da cultura nos últimos tempos. Embora o status hegemônico da burguesia 
seja, em parte, determinado localmente, pelas condições específicas de cada formação social, 
o fato de que é possível testemunhar movimentos contestatórios em múltiplas localidades do 
sistema sugere que estes não podem ser reduzidos ao âmbito local. 

A CRISE AMBIENTAL, UMA TERRA DEVASTADA LITERAL 

The river’s tent is broken: the last fingers of leaf

Clutch and sink into the wet bank. The wind
Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.

Sweet Thames, run softly, till I end my song.
(III. The Fire Sermon23)

Também estamos passando por uma espécie de “waste land” literal. As crises ambien-
tais, em particular o que se denomina mudança climática, é um dos maiores desafios de nossa 

23	 Na tradução de Caetano Galindo (ELIOT, 2018): 
“Partiu-se a tenda do rio; os últimos dedos de folhas 
Prendem-se e afundam na úmida margem. O vento 
Cruza a terra escura, ouvido por ninguém. As ninfas se foram. 
Corra suave, doce Tamisa, até acabar minha canção. 
(III. O Sermão do Fogo)”
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geração, trazendo impactos em praticamente todos os âmbitos de nossas vidas. Em artigo 
recente para o The Guardian, Hambling (2022) realiza esta mesma aproximação: as imagens 
que T.S. Eliot evoca em The Waste Land parecem ser assustadoramente parecidas com aquelas 
que o futuro parece reservar. Embora a fala do autor sobre uma “terra devastada” seja meta-
fórica, é interessante notar que a existência real de uma crise no meio-ambiente bem pode 
trazer sentimentos que nos aproximam subjetivamente da “terra devastada”, depreendidos os 
anacronismos da consideração. 

A preocupação com o meio-ambiente era um tema de pouca relevância nos debates in-
ternacionais até meados do século XX, apesar da existência prévia de alguma preocupação de 
teor preservacionista oriunda da revolução industrial, traduzida em algumas iniciativas e mo-
vimentos, sendo possível citar o romantismo alemão, algumas formas de naturalismo e o pre-
servacionismo de iniciativas isoladas. A constatação da ameaça iminente de esgotamento ou 
deterioração dos recursos naturais em escala planetária ante o avanço civilizacional indiscri-
minado, de consequências nefastas para a continuidade do próprio planeta, impeliu avanços 
teóricos e práticos ao longo das últimas décadas. Porém, é claro que esses avanços caminham 
juntos não apenas com a continuidade da exploração do planeta, mas também com um clima 
de ansiedade crescente resultante das recentes descobertas acerca do clima (BECKER, 2012; 
NAÇÕES UNIDAS, 2022?).

Vale aqui apontar que a mudança climática inclui consequências sociais graves já indi-
cadas pela história. As mudanças climáticas estão frequentemente associadas a ciclos prolon-
gados de fome e migrações em massa, que colaboram para a alteração do sistema de crenças 
e, assim, a erosão social. A título de exemplo, menciona-se os impactos da Grande Seca do nor-
deste brasileiro (1877–1879) e o ciclo das secas (1891, 1897-98, 1899-1900), que contribuiu na 
formação do substrato para movimentos de mudança social na região, a exemplo de Canudos 
e de Juazeiro; assim como as mudanças ambientais no norte da China em meados do século 
XIX, que foram precedentes importantes da Rebelião Taiping (1850-1864) (DAVIS, 2002).   

O apontamento indica que a questão ambiental não é somente técnica, mas também, 
política. Se nos debruçarmos sobre a emergência do debate climático contemporâneo, o pro-
blema se desenhou já em 1972, na pioneira Conferência das Nações Unidas sobre o Meio 
Ambiente Humano (Conferência de Estocolmo), em que o debate preservacionista-desenvolvi-
mentista-conservacionista veio à tona. Por mais que avanços, como o Relatório “Nosso Futuro 
Comum” ou Brundtland (1987) tenham compatibilizado visões distintas sobre desenvolvimen-
to entre países desenvolvidos e países em desenvolvimento, não deixa de ser, de certo modo 
anódinas algumas das iniciativas ante as graves contradições entre um centro capitalista, que 
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já passou pelo seu processo de desenvolvimento em um período em que as críticas ambientais 
não eram questão relevante, e uma periferia e semiperiferia que desejam a aquisição de uma 
economia desenvolvida, em um mundo em que a crise ambiental ganha contornos de agenda 
global e é, de todo modo, incontornável (BECKER, 2012; NAÇÕES UNIDAS, 2022?). 

Se, por um lado, triunfou a concepção de desenvolvimento sustentável e foi possível 
testemunhar avanços positivos na questão ambiental, tanto do ponto de vista técnico (a tec-
nologia verde) quanto político (as conferências climáticas, por exemplo); por outro, a natureza 
do sistema não tem permitido a distribuição equitativa desses mesmos avanços e as divergên-
cias políticas ainda não permitem otimismos. Hoje, mais do que nunca, a interrogação acerca 
da possibilidade de reabilitação do ambiente ante a ação destrutiva do homem paira sobre 
todos — sobretudo os decisores políticos. Trata-se de um problema cuja conclusão ainda é 
uma incógnita. 

OCIDENTE E ORIENTE: A CRISE GANHA UM CULPADO

Datta. Dayadhvam. Damyata.
	 Shantih shantih shantih

(V. What the Thunder Said24)

Diferente de The Waste Land, em que o Oriente emerge ora como contraste, ora como 
renovação — para resolver a crise do cânone, ou oferecer alguma resposta a favor da reabi-
litação espiritual através de um tipo de peregrinação expiatória pelas religiões orientais (KU-
RIAKOSE, 2016) —, o Oriente, hoje, é visto como algoz da crise. Como bem aponta Visentini 
(2021), a designação de um Oriente como “o outro, o diferente, o inferior, mas também o 
ameaçador, o culpado” (p. 13) já assumiu diversos matizes ao longo da história: 

[...] Já foi o “perigo amarelo” com o Japão após Pearl Harbor, depois foi a China de 
Mao, a Coreia do Norte de Kim e, finalmente, o Vietnã que derrotou os EUA. Mas, 
além de alguns desses, o perigo também era “vermelho” na URSS e no leste da Euro-
pa, em que o socialismo (“comunismo”) também era encarado como uma “ameaça 
oriental”, apesar de Marx e Engels serem alemães... Por fim, o ativismo islâmico, algo 
estimulado pelos anglo-americanos contra a modernização republicana no Oriente 

24	 O trecho não é traduzido por Caetano Galindo (ELIOT, 2018). O uso dos termos em sânscrito, como explica o 
próprio Eliot (2018) nas notas a The Waste Land, vem dos Upanixades, parte das escrituras Shruti do hinduís-
mo. “Datta, dayadhvam, damyata” significa “dê, empatize, controle”; Shantih é um final convencional de um 
Upanixade, equivalente a “A Paz que ultrapassa a compreensão”.
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Médio e contra os soviéticos no Afeganistão, se tornou um “perigo verde”. Hoje, “a 
ameaça do Oriente” tem seu pivô na China, e é vermelha, amarela e, com a aliança chi-
nesa com o Irã e os talibãs, pode ser também um pouco verde (VISENTINI, 2021, p. 13).

Não há, pois, nenhuma originalidade na busca pelo Oriente como ameaça. Vale retornar 
àqueles autores supracitados que apontam o Ocidente como resultado de uma interação em 
que o outro reforça tendências entre o dentro e o fora. O traço original deste tempo é que, 
pela primeira vez na história da formação de um sistema internacional integrando todas as 
regiões do mundo, a hegemonia está sendo disputada não por um país anglo-saxônico ou eu-
ropeu, mas por um país oriental – a China. Assim, a recuperação do oriental como uma espécie 
de inimigo externo adquire um lado inteiramente novo no discurso ocidental, à medida que 
se assenta na disputa pelo futuro da ordem internacional, suas regras e seu funcionamento. 

Essa disputa, é claro, não ocorre somente no nível do discurso. Bem antes da crise oriun-
da da pandemia, que pôs à prova o modelo ocidental capitalista de promoção de bens públicos 
e disseminou críticas ocidentais à gestão pandêmica de países como a China, os Estados Uni-
dos têm reagido à ascensão chinesa há pelo menos uma década. Inicialmente, após a crise de 
2008, pela política do Pivô da Ásia (2011), a manutenção das tropas no Japão e na Coreia e a 
criação do Comando Militar do Indo-Pacífico, que estreitou as alianças com Índia, Austrália e 
Nova Zelândia, além de buscar desgastar a cooperação sino-nipo-sul coreana através da Par-
ceria Trans-Pacífica; depois, por meio de uma guerra comercial entre China e Estados Unidos, 
assim como uma tentativa de Revolução Colorida em Hong Kong. Essas pressões não se limi-
tam somente a ataques diretos à China e seus principais parceiros, mas também àqueles que 
veem na aproximação política e econômica a possibilidade de aquisição de vantagens de toda 
sorte (VISENTINI, 2021). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

 I sat upon the shore
Fishing, with the arid plain behind me
Shall I at least set my lands in order?

London Bridge is falling down falling down falling down
(V. What the Thunder Said25)

25	  Na tradução de Caetano Galindo (ELIOT, 2018): 
“Sentei-me na praia  
Pescando, com árida planície através de mim 
(V. O que Disse o Trovão)”
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A comparação entre dois períodos históricos tão distintos pode nos puxar em direção a 
anacronismos, falsos paralelos e outros problemas. Ademais, a própria definição de Ocidente 
que utilizamos aqui pode (e deve) ser colocada em questão. Contudo, o exercício da compara-
ção, mesmo que precário, pode auxiliar a compreender algumas das agonias de nosso tempo. 
Se, por um lado, não parece haver razões suficientes, do ponto de vista metodológico, para in-
serir toda a complexa e diversa experiência de uma época em uma mistura qualquer, pendurar 
nela predicados e pôr termo à discussão; por outro, não há razão para não nos debruçarmos 
sobre os dois períodos para refletir acerca dos motivos de nossas apreensões. O que este es-
crito oferece não é senão algumas pistas acerca de como pensar sobre o que vivemos sob uma 
perspectiva comparada. 

É possível dizer que a frustração, a desorientação e a perda de significado, tão comuns 
entre muitos contemporâneos, se relacionam com a experiência de viver em uma época mar-
cada por acontecimentos e condições específicas que impactam em nossa interpretação do 
mundo e que, ao menos em parte — e é isso que vale apontar — se aproximam daqueles 
acontecimentos e condições que marcaram o início do século passado. Não há, convém dizer, 
nenhuma grandeza nessa constatação. A deterioração econômica, política e social dos últimos 
anos, agravada com a pandemia de COVID-19, não nos trouxe nenhum consolo; e as possibili-
dades para o nosso futuro, apesar do otimismo de alguns, parecem melancólicas. 

Por outro lado, ainda que seja possível afirmar que existe uma crise, a capacidade adap-
tativa do capitalismo e da política também nos impele a questionar em que medida o Ocidente 
será capaz de se adequar aos imperativos dessa nova era. Há de se pensar, nesse sentido, se 
a ordem internacional em câmbio, em lugar de derivar para uma confrontação, caminhará 
para uma transição pactuada e cumprirá as promessas da globalização que o liberalismo não 
cumpriu — quais sejam, um mundo de livre circulação de mercadorias, capitais e tecnologia 
que caminhará rapidamente para a circulação de pessoas e o bem-estar implícito. Os investi-
mentos em infraestrutura a nível regional e mundial, sob a égide de um Estado que reassume 
seu papel protagônico, bem podem ter funções positivas sob esse ponto de vista. É lícito vis-
lumbrar também uma transição intermediária, em que confrontação e cooperação aparecem 
na mesma medida.

Não há ponto final na história. Para muito além de T.S. Eliot, há outros cantos, velhos e 
ainda por vir, mais adequados às nossas presentes apreensões e aspirações. Cabe questionar: 
somos mesmo integrantes do Ocidente? A quem devem se direcionar as nossas elaborações? 
Antes de assumirmos a letargia e o niilismo, há possibilidades imensas e desafios igualmente 
complexos com os quais somente poderemos lidar se houver reflexão. Se, de fato, London bridge 
is falling down (a ponte de Londres está caindo), é nossa tarefa pensar e propor novos caminhos.
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