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Resumo: O artigo aborda algumas das relações entre corpo e cinema a partir da antropologia. 

Mais especificamente busca-se explorar as duas acepções da expressão “corpo no cinema” 

que pode abarcar desde como os corpos são construídos e representados nos filmes, quanto se 

referir – aproveitando a polifonia da palavra cinema que pode significar tanto a arte audiovi-

sual quanto as salas de exibição – a como os corpos na plateia são afetados pelos filmes e suas 

representações. Produz-se assim uma antropologia do cinema preocupada com aspectos da 

multissensorialidade em que os sujeitos estão mergulhados em (e não sobre) ambientes dos 

quais as produções audiovisuais são parte importante. O campo etnográfico tem sido realizado 

nos últimos anos em festivais de cinema da diversidade sexual e de gênero, enfocando os fil-

mes, os espectadores, as comunidades locais e transnacionais que tais filmes e festivais ense-

jam. O corpo, nestes contextos, pode ser tanto um território de produção de discursos, de ade-

são ou de contestação, na relação com os regimes de poder-saber do Estado-nação, da mídia e 

da ciência, mas sem dúvida um demarcador de identidades e de produção de sujeitos do con-

temporâneo, constituídos nas narrativas dos filmes e nos engajamentos das plateias que os 

colocam em rede. 

Palavras-chave: corpo, audiovisual, multissensorialidade. 

Abstract: The article discusses some of the relationships between body and film from anthro-

pology. More specifically seeks to explore the two meanings of the term “body in the cinema” 

which can encompass everything from how the bodies are constructed and represented in the 

movies, as refer – taking advantage of the polyphony of the word cinema in Portuguese that 

can mean both visual art and the rooms view – how the bodies in the audience are affected by 

the films and their representations. It produces an anthropology of film concerned with as-

pects of multisensoriality in which the subjects are immersed in (not on) environments where 

the audiovisual productions are an important part. The ethnographic field has been made in 

recent years in film festivals of sexual and gender diversity, focusing on the movies, specta-

tors, local and transnational communities such films and festivals construct. The body, in 

these contexts, can be both a territory of production of speeches, adhesion or contestation in 

connection with the systems of power-knowledge of the nation-state, media and science, but 

certainly a demarcative of identities and production subject of contemporary, constituted in 

the narratives of the films and the engagement of audiences that put them on the network. 

Keywords: body, audiovisual, multissensoriality. 

                                                           
1
 Doutor em Antropologia Social (PPGAS/UFSC) e Docente do Programa de Pós-graduação em Antropologia 

Social da Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT). Bolsista do Programa Nacional de Pós-Doutorado 

(PNPD) da Capes. Integrante do Núcleo de Antropologia e Saberes Plurais (NAPlus/UFMT). Pesquisador con-

vidado do Núcleo de Antropologia do Contemporâneo (TRANSES/UFSC). Membro do Grupo de Análises de 

Poéticas e Políticas do Audiovisual (GRAPPA/UFRRJ).  



 
 
 

Ñanduty 
ISSN:2317-8590 
 
 

 

 

 

227 

Existem dois corpos no cinema. De um lado, o corpo na tela, ou os corpos dos prota-

gonistas, construídos na relação entre diretores e atores. De outro, um corpo imerso na plateia 

escura, ou um conjunto de corpos, construídos nas múltiplas relações com a tela e com a vida 

lá fora. A obviedade da existência de corpos na tela e na plateia do cinema será aqui proble-

matizada para pensarmos o quanto esses corpos – dos personagens e dos espectadores – po-

dem indicar novas possibilidades de teorização quando pensados juntos, como parte da mes-

ma experiência. A partir da experiência dos festivais de cinema
2
, onde o campo etnográfico se 

estende dos filmes em exibição aos frequentadores e suas redes na paisagem urbana, a presen-

te reflexão busca focar nesse encontro cinematográfico, da tela com a plateia, como um espa-

ço em que os corpos/sujeitos são constituídos. A maioria dos estudos realizados no último 

século se voltou às duas instâncias como experiências separadas. De um lado, as pesquisas se 

concentraram na forma como os corpos são representados, de outro o espectador tem seu cor-

po reduzido a um olhar. 

Este artigo se insere numa proposta de antropologia do cinema que não se contenta em 

realizar análises semióticas dos filmes – apesar de não negar a possibilidade de tais metodolo-

gias e eventualmente lançar mão delas. Assim, pensar na experiência do cinema é questionar a 

dualidade emissor/receptor presente nos estudos de comunicação que ora enfocam as obras, 

ora a sua recepção, mas raramente se coaduna essas duas experiências dentro de um mesmo e 

complexo processo. Essa antropologia do cinema também vai além do campo da antropologia 

visual – consolidado na disciplina e uma fonte de diálogo importante –, direcionando-se a 

campos como a antropologia da performance (Dawsey, 2007; Langdon, 2006) que, em sua 

história de análise de rituais, festas, cerimônias e espetáculos, tratou de eclipsar a dualidade 

entre palco e plateia. Produz-se também uma antropologia do gênero e da sexualidade que 

possui um intenso diálogo com as representações produzidas pelos meios de comunicação e 

com a crítica feminista ao cinema (De Lauretis, 1984, 1987; Mulvey, 1975, 1996; Kaplan, 

1995). A antropologia urbana focada na noção de territorialidade também contribui para essa 

antropologia que pensa a experiência do cinema em contextos citadinos, metropolitanos e 

transnacionais (Silva, 2013; Canevacci, 2003, 2008). Sem falar, é claro, de uma antropologia 
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da pessoa e da corporalidade (Maluf, 2001, 2002; Mauss, 1934, 1938; Le Breton, 1990) que 

se torna imprescindível para a discussão que se pretende aqui. 

Pensar o corpo na antropologia e nas humanidades tem sido basicamente um diálogo 

com e um desafio a pressupostos básicos do pensamento ocidental que, com a dualidade natu-

reza e cultura, coloca o corpo como produto de uma biologia, em oposição a uma mente cons-

tituída como uma identidade sociocultural (Le Breton, 1990: 8). Geertz (1966) já dizia hácin-

quenta anos que tal dualismo não se sustenta, defendendo que a constituição corporal só se 

torna possível com o desenvolvimento da cultura, simultaneamente e não como processos 

isolados. Por sua vez, a filósofa Judith Butler (1993), representante de uma filosofia que ofe-

rece diálogos para a antropologia contemporânea, vai pensar os corpos como construídos em 

matrizes de significado que os materializam em práticas performativas marcadas pela iterabi-

lidade
3
. Ou seja, não há anterioridade do corpo em relação à cultura ou mesmo das matrizes 

discursivas das quais fazem parte. São essas heranças da antropologia e o diálogo com a filo-

sofia contemporânea que formam parte da rede que compõem os estudos de pessoa e corpora-

lidade e servem aqui de fundo para se pensar o “corpo no cinema”. 

 

CORPO E ANTROPOLOGIA DO CINEMA 

 

Nos estudos de cinema (não antropológicos), o corpo é geralmente analisado dentro de 

abordagens semióticas (Siqueira, 2002; Vieira, 2014) que o colocam como gerador de simbo-

lizações, mas é pouco contextualizado em relação aos regimes de poder-saber (Foucault, 

1975) que o circunscrevem. Muitos desses estudos também falam de uma subjetividade que 

compõe esse corpo e que estaria aí a sua capacidade de afetar os corpos na plateia, ou seja, 

produzindo uma intersubjetividade (Garcia, 2009) ou um “corpo cinemático” (Shaviro, 1993). 

Por um lado, costuma-se falar do corpo como locus da subjetividade que, no entanto, parece 

ser construída como um plus a um corpo já existente, ou seja, é como se falassem de um cor-

po em que se dá a habitação de uma alma/sujeito/identidade, mantendo o dualismo que deve-
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tória que produz os corpos que governa”, num processo de reiteração performática dessas normas ao longo do 

tempo, de onde o conceito de performatividade torna-se importante para Butler, baseada no preceito austiniano 

do “dizer é fazer” (Austin, 1966).  
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riam, ou não, supostamente criticar. Por outro, o corpo cinemático é a figura que Shaviro uti-

liza para pensar num conjunto de intensidades que perpassam entre corpos de personagens e 

espectadores, mas na concepção dele este corpo é engajado de forma passiva (Shaviro, 1993: 

255), numa experiência conduzida pela narrativa do filme. Gostaria de reter apenas a primeira 

parte dessa reflexão de Shaviro, recusando de antemão qualquer passividade ao corpo dos 

espectadores. 

Assim, parto do princípio de que quem fala, quem escreve, quem age é o corpo/sujeito 

– uma entidade única – e não o sujeito que habita o corpo. Não há uma identidade ativa contra 

um corpo passivo. O corpo habita o mundo (Ingold, 2015) e,nesse habitar, se constitui como 

sujeito, sem se tornar o recipiente de uma entidade. A dualidade corpo/sujeito, corpo/alma, 

ganha sua existência a partir de regimes de poder-saber em que esta divisão cumpre seus obje-

tivos (Le Breton, 1990; Foucault, 1975). Nesse sentido, há que se cuidar com a ideia de uma 

subjetividade que parece remeter a algo pronto, uma essência, ao passo que a ideia de subjeti-

vação torna-se mais interessante por remeter à ideia de processo, uma produção constante. 

Sujeito e corpo nunca estão prontos, desdobrando-se continuamente por linhas e ambientes 

(Ingold, 2000, 2007, 2015) que os constituem.  

Na antropologia, são poucos os trabalhos que enfocam essa relação entre corpo e cine-

ma. Raras e boas exceções são os trabalhos de Sônia Maluf (2002), Debora Breder (2013) e 

Esmael Oliveira (2013), em que os corpos no cinema são evocados para além de uma semióti-

ca detalhista. No primeiro caso, a fala de uma personagem travesti num filme de Pedro Almo-

dóvar, torna-se o ponto de partida para uma discussão sobre “corporalidade e desejo”, em que 

as produções corporais dos “sujeitos da margem” desafiam os “mecanismos de poder natura-

lizados nas ideologias e nos modos de vida dominantes nas sociedades urbanas ocidentais 

contemporâneas”: 

Tudo sobre minha mãe [Espanha, 1999] vai um pouco na contramão desses filmes que têm 

como tema a tensão entre ocultamento e descoberta (e que se fundamentam em outra tensão: ou 

se é homem ou se é mulher, e a prova dos nove é o corpo anatômico, substantivo, objetificado). 

Ao contrário de grande parte desses personagens travestis clássicos, a principal personagem 

travesti de Tudo sobre minha mãe, Agrado, não busca o ocultamento. Ela não faz de conta que 

é mulher e que sempre foi. Sua afirmação pública é feita pela exibição de seu corpo exatamente 

pelo que ele é: um corpo transformado,fabricado, que aparece e se afirma como corpo fabrica-

do, não um corpo substantivo, objetificado, mas corporalidade, veículo e sentido da experiên-

cia. A autenticidade desse corpo, segundo o próprio discurso de Agrado, sua ‘natureza’ estaria 

no processo que o fabricou. Ao dizer que o que tem de mais autêntico é o silicone, Agrado está 

revelando que o ‘autêntico’ nela é justamente produto de sua criação, da intervenção de seu de-

sejo, de uma agência própria. (Maluf, 2002: 145-6) 
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Maluf enfatiza que a naturalidade como as transgressões são apresentadas fazem delas objeto 

não de escândalo, mas de “atração e identificação”, realçando mais uma corporalidade proces-

sual constitutiva dos sujeitos do que um corpo inerte e autônomo. 

Já Breder (2013) se dirige ao horror provocado nos filmes de David Cronenberg, cine-

asta canadense de ficção científica, quando apresenta corpos reconfiguráveis, mutáveis, per-

meáveis e remodeláveis
4
, corpos em permanente dissolução que desafiam a noção de “corpo 

moderno” como “realidade autônoma dissociada ontologicamente do sujeito que o encarna” 

(Breder, 2013: 28). Para Cronenberg, corpos têm vontade própria, geram criaturas, hibridi-

zam-se com máquinas, colocando-se em permanente construção (idem: 30), sendo jamais me-

ros suportes dos sujeitos que os habitam. 

Corpos/sujeitos em permanente produção e busca de um lugar habitável são também 

compreendidos por Oliveira (2013) em sua pesquisa sobre as experiências do HIV/Aids nas 

obras dos cineastas moçambicanos Isabel Noronha e Orlando Mesquita. Para o autor, baseado 

nos estudos de corpo de Marcel Mauss e Pierre Bourdieu, os corpos se constituem nas rela-

ções sociais, cujas práticas expressam distinções e posições de sujeito. Oliveira também recor-

re à obra de Michel Foucault para dar conta de pensar numa biopolítica que investe nos cor-

pos tornando-os alvo de uma série de técnicas presentes em igrejas, escolas, prisões, manicô-

mios e hospitais. Os cineastas analisados por Oliveira produziriam “imagens-corpos”, concei-

to que para o autor remete a significados que vão além do corpo em tela, indicando uma ex-

trema contestação do “corpo natural”, da “ordem convencional”, desafiando as políticas ofici-

ais e institucionais que marcam a interação entre corpos e Estado (Oliveira, 2013: 1). 

Ainda que sejam de suma importância para a antropologia do cinema, estes estudos ain-

da mantêm, como boa parte da teoria do cinema, uma centralidade sobre o produto do cinema, 

os filmes, suas narrativas e personagens. A antropologia do cinema em que me baseio, perse-

gue a ideia de pensar nas duas acepções da expressão “corpo no cinema”, produzindo análises 

de como os corpos são construídos na tela, mas sem desconsiderar os “corpos no cinema”, no 

contexto da sala de exibição, onde a experiência do cinema se processa. Nesse sentido, as 

minhas noções de corpo e pessoa são pensadas levando em consideração os ambientes em que 

os sujeitos se desdobram na produção de seus corpos. O conceito de ambiente é fruto do diá-

                                                           
4
 Só para citar um exemplo de sua cinematografia, temos o clássico A Mosca (1986), em que um cientista pes-

quisador da tecnologia do teletransporte se funde geneticamente com uma mosca acidentalmente presente na 

máquina, num dos testes. Aos poucos, o protagonista vai se transformando numa gigante mosca. 
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logo com a antropologia de Tim Ingold (2015) para quem os ambientes não podem ser pensa-

dos à maneira de um palco sobre o qual os sujeitos agem, mas talvez sejam melhor pensados 

como oceanos em que os corpos estão mergulhados promovendo intensas trocas com materi-

ais humanos e não humanos. 

Assim, a sala de cinema não é uma mera superfície para a relação distanciada entre 

corpos em tela e corpos na plateia. Antes elas formam um ambiente que cerca os corpos, com 

imagens que podem até mesmo se aproximar do espectador – caso da imagem em três dimen-

sões –, sons que envolvem os sujeitos ao terem suas fontes espalhadas pela sala – o sistema 

surround é o equivalente do 3D para o som –, além do fato desta sala de cinema poder estar 

em conexão com um “mundo-lá-fora” que continua informando esses corpos/sujeitos – algo 

que se superlativa em festivais de cinema que estabelecem conexões com a cidade e com as 

movimentações sociais, políticas e culturais. Nesse sentido, a ação do cinema em tela sobre os 

corpos na plateia é mais intensa do que lhe fazem jus as teorias do cinema. Essa ação talvez 

encontre nas exibições de filmes em festivais de cinema e no consumo público e privado do 

cinema pornográfico (Williams, 2012) seus exemplos mais extremos, quando os corpos, mais 

do que olhar e escutar, percebem o filme, imersos nesse ambiente criado por imagem, som e 

espaço de exibição. Esse ambiente oferece múltiplas conexões a esses corpos através do me-

do, da alegria, da raiva, do espanto, da compaixão, do tesão, acionando histórias individuais e 

coletivas num corpo que percebe por todos os poros e não apenas por olhos e ouvidos. Se o 

cinema é olhado, neste caso o corpo é todo olhar (Canevacci, 2008: 42). 

Pensar na produção de corpos/sujeitos é pensar em regimes de poder-saber (Foucault, 

1975) – dos quais o cinema se constitui como um dos mais importantes na atualidade – que 

produzem sujeitos ou, melhor, fomentam processos de subjetivação em que corpos e sujeitos 

tornam-se indissociáveis. Por conta disso, o cinema tem sido reconhecido como um dispositi-

vo de poder contra o qual, em sua versão comercial, há uma série de críticas, das quais talvez 

os festivais de cinema voltados para as questões de gênero e sexualidade sejam grandes porta-

vozes. Mais do que produtores de discursos, tornaram-se territórios que permitem a produção 

de olhares que buscam corpos e sujeitos que correspondam às suas produções de subjetivida-

de e corporalidade. Ou seja, são lugares altamente questionadores das produções dos meios de 

comunicação do mainstream, ao mesmo tempo em que são territórios que incentivam e fazem 
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girar uma produção de filmes que, para além de uma variedade de temas e linguagens, têm 

sido percebidos na chave de uma crítica à representação. 

Os festivais também são espaços em que assistir filmes guarda diferenças importantes 

com contextos mais comuns, formando ambientes que com certeza produzem novas significa-

ções para o próprio filme. Em festivais como os que etnografo, focados em temas da diversi-

dade sexual e de gênero, são muitos os elementos que produzem esse ambiente: as projeções 

de filmes são acompanhadas de debates, muitas vezes com a presença de diretores, produtores 

e atores dos filmes; há um sentimento de comunidade local e transnacional nessa plateia, uma 

vez que esses festivais tanto acionam redes locais identitárias como estão em conexão com 

festivais do mesmo tipo espalhados pelo mundo, elaborando trocas entre eles; os filmes assis-

tidos também não são percebidos apenas a partir deles mesmos mas no conjunto dos títulos 

que compõem o festival e com as cinematografias de origem; a perspectiva identitária também 

se acentua quando estes festivais passam a discutir e debater não os filmes em si, mas os te-

mas neles expostos que certamente são relacionados com realidades locais. É esse ambiente, 

não restrito à imagem e ao som, que se coloca ao engajamento dos corpos/sujeitos. 

 

FESTIVAIS DE CORPOS: PANORAMA, DIVERSIDADE E COMUNIDADE 

 

Os festivais de cinema que tenho estudado na última década talvez se constituam como 

lugares privilegiados para se pensar na interface corpo e cinema: o Festival Mix Brasil de Ci-

nema e Vídeo da Diversidade Sexual, realizado em São Paulo desde 1993; e o Femina – Fes-

tival Internacional de Cinema Feminino, realizado no Rio de Janeiro desde 2004. Na sequên-

cia, trago um pouco da pesquisa etnográfica realizada nesses festivais, através de observação 

participante, da percepção dos filmes nas salas de cinema e nas plataformas da internet (caso 

de filmes exibidos em anos anteriores) e da leitura etnográfica de catálogos dos festivais, de 

notícias sobre os filmes, de entrevistas com diretores. Assim, as descrições abaixo envolvem 

desde cenas de filmes quanto a etnografia da sala de exibição, trilhas que serão importantes 

para acessar o “corpo no cinema” de que trata este artigo. 

O Festival Mix Brasil conta em sua programação anual com filmes de longa e curta du-

ração, brasileiros e internacionais, cujas narrativas são de filmes que poderiam ser classifica-

dos como gays, lésbicos, LGBTs ou queers, até outros que simplesmente contemplam a ideia 
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de diversidade sexual. Além dos filmes, a programação que pode chegar a 10 dias – espalhada 

por cinemas das áreas centrais da cidade, voltando-se a territórios específicos de circulação de 

sujeitos
5
 – também conta com outras atividades como shows musicais, exposições de arte, 

festas em casas noturnas da cidade, peças de teatro. A ideia de diversidade se faz presente 

tanto na programação quanto nas estéticas – das mais comerciais às mais alternativas – e te-

mas – que vão dos mais divertidos aos mais dramáticos, dos mais banais aos mais políticos. 

Inclui-se ainda nesse ambiente de diversidade as múltiplas procedências desses filmes que 

tanto abundam no ocidente quanto vêm dos locais mais longínquos e improváveis. Ou seja, 

espraiando-se por São Paulo e pelo mundo, o Mix Brasil promove uma multiplicidade de cor-

pos em comunhão, promovendo uma diversidade multissensorial e material. 

Nos anos de 2009 e 2010, em que a pesquisa de campo foi realizada diretamente junto 

ao festival, a mostra Panorama Internacional trouxe produções da Alemanha, China, Norue-

ga, Espanha, Israel, Tailândia, Filipinas, Líbano, França, Estados Unidos, Portugal, Suécia, 

Grécia e Nova Zelândia, que oscilavam de histórias românticas e trajetórias individuais – ge-

ralmente tema dos documentários –, a resgates de artistas da cena “gay” de grandes cidades, 

filmes sobre adoção ou sobre relações familiares, histórias de amor proibido, experiências 

transgênero e os sempre presentes filmes “de comunidade”, ou como prefere Dean (2007), os 

que representam as “subculturas urbanas de gays e lésbicas”, ou a “cultura LGBT urbana”
6
. 

Ao contrário da sessão Mundo Mix e de outras mostras que podem ser organizadas com 

produções de um diretor ou de uma procedência, a mostra Panorama Internacional sempre 

objetivou uma multiplicidade que pudesse representar a “experiência de ser gay no mundo de 

hoje”, conforme as palavras de Suzy Capó, diretora do festival, na noite de abertura em 2010, 

ao se referir ao trabalho realizado naquele ano em sua circulação por outros festivais similares 

ao Mix, de onde esses filmes são garimpados. Ou, conforme apresentam os catálogos: “Atra-

vés dos 34 longas e 71 curtas selecionados este ano [2010] vamos conhecer os sonhos, dramas 

                                                           
5
 Conforme observado na pesquisa de campo, o Mix Brasil espraiava sua programação de filmes em cinemas de 

um circuito de “cinemas de arte” da Rua Augusta, cinemas antigos da região do centro antigo (República, Arou-

che) e cinemas pornográficos. Além disso, havia apresentações em praças e locais de “pegação”, como um esta-

cionamento no Parque do Ibirapuera, que possui à noite intensa circulação de homens e michês, e uma praça na 

Vila Buarque, território de travestis e seus clientes. 
6
 O argumento é de que essa “cultura LGBT ou gay” não é o conjunto de todas as vivências de homens e mulhe-

res que se relacionam afetiva e sexualmente com pessoas do “mesmo sexo”, mas se refere, para fins desta pes-

quisa, às territorialidades urbanas que se organizam em “manchas” (Magnani, 2005) que agregam casas notur-

nas, circuitos de cinema e de sexo em redes marcadas socioeconômica, geracional e etnicamente e dos engaja-

mentos de indivíduos e da produção de sujeitos nestas mesmas redes. Um sentido de cultura mais processual e 

relacional do que preocupado em comportamentos e ideias estanques.  
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e fantasias de gays, lésbicas, bissexuais, travestis e seus simpatizantes de 28 países” (Mix 

Brasil, 2010: 5). 

A recorrência de temas que não se restringem a um determinado país, que podem ser li-

dos por diferentes audiências locais, no ensejo de algum tipo de identificação, é também uma 

marca desse conjunto de filmes e um dos motivos para o engajamento dos espectadores em 

festivais como o Mix Brasil. Alguns desses engajamentos merecem detalhamento. Em 2009, 

dois documentários de média-metragem do Panorama Internacional foram apresentados nu-

ma única sessão: O Eterno Noivado de Edie&Thea(dir.: Susan Muska e GrétaOlafsdóttir, 

EUA, 2009) e Casamento à Espanhola (dir.: AndresRubio, ESP, 2007) compuseram um cená-

rio de debate e emoção numa daquelas tardes da Rua Augusta – a necessidade de leis, que 

reconheçam oficialmente as relações de “mesmo sexo”, unia as duas produções.  

 

 
Casamento à Espanhola e O Eterno noivado…, destaques de 2009. Foto: divulgação 

 

Apresentada no CineSesc, numa tarde de quinta-feira, a sessão não estava muito concor-

rida – uma vez que durante a semana, as plateias de todos os cinemas em circuito no festival 

são mais numerosas nas sessões noturnas. O primeiro filme trazia a história de um noivado 

que durou 42 anos, entre duas mulheres, relatando fatos marcantes de suas vidas pessoais e 

dos círculos de amizades que frequentavam, suas viagens, até que pudessem se casar oficial-

mente. A história se torna ainda mais emocionante com a ênfase dada aos cuidados que uma 

dispensa à outra, pelo avanço da idade e dos problemas de saúde de uma delas, trazendo mais 

do que uma história de amor ou desejo, mas de profunda cumplicidade representada nos cui-

dados corporais. Quando descobrem que uma delas tem menos de um ano de vida, as duas, 

que residem nos Estados Unidos, rumam a Toronto, no Canadá, onde a lei permite o registro 

civil da união. O destaque dado já no título do filme ao longo noivado parecia se coadunar 

com as demandas por leis que garantam a união de pessoas do “mesmo sexo” em países como 
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o Brasil, onde a discussão se arrastava desde os anos 1990
7
. 

No outro lado do Atlântico, uma pequena vila do interior é destaque de Casamento à 

Espanhola, por ter sido uma das poucas cidades a levar a termo a “Lei do Casamento Homos-

sexual”, promulgada pelo parlamento espanhol em 2005, contrariando o direcionamento dado 

nas grandes cidades da Espanha, conforme a sinopse disponível no catálogo do festival: 

Em cidades como a de Valladolid, uma das maiores da Espanha, os prefeitos entraram em 

campanha contra a aplicação da lei. Em contrapartida, o prefeito Francisco Maroto, de Campil-

lo de Ranas, uma minúscula vila de pouco mais de cem habitantes perdida nas profundezas das 

montanhas de Guadalajara, deu um passo à frente e declarou: “Eu caso!”. Com isto, Campillo 

se tornou a capital espanhola do casamento gay (Mix Brasil, 2009: 30). 

 

A fotografia que valorizava de forma bucólica a paisagem acidentada do vilarejo merece 

destaque. Numa das sequências vemos o prefeito Francisco Maroto, protagonista da história, 

alimentando cabras com uma garrafa de leite, cercado por casas de madeira, relações de vizi-

nhança, rochedos e arbustos no terreno de encosta. O ambiente torna-se parte do corpo do 

protagonista, uma extensão dele, ou o que Canevacci (2008) chama de corpo-panorama – 

imagem à qual voltarei mais adiante ao falar de filmes em que as cidades também são prota-

gonistas e tornam-se extensão dos corpos-sujeitos.O documentário mostrava como dezenas de 

casais estavam escolhendo a cidade para realizar as cerimônias, incentivados pela prefeitura 

local que encontrou também uma forma de desenvolvimento econômico para a localidade, até 

então dependente de atividades agropecuárias. Depois da sessão, no debate que contou com a 

presença do prefeito e do diretor, Maroto explicou que a lei para ser colocada em prática de-

pendia de cada prefeito. Tanto Maroto quanto o diretor, Andres Rubio, falavam do filme co-

mo uma peça de militância, uma parte da atuação de ambos, desde que teve início a luta das 

organizações espanholas para que os prefeitos assumam a nova lei.  

Após a exibição dos filmes, um público visivelmente emocionado realizou um debate 

com perguntas ligadas à importância de leis que permitam a conjugalidade “gay” e “lésbica”, 

ainda que ninguém colocasse em questão o apelo para esse tipo de arranjo baseado numa ideia 

romântica de relacionamento. Mesmo que o possível peso que teria a religião não tivesse sido 

enfatizado nos documentários, algumas das perguntas sugeriam a religiosidade como um en-

trave, elaborando uma leitura comparada com a questão no Brasil, apontando os grupos reli-

giosos como um obstáculo na luta dos direitos civis. Dessa forma, parece que os filmes não 

                                                           
7
 No ano seguinte a essa projeção com debate, em maio de 2011, o Supremo Tribunal Federal reconheceu as 

uniões homoafetivas no Brasil, equiparando-as às uniões heterossexuais. 
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brasileiros oferecem a possibilidade de contato, de embate e de trocas, em que o falar de um 

filme sobre uma realidade exterior passa por um repensar nas estratégias e conjunturas locais. 

Outros documentários levantaram questões importantes que circulam nos territórios 

gays dos últimos anos, indicando o corpo como forma de contestação. Dois desses documen-

tários traziam as experiências transgênero a partir da história de duas pessoas em vias de rea-

lizarem cirurgias de transexualização ou “mudança de sexo”. O Retrato de Turner (dir.: Irene 

Gustafson, EUA, 2009) trazia uma entrevista-monólogo com um artista performático de 

Atlanta, Scott Turner Schoffield, que em sua fala reflete sobre sua experiência transgênero 

(“female to male”) e faz uma contestação das identidades “autênticas”, centradas e definidas, 

tomando por base as demandas feitas em relação a seu corpo pelos saberes da biomedicina, 

das políticas culturais e mesmo pelos ideais do meio urbano em que vive, “branco, sulista e de 

classe média” (Mix Brasil, 2009: 50). Enquanto narra sua história, Turner se utiliza de uma 

caneta com a qual vai marcando a pele como se demarcasse os locais a sofrerem intervenções 

cirúrgicas, construindo-se como um corpo-contestação a saberes que são construídos por mé-

dicos e juristas que definem de forma estanque o que é um corpo de homem ou um de mulher. 

Por sua vez, Dechavando Michelle (dir.: Dan Shaffer, EUA, 2008), exibido na mesma 

sessão, traz a história do diretor de cinema norte-americano Joe O’Ferrell e sua produção cor-

poral, através de inúmeras cirurgias,como Michelle, pondo fim à “vida dupla” que manteve 

em segredo durante anos (idem: 32). O documentário explora a transformação não apenas 

corporal mas na nova vida de O’Ferrell que precisava agora lidar com o fato de “não ser gay” 

e de precisar fazer de sua narrativa de escolha uma aula de deslocamentos queer. Mas, de uma 

situação a princípio individualizada, conhecemos o universo das relações de O’Ferrell e a 

existência de uma pequena comunidade que trazia o mesmo deslocamento da continuidade 

sugerida na fala de seus interlocutores entre transexualidade e “desejo gay”. A contextualiza-

ção através da ambientação desses sujeitos em grupos, por menores que sejam, parece tornar 

mais digerível tais diferenças, o que nos leva a outra presença marcante de festivais como o 

Mix Brasil e das cinematografias da diversidade sexual que são os “filmes de comunidade” ou 

que trazem expressões de redes de sociabilidade ou os territórios LGBTs urbanos, tão recor-

rentes quanto os de experiência transgênero, desde a primeira edição, gerando sensações de 

uma comunidade, ainda que imaginada, entre corpos da tela e da plateia. 
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Turner, Michele e as experiências de transexualização. Fotos: divulgação 

 

 

Dois desses filmes eu pude assistir na edição de 2010, duas comédias norte-americanas 

que enfocavam dois diferentes contextos de uma “Nova York gay”. Em Violeta é a tendência 

(dir.: Casper Andreas, EUA, 2010), a história de uma mulher “heterossexual” amiga de inú-

meros homens “gays” é o mote para uma incursão pelos bares e boates que provavelmente 

representam uma parte das “culturas gays” de Nova York, entrelaçando histórias sobre ho-

mens que precisam conciliar a vida gay agitada da cidade com alguns ideais românticos, co-

mo a monogamia e o desejo de ter uma família com filhos. Com uma maioria de atores bran-

cos e de corpos “bem cuidados” e dentro dos padrões da estética “moderna gay”, esta é uma 

Nova York que se coloca como uma representação mais ligada a alguns temas bastante atuais 

das movimentações gays contemporâneas que perpassam lugares como São Paulo – o que 

explica as sessões bastante cheias, no CineSesc da Augusta. 

Outros filmes, no entanto, apresentam uma outra Nova York, como Bearcity (dir.: Dou-

glas Langway, EUA, 2010), que faz de Nova York a cidade dos ursos, ao mostrar diferentes 

situações que envolvem homens pertencentes à “comunidade ursina”, tendo como pano de 

fundo uma “vida gay” bastante agitada de bares e de encontros em grupos – em moldes muito 

semelhantes ao filme citado anteriormente, com a diferença de serem locais quase exclusivos 

dessa comunidade. Urso, neste contexto e já não se restringindo a ele, é uma categoria que 

inclui, grosso modo, homens gordos e/ou peludos que se envolvem afetivamente com outros 
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homens, definição que pode incluir ainda algumas recorrências estéticas de vestuário e o uso 

de barba. A plateia que ansiosa lotou o CineSesc à espera de assistir Bearcity era também uma 

outra São Paulo, composta por muitos homens que fazem parte dessa comunidade local, seja 

no compartilhar de escolhas estéticas, seja no circular por territórios e festas que se tornaram 

frequentes na última década
8
. Sem debate nesta sessão que não contou com a presença de ne-

nhuma estrela, uma plateia inteira parecia fazer rizoma
9
 com a tela na produção da ideia de 

“filme de comunidade”. 

 
Os “filmes de comunidade” sempre marcam a sessão Panorama Internacional. Imagens: divulgação 

 

Mesmo em sessões em que não acontecem debates, torna-se claro que não estamos di-

ante de sessões comuns de cinema. A cumplicidade entre corpos na tela e corpos na plateia 

não se dá apenas por um processo simples de identificação do espectador com o filme. Há ali 

o reconhecimento tácito de estéticas corporais ou de situações dramáticas que podem ser pen-

sadas como compartilhadas, além de que os temas que giram em torno de casamento, homo-

fobia, solidão, família e estéticas corporais parecem circular transfronteiriçamente. Mas tam-

bém estamos falando de experiências citadinas e metropolitanas que fazem com que as cida-

des tornem-se também protagonistas desses filmes, mas não como a pedra que se opõe à carne 

dos corpos. Estamos, antes, diante de uma “cultura visual que absorveu e pôs em cena o nexo 

                                                           
8
 Já no final dos anos 90, havia sites na internet voltados a esse público que, nos últimos anos tem se feito pre-

sente nas grandes cidades como Rio de Janeiro, São Paulo e Curitiba. Em São Paulo, é realizada há cinco anos 

uma festa chamada Ursound, realizada numa boate da cidade e voltada inteiramente aos “ursos”. 
9
 O termo rizoma obviamente se deve a Deleuze e Guattari (1980), de onde a imagem de raízes que se interco-

nectam subterraneamente – ao contrário das árvores individualizadas – me parece adequada para pensar na rela-

ção entre tela e plateia.  
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crescente entre corpo e metrópole” (Canevacci, 2008: 17-8). Em suas pesquisas sobre feti-

chismos visuais, Canevacci enfatiza o quanto o contraste entre o orgânico e o inorgânico tor-

na-se um dos mais poderosos a circular nos meios de comunicação metropolitanos, como nos 

filmes citados. O conceito de corpo-panorama foi cunhado para pensar num corpo que “flutua 

entre os interstícios da metrópole comunicacional”: 

O corpo não é natural porque, em cada cultura e em cada indivíduo, o corpo é constantemente 

preenchido por sinais e símbolos. Não somente não há nada natural no corpo mas a pele não é 

o seu limite: e quando a pele transpõe seus limites, ela se liga aos tecidos “orgânicos” da me-

trópole. Neste sentido, o corpo não é mais corporal. O corpo, expandido em edifícios, coisas-

objetos-mercadorias, imagens, é aquilo que se entende aqui por fetichismo visual. (idem: 18; 

grifo do autor) 

 

Em outro artigo (Silva, 2013), ressaltei a recorrência de uma estética muito próxima à 

do corpo-panorama em alguns dos filmes nacionais que tive a oportunidade de conhecer a 

partir do Festival Mix Brasil. Essa estética podia ser percebida na produção de enquadramen-

tos de sujeitos e cidade, num hibridismo fetichista de que fala Canevacci. Estou falando de 

personagens que têm seus corpos entrelaçados por paisagens urbanas, em que a cidade não é 

apenas palco onde os sujeitos performam, mas produz ambientes nos quais eles estão mergu-

lhados, afetados, implicados. Filmes como Quanto dura o amor (dir.: Roberto Moreira, BRA, 

2009), Travileirinho (dir.: Rodrigo Averna, BRA-SP, 2010) e Bailão (dir.: Marcelo Caetano, 

BRA, 2009), em que a cidade parece fluir pelos corpos dos personagens, nos indicam esse 

protagonismo da cidade na vida de sujeitos que muito certamente a associam a contextos mais 

libertários na comparação com suas cidades de origem ou com o interior do país. No artigo 

citado, também me refiro a imagens que aliam carne e pedra produzidas em eventos como as 

paradas gays, em que as imagens de corpos colados no asfalto da Avenida Paulista produzidas 

parecem dialogar com o corpo-panorama de Canevacci (2008: 42). 

 

 
Cenas do filme Bailão (2009). Imagem capturada 
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Performances na Avenida Paulista. Parada do Orgulho LGBT de São Paulo, 2002. Foto do autor 

 

 Outras corporalidades emergem e se destacam nestes festivais se pensarmos num cor-

po-contestação. Das modificações corporais à produções identitárias a partir de contextos em 

que o corpo ganha relevo, o corpo aparece na produção de uma subjetividade relacional e di-

nâmica. Seja no rompimento com os cânones da beleza e o questionamento de padrões estéti-

cos, seja no corpo como um discurso afirmativo identitário ou mesmo na subversão dessas 

identidades com a produção de um corpo carnavalizado, o corpo tem sido também um impor-

tante lugar de contestação para esse cinema, articulando políticas locais de movimentos mili-

tantes e públicos consumidores que desafiam os regimes visuais do Estado-nação, da mídia e 

da ciência – principalmente a biomédica. 

 

O CORPO-CONTESTAÇÃO COMO TERRITÓRIO 

 

Num festival como o Femina, voltado para filmes produzidos por mulheres, com temas 

bastante variados, não chega a surpreender que os padrões de estética que incidem sobre o 

corpo feminino e dominam o mundo globalizado sejam colocados à prova, frente a uma vari-

edade de procedências e experiências. Mas não são apenas a indústria cosmética ou o saber 

biomédico os alvos desse corpo-contestação. Ele nos fala de micropoderes, situações cotidia-

nas em que os corpos/sujeitos se desdobram, configurando contextos bastante complexos em 

que textos militantes diriam pouco frente à força contestatória dos corpos em auto-produção. 

O corpo apresenta-se, assim, como território de contestação ou de construção, ou ainda “como 

reterritorialização desses sujeitos da margem” (Maluf, 2002: 147). 

O curta-metragem 2011 12 30 (dir. LeontineArvidsson, Suécia, 2013) mostra uma mu-

lher jovem, nua, que se recosta numa porta e desenha na superfície os contornos do próprio 
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corpo. No esboço, ela acrescenta as linhas que marcam bocas, olhos e apenas um seio. A mu-

lher então toma um de seus próprios seios – nesse momento notamos tratar-se de uma prótese 

estética gelatinosa – e o joga exatamente sobre o espaço do seio faltante no esboço. O filme é 

um experimento protagonizado e dirigido por Arvidsson e circula por festivais junto com ou-

tro pequeno filme, Utantitel(que poderia ser traduzido como Sem título), em que a diretora 

aparece apenas com o dorso enquadrado na tela, acariciando-o enquanto o espectador vai aos 

poucos percebendo a ausência de um dos seios. A mastectomia, a retirada do seio por conta 

do câncer de mama, torna-se assim o foco das duas performances de Arvidsson, em narrativas 

não centralizadas na dor e na doença, impulsionando o olhar do espectador para outras possi-

bilidades de se pensar o corpo. 

 

 
Cena de 2011 12 30 (dir.: LeontineArvidsson, Suécia, 2013). Imagem capturada 

 

Os dois curtas-metragens, que juntos não somam mais do que sete minutos, são bastante 

emblemáticos do território dos festivais de cinema em que circulam, a exemplo de outras 

obras experimentais que desafiam a estética cinematográfica convencional. O Femina que 

teve onze edições até 2014
10

, é um desses territórios – a exemplo também do Mix Brasil – em 

que filmes cujas narrativas e formatos que destoam da indústria audiovisual encontram talvez 

um de seus poucos canais de circulação. Os filmes de Arvidsson foram exibidos em 2013, na 

                                                           
10

 Não foi realizado em 2015 por falta de financiamento de seus principais patrocinadores dos últimos anos. Até 

a conclusão deste artigo, sua produtora e fundadora, Paula Alves, não tinha certeza se seria possível realizar a 

edição de 2016. 
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10ª edição do Femina
11

, ano em que também foi exibido o curta universitário brasileiro Sem 

Títulos, realizado pelos estudantes da Universidade Federal do Recôncavo Baiano (UFRB), 

Letícia Ribeiro e Ronne Portela. Além do título que guarda uma força semântica, o curta pos-

sui em comum com o filme sueco o fato de ser experimental e se dedicar a narrativas que têm 

origem na experiência de vida de suas diretoras. Em Sem Títulos, temos cerca de três minutos 

com pequenos relatos da vida de três pessoas que transitam entre gêneros, vivem sob olhares 

acusatórios ou curiosos e se deparam com situações cotidianas como as que precisam escolher 

entre banheiros públicos, marcados por gênero, qual deles usar. 

 

 
Pai Amor, em cena de Sem Títulos (dir. Letícia Ribeiro e Ronne Portela, Brasil, 2013). Imagem capturada 

 

Filmes como esses apontam para outros saberes e territorialidades que podem se contra-

por até mesmo a algumas diretrizes de parte da militância. Sem Títulos é um curta que nos 

seus poucos minutos desafia os binarismos de gênero e sexualidade e o corpo feminino para 

além do biológico. Enquanto muitos desses festivais e também as políticas públicas se cons-

troem numa perspectiva que valoriza a diferença, filmes como esse fazem questão de questio-

ná-la. Uma personagem marcante é Pai Amor que faz parte da infância da narradora como 

uma figura que circula pelas ruas mesclando roupas consideradas femininas e barba, num cor-

po em constante construção. Pai Amor se questiona como pessoa, tomando seu próprio corpo 

                                                           
11

 Nesta ocasião, tive a oportunidade de realizar trabalho de campo no festival e também participar como debate-

dor na mesa-redonda “Produção e Crítica Cinematográfica, Festivais de Cinema e Gênero: Sobre Políticas de 

Representação”. Os fóruns de debates são destaque na programação do Femina desde a primeira edição e se 

debruçam sobre temas como representação das mulheres e a participação delas nas produções audiovisuais. 
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como feio, por não se enquadrar nem lá nem cá. A partir da figura dele/dela, as diretoras pro-

tagonistas do filme questionam o binarismo que marca os banheiros públicos, uma experiên-

cia de opressão cotidiana que faz dessa produção universitária um manifesto pela livre circu-

lação por lugares e gêneros, na frase que o encerra: “Transitar por onde eu quero não me faz 

menos mulher do que ninguém”. Assim, as questões transgêneros costumam suscitar o corpo 

como processo de territorialização (Maluf, 2002). 

 

 
Cena de Sem Títulos (dir. Letícia Ribeiro e Ronne Portela, Brasil, 2013). Imagem capturada 

 

Seja na ideia de um corpo-panorama ou na de um corpo-contestação, os corpos tam-

bém podem ser pensados enquanto territórios, quando eles não buscam um ocultamento de 

uma realidade anterior, mas justamente a ‘aparecência’ de seus corpos (Maluf, 2002: 146). 

Filmes como Sem Títulos, O Retrato de Turner e Dechavando Michelle, ao evidenciarem o 

processo de transformação de seus corpos, talvez entrem na mesma “linhagem de filmes
12

 

sobre as transgressões das fronteiras de gênero marcada não pelo desejo de aparência (parecer 

ser o oposto do que não se quer ser), mas pelo desejo de ‘aparecência’ (desejo de apare-

cer),desejo de evidência de uma corporalidade construída(Maluf, 2002: 146). 

O corpo se torna um território de produção de si mesmo, dramatizando a diferença e expondo 

a natureza construída de corpos e sujeitos, sexo e gênero: 

A experiência corporificada de ‘tornar-se outro’, ao mesmo tempo que dramatiza os mecanis-

mos de construção da diferença, não deixa de ser um empreendimento anti-hierárquico que de-

                                                           
12

 Linhagem que inclui, além de Tudo sobre minha mãe, de Pedro Almodóvar, os já clássicos “Priscila, a rainha 

do deserto [dir. Stephan Elliot, Austrália/Inglaterra, 1994], ou mesmo um filme como O ano das treze luas, de 

Rainer Fassbinder [Alemanha, 1978], que conta a história de um transexual que, antes de fazer a cirurgia, havia 

sido casado com uma mulher e tem uma filha” (Maluf, 2002: 146). 
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sestabiliza as políticas dominantes da subjetividade. Pensar essas experiências de margem tal-

vez nos ajude a repensar o conceito de gênero, seus limites e potencialidades, tanto no campo 

analítico quanto no político. (Maluf, 2002: 151)  

 

 Há que se questionar, no entanto, que tais corpos apresentados aqui não subsumem to-

das as possibilidades estéticas e políticas de corpos em festivais de cinema. No caso do Mix 

Brasil, há tanto espaço para corpos valorizados por um mercado consumidor mais amplo vol-

tado para um público LGBT – onde se destacam corpos esculpidos em cirurgias e academias, 

não muito distantes de ideais biomédicos e biopolíticos – quanto para grupos que se articulam 

justamente na contestação de tais modelos, o que parece estar presente em boa parte dos dis-

cursos como dos “ursos” tratados acima. Mas há corpos que não são questionados e muitas 

vezes são até mesmo invisibilizados. Como no cinema clássico, criticado por Mulvey (1975), 

em que a presença feminina é alvo de um escrutínio das câmeras que deslizam sobre seus cor-

pos, imprimindo-lhes quase uma passividade, enquanto que os protagonistas desses filmes 

não são alvos do mesmo olhar da câmera, mas é através do olhar deles que a trama é conduzi-

da e o espectador conduz seu olhar
13

. É como se nosso protagonista fosse um “personagem 

sem corpo”, constituindo para os espectadores um “olhar sem corpo” (Xavier, 2003). 

Assim, os corpos que guiaram até aqui a narrativa desse artigo devem ser vistos como 

aqueles que foram colocados em destaque, constituídos enquanto territórios discursivos nos 

festivais de cinema pesquisados. Ao desafiarem as concepções normalizadoras em relação ao 

corpo e suas possibilidades de subjetivação, esses filmes deram corpos a seus protagonistas, 

devolvendo aos espectadores um corpo que não some frente a um olhar poderoso e privilegia-

do. Antes, esse olhar é apenas um dos muitos canais que engajam os corpos no cinema. Dese-

jo, angústia, felicidade, tesão – ou excitação como está sugerindo o meu processador de textos 

– e uma ansiedade que, ao superar um “olhar sem corpo”, encontrou um “corpo sem órgãos” 

(Deleuze e Guattari, 1976) – temas da sessão seguinte. 

 

DO “OLHAR SEM CORPO” AO “CORPO SEM ÓRGÃOS” 

 

                                                           
13

Essa estética não está ausente de um festival como o Mix Brasil, em que a grande maioria dos filmes são diri-

gidos por homens, e não há garantias de sua ausência em festivais como o Femina, em que as produções exibidas 

são de diretoras mulheres. O “olhar masculino” (Kaplan, 1995) não é uma exclusividade de homens “heterosse-

xuais”, antes se trata de um regime visual que domina o próprio aparato cinematográfico. 
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Esse cinema feito e/ou recebido na perspectiva de comunidades – algo potencializado 

pela circulação nesses festivais – traz possibilidades de se pensar no corpo no cinema, seja na 

tela, seja em frente a ela, ponto nodal de uma conexão estranha que coloca em rede as ima-

gens e narrativas exibidas com os sujeitos que as assistem numa perspectiva coletiva e/ou 

comunitária – LGBTs e mulheres formam comunidades ainda que imaginárias ou estratégicas, 

em que a diversidade cultural não é negada mas colocada em suspenso para que se destaque 

uma suposta essência que os uniria. Os corpos nos filmes impactam e afetam os corpos de 

quem os assiste num espectro de emoções que pode ir da empatia à repulsa, mas certamente 

não se reduz essa afetação ou impacto ao que se vê, àquilo que é acessado pelo olhar. É preci-

so, mais do que nunca, pensar num corpo que se desdobra em conexão com o filme na tela – o 

que não é exclusivo dos filmes e festivais citados aqui –, e pensar no cinema para além da 

centralidade do olhar que relega a um segundo plano os outros sentidos, inclusive a própria 

audição, em teorias do cinema basicamente preocupadas com imagens e olhares sobre elas. 

O cinema não é visto e ouvido, simplesmente, mas percebido. Pensar na multimidiali-

dade do cinema e não apenas em sua dupla dimensão audio(e)visual, é investigar aspectos de 

uma multissensorialidade que constitui nossa percepção do ambiente que nos cerca (Ingold, 

2005). Em suas investigações sobre como as paisagens são percebidas, Ingold chama a aten-

ção para a forma como as paisagens são vistas como superfícies exteriores aos sujeitos que 

olham, superfícies essa identificadas como o limite da materialidade dessas mesmas paisa-

gens. Mas quem observa está tão imerso nesse ambiente ou clima (weather) quanto a própria 

paisagem, num ambiente de luz, som e sentimentos que modificam nossa percepção e a paisa-

gem também (idem: 97). O que há entre nós e as paisagens não é um ar vazio mas um meio 

em que habitam seres como o sol e a lua, os ventos, trovões, pássaros que vivem através do 

céu, assim como os humanos vivem através da terra e não numa superfície que marcaria a 

distinção entre ser e ambiente. Assim, o que há entre o ser que observa e a coisa olhada é um 

meio de idas e vindas, um clima no sentido de condições climáticas mas talvez também como 

contextos em que os sujeitos estão imersos. Antes de marcar uma divisão, esse meio provê 

trocas entre superfícies dos ambientes e as do próprio corpo, senão, como explicar o vento 

que percorre a nossa pele, a intensidade da luz e seu calor, que certamente corroboram nas 

imagens que construímos das paisagens que observamos (idem: 103)? 
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Ainda que Ingold enfatize nessa discussão a visão ao ar livre, de paisagens, obviamente 

sua discussão não se encerra nesse tipo de atitude. Num exercício teórico, eu gostaria de pen-

sar com Ingold no ato de assistir um filme não como uma relação binária entre emissor e re-

ceptor, considerando esse ambiente da sala de cinema – que também poderia ser considerado 

um clima – como um meio capaz de alterar nossa percepção sobre o que é visto. Assim, é 

possível considerar a imagem não apenas como um complexo de luz e sombra que se projeta 

grandiosamente numa parede em frente ao espectador, mas como um jogo de luzes e sombras 

que se projeta sobre o corpo e atravessa as suas retinas. Ingold considera que geralmente se 

pensa o som dessa maneira, como se ele penetrasse nosso corpo através dos ouvidos, mas que 

em relação à imagem ela não entraria pelos olhos, ao contrário, apenas encontraria o olho co-

mo um registrador que vai construir uma mensagem mental. Assim, nessa visão que permeia 

discursos científicos e senso comum, dentro de nossas cabeças há muito barulho mais nenhu-

ma luz (Ingold, 2005: 98). 

Obviamente não são as imagens que se projetam sobre o espectador – apesar da tecno-

logia 3D fornecer essa sensação. Antes o que se projeta sobre esses corpos na plateia são as 

luzes, uma vez que toda imagem não se refere a uma coisa em si, mas à luz que permite ver. 

Ou seja, a tela do cinema não é uma superfície inerte ao nosso olhar, mas constitui um jogo de 

luz e sombras que nos impacta. Sem deixar de considerar que o som no cinema já não é ape-

nas do tipo limpo, que vai direto aos ouvidos – se isso é possível – como na experiência que 

se tem com uma tevê, a não ser que se tenha um home theater em casa. O sistema de som na 

sala de cinema consiste em vibrações sonoras que vêm de todos os cantos, como se estivés-

semos mergulhados na cena, não entrando pelos ouvidos mas pelo corpo todo. Tampouco a 

distância entre a tela e o espectador pode ser vista como espaço vazio, mas sim como um 

meio por onde luz e som trafegam. 

Obviamente, há muitas maneiras de assistir filmes e o campo etnográfico para este arti-

go foi feito em festivais de cinema da diversidade sexual e de gênero, eventos que produzem 

efeitos de comunidade (Zielinski, 2006; Barretet al., 2005) e produzem vários contextos de 

engajamento ao se territorializarem pelas cidades (Silva, 2013). Assim, quando pensamos 

nesse ambiente/clima da sala de cinema, não podemos nos limitar a pensar as intensidades de 

luz e som que se projetam sobre os corpos: eles também estão promovendo conexões entre 

eles, seja quando riem das mesmas piadas, seja quando aplaudem o filme – algo bastante co-
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mum em festivais –, seja nos debates que se seguem ou nas festas que fazem parte da progra-

mação. Festivais de cinema costumam não se restringir à funcionalidade exibição/recepção de 

filmes, constituindo toda uma atmosfera que modifica a forma como os filmes são recebidos 

(Rastegar, 2009: 481). Além disso, há um “assistir junto” como experiência que não pode ser 

minimizadas em tempos de tecnologias cada vez mais individualizantes.  

Pensemos num filme como Bearcity, citado acima, em que homens peludos e corpulen-

tos, em cenas de sexo, beijos e carícias, para uma plateia composta por homens, majoritaria-

mente, que manipulam um conjunto muito próximo de símbolos, constituindo a chamada co-

munidade local de “ursos”, que neste momento se apresenta como transnacional, conectando 

o local e o global. O que circula entre os corpos em tela e os corpos da sala de cinema é um 

misto de identificação, imersão e tesão provocados pelo filme e pelo contexto da exibição. Ou 

numa sessão de curtas, como do PornFilmFestival Berlin
14

, em 2006 e 2010
15

, com curadoria 

de Jürgen Brüning, programador e co-fundador do festival alemão. Ainda que não se trate de 

um tipo de pornografia semelhante ao que se encontra nos chamados “cinemões”
16

, comuns 

em cidades como São Paulo, era possível perceber uma movimentação de corpos nas poltro-

nas da sala escura, conectados pela excitação que vem não apenas da tela mas do clima instau-

rado pelo festival e seus frequentadores engajados. 

Historicamente, esse engajamento dos sujeitos com o ambiente cinematográfico não se 

dirigiu a pensar em termos da multissensorialidade envolvida nesse processo, dando centrali-

dade ao olhar. Uma ótima exceção, completa agora cem anos: 

                                                           
14

 Festivais como o Femina e o Mix Brasil contam com esse tipo de sessão, de outros festivais, assim como seus 

diretores costumam circular com programas seus em festivais internacionais. 
15

Em 2010, a participação da mostra foi maior com cinco longas e 12 curtas selecionados por Brüning. Tive a 

oportunidade de assistir os curtas numa sessão num dos cinemas da Rua Augusta, num tipo de sessão que em 

nada destoa das sessões do Mix Brasil e chegou a contar com a presença do curador que fez uma rápida apresen-

tação – traduzido por Suzy Capó, diretora do festival. Por mais que se trate de filmes que lidam diretamente com 

a linguagem da pornografia, há neste tipo de sessão um direcionamento que torna possível desde a presença de 

uma história de alto erotismo entre “dois amigos que se preparam para transar pela primeira vez”, em I want 

your Love (dir.: Travis Mathews, EUA, 2009), quanto a incrível história de uma dominatrix – nome dado às 

mulheres que ocupam o papel dominante nas relações de sadomasoquismo – que encena seu ritual erótico com 

os vegetais que acabou de trazer da feira, em Philly dominates vegetables (dir.: Ned Ambler, EUA, 2008). 
16

 Cinemão é uma gíria comum em territórios LGBTs para se referir aos cinemas que se dedicam a exibir filmes 

de sexo, onde a maioria dos espectadores interage entre si pelos corredores escuros e banheiros. São ambientes 

típicos de “pegação”. Em São Paulo, os cinemões são territórios contíguos aos espaços de circulação gay mascu-

lina, no centro antigo da cidade, ocupando cinemas históricos da chamada Cinelândia Paulistana, entre as aveni-

das Ipiranga e São João. Em outro artigo (Silva, 2013) abordo como o Mix se relaciona com o chamado cine-

mão, seja na exibição de sessões que levam este nome e contam com filmes que se utilizam da linguagem porno-

gráfica, seja na realização de sessões nesses espaços, constituindo ambientes bastante eróticos nas programações 

do festival. 
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as ideias despertam em nós a reações adequadas. O horror que vemos nos dá realmente arrepi-

os, a felicidade que presenciamos nos acalma, a dor que observamos nos provoca contrações 

musculares; todas as sensações resultantes – dos músculos, das articulações, dos tendões, da 

pele, das vísceras, da circulação sanguínea e da respiração – dão o sabor de experiência viva ao 

reflexo emocional, dentro da nossa mente. (Munsterberg, 1916: 51-2, grifos meus) 

 

Mas ainda que considere um corpo em multissensorialidade, é um tanto incômoda a ideia que 

Munsterberg faz mente como algo interior ao corpo exterior. Escrito no contexto do cinema 

mudo, em preto e branco, o texto considera as emoções nos corpos em tela como construídas 

a partir dos cenários e paisagens, em que os ambientes formam extensões dos corpos e permi-

tem ao espectador projetar suas atividades mentais – o que seria profundamente alterado com 

o advento do som e da cor. 

O vasto campo da teoria de cinema, que se constitui nos cem anos seguintes, pratica-

mente ignorou o corpo por inteiro no processo cinematográfico que se dá na sala de cinema. 

Xavier (2003: 45) coloca o cinema clássico como um “olhar sem corpo em sentido pleno”, 

cuja linguagem se constrói para colocar o espectador no meio da cena, numa “condição praze-

rosa de ver o mundo e estar a salvo, ocupar o centro sem assumir encargos” (idem: 36). Nesse 

sentido, o olho da câmera coloca em conexão o olhar do diretor/fotógrafo com o olhar do es-

pectador:  

Na ficção cinematográfica, junto com a câmera, estou em toda parte e em nenhum lugar; em 

todos os cantos, ao lado dos personagens, mas sem preencher espaço, sem ter presença reco-

nhecida. Em suma, o olhar do cinema é um olhar sem corpo. Por isso mesmo ubíquo, onividen-

te. Identificado com esse olhar, eu espectador tenho o prazer do olhar que não está situado, não 

está ancorado – vejo muito mais e melhor. (XAVIER, 2003: 37) 

 

Muitas críticas foram tecidas a esse olhar que se coadunou com a linguagem do cinema 

clássico, colocando-se de forma naturalizada, sem dar ao espectador brechas que possam 

questioná-lo. Um mundo fechado, pronto, sem processo de construção, se colocaria aos olhos 

do público, numa empatia anestesiante. Além disso, a ideia de um “olhar sem corpo” parece 

retomar a dualidade entre corpo e sujeito/mente. Este trabalho parte do princípio de que corpo 

e sujeito constituem uma mesma realidade, pois apesar de não haver dúvidas de que façam 

parte de uma mesma experiência, seja numa “noção de eu” individualista ou holista, muitas 

vezes temos, nas teorizações e nas produções do cinema, corpos dos quais se fala sem que 

eles estejam, de fato, expostos na tela.  

Um bom exemplo é o trabalho de Laura Mulvey (1975), cuja análise feminista do cine-

ma clássico fala de um “olhar escopofílico-voyeurista”, muito semelhante ao “olhar sem cor-

po”, mas marcado por sistemas de gênero e sexualidade. Raros são os filmes, entre os estuda-
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dos por Mulvey, em que o olhar sobre corpos não recaia sobre os corpos de mulheres, geral-

mente construídos de forma passiva ao “olhar masculino” (ver também Kaplan, 1995). Mas, 

ao mesmo tempo, o corpo masculino ou daquele que guia o olhar do espectador é invisibiliza-

do na narrativa, como se também fosse um “olhar sem corpo”. Ou seja, essa ideia de “olhar 

sem corpo”, como uma sensação provocada no espectador pelo cinema clássico, talvez tenha 

como base a ausência de corporalidade dos protagonistas, que dirigem seu olhar a tudo e a 

todos menos a seus próprios corpos
17

. 

O cinema das vanguardas e os contemporâneos não alinhados a uma estética hollywoo-

diana trazem novas formas de colocar os corpos na tela do cinema (Deleuze, 2007; Vieira, 

2014). Mas de uma forma geral – e os festivais de cinema são exemplares nesse sentido – os 

corpos que ganham visibilidade, para além do “olhar masculino” sobre corpos femininos, são 

justamente aqueles que contestam uma suposta ordem vigente ou tornam-se simbólicos de 

uma desordem. Pessoas vivendo com Aids, a obesidade sendo ressignificada, sofrimentos 

como o do câncer sendo revistos, o questionamento aos imperativos de um mundo de padrões 

estéticos – seja em relação às mulheres em geral ou aos homens “gays” – são contextos que 

fazem os corpos aparecerem em tela, mais do que suportes ou lugar de ancoragem de sujeitos 

individualizados. Mas, na ausência dessas questões, o corpo praticamente some, principal-

mente nas narrativas mais “normalizadas” como aquelas que pregam o amor romântico ou as 

famílias “estruturadas”. 

Assim, há duas formas que se destacam das muitas e possíveis representa-

ções/construções do corpo na tela do cinema, identificadas nos modos como os filmes são 

realizados, mas que impactam de formas diferentes nos corpos na plateia do cinema. Numa 

delas, a mais clássica, o corpo se alterna entre “corpo-que-olha” e “corpo-olhado”. O corpo-

que-olha é o do protagonista, cujo olho converge com o olhar do espectador e, note-se que 

não é geralmente para si mesmo que esse olhar se dirige. No cinema clássico é sempre para 

um “outro” marcado por gênero(Kaplan, 1995; Mulvey, 1975) ou racializado (Shohat eStam, 

2006). O corpo-que-olha (protagonista) e que se confunde com o olhar do espectador torna-se 

                                                           
17

 A título de exemplo, no clássico Um corpo que cai (dir.: Alfred Hitchcock, EUA, 1958), em uma sequencia o 

protagonista masculino entra num museu, como que em busca de alguém. Do corpo dele vemos os ombros, a 

lateral de seu rosto, quando muito é filmado de corpo inteiro, mas de costas, ou seja, a câmera se coloca na mes-

ma direção do olhar do protagonista, e não o enquadra diretamente. Mas quando ele encontra a mulher que esta-

va buscando, a presença da atriz ocupa a tela de forma a se oferecer ao olhar do espectador que nesse momento 

compartilha o olhar do protagonista que elabora o escrutínio desse corpo. 
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um “olhar sem corpo” – figura que se assim não deve ser pensada apenas em relação aos es-

pectadores mas também em relação aos personagens em tela.  

A segunda forma do filme se relacionar com o corpo em cena é mais recorrente nos fil-

mes de vanguarda e nos contemporâneos geralmente não alinhados à estética e/ou indústria 

hollywoodianas, caso de muitos exemplos dos festivais de cinema. Trata-se de um tipo de 

cinema em que a dicotomia entre “corpo-que-olha” e “corpo-olhado” não é tão simples ou se 

pulveriza desestabilizando o espectador e não lhe permitindo uma identificação tão fácil com 

o olhar do protagonista. Nesse caso, antes de estar restrita a um “olhar sem corpo”, a experi-

ência cinematográfica parece se aproximar mais da figura de um “corpo sem órgãos”, concei-

to cunhado por Deleuze e Guattari (1976), para se referir às produções desejantes que desafi-

am um corpo organizado. Se o corpo é todo olhar (Canevacci, 2008) não cabe aqui a imagem 

de um corpo cujos órgãos cumprem a função que se espera deles. No jogo de luz e sombras 

do ambiente criado pelo cinema, os olhos e os ouvidos não são os únicos a cumprir a função 

de perceber o cinema, sentido por cada poro de nossos corpos. 

Num mundo de corpos pensados como máquinas desejantes que a tudo e a todos se aco-

pla numa produção constante (Deleuze e Guattari, 1976: 20) – produção como condição de ser 

e estar no mundo, conforme Ingold (2015: 27), também leitor de Deleuze e Guattari – o “cor-

po sem órgãos” surge como uma realidade anterior e latente, ameaçando tal produção. O cor-

po sem órgãos é o improdutivo (Deleuze e Guattari, 1976: 23) que irrompe e pode suscitar ou 

rejeitar novos acoplamentos. É improdutivo não no sentido de que não produza nada, mas no 

de que sua produção é intensidade pura que não cessa, que não se deixa capturar facilmente. 

O olho-órgão cumpre sua função ao se acoplar à tela do cinema, enquanto um corpo sem ór-

gãos ameaça o empreendimento, não no sentido de impedi-lo, mas no de levá-lo a direções 

que não estão programadas. 

A teoria do cinema não descartou mas parece ter ignorado tais aspectos, com exceções 

que já indicavam essas possibilidades. Ainda que não se debruce na relação de um corpo pro-

priamente dito com a tela do cinema, o ensaio de Walter Benjamin (1936), “A obra de arte na 

época de sua reprodutibilidade técnica”, é um dos mais instigantes a pensar no cinema como 

uma nova forma de percepção, na comparação com outras artes visuais. 

Realizando o inventário da realidade mediante seus grandes planos, sublinhando os detalhes 

ocultos em acessórios familiares, explorando meios vulgares sob a genial direção da câmera, o 

cinema, se por um lado nos faz melhor perceber as necessidades que dominam nossa vida, 

conduz por outro a abrir um campo de ação imenso e de que não suspeitávamos. Nossos cafés 
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e as ruas de nossas grandes cidades, nossos escritórios e quartos mobiliados, nossas estações e 

fábricas pareciam aprisionar-nos sem esperança de libertação. Veio então o cinema e, pela di-

namite de seus décimos de segundo, explodiu esse universo concentracionário; assim, abando-

nados em meio aos estilhaços arremessados ao longe, agora empreendemos viagens de aventu-

reiros. Por conta do grande plano, é o espaço que se amplia; por conta câmera lenta, é o movi-

mento que toma novas dimensões. Assim como a ampliação não tem por única finalidade tor-

nar mais claro o que “sem ela” seria confuso (graças a ela, ao contrário, vemos aparecerem no-

vas estruturas da matéria), tampouco a câmera lenta coloca simplesmente em relevo formas de 

movimento que já conhecíamos, mas descobre outras formas, perfeitamente desconhecidas 

(...). (Benjamin, 1936: 246)   

 

Comparado com o modo de fruição – o culto ritual – que o espectador teria com a pintu-

ra, no sentido de um recolhimento individual, em que se penetra na obra de arte, Benjamin 

coloca o cinema do lado da diversão, em que a obra de arte penetra nos espectadores (idem: 

251). Seria como na arquitetura, um tipo de arte cujas obras podem tanto ser contempladas 

quanto utilizadas, ou seja, sua fruição é tão visual quanto tátil. Com Benjamin talvez seja pos-

sível dizer, a título de exercício heurístico, que o cinema é uma arte não apenas audiovisual, 

mas multissensorial, uma vez que o tátil a que ele se refere coloca em ação o corpo imerso em 

um ambiente. Não seria o corpo tátil, que percebe o filme, um corpo cujos órgãos de ver e 

escutar espalham-se pela pele, contradizendo o corpo organizado e trazendo à tona um “corpo 

sem órgãos”? 

Analisando as representações de sexo na tela do cinema, seja nos filmes românticos ou 

nos pornográficos que, como falado anteriormente, parecem superlativizar o engajamento dos 

corpos com a tela do cinema, Linda Williams (2012) também recorre a Benjamin e se utiliza 

do conceito de “enervação” para falar do “processo neurofisiológico” que se dá na experiência 

cinematográfica. 

Ao passo que chamamos de sensação a experiência de receber um fenômeno que nos faz sentir 

– isto é, uma experiência que se move de nossos sentidos externos, ouvidos e olhos, para nos-

sos corpos com os quais sentimos – levamos pouco em consideração a direção oposta: a trans-

missão de energia que vem do interior do nosso corpo em direção ao mundo externo. Essa 

transmissão é o que Benjamin chama de enervação, ainda que o termo apenas apareça em uma 

nota da segunda versão menos conhecida de seu ensaio. (...) pode ser entendido como uma rua 

de duas mãos: nossos corpos recebem as sensações e depois revertem a energia dessa recepção 

para se mover no mundo exterior. Assim, ao invés de apenas absorver o choque de eros, o cor-

po é energizado (...) como “uma interface porosa entre o organismo e o mundo”. (Williams, 

2012: 38-9) 

 

Citando pesquisas sobre o cinema com as quais dialoga, Williams fala de um “efeito ri-

cochete” na relação do espectador com a tela. Os corpos na plateia não elaboram uma mimese 

mecânica em relação às emoções expressas na tela, antes dirigem os sentidos produzidos aos 

seus próprios corpos, percebendo sua própria sensualidade.  
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A atração que sentimos por uma imagem que se move é assim, não apenas dos olhos, mas tam-

bém da carne (...). Todos os nossos sentidos são cinestesicamente ativados e mais ainda quando 

as imagens que se movem mostram dois (ou mais) corpos se tocando, sentindo, cheirando, e se 

esfregando uns contra os outros. Se esses corpos estão engajados em atos sexuais (...), ao assis-

ti-los, sou também sexualmente solicitada. Esta solicitação, no entanto, não é o pesadelo (...) da 

mímica pura, tampouco apenas dos olhos, já que um sentido se traduz no outro. Com a enerva-

ção de Benjamin (...) temos, então, um modelo para receber energia da imagem, através do es-

tímulo motor que se estende em direção ao mundo, e com o ricochete (...) temos um modelo 

para trazer a energia de volta para o eu. (Williams, 2012: 43) 

 

Ao debruçarem-se sobre uma produção focada nas relações de gênero e na diversidade 

sexual, os festivais de cinema tornam-se espaços liminares que colocam os corpos sobre es-

crutínio, mas não apenas através de um olhar sem corpo ou escopofílico, inserindo-o numa 

trama que vai do corpo-panorama ao corpo-contestação, fazendo dos corpos territórios de 

possibilidades. Nesse sentido, as enervações produzidas por um festival de cinema, quando os 

corpos imersos na sala de cinema se conectam com os corpos da tela, com outros corpos na 

plateia e por todo um ambiente produzido na relação entre os contextos locais e transnacio-

nais, nos levam para além de corpos passivos ou de um “olho sem corpo”. Considere-se ainda 

o fato de que esses filmes ocupam, nas telas dos festivais, um destaque geralmente não confe-

rido a esses personagens e narrativas pelo cinema comercial ou pela mídia convencional, para 

pensá-los como territórios potencializadores de desejos, desestabilizando corpos organizados 

e propiciando novas territorializações. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A dupla acepção da expressão “corpo no cinema” talvez seja ilusória. Falar do corpo re-

presentado ou do corpo que sente na plateia indica uma dualidade na própria teoria da comu-

nicação e no senso comum que separa os dois como entidades que podem ser analisadas sepa-

radamente. Como nos exemplos vistos aqui, o receptor sai de um papel passivo da teoria mais 

clássica para ser recuperado como agente das teorias contemporâneas. Quis pensar aqui, o 

cinema como resultado de um encontro que eclipsa a dualidade da palavra, pois não existe 

tela sem plateia, e vice-versa. Esse encontro de corpos, os da tela e os da plateia, é o que cons-

titui o cinema enquanto experiência. Mas a dualidade entre corpo/sujeito, corpo/mente, olho-

que-olha/corpo-que-é-olhado, se mantém tanto nas tecnologias quanto nos estudos do cinema. 

O “corpo sem órgãos” rejeita tais dualidades, uma vez que é errando sobre ele que o sujeito se 

deixa aparecer (Deleuze e Guattari, 1976: 32). 
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Nos filmes de padrão comercial, o corpo está ausente das telas do cinema e esta ausên-

cia faz sumir também os corpos de quem assiste ao filme. A afirmação é exagerada, certamen-

te, uma vez que filmes são compostos por personagens que tomam dos atores e atrizes seus 

corpos emprestados. A ausência de que falo vem do fato de que, apesar de obviamente termos 

corpos nas telas, eles raramente tomam a frente da narrativa ou ocupam o primeiro plano da 

tela – a não ser para compartilhar emoções com os espectadores, o que geralmente é feito com 

um enquadramento que toma seu rosto como lugar dessas emoções. A exceção mais gritante a 

tal afirmação vem certamente da forma como o corpo feminino é fotografado na tela do cine-

ma, um corpo passivo que se dá a um olhar masculinizado (Mulvey, 1975), enquanto que o 

corpo de quem olha esta mulher some. Temos apenas o seu olhar, o direcionamento deste 

olhar. Olhamos com ele, sobre seus ombros e, no máximo, vemos suas costas ou rosto em 

primeiro plano. 

Mas, nos festivais de cinema da diversidade sexual e de gênero, as experiências são 

múltiplas e não podemos pensar em olhares únicos que constroem corpos organizados ou pas-

sivos. São muitas as formas de engajamento dessas plateias, das quais tentei demonstrar al-

gumas neste artigo. Esses festivais constituem-se como ambientes de trocas, de compartilha-

mento de identidades, ainda que provisórias, fazendo com que as sessões de cinema – já mul-

tissensoriais em sua natureza – tornem-se ambientes em que os corpos se abrem para novas 

ideias e conexões, em que sujeitos se afirmam e se desestabilizam, entre outros deslocamen-

tos. Os festivais também recuperam o “assistir junto” em que os corpos se afetam mutuamen-

te, mais do que numa sessão ordinária. Além disso, eles possibilitam a públicos locais o con-

tato com cinematografias que destoam da indústria de filmes convencional, fortemente criti-

cada pela produção de estereótipos e por sua representação limitada de personagens LGBTs 

(Russo, 1987; Moreno, 2002) e mulheres (Kaplan, 1995). Assim, um beijo romântico entre 

pessoas não heteronormativas ou as produções corporais de transgêneros e transexuais propi-

cieam identificações – não automáticas como previa a teoria do “olhar sem corpo”, mas – 

vertiginosas e prazerosas, em que corpos sem órgãos podem percorrer e produzir territórios 

repletos de desejos. 
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