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De “minas frescal” a “gorgonzola’: os processos de envelhecimento entre pessoas com
condutas homossexuais no Pantanal-MS

Guilherme R. Passamani (CCHS/UFMS - grpassamani@gmail.com)*

Resumo:

Esse artigo é parte de uma pesquisa maior que problematiza condutas homossexuais, envelhecimento e
memoria na regido do Pantanal de Mato Grosso do Sul. O foco do artigo analisa como séo
rememorados os diferentes momentos da vida, a partir de situacbes que se apresentam como
marcantes. E interessante ainda compreender o que os interlocutores estio entendendo como velhice e
guem sdo para eles os velhos. Por outro lado, mostro como a passagem do tempo vai alterando ou
criando uma rotina muito particular, em que ha a reestruturacdo dos lugares, inclusive da sexualidade,
do lazer e das situagdes que envolvem doencas, moléstias e infortinios de toda ordem.
Palavras-chave: envelhecimento, curso da vida, condutas homossexuais

Abstract:

This article is part of a broader research that discusses homosexual conduct, aging and memory in
Pantanal region of Mato Grosso do Sul. The focus is to analyze how different moments of life are
remembered based on situations presented by the interlocutors as outstanding. Besides, it is
interesting to comprehend what the interlocutors understand as aging and who are “the old” for
them. On the other hand, | show how the passage of time changes and creates a very particular
routine that reorganizes the places of sexuality, of leisure and of situations involving illnesses,
diseases and misfortunes of all kinds.
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Introducéo

Esse artigo € parte de uma pesquisa maior, que resultou em minha tese de Doutorado
em Ciéncias Sociais na Unicamp. A pesquisa que deu origem a tese buscou compreender as
particularidades do processo de envelhecimento em regiGes ndo caracterizadas como grandes
centros urbanos, no caso da minha investigacédo, as cidades de Corumba e Ladario, na regido
do Pantanal de Mato Grosso do Sul. Na altura, pensei o curso da vida, especialmente o

envelhecimento e a velhice, em interseccdo com condutas homossexuais® e meméria. Meu

! Doutor em Ciéncias Sociais (UNICAMP) e docente do Curso de Ciéncias Sociais do Centro de Ciéncias
Humanas e Sociais (CCHS) da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS).

2 Utilizo a expressao “condutas homossexuais” para me referir aos sujeitos com os quais eu estou trabalhando.
Este é apenas um recurso para tentar aproximar uma série de categorias muito dispersas entre si e trata-las em
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trabalho de campo foi realizado entre julho de 2012 e fevereiro de 2014 e contou com a

participacdo efetiva de 17 interlocutores entre 52 e 82 anos. Eram homens e mulheres com
condutas homossexuais, bem como pessoas que se auto-identificavam como travestis. Eram
moradores das duas cidades e pertenciam a diferentes camadas sociais, bem como tinham
graus de escolarizacao distintos.

A regido do Pantanal é considerada a maior planicie alagada do mundo e se encontra no
coragdo da América do Sul. Estd presente nos paises do Brasil e da Bolivia. Em solo
brasileiro, o Pantanal estd alocado nos estados de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul. E
composto por uma diversidade em termos de fauna e flora (Corréa e Corréa, 2013). Esse
artigo, no entanto, ainda que ndo ignorando essa riqueza em termos de recursos naturais, vai
abordar uma espécie de ‘“Pantanal urbano”, pois falarda sobre a sociabilidade e as
idiossincrasias do processo de envelhecimento de um grupo de pessoas que Vvive nas cidades
de Corumba (108 mil habitantes) e Ladario (21 mil habitantes).

E preciso que sejam feitas algumas ressalvas. Em termos de entretenimento especifico
ao publico LGBT, a regido ndo oferece um circuito comercial nos moldes dos que sdo
observados nas capitais ou grandes centros urbanos, isto é, ndo ha bares, clubes, saunas,
danceterias, ou similares. Sendo assim, 0 entretenimento desses sujeitos na regido ocorre de
forma pulverizada entre as pessoas com condutas heterossexuais e o flerte tem lugar nos
meandros da heteronorma.

Outra questdo que deve ser pontuada é a seguinte. A pesquisa, na contramao de parte da
literatura sobre o tema no Brasil, aposta nas informac6es das pessoas que ndo migraram para
0s grandes centros urbanos para se realizar em termos de sexualidade. Isto €, meus
interlocutores ficaram nas cidades de origem e, em grande medida, sdo visiveis e conhecidos
ali como pessoas com condutas homossexuais e/ou travestis. Isso claro, ndo se faz sem custos

e sem negociacdes. Mas 0 que eles estdo informando € que € possivel viver no interior e ser

seus proprios termos. Utilizo esse recurso, pois estou lidando com informagdes acionadas por meio da memdria
e que falam, algumas vezes, de tempos que ndo sdo o presente e 0 que me é contado carrega uma fluidez grande
entre o0 que atualmente compreendemos como orientacdo sexual e identidade de género. Ao falar em condutas
homossexuais, estou fazendo uma referéncia as pesquisas de John Gagnon (2006). Para ele, as condutas sexuais
seriam atos que exigiriam desenvolvimento da criatividade, amparadas por aspectos culturais mais amplos,
fantasias individuais e codigos que permitiriam algum grau de interacdo social. Segundo Gagnon, a partir de sua
critica a “natureza” social dos comportamentos humanos, ele conseguiu explicar a importancia e relevancia da
discussdo sobre condutas sexuais. A explicacdo de Gagnon seguia 0 seguinte raciocinio: se todo o
comportamento humano € social, ndo ha possibilidade de existir um comportamento sexual biologicamente nu,
mas sim uma conduta sexual socialmente vestida.
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uma pessoa com conduta homossexual e, mais que isso, que a migracdo nao é um destino

manifesto para as bichas das pequenas cidades.

Por outro lado, é preciso destacar que esse artigo ndo tem a pretensdo de ser um tratado
sobre a homossexualidade no interior do Brasil. Primeiro porque o Brasil é bastante diverso; e
segundo, porque a nocao de interior depende de uma série de fatores, inclusive de indicadores
que dialogam com uma nocao de escala de cidades. Portanto, falo desde um interior muito
especifico, até mesmo por tratar-se de um interior de fronteira, de transito, de fluxos, de
migrag0es, de desterritorializagdes.

Por exemplo, em Ladario, cidade distante apenas seis quildbmetros de Corumbd, esta
presente um distrito naval da Marinha do Brasil e a relagdo com os marinheiros muda
completamente o imaginario da regido, também em termos de trocas afetivas, eroticas e
sexuais, com as pessoas com condutas homossexuais. Corumba e Ladario sdo destinos
turisticos, pois sdo consideradas o coracdo do Pantanal. Além disso, Corumba € dltimo
destino brasileiro na rota dos mochileiros que véo visitar os Andes a partir de um turismo
mais barato. Poderiamos falar que, até mesmo, a economia local € movimentada por sujeitos
que estdo de passagem pelo lugar, seja na area da agropecuaria, da mineracdo e das forcas
armadas. Em vista disso, o interior representado por Corumba e Ladario revela certa
idiossincrasia em termos de transito e fluxo que, talvez, ndo seja percebida em outros lugares,
igualmente, caracterizados como interior.

Feitas essas ponderacOes, esse artigo, como eu disse antes, é extrato da pesquisa maior,
que tentei apresentar, panoramicamente, acima. Para esse artigo busco analisar como sao
rememorados os diferentes momentos da vida, a partir de situacdes que se apresentam como
marcantes. E interessante ainda compreender o que os interlocutores estdo entendendo como
velhice e quem sdo para eles os velhos. Por outro lado, tento mostrar como a passagem do
tempo vai alterando ou criando uma rotina muito particular, em que ha a reestruturacdo dos
lugares, inclusive da sexualidade, do lazer e das situa¢fes que envolvem doencgas, moléstias e

infortunios de toda ordem.

1 - Uma vida em varios tempos: sobre energias e cansagos
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Os diferentes momentos da vida sdo comumente evocados pelos interlocutores. Eles

indicam “tempos” ja percorridos. Entre os trés interlocutores mais velhos Roberto (82 anos)g,
Teo (76 anos)* e Barbosa (77 anos)® aparecem poucas expectativas de futuro e muitas
preocupacles imediatas, com destaque para o cuidado com a salde. Junto a estes
interlocutores também pude perceber certa apatia diante da realidade cotidiana e uma
resignacdo em vista de um suposto final iminente. Tal situacdo encontra eco nas observacdes
de Andrea Moraes Alves (2006). Segundo ela, o que tradicionalmente assustava na velhice
era, de certo, a ideia de perda da independéncia, que estaria relacionada a doencas, moléstias e
limitagdes. Em alguma medida, esse contexto limitado acabaria por alocar a velhice em um
momento da vida que representaria a volta do sujeito ao “isolamento doméstico”.

Essa agonia com a existéncia que se demora parece também ser o caso de Roberto (82
anos). O interlocutor se diz cansado e, algumas vezes, triste, pois percebe que ndo tem mais
condicgdes de fazer tudo o que desejaria. Roberto conta que o corpo ndo responde mais aos
seus desejos. Além disso, reclama, constantemente, da falta de memoria, pois alguns
acontecimentos, simplesmente, somem de sua lembranca.

Ele apresenta alguns dos sinais, apontados por Anita Liberalesso Neri e Meire Cachioni
(1999), que vdo na contramdo de uma “velhice bem-sucedida”. Para elas, a velhice bem-
sucedida englobaria a plena realizacdo fisica, social e psicolégica. Isto é, o sujeito que
envelhece deveria parecer e funcionar como a média da populacdo mais jovem. Estes critérios
0 garantiriam de posse de suas competéncias basicas, no sentido proposto por Featherstone
(1998). Roberto, entdo, percebe-se exatamente no polo oposto, pois seu corpo esta doente e
ele ndo encontra um compasso entre corpo e mente. Ele ndo teria o que as autoras chamam de
uma “velhice produtiva” e corroboraria a nogdo das perdas fisicas associadas ao

envelhecimento.

® Roberto tem 82 anos, é morador de Ladario, é branco, alto, magro, com os cabelos completamente brancos.
Caminha com dificuldades, escuta pouco e tem uma série de problemas de salde. Roberto é aposentado do
comércio e pertence as camadas médias.

* Teo tem 76 anos, é pardo, de estatura mediana, um pouco gordo. Pertence as camadas medias, é funcionario
publico aposentado e fez fama na cidade como boleiro (confeiteiro). Caminhava com dificuldades e entre as
complicacBes da salde, esta um diabetes.

> Barbosa é negro, tem 77 anos, vive na periferia de Corumba. Pertence as camadas populares. E ligado ao
carnaval. E magro, de estatura mediana. E costureiro aposentado e apresenta um quadro clinico composto por
varias enfermidades.
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Nas palavras de Lins de Barros (2011), ainda prevalece a relagdo entre os ‘“sinais da

velhice” e os “indicios de proximidade com a morte”, ou seja, uma combinacao “velhice-

morte”. Esta, inclusive, é a percep¢do de Teo (76 anos). Segundo ele, sua vida ja estd no final.

No final. No final da vida, né? [...] To me preparando. Eu aceito. Se eu
morrer, eu vou morrer feliz. Porque eu fui feliz, sinceramente. Agora com
essa doenca, 0 que que vamos fazer? [...]Viver é tudo parcelas iguais. Eu to
no final da vida. No final. Ah, 76 anos, 0 que que se espera mais? S6 a
morte. Isso ndo é razdo de tristeza. E a natureza. A gente nasce, vive e
morre. Pensa que vocé vai ficar mais do que eu na terra? (Teo, 76 anos).

O final da vida nédo é razdo, pelo menos no discurso do interlocutor, de uma tristeza,
pois ele encara a morte como o desdobramento derradeiro da existéncia, Nas palavras de Teo,
ndo adiantaria lutar contra, pois a morte se imporia de forma irremediavel sobre a vida. E
seria a vitoriosa, diz. O recurso das lembrangas permite a Teo aceitar a morte, pois ja teria
sido muito feliz. A felicidade pertenceria a outro tempo que ndo o presente. Para Teo, a morte
ndo assusta. O que assustaria o interlocutor seria a “dependéncia, a perda de dignidade, a
solidao e o sofrimento” (Neri, 2007). Estas sdo situagdes que viriam antes da morte.

A interlocutora Simone (67 anos)®, na tentativa de se distanciar da velhice, destacava

dois desejos complementares: ter mais salde e voltar ao trabalho. Ela assim contava:

Eu queria ficar legal, bom. Eu queria trabalhar outra vez. Queria abrir o
meu saldo. Isso é o que eu queria, sabe? Era a Unica coisa que eu queria.
Abrir meu saldo, trabalhar. Viver a vida. Eu ainda tenho 67 anos, da pra eu
viver mais um pouco. Pra isso que eu queria ter salde (Simone, 67 anos).

Simone se compreendia como a bicha poderosa e glamorosa do passado. No final da
vida, na pobreza e com a saude fragil, via, na possibilidade de voltar ao trabalho, as condicdes
necessarias a serem reunidas para tentar conquistar outra vez o status de tempos passados. No
entanto, os efeitos colaterais do uso de horménios, o que lhe acarretou a perda das
extremidades dos pés, bem como problemas cardiacos, além das sequelas das 12 facadas que

® Simone tinha 67 anos, se considerava um homem gay, mas preferia ser chamada pelo nome social dos tempos
em que se montava. Simone faleceu no comego de 2014. Ela era negra, de cabelos compridos e grisalhos, magra
e caminhava com muita dificuldade, em vista de ter perdido todos os dedos dos dois pés. Segundo alguns
contatos, esta ocorréncia resultou da utilizagdo indevida de horménios, em sua juventude, para provocar algumas
transformagdes no seu corpo, especialmente para ter peito e bunda. Simone era pobre, vivia em uma casa de um
cdmodo na periferia de Ladario.
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sofrera em um atentado, faziam com que a propria interlocutora acreditasse que as chances

dessa realizacdo ser possivel eram muito raras.

E interessante pensar, na esteira de Vicent Caradec (2011), como ha uma presséo social
para “envelhecer jovem” e “lutar contra o envelhecimento”. Simone mostrava iSSo de maneira
mais clara, pois nela havia a condicdo particular das doencas e das limitacGes fisicas. Estas
serviriam como mostra irrepreensivel de que o tempo de envelhecer era chegado, de que a
propria vitalidade do corpo fora comprometida, o que se manifestava por meio da diminuicdo
da energia, que comprovaria 0 passar de um momento a outro, potencializado pelas
enfermidades que teriam alavancado o processo.

Ha&, porém, uma particularidade em certo pessimismo dos interlocutores mais velhos,
para além destas questfes que 0s associam a uma percepcdo bastante comum em outros
contextos de envelhecimento e velhice, inclusive, entre pessoas com condutas heterossexuais.
Entre meus interlocutores mais velhos, além das doencas, que causariam muito mal-estar, ha
um verdadeiro panico e incdmodo com a possibilidade de perda da independéncia. Tornar-se
dependente da familia, de parentes em geral, ou mesmo a possibilidade de ir para uma
instituicdo de longa permanéncia aparecem como uma espécie de “morte social”.

Eu notei estas preocupacdes a partir das conversas que tive com Teo (76 anos), depois
qgue seus parentes voltaram a residir com ele. No caso de Teo e dos mais velhos, o
envelhecimento e a velhice, quando momentos vividos desde o lugar da dependéncia,
poderiam revelar uma volta indesejada ao “armario”, além do fim efetivo da vida sexual. A
coabitacdo com os parentes, que seriam seus cuidadores, ou a permanéncia em um asilo
inviabilizariam o “estilo de vida” proprio de outros tempos.

Portanto, se, por um lado, o contexto de debilidade da salde e doencas parece ser
comum entre hetero e homossexuais e permite analisar meus interlocutores a luz de outras
investigacBes; por outro lado, parece préprio das pessoas com conduta homossexual uma
preocupacdo demasiada com as questdes que envolvem a dependéncia, pois ela estaria
diretamente relacionada com a possibilidade ou ndo de prolongamento da visibilidade da
orientacdo sexual e de vivéncia da homossexualidade. Tal situacdo, entdo, € peculiar entre
pessoas com condutas homossexuais, uma vez que a heterossexualidade ndo precisa voltar
para qualquer “armario”.

Os interlocutores mais jovens, que pertencem as outras redes, apresentam uma

enormidade de formas para se referir aos diferentes momentos da vida. Alguns deles, por
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exemplo, afirmam estar vivendo o melhor da vida depois dos 40 anos. Este tempo, o0 pds-40, é

visto pelos interlocutores como um tempo em que fora preciso acalmar-se, ficar um pouco
mais tranquilo, encontrar-se, ou colocar o pé no freio. Em todos eles, entretanto, hd uma
associacdo deste momento com aspectos positivos e que permitem tracar planos futuros.
Todos eles, também, sentem-se independentes. Esta pode ser uma percep¢do fundamental
justamente porque a nogdo de dependéncia para os mais velhos é a que estaria em estreita
relagdo com envelhecimento e velhice.

Esse momento que separaria o adulto do velho é chamado por alguns interlocutores
como “terceira idade”. O conceito de terceira idade, segundo Neri (2007), foi formulado por
Pierre Vellas nos anos de 1960 e ¢ utilizado para “designar a fase inicial da velhice”. Ou,
como prefere Debert (2000), uma “ctapa entre a vida adulta ¢ a velhice”. A no¢do de terceira
idade cumpre o papel de nomear aqueles “jovens velhos” (Peixoto, 2000).

Santiago (61 anos)’ localiza nos 40 anos uma transformacao que teria dado inicio a uma
vida menos inconsequente no que diz respeito a consumos exagerados em festas, roupas,
viagens e amantes. Esse tempo dera lugar, segundo ele, a um momento de maior dedicacdo ao
trabalho, possibilitando assim uma rotina mais centrada, sem, contudo, desfazer-se do lazer
ou dos amantes. Houve uma redefini¢ao de rota, como ele conta, mas ndo um desfazer-se de
habitos. Apenas uma necessaria diminuicao de ritmo.

Estar mais centrado e diminuir o ritmo sdo algumas estratégias para o interlocutor dizer
que estd envelhecendo. Santiago é um dos meus interlocutores que apresenta bastante mal-
estar com a possibilidade de envelhecer, portanto a mudanca de ritmo em dire¢do a uma vida
mais calma, mais tranquila, sem a fervecdo de sempre, pode perfazer as primeiras pistas de
gue esteja comecando a envelhecer. No entanto, essa rotina mais focada no trabalho, no lazer
diurno e com amigos, bem como menos pegagdo com boys, ele prefere chamar de centrada.

Nas pesquisas de Carlos Eduardo Henning (2014) e Gustavo Saggese (2015), para além
da categoria terceira idade, ¢ relevante o conceito de “meia idade” para se referir a homens
com préaticas homossexuais que ainda ndo se consideram nem na velhice, nem na terceira
idade. Do ponto de vista das idades, a middle age € uma categoria que aparece no trabalho de
Judith Bradford e Caitlin Ryan (1991), autoras estadunidenes que pesquisam mulheres com

condutas homossexuais e que tém entre guarenta e sessenta anos. Os quarenta anos e seu em

’ Santiago tem 61 anos, é pardo, baixo e pertence as camadas médias. Ele é jornalista, envolvido com vérias
atividades sociais e ligado ao carnaval. Diz ter um filho, um neto e uma ex-esposa.

11
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torno funcionam como um marco para pensar a “meia idade”, sendo a terceira idade um

periodo imediatamente posterior a esse®.

Se por um lado, as experiéncias atuais relatadas pelos mais velhos séo repletas de
pessimismo, tristeza e medo, o0 que faria esse momento ser entendido como o pior; por outro
lado, os mais jovens, os “jovens velhos”, percebem sua condigao atual como a de desfrutar do
melhor momento da vida. Enquanto os mais velhos tém um cotidiano e um horizonte em que
as enfermidades sdo companheiras inseparaveis, 0s mais jovens eshanjam salde e
independéncia.

Saude e independéncia representam possibilidades de permanecer ativos no universo
das trocas afetivas, eréticas e sexuais. N&do ter satde e apresentar algum tipo de dependéncia
pode ser um elemento a mais a complexificar e tornar mais pessimista a experiéncia dos mais
velhos. Doencas e dependéncia precisam ser levadas em consideragéo, pois elas viabilizariam
ou inviabilizariam algumas experiéncias dos sujeitos, inclusive, no mundo dos afetos e dos
prazeres.

O momento atual da vida de Santiago (61anos), por exemplo, é caracterizado por ele
como a fase do encontro, uma maturidade. A maturidade aqui poderia ser comparada,
ressalvados os diferentes contextos de pesquisa, com o que Henning (2014) e Saggese (2015)
chamaram de “meia idade” em suas investigagdes, embora este conceito ndo tenha surgido no
meu campo. No artigo pioneiro de Julio Sim&es (2004), em que ele discutia curso da vida e
“homossexualidade masculina”, tal problematica ja estava presente. Em meu campo, este
tempo envolve um momento de encontro, maturidade, calmaria, tranquilidade e ajuizamento.

Esses elementos, geralmente, sdo evocados por aqueles sujeitos que estdo ao redor dos
sessenta anos e gozam de saude fisica e psicoldgica. Para eles, tais termos tém uma relacao
quase direta com o mundo dos afetos e querem nomear um tempo em que a badalagdo, nas
farras, nos fervos e na experimentacdo mais frequente, daria lugar a um transito menos
ostensivo pela noite, bem como a busca por parcerias menos eventuais, ou mesmo a um
tempo de inexisténcia de parceiros, sem que isso fosse uma causa de frustracdo. Trata-se de
um tempo em que os vinculos com amigos ocupariam um lugar de protagonismo diante da

caca a amantes eventuais. No entanto, para Santiago, esse momento ndo deve ser

¥ Segundo Henning (2014), para Ski Hunter (2005), um gerontélogo dos Estados Unidos, a meia idade naquele
pais fora estabelecida no periodo compreendido entre os 40 e os 64 anos, pois a velhice estaria estabelecida a
partir dos 65 anos. No entanto, conforme o pesquisador, esses limites ndo seriam determinados pela idade
cronoldgica, mas por uma série de fatores, inclusive, sociais.

12
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caracterizado como velhice ou terceira idade. Ele rejeita, de maneira peremptoria, qualquer

destas possibilidades:

Nunca. Nem pensar. Vou fazer de tudo. Vou continuar a usar as minhas
camisetinhas Bumerang; as minhas calcinhas da TNG; as minhas
bermudinhas de joelho. Roupas de velhos, sé os ternos. Ndo tenho roupa de
velho na minha casa nédo. Vocé esté louco. Bonezinho. Até meus 45 anos, eu
me preocupava com a careca, agora ja ndo me preocupo mais. E cabelo
branco, em mim comecou de baixo pra cima. Entdo, o que eu fago com o
cabelo? A cada 25, 30 dias, passo a maquininha na careca. Ai disfarca. Vou
vivendo. Oculos de grau tenho ali, mas s6 uso para ler. O resto ndo precisa.
Entdo eu ndo quero dar uma de velho, mas nunca, nem com a morte
(Santiago, 61 anos).

Santiago € um dos interlocutores que mostra, com mais clareza, uma aversao a velhice e
aos seus esteredtipos. Ele se utiliza de aspectos da indumentaria para se afastar de tracos de
velhice, bem como de algumas estratégias para disfarcar os cabelos brancos. Por outro lado,
investe em afazeres que lhe garantam nédo parecer para si e ndo ser identificado pelos outros
como um velho.

Um caso emblematico, que dialoga com o exposto, apareceu na pesquisa de Carlos
Eduardo Henning (2014) com homens mais velhos na cidade S&o Paulo. Henning observou a
existéncia de dois tipos que representavam polos opostos numa espécie de gradiente do
processo de envelhecimento entre homens com condutas homo e bissexuais. O lado, digamos
assim, negativo, era representado pela figura do “velho caquético”, que incorporaria os
elementos depreciativos da velhice. No outro polo, teriamos o que o autor retratou como, a
partir de uma expressao €mica, o “viado Susana Vieira”.

Essa € uma alusdo a uma atriz brasileira com mais de 70 anos e que usa todos 0s
artificios para retardar os efeitos do envelhecimento. O “viado Susana Vieira” seria aquele
sujeito que busca, de maneira desmedida, permanecer na juventude, quase como um
adolescente. Veste-se como adolescente, comporta-se como adolescente, relaciona-se com
adolescentes, enfim, constroi um estilo de vida que estabelece a juventude como um valor a
ser perseguido e necessario para a sua satisfacdo e realizagdo como pessoa (Debert, 2010).
Ressalvadas as devidas proporgdes, talvez Santiago seja, entre os meus interlocutores, um dos

quais mais se aproxima do “viado Susana Vieira”.
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No que diz respeito a passagem do tempo e ao processo de envelhecimento, quando

pedi para Deco (54 anos)® me dizer como ele percebia esse movimento, o interlocutor me

disse que estaria entrando na fase gorgonzola:

Ndo tem o queijo gorgonzola? Ele vai ficando velho, ele tem que
envelhecer? Fica até meio fedido, mas quem come, s6 quem come, Sd0 as
pessoas que tém bom gosto, que sabem apreciar um gorgonzola. A Maité

¢

Proenga que falou. Porque todo mundo fica falando: ‘ai, eu 1o
envelhecendo’. Ai ela falou assim: ela se sentia um queijo minas frescal,
quando mais jovem. S6 que hoje em dia ela se sente um gorgonzola: ‘podre’,
‘mofado’ e velho. Coisa velha é comparada com o qué? Assim, com mofo,
com podre, estragado, né? S6 que assim, € uma coisa cara e que ndo é pra
qualquer bico, além de ser delicioso (Deco, 54 anos).

Por meio da analogia, Deco faz referéncia a uma fala da atriz brasileira Maité Proenca
(57 anos). Para Deco, é importante se sentir jovem e ele se sente assim. Todavia, a percep¢ao
das demais pessoas pode ser balizada a partir de suas caracteristicas exteriores, parte de um
corpo que esta envelhecendo. Desse modo, segundo ele, aplica-se a teoria da atriz, pois o
aspecto envelhecido e “feio”, tal como 0 queijo gorgonzola, esconderia um produto muito
saboroso, de qualidade destacavel e que, como diz o interlocutor, ndo é para qualquer bico.
Em outras palavras, Deco esta dizendo que o processo de envelhecimento parece ser
inevitavel, mas que existiriam estratégias e valores que seriam adquiridos nesse percurso a
fim de tornar o “queijo envelhecido” potencialmente valorizado e desejavel.

Segundo Andrea Moraes Alves (2006), a terceira idade pode ser compreendida como
um estilo de vida. Por outro lado, ela é uma categoria acionada para pensar o processo de
envelhecimento daquelas pessoas que estariam na “fase inicial” da velhice, por volta dos 60

ou 65 anos e que ainda conservariam autonomia e independéncia. Para Guita Debert (2000):

A expressdo “terceira idade” [...] no contexto brasileiro contemporéaneo [...]
ainda ndo adquiriu uma conotacdo depreciativa. [...] A “terceira idade” ¢
percebida como um instrumento na luta contra os estereétipos negativos que
termos como “velho” ou “idoso” carregam. [...] A “terceira idade” é uma
expressdo indicadora de processos de ordem mais geral que tendem a dar
novas configuracoes as relacdes entre geracbes (Debert, 2000, p.301).

E possivel perceber que, quando os interlocutores acionam a categoria terceira idade,

fazem-no para justificar que ha um processo de envelhecimento, mas que nesse processo

° Deco tem 54 anos, é branco, grisalho, estatura mediana. Considera-se em forma e ndo muito ligado nas
guestdes da moda. Mora com sua mde e uma irma. Pertence as camadas médias e é funcionario publico
municipal na area de bioguimica.
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ainda ocorrem ganhos e estes ganhos seriam legitimados pela compreensdo dessa etapa ser
vista como o melhor momento da vida, um tempo de ajuizamento, como lembra Tom (53
anos)'®, ja que uma ideia meio que generalizada de calma e tranquilidade parece estar
associada com as vivéncias dos interlocutores.

Assim, desde um olhar sobre o curso da vida, € possivel compreender que houve uma
“dissociagdo entre juventude e um grupo etario especifico, e sua transformagdo em um valor,
um bem a ser conquistado em qualquer idade, por meio da adogdo de atitudes corretas e
formas de consumo adequadas” (Debert, 2000, p.302). Portanto, a juventude ndo mais ¢ vista
como uma fase em que se esta, chega-se, ou da qual se sai, passando a ser compreendida
como um valor a ser perseguido e adquirido pelo maior tempo possivel ao longo do curso da
vida.

N&o me pareceu uma surpresa a negacdo de se perceber na velhice como quase um
consenso entre os interlocutores. Apenas Barbosa (77 anos) e Roberto (82 anos) dizem estar
nesse momento da vida. Teo (76 anos), embora fale na morte com uma recorréncia grande e
ndo acredite em projetos futuros, ndo vé sua situacao atual como prépria da velhice. Suas
queixas sdo mais relacionadas a doenca do que ao processo de envelhecimento.

Interlocutores como Taté (54 anos)*! dizem que a capa envelhece, mas que o contetido
segue jovem. Ou, como refere Alda Britto da Motta (2002), “atras da aparéncia da idade, esta
a mesma pessoa de sempre”. No entanto, isso ndo se trataria propriamente de envelhecimento,
mas de cuidado. Essa € a justificativa que ele utiliza para ndo virar a noite bebendo, coisa que
fazia em tempos anteriores.

Programinhas mais tranquilos, que ensejariam uma coisa mais sossegada, podem ser
uma alternativa entre os diferentes amigos gorgonzolas de se valorizar diante de contextos em
que tais sujeitos seriam preteridos, como o cenarios das boates, em que 0 jovem, O COrpo
jovem e as performances jovens ocupam lugar de destaque, bem como poderia ser uma forma
de se diferenciar dos queijos minas frescal, ainda muito desejados, mas cada vez mais dificeis

de serem acessados.

1 Tom tem 53 anos, é branco, de estatura baixa, magro, com cabelos tingidos. E funcionario plblico e tem
ensino superior. Tom é contador e atualmente faz uma especializacdo na area. Reside com uma irmd@ em um
bairro da periferia da cidade, distante alguns quildmetros do centro. Todas as vezes em que estive com Tom,
precisei disputar sua aten¢do com seu celular, conectado as redes sociais.

1 Tat4 tem 54 anos, é pardo, de estatura mediana, gordo. Usa os cabelos raspados para disfarcar sua calvicie.
Tata trabalha em uma empresa de construcdo civil, em que ocupa um cargo de supervisor e é também quituteiro.
Ele pertence as camadas médias baixas. Vive sd, em uma casa alugada, de uma vila popular préxima ao centro
da cidade.
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Mauro*? (67 anos) diz que o aumento da idade ndo viria sozinho. Seus sinais estariam
no corpo, ja indisposto para algumas atividades que demandariam mais esforco; estariam nas
escolhas por programas mais calmos. No entanto, diz que ter uma idade mais avancada é
interessante porque se tem historia para contar e o fato de ser idoso traz o beneficio das filas
especiais e as possibilidades de desconto aqui e ali** Ele arremata: alguma coisa boa tem que

ter em ficar velho.

Velho é quem t& se preocupando sempre com doenga, remédio, novela,
planta, casa. Gente que ndo circula mais. Gente que ndo sai. Gente que ja
deu o que tinha que dar. Eu ndo. Eu ainda estou na ativa. Ando um pouco
mais devagar, mas estou na ativa. E diferente. Tenho idade de ser idoso, de
ser velho. Sei 14 que nome. Mas a coisa € maior que idade. E dai eu ndo me
sinto assim. E se eu ndo me sinto velho, vocés todos podem berrar no meu
ouvido que eu sou velho, que eu ndo serei. Mas ndo vou ser ridiculo. Detesto
essas bichas velhas querendo ser bicha nova. Eu aceito a minha idade.
Aceito minhas limitagdes, mas tento viver da melhor forma (Mauro, 67
anos).

As imagens negativas associadas ao envelhecimento e a velhice aparecem com nitidez
na fala de Mauro, ao lado da tentativa de um afastamento dessas perspectivas, buscando se
constituir como o outro diante daqueles velhos tipicos (Rocha-Coutinho, 2006). O interlocutor
aponta alguns elementos igualmente interessantes. Um deles é o esforco de se pensar para
além da idade cronoldgica, sendo esta apenas um dos marcadores responsaveis, segundo ele,
para determinar o que é ou ndo velho. Ademais, ele constroi o envelhecimento e a velhice
como categorias de auto-identificacdo, deslocando este lugar para a responsabilidade do
sujeito e dissolvendo a experiéncia da velhice como algo homogéneo.

Nas ultimas décadas, tem sido problematizada a categoria velho para se referir a pessoas
com 60 anos ou mais, justamente porque a experiéncia do envelhecimento e da velhice seriam
processos dindmicos, complexos e diversos entre si. Nesse sentido, Guita Debert (2004)

adverte:

12 Mauro ¢ branco, tem 67 anos, alto e pertence as camadas médias. E proprietario de uma loja no centro da
cidade e vive em uma casa propria também no centro de Corumba. O interlocutor nasceu em Ladario, mas,
quando jovem, a familia se mudou para Corumb4, onde Mauro, na sua juventude, experimentou os ares da
contracultura e conheceu, com os hippies que vinham do sudeste, as condutas homossexuais, as drogas, a bebida
e todos 0s excessos de sua geragao.

13 Sobre os termos utilizados para se referir ao processo de envelhecimento, tais como “terceira idade”, “melhor
idade”, “idoso”, entre outros, e que seriam alternativos a palavra “velho”, ver Neri (2007). A autora entende que,
de alguma forma, alguns destes termos serviriam para mascarar e rejeitar a velhice porque esta ainda
permaneceria associada a um periodo de declinio.
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[...] atendéncia é propor novos recortes em estagios de envelhecimento, com
base na idade e no nivel de independéncia funcional dos idosos. [...] Nesse
sentido, novos recortes sdo propostos: jovens idosos (65-75 anos); idosos-
idosos (acima de 75 anos), como quer Uhlemberg (1975); ou ainda, idosos
mais idosos (com mais de 85 anos), como sugere Johnson (1987), dariam ao
envelhecimento recortes diferenciados mais significativos (Debert, 2004,
p.93).

Santiago (61 anos), quando lhe pergunto quais seriam as caracteristicas proprias dos

velhos, ele assim conta:

Ficar em casa o dia inteiro assistindo televisdo. Em casa eu n&o fico néo.
Talvez, vocé s6 me ache em casa segunda-feira a noite. Mesmo assim, se eu
nao tiver o que fazer, vou para o barzinho ou para o restaurante. Se vocé me
perguntar o que passou ha novela das oito, eu ndo sei nem o0 home da novela
das oito. Eu gosto é de viver, cara. Os velhos querem fazer o que mais na
rua? A hora que os caras me chamarem de av0d — agora ainda estdo me
chamando de tio —, agora me olham e falam: ‘oi, tio’. Quando falaram: ‘oi,
vé’, ai tem coisa. Ai eu tenho que pensar em alguma coisa (Santiago, 61
anos).

N&o circular, ficar em casa, assistir televisdo o dia todo seriam caracteristicas, para
Santiago, préprias dos velhos'. Ele mostra que circula pela cidade, inclusive as segundas-
feiras, que desconhece a programacao da televisdo e se refere aos transitos pela rua como o
viver, em contraposi¢do ao isolamento nos limites da casa que seria a “ndo-vida” propria dos
velhos. E interessante a comparacdo proposta pelo interlocutor para a diferenciacdo das
categorias tio e avl. A utilizacdo destas categorias se refere a0 mundo da paquera e as
conquistas de potenciais parceiros.

Santiago investe nas relacdes erdticas e sexuais intergeracionais. Ele se relaciona com
homens mais jovens e diz se sentir tranquilo enquanto é reconhecido por esses homens, nesse
universo, como tio, pois isso ainda lhe permitiria um potencial de barganha neste mercado. O
tio ainda teria um capital erdtico a ser negociado. Contudo, quando for identificado como um
avd, como velho, a situacéo se tornaria preocupante, pois o capital que ainda restava ao tio, ja
teria se desvanecido. Nesse momento, segundo ele, seria necessario uma atencao, pois a maré

haveria mudado. Possivelmente, na altura de ser reconhecido como avd, ele ja teria

% Guillermo Mauricio Acosta-Orjuela (1999) aponta a importancia da televisdo para a sociabilidade das pessoas
mais velhas, pois a partir do momento em que elas deixam de circular, € na companhia da televisdo que muitas
permanecem. A televisdo se torna a principal fonte de informacéo na velhice e sobre a velhice, portanto ela
adquire uma dimensdo bem maior do que a de um eletrodoméstico como outro qualquer.

> Sobre a utilizagio da categoria “tio” em outros trabalhos que problematizam envelhecimento e condutas
homossexuais, ver, por exemplo, Henning (2014) e Paiva (2011).

17



e

incorporado o envelhecimento e a velhice como proprios de si — ou se frustraria com a nova

nominacéao.

Santiago conta que, mesmo ndo querendo ser velho, sabe que, se ndo morrer antes, vai
chegar neste tempo e tem se preparado para isso: pagando aposentadoria e fazendo alguns
seguros. Seu objetivo € viver com as condi¢fes minimas até o fim e viver este periodo em um
asilo néo Ihe causa qualquer tipo de desconforto ou constrangimento™.

Notei, ao longo do trabalho de campo, que a palavra “velho” e as expressoes “ficando
velho” ou “envelhecendo” causam desconfortos variados nos interlocutores. E, mais que isso,
notei a necessidade de afastamento das condi¢Oes implicadas nos usos dessas palavras e
expressdes. Quando perguntei a Deco (54 anos), por exemplo, como se reconhecia uma
pessoa velha, ele, sem pestanejar, disse-me que era por meio do jeito. Ao comecar a
exemplificar o que seria o jeito de velho, ele atribui a esse sujeito categorias como coitadinho,
caquético, cansado e de cabecinha branca, quer dizer, uma série de no¢bes depreciativas (e
fragilizantes) que, ao que tudo indica, seriam capazes de marcar a diferenca entre aqueles que
ele reconhece como velhos e ele mesmo.

Falas e concepgdes como essas, que compreendem a velhice como um momento
dramético, podem assim se expressar porque, entre tantas perdas, representam também a
perda de uma vida sexual ativa e gratificante que foi um dos pilares dos tempos de
protagonismos de muitos de meus interlocutores. Quer dizer, talvez a velhice e a possibilidade
de voltar a viver com a familia de origem, ou mesmo passar a residir em um asilo, sejam a
efetivacdo da superacdo indesejada desses momentos, bem como indesejada seria uma
derradeira volta ao “armario” como que marcando o fim de um “carreira” como pessoa com
conduta homossexual, inadvertidamente substituida pela de velho ou velha doente e

dependente.
2 —Novas rotinas: lazer, doenca, envelhecer

O mais velho dos meus interlocutores, Roberto (82 anos), é aquele que parece mais
inserido no que se convencionou, tradicionalmente, chamar de velhice. Ele est4 debilitado por
uma série de doencas. Locomove-se com dificuldade e com o auxilio de uma bengala. Os

problemas de coluna comprometeram 0s seus movimentos e exigem a visita diaria ao

16 Sobre instituicdes de longa permanéncia para pessoas mais velhas, ver Debert (2004); Camarano (2007);
Peixoto (2011); Da Hora (2014), entre outros.

18



e

fisioterapeuta. Sua socializagdo mais comum € com 0s outros pacientes que estdo na fila do

hospital.

Parece que as limitagOes funcionais e as doencgas seriam os elementos mais acionados
para identificar aquele sujeito que esta na velhice (Caradec, 2011). Em vista disso é que ha
uma demanda social para que se “envelheca jovem” e se “lute contra o envelhecimento”. No
caso especifico dos homens mais velhos, agrega-se a questdo da depauperacdo da saude, a
problemaética da virilidade. Pensar a salde masculina na velhice passa por pensar a ampliacdo
da medicalizagdo também no &mbito sexual. Um exemplo disso foi a ajuda na disfuncéo eretil
representada pela entrada no mercado, em 1998, do medicamento Viagra, “as milagrosas
pilulas azuis”. Para os homens mais velhos, segundo a literatura, a no¢do de envelhecimento
bem-sucedido tem um importante aspecto na satde sexual, isto é, “o verdadeiro
envelhecimento bem-sucedido” consiste em ndo envelhecer. Ao menos sexualmente falando
(Azize, 2011).

Roberto conta que do ponto de vista sexual, suas experiéncias estdo no passado e que
ndo tem mais uma vida sexual ativa. Hoje ele vive nos limites de sua casa, na convivéncia
com sua familia. Esta rotina que convive muito de perto com doencas e limitagdes contrasta
bastante com o tempo de antigamente, segundo recorda, em que farras e fervos eram comuns
entre ele, Gica, Teo, os marinheiros e soldados. Sua persona de bicha conhecida, mas discreta
na cidade de Ladario parece ter se desvanecido. Ocorrera uma volta compulsdria ao “armario”
e as doencas seriam a motivacao imediata que levou ao abandono da vida de prazeres sexuais.

Uma rotina de lazer limitado, de doencas e nas fronteiras da casa também parece ser a
realidade atual de Teo (76 anos). Ele diz que fica em casa sossegada, sendo cuidado por uma
empregada doméstica que ali permanecia durante boa parte do dia. No final do trabalho de
campo, um irmdo de Teo, seu sobrinho e a familia do sobrinho passaram a residir na casa e a
cuida-lo devido a complicacdes do diabetes. Esse retorno a convivéncia familiar coincide com
a necessidade de uma vida mais resguardada e implicou em certo disciplinamento da
sexualidade, justamente, porque hd uma controle familiar bastante préximo. Se a volta a
residir com a familia trouxe a serenidade em vista de uma série de cuidados, necessarios a
uma pessoa cuja saude esta fragil, também desnudou a rudeza do processo de recolher-se.

Teo reclama de ter ficado doente e ndo ter morrido, confessando querer morrer logo,
pois ndo esta satisfeito com a vida de infortinios que leva. Ele percebe que o sofrimento

causado pelas limitagcdes que vém antes da morte 0 mata aos poucos. Essas situacdes seriam
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dramaticas pois, constantemente, lembram-no como ele foi feliz, agil e ativo, inclusive nos

trocas eroéticas e sexuais. A situacdo atual, no entanto, priva-o de tudo isso que a sua cabeca
insiste em n&@o esquecer.

Uma vida que parece pesar, sem diversdo, sem transitos, sem qualquer tipo de
protagonismo parece também ser o caso de Barbosa (77 anos). Para Barbosa, entretanto, a
situacdo € um pouco mais complicada porque ele apresenta alguns problemas neuroldgicos. A
idade avancgada, os problemas neuroldgicos e uma situacdo de miséria compdem o conjunto
que edifica a rotina do interlocutor, também como as de Teo e Roberto, marcada pelas visitas
dirias aos profissionais de satde®’. Esse, considero, é o tema central que marca o infortinio
destes interlocutores mais velhos: a falta de satde que culmina com o afastamento de uma
vida sexual mais ativa.

Isso se observa de maneira mais clara quando os interlocutores ndo estdo acometidos
por doengas mas ja vivem uma idade mais avancada. Eles percebem que a vida sofreu
alteracdes significativas, que houve uma mudanca de ritmo, uma reestruturacdo da rotina
diaria, de alguns habitos, mas ndo ha o peso e o lamento proprios daqueles que estdo
enfermos. Mauro (67 anos), por exemplo, embora hipertenso, fala de sua rotina com certa

tranquilidade e bom humor:

Durmo e acordo cedo. Passo mais tempo em casa. Trabalho em um turno,
geralmente de manha. De tarde, tem uma moca que cuida da loja pra mim.
Faco algum exercicio, quando ndo tenho preguica. E recomendagdo do
médico, mas eu sou negligente. Tenho presséo alta, dai comecei a me cuidar
mais e mudar alguns habitos. Deixar de fumar a minha maconha e parar de
beber foram os piores. Mas ja parei com isso ha dez anos. Encontro amigos
algumas vezes e, 14 muito raramente, encontro um garotinho bonito que
esteja a fim de um velho para uma troca de caricias. Afinal, relembrar é
viver, ndo é mesmo?(Mauro, 67 anos).

O interlocutor admite passar a maior parte do tempo em casa, mas ainda circula pela
cidade e se envolve com sua loja, 0 que pode garantir um transito para além de pensar no
passar dos anos, nas doencas e possiveis perdas advindas nesse processo. A maior circulacdo
e a maior pluralidade de contatos proporcionados pela vida exterior aos limites da casa, quem
sabe, sejam estimulantes para uma vida um pouco mais saudavel. Esta é uma das apostas da

Gerontologia, por exemplo.

7 Sobre o processo de deméncia entre pessoas mais velhas e o impacto que tal situacéo acarreta na familia, ver
Célia Pereira Caldas (2002).

20



e

As tematicas do erotismo na velhice e da erotizacdo da velhice passam a ser inseridas

nas problematicas de uma Gerontologia Social de finais do século XX. Durante muito tempo
se pensou neste momento do curso da vida como uma etapa em que a dimensdo erdtica e
sexual teria sido superada. No entanto, como relatam alguns interlocutores e como a literatura
tem mostrado (lacub, 2011; Debert e Brigeiro, 2013) esse continua sendo um tema presente
entre as pessoas mais velhas. Talvez haja uma mudanca de ritmo, reinvencao e adaptacao de
praticas, mas ndo ha uma superacdo definitiva do erotismo e da sexualidade com a velhice.

Entre meus interlocutores, Rubens (66 anos)™ é um dos mais sintonizados com a ideia
de envelhecimento bem-sucedido (Neri, Cachioni, 1999)*°. Ele toma uma série de cuidados
com o corpo e a saude que envolvem a visita constante a diferentes médicos para controlar
eventuais anormalidades clinicas, bem como ndo descuidar dos exercicios fisicos (Azize,
2011). No entanto, conforme lembra o interlocutor, para ele, estes sdo apenas alguns
ingredientes de um conjunto de agdes que envolvem a proximidade com o trabalho e as
responsabilidades de um homem de negdcios, bem como um espaco consideravel para o lazer.
Rubens diz que o lazer é fundamental para sua cabeca estar em ordem. Segundo Debert
(1999), mais do que o trabalho e o envolvimento com o trabalho, s&o o lazer e os tipos de
lazer que os idosos desenvolvem ao longo da vida que aparece como forma de manter a
continuidade e o senso de autonomia.

Por outro lado, ainda que ndo haja doencas ou infortinios de maior monta, existem
alteracdes provocadas no corpo pelo passar dos anos. Caradec (2011), oportunamente,
chamou tais situagdes de “diminui¢do da energia” e da “vitalidade do corpo” ¢ Paulo César
Alves (2002) disse se tratarem de “mudancas fisiologicas provocadas pela forga fisica cada
vez menor”. Estas seriam algumas pistas dadas pelo corpo de que os sujeitos comegam a
amadurecer.

N&o ter mais disposic¢ao para estar nos pagodes ou nas farras tremendas de antigamente

s30 algumas das marcas da rotina atual de Luma (57 anos)®. Ela lembra que, quando mais

'8 Rubens tem 66 anos, é formado em administragdo de empresas, dedica-se aos negécios rurais, como
fazendeiro. E vilvo, branco, alto, de cabelos brancos. Pertencente as camadas altas.

19 Segundo Johannes Doll (2007), a expressdo “envelhecimento bem-sucedido” foi usada pela primeira vez por
Havighurst na revista The Gerontologist, em 1961. A expressdo buscava pensar a velhice como um momento
que estivesse para além, apenas, de doencas e perdas.

%% Luma é branca, tem 57 anos e vive na periferia de Corumba. E ligada ao carnaval. Pertence as camadas
populares. Luma é alta, gorda, com cabelos curtos e tingidos de louro. Hoje se apresenta socialmente como
homem, mas ja se “montou” durante muito tempo. Luma ¢é assessora de politicos locais. Quando jovem, Luma
serviu a Marinha.
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jovem, percorria os seis quildmetros que separam Corumbéa de Ladéario a pé, apenas para nao

perder uma boa farra. Estas mudancas propiciadas pela vida em um momento mais avancado
de seu curso ndo causam tristeza a interlocutora, até porque ela entende que este é um
processo por que todas as pessoas que viverdo mais terdo que passar. Tempo que vem depois
do tempo bom néo é, necessariamente, um “tempo ruim”, mas um outro tempo.

Tata reserva os finais de semana para tomar uma cerveja, porque ninguém é de ferro,
ele me conta. Sdo estes os momentos de sua semana em que tem algum tipo de lazer,
geralmente, acompanhado dos demais interlocutores que compdem a rede dos homens de
quase sessenta. A cerveja no boteco da esquina é o momento apropriado para curtir um
pouco. Algumas noites na semana, esporadicamente, ha encontros em sua casa para jantares.

O boteco para Tata e os seus amigos da rede dos homens de quase sessenta é 0 espaco
em que eles ainda se sentem em condi¢fes de algum nivel de paquera com outros homens,
via de regra, heteros. O espago do boteco ocuparia o lugar de alguns estabelecimentos
proprios de um “mercado GLS”, ausente na regido. No entanto, diferente dos lugares
especificos, no boteco, por conta da diversidade de frequentadores, a discricdo se torna um
elemento fundamental para a efetivacdo dos lances. A paquera ocorre nas entrelinhas dos
acontecimentos mais gerais do boteco.

Semelhante a Tata, Tom (53 anos) diz que sua vida € bem pacata hoje. Ele nota uma
diferenca em relacdo ao transito pela noite nos finais de semana. Antigamente, na década de
1980, conta o interlocutor, ele tinha que sair todo o final de semana. E sair aos finais de
semana envolvia permanecer na rua toda a madrugada e voltar para casa com o sol alto e,
preferencialmente, com algum bofe. As saidas eram para a boate da cidade e os pagodes. Ele
conta que frequentava muito os pagodes. Era 0 momento em gostava de dar pinta e mostrar
que tinha samba no pé.

O transito pelas boates seria algo proprio aos jovens. Quando comegam a perceber que
nao sdo mais jovens ou a se sentir julgados como néo jovens pelos demais, preferem deixar de

frequentar esses espacos. Victor (54 anos)?! diz o seguinte:

Isso é uma parte que eu trabalhei ja& a minha mente, que pra mim o meu
tempo de balada de noitada, eu vivi. Hoje é pra quem? Pra quem esta com

21 Victor tem 54 anos, é pardo, alto e gordo. Tem cabelos longos, tingidos de louro. Vive em uma kit net no
centro de Ladario. Ele se considera carnavalesco e artista plastico. Grande parte de sua renda é oriunda de
aluguel de imoveis, fruto de heranca familiar. Ele a complementa com a venda de produtos infantis na feira de
Ladario.
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uns 20, 21 até os 30, 31. Eu saia toda noite quando podia. Hoje em dia, néo.
Dez horas eu tenho 0 meu horéario. Eu apago a luz aqui de casa, desligo meu
celular, rezo e vou dormir (Victor, 54 anos).

A opcéo de deixar de transitar com recorréncia pela vida noturna, entre bares e boates
nas madrugadas, parece funcionar para os interlocutores como o marcador temporal do
desvanecer da juventude, ou, pelo menos, da entrada de vez na vida adulta, caracterizada
pelas responsabilidades do mundo do trabalho e pelas obrigacdes cotidianas variadas que
impediriam que o “tempo do lazer” fosse concorrente direto do “tempo do trabalho”.

A rotina de trabalho também marca o cotidiano de Soninha (54 anos). Os dias de
Soninha®? ainda s&o muito regrados, pois 0s empregos consomem boa parte de seu tempo, no
entanto, no final do expediente, ela ainda parte para o terceiro turno, o qual ndo consegue

negar. Ela assim conta:

Ai tem essa menina que eu to namorando. Ela é meu terceiro turno. Eu to
dando umas paqueradinhas com ela, Luiza. Quando eu saio da lanchonete,
ela vai 14 pra minha casa. Ai sempre eu fago uma janta, sempre eu gosto de
cozinhar (Soninha, 54 anos).

Aos finais de semana, quando ndo tém compromissos laborais, a interlocutora se retine
com amigos para churrascos, assados por ela, e cervejadas .Este congragcamento, segundo
Soninha, é um dos elementos que permitem a ela ndo se sentir velha, acabada e solitaria.
Mais do que ter uma relagdo afetiva com outra mulher, ou mesmo uma proximidade mais
organica com a familia de origem, ela entende que 0s amigos sdo fundamentais para manter
sua mente boa e nutrir o sentimento gostoso de saber que ha pessoas no mundo cuidando, de
um jeito ou de outro, da gente.

Se por um lado, algumas vezes, conforme lembram Minayo e Coimbra Jr. (2002), a
velhice pode representar um “peso familiar”, em que, inclusive 0s sujeitos mais velhos
passam a ndo ter um convivio mais efetivo com seus familiares, ou perdem importancia nas
tomadas de decisdo, ja& que suas opinides deixam de ser relevantes (Alves, 2007), é
exatamente neste momento que surgem 0s amigos como uma dimensao fundamental na vida

das pessoas mais velhas, funcionando como uma espécie de “familia de escolha”.

22 Soninha tem 54 anos, é baixa, acima do peso, com cabelos grisalhos. Segundo ela, se veste “como homem”, de
calca jeans, camisa de gola polo, ou xadrez, botinas e, sempre que possivel, um cinto com fivela. Vive do seu
trabalho de cozinheira e pertence as camadas populares.
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Alguns dos trabalhos sobre envelhecimento de homens com condutas homossexuais no

Brasil destacam a relevancia da amizade, em alguns casos, sobrepondo-se ao grupo familiar
mais proximo nestes momentos do curso da vida. Isso é percebido, especialmente, nos
trabalhos de Gustavo Duarte (2013) e Tiago Soliva (2012). Nessas duas pesquisas, a
importancia dos amigos, as familias de escolha, é um dos pilares que mantém nos homens
mais velhos o sentimento de algum pertencimento familiar.

Em diferentes momentos do trabalho de campo, apareceu a referéncia a essa possivel
mudanga no ritmo das atividades dos interlocutores, bem como de uma reorientagédo no que
diz respeito a expectativas de estabelecimento de vinculos mais efetivos com outros sujeitos.
Em alguns casos, a alusdo a passagem do tempo aparece de forma mais evidente. Contudo,
parece igualmente presente uma critica aos jovens homossexuais que viveriam em farras e
fervos interminaveis, como aqueles de que meus interlocutores teriam participado no passado,
sem preocupacdes com as obrigacOes proprias a vida adulta ou impostas a eles por doencas e
infortanios outros.

A impressdo que alguns deles passam é a de que o tempo transcorrido teria se
encarregado de mostra-los que haveria outros valores e vinculos a serem estabelecidos, para
além das farras. O mundo do trabalho e das responsabilidades de uma vida adulta mais
efetiva talvez seja alguns deles. Por outro lado, esta critica velada e indireta pode ser um
sintoma de, quem sabe, um desconforto com o fato de os jovens viverem um tempo
semelhante aquele em que meus interlocutores eram protagonistas dos eventos eréticos e
sexuais que ainda povoam suas lembrancas.

Simdes (2004) e Henning (2014) mostram como a ideia de comunidade é uma dimensao
muito cara aos homens homossexuais mais velhas e como esta comunidade é acionada como
uma rede de confianca antes mesmo de pensar na familia como uma dimensdo relevante
durante o processo de envelhecimento e a velhice.?®

Se entre meados da década de 1950 até os anos de 1980, nos Estados Unidos, no Brasil,
ou na Argentina, como lembra Meccia (2011), a comunidade era necessaria como um espaco
seguro para festas, encontros, diversdo, até mesmo para dividir as angustias, isto €, um

ambiente propicio para viver como uma pessoa com conduta homossexual naqueles limites,

2% A ideia de comunidade ndo é uma particularidade das pessoas mais velhas com condutas homossexuais. Desde
as primeiras investigacfes nos Estados Unidos, ou mesmo no Brasil, tal nogdo foi fundamental para a formacéao
dos primeiros grupos e dos primeiros ensaios de visibilidade. A comunidade é importante entre a comunidade
LGBT e esta importancia tem dimensdes diferentes ao longo do curso da vida dos sujeitos, segundo 0s contextos
especificos nos quais eles estdo inseridos e com os quais dialogam.
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parece agora que tais sujeitos estdo dizendo que esta comunidade precisa ser ressignificada e

transformada numa grande “familia de escolha”, uma familia de iguais, em que a ajuda mutua
em tempos de maiores dificuldades e necessidades seja necessaria.

Agora, pode ser que os problemas e os cuidados sejam outros, justamente com a salde,
com os infortdnios do corpo fisico que apresenta de forma clara os seus limites e exige
cuidados. Estes cuidados, antes de serem pensados como proprios de uma familia de origem,
podem estar sendo estabelecidos como uma responsabilidade compartilhada entre os pares das
“familias de escolha”.

A vida atual aparece para alguns interlocutores como um peso diante dos tempos
passados, tempos percebidos por eles como de protagonismos, felicidade, com uma vida
sexual ativa e gratificante. Pensar o futuro para eles, sobretudo os mais velhos, é perceber
apenas um horizonte de infortunios, em grande medida, motivados por doencas e limitacdes
que impediriam a realizacdo efetiva da sexualidade. Os infortinios também dao pistas da
necessidade de, outra vez, tornar as praticas homossexuais “reservadas”.

Lidar com perdas e limitacdes, apesar de uma cabeca que ainda se sente jovem e
recorda os melhores anos, € algo meio torturante. Teo olha para o horizonte futuro e néo
consegue perceber alguma possibilidade de uma vida feliz porque introjetou uma ideia —
talvez motivada por sua saude fragil — de que a velhice é o lugar do fim, dos problemas e dos

sofrimentos. Ele assim explica:

Eu de futuro s6 espero a morte. Sério. Porque aos 76 anos ndo espero por
algo. O que vocé quer? Outro dia quase fui. Todos do meu tempo estéo indo.
E outros e outros. Ah, t6 no fim do tempo. E a verdade, gente, a velhice é o
fim da vida. E uma fase de tristeza e sofrimento. Ai tudo é dificil (Teo, 76
anos).

Sua rede mais proxima de relacbes estd falecendo. De seus amigos do tempo de
antigamente, restam Roberto e Barbosa, porque Simone falecera durante o desenvolvimento
dessa pesquisa. Por outro lado, é interessante que o interlocutor ainda vé a velhice como um
momento posterior ao que esta vivendo, pois, em outro ponto de nossas conversas, revelou
que gostaria de ir para um asilo na velhice. Inclusive, disse ndo ter preconceito com asilo.
Segundo ele: eu gostaria. Porque la vocé paga. Fica descansado. Essa casa é grande sé pra
mim. Nos momentos finais do trabalho de campo, a familia de Teo passou a residir com ele,

fundamentalmente, porque sua salde estava cada vez mais fragil e ele demandava cuidados.
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Como me confidenciou algumas vezes, voltar a viver com os parentes foi uma faca de

gumes: por uma lado, ele gostava de se sentir amparado e convivendo com seus familiares
nesse momento mais avangado da vida. Envelhecer sozinho numa casa grande ndo é uma
maravilha, disse-me algumas vezes. Por outro lado, ele conclui que a coabitacdo com a
familia cerceou um pouco as suas liberdades. Ele conta que ndo pode mais fazer as putarias
de que gostava, ou as peripécias com as amigas bichas que passavam e ficavam de
converseiro com ele na frente da casa.

No que diz respeito a planos futuros, a interlocutora Soninha (54 anos) admite nunca ter
dado importancia para eles. No entanto, afirma que comegou a pensar um pouco no assunto a
partir dos Gltimos anos, especialmente, depois da sua separa¢do mais recente. Embora ndo se
sinta s, ou mesmo na soliddo, diz ter vontade de voltar pra casa e ter alguém me esperando.
O futuro, na perspectiva de Soninha, envolve um relacionamento com outra mulher. Ela
empreende uma diferenciagéo interessante. Ela afirma né&o ter medo de ficar sozinha, mas de
viver sozinha. Ficar sozinha, segundo ela, é inclusive necessario, em alguns momentos, para
se encontrar ou se desestressar. Viver sozinha, no entanto, significa, para a interlocutora, nao
ter uma namorada, uma companheira.

Paralela ao projeto de viver um amor, estd a busca por ter salde, pois, em sua opinido,
todos os demais planos s6 tém condicBes de ser concretizados a partir de uma vida com saude.
A saude seria 0 elemento responsavel por lhe garantir independéncia, algo fundamental para
tocar qualquer projeto, segundo ela. Salde e independéncia seriam as garantias, para
Soninha, de uma vida digna, em que 0 sujeito teria respeito, ja que a interlocutora percebe
gue a doenca torna a pessoa vulneravel de inimeras formas, inclusive, transformando-se em
alguém passivel de ndo ser respeitada por quem quer que seja.

Portanto, na esteira de uma Gerontologia Social contemporanea, Soninha e sua busca
pela salde sdo indicios de que ela pretende tornar possiveis “outras maneiras de viver”
(Bassit, 2002) nos momentos mais avangados do curso da vida. A busca por uma rotina
saudavel seria uma espécie de garantia de uma velhice com independéncia e um contraponto a
uma percepcdo do envelhecimento e da velhice apenas como momentos de perda, o que
representaria, segundo Bassit, uma “coloniza¢do do curso da vida”. A interlocutora demonstra
ainda que a morte ndo € o problema central porque ela seria inevitavel e um desfecho ao qual

todos estariamos destinados.
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O interlocutor Mauro (67 anos) apresenta outra dimenséo trazida pelo envelhecimento.

Ele conta que é inevitavel viver o hoje a partir das lembrangas do passado. O interlocutor
conclui que o processo de envelhecimento serviria como um enclausurador das pessoas mais
velhas. A gente vai se escondendo quando envelhece. Isso é bem triste, diz ele. Ele faz
referéncia a uma espécie de redoma imaginaria que vai limitando as acGes das pessoas mais
velhas.

Tais limitagdes, em alguma medida, conforme mostram os relatos, dizem respeito aos
desejos, aos afetos e a visibilidade das condutas homossexuais. Diante de alguns contextos de
envelhecimento, especialmente aqueles acometidos por enfermidades, ou nos quais 0s
interlocutores apresentam graus variados de dependéncia da familia de origem, ou de
cuidados especializados, ha um quase completo abandono de uma vida mais “visivel”
enquanto pessoa com conduta homossexual e contornos semelhantes ao de uma volta ao
“armario”.

Mauro percebe o envelhecimento e a velhice como momentos de maior angustia e
solidao, ou como prefere Ferreira (2000), “uma etapa da vida pautada por auséncias”. Ha uma
expressdo usada por Cornélia Eckert (2000) para identificar algumas sensagdes proprias das
pessoas mais velhas a partir da reordenacgdo da historia vivida nos momentos mais avancados
do curso da vida. A autora mostra como, para alguns sujeitos, viver o processo de
envelhecimento e se perceber na velhice carrega o “gosto amargo do vazio”.

Entre alguns dos homens de quase sessenta, o futuro parece algo muito distante e ndo
exige, ainda, maiores reflexdes ou cuidados. Fazendo eco a outros de seus amigos, Deco (54
anos) diz que sua aposta na vida é pensar e viver o hoje. O futuro ndo existe, menino.
Amanha, quando chegar, ja vai ser hoje. Quando ele pensa na velhice, se pensa com mais de
setenta anos e espera estar como esta hoje: saudavel e com cabeca boa. Além disso, deseja ter
o seu dinheiro no bolso, porque saude, consciéncia e dinheiro no bolso seriam os ingredientes
fundamentais, em sua visdo, para uma velhice digna. Quando lhe pergunto: assim seria
perfeito? Ele me responde: e rindo. E podendo pagar os gurizinhos.

A gama variada de interlocutores permite diferentes olhares para o passar do tempo e
para a compreensdo do processo de envelhecimento e velhice, bem como para as diversas
formas de manejar tais questdes. As idades, embora ndo sejam determinantes de trajetorias,
experiéncias e possibilidades, quando em articulagdo com o fator doenca, tornam-se

representativas de algumas expectativas ou da falta de expectativas. As categorias
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envelhecimento, velhice e morte parecem ganhar outros contornos quando doengas e

enfermidades se associam as idades cronologicas.

Se em alguns casos, a morte aparece como um medo, panico ou pavor, na maior parte
das vezes os interlocutores se referem a ela como uma determinagdo da vida, como o
desdobramento final da existéncia. Com a morte, pensam alguns deles, a batalha € perdida,
pois, no maximo, haveria a possibilidade de retarda-la, jamais de vencé-la. Sendo assim, o
que haveria de preocupante seria a falta de qualidade de vida nas etapas mais avancgadas do
curso da vida e na velhice, propriamente dita. Perceber-se envelhecendo doente, perdendo
autonomia, independéncia, dignidade, restringindo-se nos limites da casa e sentindo solidao

parecem ter efeitos mais devastadores no dia-a-dia dos interlocutores do que a morte em si.

Consideracdes Finais

Em alguns momentos do artigo parece que o envelhecimento e velhice sédo
caracterizados como cendrios aterradores. Esses cenério, por 6bvio, ndo devem ser pensadom
de maneira generalizada, porque mesmo entre meus interlocutores ha o apontamento de
possibilidades de reinvengdes das experiéncias de envelhecimento e velhice, inclusive do
ponto de vista da sexualidade e do erotismo. Sobretudo entre os que ndo se sentem velhos, ha
uma série de estratégias para permanecer na ativa da paquera, ainda que trabalhando em um
ritmo mais lento.

Ao longo do artigo, tentei mostrar que o processo de envelhecimento e a velhice
também produzem uma tensdo entre as dimensdes de publico e privado. Nos contextos de
minha pesquisa, as vivéncias da sexualidade sdo relacionadas com experiéncias publicas. Isso
ficou claro na rejeicdo de muitos a estar em casa, vendo televisdo, que é o contrario de
circular e estar na rua.

As tentativas de permanecer jovem, administrando a vivéncia de uma sexualidade com
uma intensidade mais moderada, com mais cuidados, esta ligada a uma ideia de transito e
circulacdo pelo espaco publico. Esta nogdo de publico busca se contrapor ao privado, que é
representado pelo “estar em casa” em frente a televisao, que seria proprio do “ser velho”. Por
que chamo a atencdo para esta questdo? Porque, costumeiramente, a sexualidade é alocada
(com excecdo do campo da prostituicdo) na dimensdo privada. O meu campo mostra 0

contrario disso. A sexualidade esta no publico.
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Também foi possivel perceber acima, a operacdo de diferentes estratégias de gestdo da

visibilidade que acabam por mostrar mudangas na compreensio da “homossexualidade como
lugar social”. Naquele momento, esta percepcao se deu de maneira mais flagrante a partir das
formas como sdo agenciados os processos de envelhecimento e velhice, bem como as
concepcdes apresentadas pelos interlocutores sobre estes momentos da vida.

Outra vez, a intencdo foi perceber as nocdes de envelhecimento e velhice a partir de
situacBes marcantes da vida. Assim, esse momentos apareceram menos associados a idade
cronoldgica e mais a necessidade de manutencdo da autonomia e do controle das
competéncias basicas, 0 que promoveria o prolongamento da salde, que, na visdo de meus
interlocutores, seria mais relevante que a busca pela “eterna juventude”, ja que ela propiciaria
condicdes de manter, igualmente, uma vida erdtica e sexual ativa.

A seu tempo, e como caracteristica marcante, hd o aparecimento de maior énfase sobre
categorias como saude, doenga, cansaco, em detrimento de outras como sexo, prazer e vida
sexual. A explicacdo residiria no horizonte de doencas que parece afetar aqueles
interlocutores mais velhos, assim como nas preocupac@es que esses potenciais cenarios
gerariam nos mais jovens. Dessa maneira, e talvez como uma particularidade do processo de
envelhecimento de pessoas com condutas homossexuais, o envelhecimento e a velhice,
guando sintonizados com doencas e perda de autonomia, podem gerar uma preocupacgdo que
ndo existe entre pessoas heterossexuais.

E, por derradeiro, a explico: além de um sensivel afastamento de uma vida sexual mais
ativa, de uma possivel volta a coabitar com a familia de origem, ou mesmo em uma
instituicdo de longa permanéncia — 0 que aproximaria pessoas com condutas homo e
heterossexuais — parece que as pessoas com condutas homossexuais ainda incidiria, em razdo
dos elementos elencados justo agora, uma potencial volta ao armario, e consequente
apagamento compulsorio da “homossexualidade”. Tal temor, algumas vezes, parece ser mais
marcante e angustiante do que a propria morte, encarada pela maioria de meus interlocutores

como um desdobramento inevitavel da vida.
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