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 O dossiê que segue apresenta variações sobre a escuta e as falas indígenas para uma 

tomada de posição diante da civilização tecno científica, aquela que abdicou da razão em prol 

da racionalidade tecnológica, e do sentido em prol do fazer tudo, aqui e agora, sem se importar 

com a alteridade, nem com a vida do planeta como um ser vivo. Aqui as vozes se encontram na 

proposição de uma polifonia entre corpos, matos, bichos e espíritos, nas entrelinhas de protestos 

e de imaginações de mundos possíveis, da prototopia do envolvimento entre humanos e não-

humanos. 

Há muitas leituras sobre o que está acontecendo com as comunidades indígenas, mas 

poucas leituras a partir das comunidades indígenas, ou com elas. Sobretudo diante da tarefa 

ingente de pensar o que fazer diante dos desafios climáticos, e ao que a literatura recente vem 

chamando pelo nome de “Antropoceno” – entendendo uma era na qual a ação da espécie 

humana passa a ser a mais importante para dar forma ao planeta terra, como um todo (TSING, 

2017). Pois aqui queremos dar conta de algumas dessas leituras, brevemente, para tentar 

organizar um pouco algum material. De partida devemos notar que existe sempre uma tensão 

entre pensar com e pensar sobre. E de antemão a nossa hipótese analítica é a de que a gestão 

climática não é uma utopia entre as populações tradicionais, mas uma prototopia – com a vênia 

para o neologismo. Ou seja, antes que a revolução dos metais e dos combustíveis fósseis 
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começasse a rasgar o ventre do planeta, alinhando-o como um repositório de recursos para 

gastar com guerras e pilhas de especulação; e antes que a guerra se transformasse na principal 

indústria para o desenvolvimento – ou, talvez, sobretudo, antes que o sucesso do 

desenvolvimento prenunciasse o possível fim deste mundo, como o conhecemos 

(DANOWSKI; CASTRO, 2017, p. 12) as populações indígenas já possuíam um modo de gerir 

a sua relação com o ambiente de forma eficaz, criativa e cheia de sentido cosmológico. A tal 

ponto que, como demonstra o clássico de Afonso Arinos, a imaginação social europeia precisou 

de um contato com as formas de viver do continente de Abya Yala e de Pindorama, para 

imaginar utopias – e Tomás More, para cunhar a palavra e levar a fama (FRANCO, 1976). Mas 

começamos nossa exploração com um exemplo de como a escrita não-indígena, mesmo quando 

faz um bom trabalho, pode ser capaz de desconsiderar a iniciativa dos povos originários.  

 

1. Vítimas do milagre 

 

 Shelton Davis (1977) escreve um importante documento, no calor dos anos repressivos 

da ditadura militar no Brasil. Documenta em livro a relação entre a narrativa do 

desenvolvimento, que é considerado uma marcha inexorável, ligada à doutrina geopolítica 

segundo a qual é preciso ocupar todo o território com populações identificadas com o ideário 

nacionalista e militarista (ah, o ideário do “ocupar para não entregar”). As populações 

indígenas, com seu modo de vida peculiar, com seus outros tempos e com suas tecnologias 

diferentes, vão sendo assimiladas, ou afastadas para longe do desenvolvimento, de suas marchas 

e de suas continências. A presença desses povos é considerada incômoda. No final das contas, 

as populações indígenas brasileiras são apresentadas como vítimas, pelo Autor, não sem razão. 

Mas não com toda razão, por outro lado.  

 O texto é importante como denúncia e rico de dados. Ainda é leitura recomendada, 

sobretudo como vacina contra negacionismos. Mas no fundo paira ali uma concepção negativa, 

em relação a populações inteiras, que são apresentadas como se não tivessem protagonismo. 

Além disso, aparece uma marca importante na consideração das populações. Mesmo sabendo 

que as comunidades indígenas são sofisticadas o suficiente para ter seus próprios sistemas de 

vida, a visão evolucionista mal resolvida de muitos ocidentais, ali parcialmente incorporada, 

tende a vê-las e a posicioná-las a partir de um lugar não- indígena e mesmo anti-indígena, ou 
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seja, como povos de alguma forma dignos de tutela, como infantis ou como incapazes de 

pensamento racional. 

 A seguir apresentamos alguns modelos de reflexão que as consideram a partir de seu 

protagonismo, e não a partir de projeções civilizacionais. 

 

2. Outra coisa, entre antropofagia e enfeitiçamento 

 

 Michael Taussig é um antropólogo incomum. Na sua escrita mescla arte, etnografia e 

hermenêutica filosófica. Sua leitura das populações indígenas depende muito de Friedrich 

Nietzsche e de sua denúncia dos abismos da ufanista modernidade; de Walter Benjamin, o 

apaixonado pelo anjo da história, e de autores ditos pós-modernos. Mas possui ainda algo de 

genial, a busca de uma escuta de discursos e perspectivas de protagonistas indígenas em seus 

próprios méritos, e em suas próprias condições de enquadramento teórico. 

 Assim, na leitura de Taussig (1993), as populações indígenas – sobretudo as 

amazônicas, seus sujeitos mais dedicados, mas também as moradoras de franjas urbanas, 

estudadas por ele, no México e Colômbia, são apresentadas como mestras da improvisação em 

alta escala. Ou seja, além de possuírem um modo de vida, as populações indígenas possuem 

uma capacidade para adaptar-se, recriar e replicar modos de vida, na era da reprodutibilidade 

técnica, a partir de práticas que espantam os povos que se aproximam deles com as violências 

do traçado de fronteiras, com as fronteiras dos conhecimentos válidos, ou com o silenciamento 

das falas, posturas e comportamentos canonizados. Semelhante ao que as populações afro 

realizaram no Brasil, eles tomam posse de parte dos movimentos demonizatórios que lhes são 

dirigidos, para criar formas de aproximação com limites bem demarcados, em relação aos não-

indígenas. Assim o fazem com substâncias e com práticas sociais, como a feitiçaria, por 

exemplo. 

 Taussig, em um livro – manifesto (TAUSSIG, 2020), ainda vai além da caracterização 

algo irônica, ou próxima da antropofagia cultural, dessas populações. Ele desenvolve o conceito 

de “maestria da não-maestria”. Populações indígenas, em sua lida com o ambiente e com 

populações mais tecnificadas e agressivas, são mestras em não ser mestras, ou seja, sabem não 

– saber, saboreiam a sua parcial ignorância em relação a diversos problemas e, assim, 

conseguem aprender e posicionar-se. É importante enfatizar que, aqui, o contato com 
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populações receptivas e criativas em relação aos campos, fluxos e ritmos do ambiente, expõem 

para o mundo (que se quer) reflexivo a condição de violência da técnica ocidental. Ela está a 

serviço da destruição, tem pressa, não tem complacência e pode vir a dobrar-se apenas na 

medida em que a ciência mais sensível à alteridade, prófuga das planilhas de cálculo e infensa 

às generalizações, literalmente para, detém-se, para ouvir e para refazer as coordenadas da 

marcha.  

 Isso é algo parecido, guardadas as devidas proporções, com o que realiza Eduardo 

Viveiros de Castro, em sua recuperação da sofisticada trama de conceitos subjacente ao por ele 

denominado perspectivismo ameríndio. O ambiente, o mundo, precisa de espíritos, forças e 

energias, para se manifestar e integrar em toda a sua pujança. Se os indígenas possuem seus 

Jara, os espíritos ancestrais nos animais não-humanos, nós, os iluminados capitalistas 

possuímos o nosso Mercado, algo tão indefinido quanto. Mas com uma transparência muito 

menos interessante. 

 

3. Envolvimento 

 

Nada aconteceu, apenas estamos mortos, observam Viveiros de Castro e Deborah 

Danowsky (2017), sobre a poética cinematográfica do filme “Cavalo de Turim”, de Bella Tar. 

As coisas da vida simplesmente prosseguem, escapam às mãos e exigem reorientações. E, como 

poder atravessar os escombros já vividos pela era do Antropoceno? 

 É a partir desta pergunta que nosso ensaio busca tecer uma conversa em relação a dois 

caros conceitos/ações para nossas pesquisas com as sociedades indígenas, as populações 

tradicionais e os coletivos urbanos, que são os conceitos/ações do envolvimento (CHAPARRO 

e MACIEL, 2019) e da hospitalidade (MACIEL, 2021), articulado com a perspectiva em 

movimento de Taussig (1993), que entende, a partir  das falas de pajés, que aqui se trata de uma 

condição humana, ou seja, de indígenas que encarnam o que resta de humano na humanidade, 

e que se dão a tarefa de atravessar o terror. Tarefa esta humanizante, daí o seu recorte 

ontológico, ao mesmo tempo em que se mostra narrativo, epitelial, no atravessamento teórico 

e nos caminhos por dentro da selva nublada, cambiante, ameaçada por madeireiros e 

garimpeiros sem rosto. Os povos subalternizados não se deixam subalternizar, mas imaginam 

um mundo novo com suas mãos. Resistem, criam e ressignificam, fazem arte, enfeitiçam e 
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encantam-se. Há que sentar-se para ouvir esta forma não oficial, mas eficiente, de sobreviver, 

para descortinar as formas como povos originários convivem com o ambiente sem violentá-lo. 

 O caminho que se faz, segue os traços de pluralismo que se contrapõe a iniciativas 

homogeneizantes, que sujam o Antropoceno com suas manchas (TSING, 2019). O projeto é a 

produção de territórios de alteridades. Com isso podemos ensaiar o tecimento de relações e 

vínculos, redes de relações entre humanos, e entre humanos e não-humanos, que podem resistir 

e formar caminhos por entre as catástrofes vividas, ou melhor, produzir realidades 

coletivamente, com a máxima consciência do que é produzido pelos corpos de quem produz. 

 Como um ato de levantar territórios de alteridades, a conversa entre o envolvimento e a 

hospitalidade, é uma ação para se espalhar por entre práticas cotidianas, e substanciar contextos 

e coletivos, pois é no cotidiano que acontece o real. Apreendendo principalmente com os 

territórios onde o envolvimento e a hospitalidade já são velhos conhecidos, as sociedades 

indígenas, as populações tradicionais e os coletivos urbanos muitas vezes marginalizados, para 

poder desmembrar a invenção branca de desenvolvimento (CHAPARRO e MACIEL, 2019) 

que historicamente destrói humanos e não-humanos, e alimenta a era do Antropoceno.  

 O conceito/ação de envolvimento é uma construção coletiva e de deriva totalmente 

indígena. Diante do fascínio de não-indígenas com os arcos de narrativas aceleradoras, 

lideranças como o professor/pesquisador Kaiowá Eliel Benites4 constroem a noção de 

envolvimento, contrapondo a linearidade da história ocidental com as cosmologias cíclicas das 

populações indígenas. Além disso, a ideia de que tudo se desenvolve num palco de dança 

cósmica, embebido em óleo de urucum e fumaça de cachimbos sagrados, ao redor de uma 

fogueira, é uma contraposição ferozmente criativa à invenção branca de desenvolvimento, 

noção esta ora pavimentada com cimento, ora refletida em vidros e aços, mas sempre 

anestesiada com abuso de álcoois e de fumos, muitos fumos. Pois o envolvimento é o 

movimento radical de enlaçar o desenvolver, de refazer a circularidade das retas artificiais. É o 

ponto de inflexão fundamental, que desnuda a ruptura entre natureza e cultura dos modernos, 

acontecimento histórico que substancia um projeto de sociedade que desencadeia toda história 

de terror vivida hoje pelas populações que tiveram que suportar as narrativas de expansão, e 
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agora preparam-se para disputar espaço com as novas violências que as narrativas do 

Antropoceno vêm a sugerir. 

 Então, é necessário envolver o desenvolver. Enquadrar as ações evangelizadas pela 

tecnocracia em contextos mais amplos de consideração pelo bem comum, pela voz do ambiente 

e de seus seres vivos e ativos. Ações como esta relacionam-se desde o seu princípio com a 

conquista de algo básico, distribuído e conquistado para e entre todas as populações, para que 

qualquer pessoa possa viver uma vida com dignidade. O envolvimento é o princípio da 

hospitalidade e possui a singular potencialidade de produzir caminhos para além das 

desigualdades sociais, políticas, econômicas e ambientais compreendidas hoje como realidades 

construídas historicamente no Ocidente. Isso acontece haurindo recursos ligados ao 

pertencimento, que provém da iniciativa ancestral, da escuta dos espíritos da comunidade, das 

florestas, dos rios e mesmo das rochas, em sua paciência milenar. É urgente incorporarmos 

estas novas formas de racionalidade, para produzir realidades que resistam às violências sobre 

humanos e não-humanos.  

 Os textos que seguem, em comunhão com as novas vozes indígenas, encantadas e 

ancestrais, defendem uma demanda por ação inclusiva e sensível, que conecta, em rede de 

alteridades, coletivos que propõem modelos e modos de vida que contrapõem, ao mesmo tempo 

que retomam o direito de não se posicionar mais como subalternos.  Nesse momento, podemos 

compreender que o envolvimento, nossa prototopia inspirada à racionalidade indígena, é um 

processo que aglutina e aperfeiçoa vetores e dimensões subjetivas e materiais do tecimento do 

real.  

 São muitas as pesquisas hoje na América do Sul que buscam saídas entre os escombros 

do Antropoceno, e muitas dessas pesquisas apontam como conclusão final, o manejo 

tecnológico, ou seja, a institucionalidade do envolvimento, nas relações entre natureza e cultura 

das populações tradicionais e das sociedades indígenas, como sendo experiências materiais, 

paradigmáticas, para atravessar o Antropoceno. Essas populações apresentam-se, e são de fato 

acolhidas e compreendidas como guardiãs das palavras sagradas, palavras pronunciadas pelas 

hierarquias complexas de povos que se respeitam. Como guardiãs das florestas e dos rios, e 

detentoras de um vasto arcabouço de conhecimentos sobre a permanência dos mundos, ou 

melhor, como constituindo saídas para que o céu não caia. Antes, é o esforço titânico das costas 

de xamãs, que seguram o céu, para que ele não desabe, mais uma vez (KOPENAWA; ALBERT, 
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2015). Trata-se de adiar o fim do mundo, mas não o fim de um mundo esclerosado, este que 

criamos a partir da violência (KRENAK, 2019). 

 É preciso ouvir as populações que historicamente administram a realidade pautadas em 

circuitos interativos de alteridades entre humanos e não-humanos, e resistem e persistem sendo 

quem são, mesmo com o histórico processo de colonização que abriu as portas para a era do 

Antropoceno – que nada mais é senão um desgaste do modelo grotesco do extrativismo total. 

De bens, de almas, de paz e de sonhos. Por isso, é necessário sempre pensar o Antropoceno a 

partir do território da América do Sul, um dos epicentros do processo. Mas como produzir 

reorientações dentro da era do Antropoceno, em um território diverso habitado hoje também 

pelos modernos?   

 Neste momento entra uma parte do conceito/ação  de hospitalidade com a potencialidade 

de incluir e refazer alteridades que a invenção branca de desenvolvimento usurpou. Inclusão 

para que o envolvimento possa percorrer entre diversos contextos do cotidiano, e para isso três 

perspectivas teóricas e metodológicas tomam a frente, o Psicodrama (MORENO, 1975), a 

pesquisa Heurística (MOUSTAKAS, 1990) e a Psicologia da Libertação  (MARTIN-BARÓ, 

2006). Trata-se de processos de ação com o teor dialético e fenomenológico, que abrem o 

campo para a produção individual e em grupo de afetividades, sensibilidades e racionalidades. 

 É uma emergência envolver o desenvolver, para um caminho de produção de territórios 

e corpos que atravessem o Antropoceno, fomentando movimentos que atingem todas as 

dimensões do mundo vivido: social, político, econômico e ambiental, que acontecem 

intimamente no campo subjetivo e material. Quem sabe, a superação do antropoceno, com todas 

as suas tristes nuanças, seja a redescoberta de uma nova base para um outro holoceno.  

 Latour (2020), ao propor um novo diagrama para a era do antropoceno, explicita uma 

imagem marcante, a diferença entre os Terranos e os Humanos. Terranos são aqueles que 

querem a Terra como lugar para habitar, e se esforçam subjetivamente e materialmente para 

isso. Os Humanos, por sua parte, são aqueles que já se esqueceram da Terra há muito tempo, 

substituindo-a pela sua imaginação tecno científica baseada no dualismo entre natureza e 

cultura, típico do projeto da modernidade. Aqui também há uma ressonância com a proposta 

deste dossier. Não se trata do retorno a um passado, mas da superação de um presente que já 

nasceu fadado a dissolver-se em sua própria matriz de contradição. Mais que desenvolver, há 
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que criar condições de escuta, para que o envolvimento de todos os povos se articule com uma 

acolhida possível dos pluralismos de sistemas de vida, sem que o planeta precise soçobrar.  
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