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RESUMO 

Acompanhando algumas reflexões feitas por colaboradores mapuche, este texto interroga o modo de ser 

da zarza (amoreira, Rubus ulmifolius), uma planta exógena ao território mapuche hoje catalogada como 

“praga agrícola”. Neste contexto, interessa pensar através da zarza e com ela o modo em que a 

colonialidade e o regime de produção por monoculturas, em especial as florestas industriais de 

madeireiras que se alastram pelo sul do Chile, podem ser informados por uma economia das perspectivas, 

elaborada a partir de conceitos-chave da metafísica mapuche. Para que tal exercício se faça possível, 

contrastes serão produzidos entre constituições pessoais e ecológicas no que diz respeito às formas winka 

(não mapuche) e mapu-che (pessoa da terra). Por fim, se explorará a condição de pessoa de tudo o que 

existe e de que modo esta condição informa sobre o ser da zarza. 

PALAVRAS-CHAVE: multiespécie; ontologismo; Mapuche 

 

THE ZARZA: MONOCULTURE AND COLONIALITY SEEN FROM 

THE WAJMAPU (MAPUCHE TERRITORY) 

 

ABSTRACT 

Throughout reflections made by Mapuche collaborators, this text questions the way of being of zarza 

(wild blackberry, Rubus ulmifolius), a plant exogenous to the Mapuche territory. In this context, it is 

interesting to think through zarza and alongside with it the way in which coloniality and the monoculture 

production regime, especially the industrial timber forests that spread throughout southern Chile, can be 

informed by an economy of perspectives, elaborated from key concepts of Mapuche metaphysics. In 

order for such an exercise to be possible, contrasts will be produced between personal and ecological 

constitutions with regard to the winka (not Mapuche) and mapu-che (person of the land) forms of it. 

Finally, the personhood of everything that exists and how this condition informs about the being of the 

zarza will be explored. 
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INTRODUÇÃO 

Em agosto de 2019, eu tive um encontro brutal com a zarza. Ainda que eu já a houvesse 

visto espalhada por muitos lugares pelo sul do Chile, eu realmente não a conhecia. Depois do 

nosso encontro, aprendi a dimensioná-la através das relações que meus amigos e colaboradores 

mapuche mantêm com ela – ou não mantêm em razão dela, o que também é significativo. A 

zarza é um tipo de amoreira e, segundo meus colegas, zarzamora é o modo em que os espanhóis 

a chamam. Em inglês, um dos nomes que lhe dão é wild blackberry, adjetivada por selvagem 

por tratar-se de uma planta que resiste à domesticação convencional dedicada a outros tipos de 

plantas frutíferas. 

No Chile, a planta em si é chamada só de zarza, enquanto seu fruto – muito saboroso, 

aliás – pode também ser chamada de zarzamora. Trata-se de uma amoreira muito diferente da 

árvore de porte alto que eu conhecia, e com a qual cresci no sítio de minha família, no sul de 

Minas Gerais, e que ocupa a imagem corrente de muitos brasileiros sobre o que seria uma 

amoreira. Minha velha conhecida lá do sítio é tida pelos botânicos como pertencente ao gênero 

Morus, um conjunto de árvores caducifólias que alcançam até treze metros de altura. Em 

específico, trata-se de uma Morus nigra. Soube depois que a amoreira do sítio provém do 

sudeste asiático, isto é, a espécie é originária de lá. Parece que ela cruzou a rota da seda com 

mercadores bizantinos, ingressando à Europa, onde se adaptou muito bem. Depois disso, ela foi 

trazida para o Brasil pelos colonos. Minha tia diz que a muda foi adquirida por ela num viveiro 

de plantas na cidade vizinha à nossa, e que lhe teriam dito que ela vive muito bem no país.  

Diferente dela, a zarza que conheci no Chile é uma amoreira arbustiva. Catalogada como 

pertencendo ao gênero Rubus, a zarza – que continuarei chamando assim, pelo termo em 

espanhol – se parece a uma roseira e, de fato, ela faz parte da família das rosáceas. De porte 

médio, ela pode alcançar até três metros de altura. À diferença da amoreira do sítio, a zarza não 

forma troncos espessos, mas talos de uns poucos centímetros de largura. Enquanto a primeira é 

uma árvore, a segunda é um arbusto com hábitos de trepadeira. Ela se alastra bem sobre o solo, 

mas também se apoia sobre outras plantas para levantar-se do chão. Até onde entendo, aquilo 

que chamo de espinhos, porque assim é a forma corrente de fazer referências a eles, na verdade 

são acúleos – elementos de epiderme ou de córtex da planta, ausentes de tecidos vasculares, 

como no caso dos espinhos, que emergem de uma parte mais profunda da estrutura vegetal. Os 
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acúleos permitem que a planta seja bastante eficiente em sua capacidade de se agarrar a outras 

plantas e seres e se elevar do solo.  

O nome científico da zarza é Rubus ulmifolius e, sendo a espécie originária de diferentes 

regiões da Europa, ela é exógena à América, assim como a amoreira do sítio. Apesar disso, o 

sul do Chile está repleto de zarza. Alguém me disse que ela também foi trazida ao país pelos 

colonos, que ocuparam o território mapuche depois da guerra genocida e ecocida que o Estado 

chileno conduziu contra os Mapuche, que haviam se mantido autônomos até final do século 

XIX, depois de resistir às investidas dos espanhóis e à pressão da fronteira colonial por cerca 

de quatrocentos anos (cf. Antileo Baeza et al. 2015). Já no wajmapu (território mapuche), a 

zarza passou a fazer parte da geopolítica dos colonos: ela foi trazida com a intenção de figurar 

como cercas vivas que apartavam as unidades de terra produzidas pelo Estado chileno sob o 

signo da propriedade privada, depois do espólio colonial. 

Como cerca viva, a zarza passou a separar um lugar do outro e a inscrever o regime de 

posse euroamericano sobre o território mapuche de forma que ele se tornasse visível e, em certa 

medida, intransponível. A zarza foi introduzida porque é uma cerca muito mais difícil de ser 

atravessada do que aquela de arame ou madeira; muito mais agressiva com quem a desafia. Se, 

como já é sabido, os papéis com o selo do Estado, os documentos, produzem a posse legal (cf. 

Di Giminiani 2012), o cercamento – com ou sem zarza – é a marca sobre a paisagem que indica 

a presença da propriedade privada winka (não mapuche), inscrevendo na composição territorial 

o regime da colônia. A zarza acompanhou o gado, o trigo, o centeio e os colonos, entre outras 

coisas, na condução de uma nova constituição do território. Feito com pessoas, animais, 

maquinários, aberturas de caminhos, rearranjos fundiários e muita violência, o regime colonial 

também se fez com plantas, a zarza entre elas.   

Acontece que, além de plenamente capaz de desempenhar a função de cerca, a zarza é 

profundamente resistente, tanto ao frio e à umidade do inverno, quanto ao calor seco do verão. 

Sempre-verde, à diferença da amoreira do sítio, a zarza é uma planta de crescimento rápido. 

Por isso, depois de mais de cem anos reproduzindo-se no território mapuche, ela é hoje mais do 

que uma marca do regime de posse colonial; é vista, não só pelos Mapuche mas também pelos 

chilenos, também como uma praga: uma espécie catalogada como invasora, que ocupa terrenos 

abertos, campos abandonados, pastagens de animais, florestas de monocultura de eucaliptos e 

pinus pertencentes às empresas madeireiras, beiras de estradas, entradas de casas e qualquer 

outro espaço que ela encontre como possibilidade para se alastrar. Chamada de “praga agrícola”, 



 
 

48 | P á g i n a  
 

a zarza só não ocupa um lugar: os bosques nativos. Ainda que ela consiga embrenhar-se pelas 

bordas, não adentra muito mais do que uma área de pré-bosque; nesta região, ela convive com 

as plantas endógenas do sub-bosque. No entanto, contam meus colegas, ela é incapaz de 

conviver com as outras plantas no interior denso e diverso composto pela vegetação nativa. 

Partindo do meu encontro com a zarza, gostaria de explorar o que ela faz a partir de 

algumas relações que dão contornos ao mundo mapuche. Pensando através das narrações e 

concepções de meus colegas, interessa mobilizar as imagens relacionais que ela incita e que a 

ela se opõem na constituição de uma paisagem que, sendo da ordem do território (wajmapu; 

território mapuche), também fala sobre a conformação pessoal de pessoas humanas e outras que 

humanas, incluindo as plantas. Como vimos, a zarza e os Mapuche convivem há mais de um 

século. No entanto, qualificar essa convivência pode nos ajudar a complexificar a forma em que 

as monoculturas têm sido pensadas no contexto sul-chileno. Ao fazê-lo, visitaremos alguns 

conceitos caros à metafísica mapuche de modo a constituir uma leitura informada pela 

economia de perspectivas que emerge das condições de existência do mundo mapuche. 

Esperamos que a zarza, interrogada junto com meus colegas, lance luz sobre diferentes formas 

de ser-pessoa e como elas se vinculam a territórios e a seres de diferentes composições.  

Por fim, veremos que para meus amigos, e apesar da agressividade que ela assumiu no 

território mapuche, a zarza também é pessoa. Em algum lugar ela sabe ser-com-outros, ainda 

que este lugar não seja o wajmapu (território mapuche). A intenção é que, ao acompanhar esta 

reflexão, algo seja dito sobre a associação entre os winka (não mapuche) e seres outros que 

humanos2 – vegetais, neste caso – e o modo como a colonização transforma pessoas que, em 

algum lugar, são-com-outros em plantas que apenas são; que não excedem o mundo do 

imediatamente visível e tocável e que, neste sentido, tornam-se inaptas a reconhecerem e a 

viverem junto a outros, exatamente como fazem os winka (não mapuche) em sua violência 

colonial. Em certa medida, então, pensaremos a zarza em relação à proposta de Tsing (2019) 

de que atentemos para os modos imprevistos em que os seres outros que humanos respondem 

aos desígnios humanos, em especial no que diz respeito à “vida feral”, que tira proveito das 

perturbações produzidas pelos seres humanos para levar a cabo intencionalidades próprias.  

 
2 Esta expressão, outros que humanos, empresto do trabalho contundente de de la Cadena (2015), seguindo a opção 

de Jamille Pinheiro na tradução do termo other-than-human ao português (cf. de la Cadena 2018). Vale a pena 

atentar à crítica da antropóloga peruana à noção de “não humano”, que decorre dos trabalhos de Latour (Latour 

2012, 2013), evidenciando seu antropocentrismo de fundo. 
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MONOCULTURAS DE ESPINHOS 

Antes que qualquer atividade cerimonial mapuche aconteça, o local que a sediará deve 

ser preparado. Geralmente essa preparação é uma renovação do gijatuwe – gijatun é o nome da 

grande cerimônia mapuche, enquanto o sufixo –we é um localizador. Gijatuwe é o lugar do 

gijatun, onde esta cerimônia ganha uma dimensão territorial. No entanto, mais do que uma 

unidade delimitada e circunscrita a um espaço demarcado, o gijatuwe é uma fronteira; não uma 

que separa, mas que produz encontros. A estrutura das cerimônias mapuche está marcada, no 

geral, por encontros entre diferentes agrupações humanas e entre elas e agrupações de seres 

outros que humanos; em especial as espiritualidades (termo êmico), que são convocadas a 

participarem desses eventos. 

Renovar o gijatuwe implica, sobretudo, em trocar a estrutura de madeira em formato de 

semicírculo ou meia-lua, coberta com ramos de árvores, sob as quais as famílias que participam 

de um evento se alocam. Sob esta estrutura, que se chama kvni (ramos), se preparam alimentos 

e se recebem os convidados. Geralmente posicionados em direção ao oriente, os kvni circundam 

a metade de um círculo cujo centro está ocupado pelo rewe (centro cerimonial); mas do que um 

centro, no entanto, trata-se de um ponto de conexão com o mundo espiritual. O mais comum, 

no lafkenmapu (território do mar/lago, costeiro) é que dos kvni possamos ver a cordilheira do 

Nahuelbuta, que está a leste.  

Cada fogão que se instala na parte interna do semicírculo ao início de uma cerimônia 

corresponde a um genkvni (dono/a dos ramos) ou um gengijatun (dono/a da cerimônia). São 

as/os genkvni que recebem os convidados e os presentes que estes trazem, que preparam 

alimentos e os compartilham ao longo das cerimônias. Kvni matetun corresponde ao ato de 

matear, tomar mate sob os kvni, indicando que se está compartilhando comida entre anfitriões 

e visitantes. Algumas cerimônias, como os gijatun, podem durar até quatro dias, período em 

que as pessoas, além de participarem das sequências rogativas, cozinham, comem e dormem 

sob os kvni.  

Meu encontro nada amistoso com a zarza se deu no marco de renovação de um gijatuwe 

onde realizaríamos, dias depois, um xafkintu. Esta cerimônia é correntemente explicada como 

um intercâmbio ou troca de sementes, ainda que não seja apenas isso. Como fazia parte do 

grupo que receberia o xafkintu, participei, junto com outros peñi (irmão para ego masculino) do 

corte dos ramos de árvores para a cobertura. Para que isso fosse feito, oito pessoas e eu fomos 
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encarregados de nos embrenhar em regiões de mata, cortar os ramos, carregá-los até o gijatuwe 

e depositá-los e amarrá-los sobre a estrutura. O importante na hora de cortar é selecionar aqueles 

galhos não tão velhos – e não tão pesados, portanto –, mas que contenham bastante folhas verdes, 

o que indica, segundo soube, a presença de newen (poder, energia, força). De modo geral, o 

processo de seleção, corte e carregamento dos ramos, aparentemente uma tarefa singela, aponta 

para práticas de vinculação estreita para com os modos complexos em que as vidas humanas se 

entrelaçam com as vidas outras que humanas que compõem os bosques nativos, os territórios e 

o mundo mapuche como um todo. Noção de vida que, aqui, inclui pedras, ar e água, entre outras 

coisas, excedendo, portanto, o geontopoder neoliberal (cf. Povinelli 2016). Quem seleciona e 

corta os ramos, além de calcular variáveis mais evidentes, como peso e distância, se faz 

responsável também pelo newen que desencadeia3. Depois de um dia inteiro de trabalho, 

carregamos uma seis caçambas de caminhonete com os ramos, suficientes para cobrir a 

estrutura. 

Apesar de ter sido uma atividade em certa medida divertida – porque são divertidos os 

peñi com os quais trabalhava – e não tão difícil no que consiste propriamente em cortar os 

ramos, meus colegas e eu terminamos o dia com as mãos, os braços e as têmporas arranhados, 

perfurados e cortados. Acontece que embrenhar-se nas matas próximas ao gijatuwe era 

extremamente difícil devido ao maciço de zarza que cobria o solo sob as árvores cujos ramos 

precisávamos cortar. Ainda que munidos de luvas, a enorme quantidade de talos espinhosos 

que tivemos que remover para alcançar as árvores e cortar e arrastar os ramos tornou a atividade 

um exercício titânico de paciência, de precisão e de resistência à corporeidade e agressividade 

da zarza.  

Se antes de cortarmos os ramos anunciamos aos donos-cuidadores do lugar (genmapu, 

espiritualidades) nossa intenção, realizando uma pequena rogativa para pedir sua autorização e 

deixar-lhes seu carinho/pagamento (poyewvn), item de reciprocidade, ninguém escuta quando 

se pede à zarza que nos deixe passar. É preciso removê-la e ela resiste. Mesmo depois de cortar 

um talo e achar que você foi bem-sucedido em tirá-la do caminho, a zarza gruda em sua roupa 

 
3 A relevância do conceito de newen é tal que, a título de menção, Narahara (2018) se refere ao mundo mapuche, 

isto é, à concepção ontológica mapuche, como uma malha de newen. É através dessa malha que este último, 

correntemente traduzido por poder, força ou energia, mas que, de fato, inclui e excede essas concepções, flui entre 

seus componentes, humanos e outros que humanos. 
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por um lado imprevisto, te corta ou enrosca em seus pés, muitas vezes derrubando a pessoa ao 

chão. Incansável, ela torna a entrada na mata um exercício quase impossível. 

Ao final da atividade de corte dos ramos, produzimos montanhas de talos espinhosos de 

zarza, depositados por todos os lados. Pessoalmente, senti pena da planta pelo estrago que 

fazíamos para retirá-la. Fui alertado, contudo: quanto mais pena eu sentisse, mais ela me 

machucaria. Como os winka (não mapuche), a zarza é impiedosa e se aproveita de qualquer 

possibilidade para agredir. Além disso, não havia razão para me preocupar. “Em dois meses, 

ela terá coberto todo esse lugar de novo”, contou-me um dos peñi. Não à toa formou-se, dias 

depois, uma expressão de tom jocoso na relação com meus colegas: malo como la zarza (mau 

como a zarza). Apesar de usá-la como brincadeira, a expressão dizia muito sobre aquele a quem 

ela era dirigida: denotava a incapacidade de ser cuidadoso, de ser recíproco ou afetivo. A 

associação de alguém com a planta era, então, um índice evidente do que ela tem implicado 

para os meus colegas.  

Depois de terminar a cobertura dos kvni, já a ponto de tornar à casa em que vivia, 

encontrei-me com minha amiga e professora, Rosa Huenchulaf. Ao ver-me cortado e arranhado, 

ela me perguntou se havia muita zarza onde fomos recolher os ramos. De fato, como vimos, 

havia muita. Ela me respondeu, em tom de burla e rindo-se, que dava para ver que tinha sido 

“duro o weichan [luta/guerra]”, referindo-se ao encontro com a planta, afirmativa que também 

me provocou o riso. “Isso foi trazido para cá pelos winka (não mapuche) e agora é uma praga”, 

me disse Rosa. “Onde não tem bosque nativo, tem zarza. E não adianta brigar com ela, porque 

a gente sai assim, todo machucado. Tem que ir com calma, tirando pouco a pouco”.  

Em seguida, ela me explicou sobre a violência da planta: contou-me que os kuyfikece 

(antigos, ancestrais) não a conheciam e que os winka a plantaram quando a terra foi tirada dos 

mapuche. Como os winka, ela me disse, a zarza não tem dó de nada nem de ninguém, e que 

toma todos os espaços que encontrava pela frente. “Ela não sabe como compartilhar, nem como 

conviver. Onde a zarza entra, ela toma conta de tudo; depois custa um montão para tirá-la do 

caminho”. Isto é, ela trata todos os lugares em que chega como lugares disponíveis para si: 

vazios dela, esses lugares logo se tornam maciços enredados, verdadeiras “monoculturas de 

espinhos”, diz Rosa. E não se trata de dizer que esses lugares eram de fato vazios: a questão 

fundamental está na incapacidade da zarza em reconhecer a presença de outros com os quais 
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ela não sabe conviver e cuja existência ela termina inviabilizando; ela não é-com-outros, 

portanto: só é, sozinha4.  

Rosa me contou, além disso, como a zarza se tornou um problema sério para que pessoas 

adquirissem os lawen (remédio) que estão espalhados pelo mapu (território), por exemplo. Na 

medida em que se espalha de modo acelerado e descontrolado, a zarza elimina os espaços de 

reprodução em que os lawen aparecem, e que dependem de uma multiplicidade de seres outros 

que humanos que ela não só não reconhece mas que também extingue. Para grande parte desses 

seres, é muito difícil competir com a zarza, sobretudo naqueles lugares em que as composições 

complexas cessaram de existir em razão dos agenciamentos coloniais e neoliberais, 

especialmente as florestas de monocultura industrial. O alastramento da zarza é o índice de um 

redimensionamento das relações entre seres humanos e outros que humanos ao longo da 

fronteira colonial. É da destruição causada pela política colonial e seus agentes que a zarza se 

aproveita, estendendo-se pelo território.  

Além disso, a zarza fecha a passagem, tanto de humanos quanto de não humanos que, por 

uma ou outra razão, circulam pelos lugares. Além dos próprios mapuche, ela inviabiliza a 

reprodução de árvores como o pewen (araucária, Araucaria araucana), o xiwe (louro, Laurelia 

sempervirens) e o foye (casca-de-anta, Drimys winteri) que, contam meus colegas, são uma das 

primeiras a despontar em terrenos em que se dará a renovação dos bosques. Segundo me 

ensinaram, essas plantas têm muito newen (força, poder, energia) e preparam o lugar para que 

outros seres apareçam depois delas. Ao inviabilizar o brotamento do pewen, do xiwe e do foye, 

entre outras coisas, a zarza se tornou uma inimiga dos processos de regeneração dos bosques 

nativos e das composições complexas que requerem a vida-com-outros no território mapuche. 

Rosa mencionou, ainda, a dificuldade de colegas para conseguirem chegar a um menoko (olho 

d’água) específico, a mando das espiritualidades, porque o lugar estava tomado pela zarza. Eles 

demoraram dias para poder retirá-la e alcançar o menoko. 

Dada a notoriedade da violência da zarza e a extensa experiência dos Mapuche com ela, 

vários dias depois de que os kvni haviam sido feitos, as pessoas ainda eram capazes de 

 
4 Ainda que de passagem, vale a pena referir-nos ao argumento de Barad (2017) sobre o quanto as ocupações de 

terra sob a forma imperial se dão conectadas à lógica do vazio. Uma compreensão particular de vazio define a 

prática colonial na medida em que equaliza ausência de propriedade como ausência de matéria, como terra nullius, 

a justificação para ocupações dadas sobre a ideia de descobertas feitas por viajantes de toda sorte de vazios. 

Veremos, no entanto, que o vazio entendido pela perspectiva mapuche corresponde a outro tipo de problema, ainda 

que apontem igualmente para o tema da lógica colonial.  



 
 

53 | P á g i n a  
 

identificar, através das marcas pelo meu rosto e mãos, que eu havia “enfrentado a zarza”, diziam. 

Em todos esses momentos, eu terminava refletindo sobre o que Rosa me havia dito: sobre uma 

planta que não sabia conviver e que, além disso, impedia o encontro e inviabilizava a 

regeneração. Enquanto desinfetava os machucados, pensava no que a zarza, que é como os 

winka (não mapuche) e foi trazida por eles, havia feito com o território mapuche e as diferenças 

e complexidades do ixofijmogen (todas as vidas) que o constituem. Enquanto se alastra – e ela 

continua a fazê-lo incansavelmente – a zarza transforma a paisagem. Se essa transformação 

recai sobre o agenciamento – como ação e como conjunto – winka, ela não deixa de implicar 

dificuldades e restrições às formas mapuche de compor e de ser-com-outros, impedindo, 

inclusive, os esforços mapuche de recolocação do ixofijmogen naqueles lugares marcados pelas 

ruínas do espólio colonial e neoliberal. 

Razão pela qual os colonos teriam inserido a zarza no wajmapu (território mapuche), a 

função de cerca viva continua vigente, então. Apesar disso, ela não serve apenas à delimitação 

das unidades de propriedade privada, mas também recorta a paisagem com a marca do regime 

colonial ao passo em que dificulta e limita a possibilidade das pessoas mapuche de cortar ramos, 

buscar remédios ou interagir com os demais seres outros que humanos que compõem o 

wajmapu, entre outras coisas. Ainda que essas sejam vistas como atividades, elas também são 

formas de agenciamento e de constituição do nós complexo, expressão que empresto de de la 

Cadena (2019) para designar uma rede de relações constitutivas entre seres humanos e outros 

que humanos através do qual as pessoas mapu-che (terra-pessoa ou “pessoa da terra”), assim 

como o próprio mapu (terra, território), emergem. 

Incapaz de compartilhar e de conviver, na medida em que recorta a paisagem, a zarza 

obstaculiza as complexas relações constituintes do mapu. Se inicialmente ela cercava unidades 

espaciais, dando os contornos da propriedade privada, agora a planta também passa a cercear 

as relações de aliança, de afeto e de reciprocidade entre os mapuche e os seres outros que 

humanos, tanto vegetais e animais, quanto as espiritualidades que fazem os bosques nativos 

crescerem. Neste sentido, a zarza não só se recusa às alianças afetivas5  da cosmopolítica 

mapuche como, além disso, resiste a que outras alianças se conformem.  

 
5 “Alianças afetivas” é uma expressão que percorre o diálogo entre Ailton Krenak e Pedro Cesarino, indicando a 

necessidade de compor outras formas de relação entre as diferentes formas de vida. Ao mesmo tempo, também 

reconhece a urgência dessas relações num contexto em que as práticas do Antropoceno (os extrativismos, por 

exemplo) estão exaurindo o campo das alianças na medida em que elimina os possíveis aliados (cf. Cesarino, 

Krenak, 2016). 
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SER-COM-OUTROS 

Ixofijmogen é um conceito fundamental à metafísica mapuche. Ainda que a tradução mais 

corrente seja aquela que antes oferecemos do termo, “todas as vidas”, ele requer que nos 

detenhamos a destrinchá-lo, de modo que se torne evidente aquilo que estamos chamando de 

ser-como-outros. Ixo- diz respeito a uma ideia que poderíamos entender como composição, isto 

é, várias formas que existem relacionadas. Enquanto isso, -fij- aponta para a interdependência 

das partes como todos; ou seja, cada uma dessas formas é, em si mesma, uma composição de 

outras, que dependem, por sua vez, das composições que estabelecem com outras ainda. Já –

mogen refere-se ao conceito mapuche de vida, extensiva a uma infinidade de seres visíveis e 

não visíveis, inclusive muitos seres que as ciências euroamericanas classificam como carentes 

de vida, como os elementos geológicos, e outras categorias que excedem os divisores da 

Constituição Moderna, para falar como Latour (2013).  

Ainda que o termo tenha sido comparado à noção de biodiversidade (cf. Maureira, Quidel 

2003), traduzido como natureza (Chihuailaf 2008: 10-11) e considerado como aquilo que se 

refere a tudo que vive (Di Giminiani 2018: 77), todas acepções possíveis e interessantes, 

proponho que entendamos ixofijmogen do modo em que me foi explicado por Rosa Huenchulaf: 

“uma infinidade de vidas que são todas as vidas do wajmapu e juntas são uma só vida”. O tema 

aqui é justamente o quanto vida corresponde a ser-com-outros, outros com os quais todas as 

vidas compõem enquanto extensividade e intensividade; ou, para ser mais preciso, o quanto a 

diferença entre as composições extensivas e intensivas que conduzem ao conceito de “todas as 

vidas” colapsa se não como efeito de um ponto escalar determinado. Afinal, todas as vidas 

compõem uma só vida que é o próprio ixofijmogen que emerge de um mapu (terra, território). 

Viver, portanto, é uma questão de multiplicidade (cf. Blaser, de la Cadena 2018), diferenças 

que são tanto da ordem das constituições pessoais quanto de mundo. Esta concepção altera, 

contudo, o modo em que mapu se compatibilizada às expressões “terra” e “território”. Aqui, 

como alhures (Calavia Sáez 2015: 262), noções de autoctonia e pertencimento dizem respeito 

às conexões com aquilo que no euroamericanismo se chama de “natureza”, ainda que a 
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“sobrenatureza” seja, no contexto mapuche, mais natural do que a própria “natureza” ou a 

“natureza humana”6. 

A consequência conceitual da noção de ixofijmogen (todas as vidas) é a não fixidez das 

identidades no mundo mapuche. Aquilo que aparece como kura (pedra) para os olhos de alguém, 

é um composto de muitas outras vidas para os olhos de outrem, ou ainda, um dos nexos de 

relações que compõem o mawiza (bosque nativo ou monte). Uma kura é, então, ixofijmogen: 

na medida em que conforma outras vidas relacionadas que se apresentam como uma, ela própria 

é um conjunto de relações entre outras vidas mais. A não fixidez das identidades referentes aos 

seres que constituem o mundo mapuche diz respeito, portanto, às conexões entre humanos e 

outros que humanos que, ao passo em que dão lugar a todas as vidas, constituem, também elas, 

uma multiplicidade intensiva. O nós complexo é, portanto, multiespécies (cf. Haraway 2016; de 

la Cadena 2019). 

Por isso, como explica Calibán (2019: 74), “[...] tocarse y dejarse tocar con el 

itrofilmongen [ixofijmogen, todas as vidas], con pu ngen [pu gen, donos-cuidadores] de cada 

mapu, reconocerse a partir de la abundancia da nuestra cosmovisión” é o próprio sentido do que 

implica mapu-che (pessoa-terra; “pessoa da terra”, pessoa-ser-com-a-terra). Como me disse 

Rosa, “os Mapuche estão muito conectados com a natureza”, ou, nas palavras de Don Vicente 

Huenupil, lonko (cabeça, chefe) de Serro Negro, “a natureza é família dos Mapuche; sem ela, 

o mapuche se torna winka”, o que implica dizer que deixa de ser-com-outros7. Neste sentido, a 

“humanidade” com a qual caracterizamos os Mapuche como seres humanos, em diferença com 

os seres outros que humanos, deixa de fazer sentido. O ser-com-outros que dá contorno à noção 

de mapu-che excede a humanidade do humanismo, esta condição metafísica solitária e 

narcisista em que o euroamericanismo se enfiou.  

Nestes termos, a humanidade dos Mapuche só se sustenta se conferirmos àqueles com 

quem eles são-com um estatuto equivalente; ou todos os mapu-che (pessoas da terra) são 

humanos, inclusive os mapu-che que não vemos como tais por entendê-los como rios e bosques, 

ou todos eles são outros que humanos, na medida em que excedem a humanidade do humanismo 

euroamericano. Como sugere de la Cadena (2019), talvez o processo que transforma pessoas 

 
6 Ver o ensaio de Strathern (2014) para uma exploração da relação entre “natureza” e “natureza humana” em 

oposição ao social no que diz respeito às convenções euroamericanas. 
7 A privação de relações de parentesco efetivas como expressão do tornar-se winka é o objeto do artigo de Maciel 

(2019). 
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mapu-che em humanos ou natureza, com os contornos que isso implica na Constituição 

Moderna, corresponda, de fato, ao processo através dos qual deixamos de reconhecer as 

conexões complexas através das quais os mapu-che emergem, transformando uns em alvo das 

políticas públicas e multiculturalistas dos Estados modernos e outros em recursos, disponíveis, 

portanto, à conversão em matéria-prima. Em certa medida, esta separação implica conceder ao 

mundo euroamericano a possibilidade de conduzir sua guerra de mundos, o conflito ontológico 

que substitui redes complexas de existência por redes de matérias-primas adiante (Almeida 

2013). 

 

A FACE PESSOA E O VAZIO DA COLONIALIDADE 

Certa feita perguntei a Rosa se os eucaliptos e os pinus das florestas de monoculturas 

industrias têm genmapu, donos-cuidadores do território. Esses seres, tidos pelos meus 

colaboradores como uma das formas das espiritualidades, são quem cuidam e habitam tudo o 

que existe, seja dentro delas, na forma de uma casa, seja ao lado delas, como um companheiro. 

Ainda que os possamos entender, nos termos de Di Giminiani (2018: 71), como “mestres 

espíritos dotados com habilidades sencientes que os permitem agir sobre ações humanas”, os 

genmapu conformam um tipo de ina mogen (junto à vida): aquele que existe em relação a cada 

uma das formas de vida que existem, permitindo que o ixofijmogen se mantenha (Melin Pehuen 

et al. 2019: 43-44).  

Ao mesmo tempo, os genmapu também são os espíritos das coisas. Assim como as 

pessoas mapuche, que estão compostas tanto por um suporte corporal visível e tocável (kalul), 

e que, portanto, habita o campo do imediatamente sensível, quanto por uma infinidade de almas 

ou espíritos (pvjv) que habitam diversos mapu não imediatamente visíveis ou tocáveis, tudo 

aquilo que existe também compartilha dessa conformação e distribuição pessoal. Em certa 

medida, ixofijmogen implica igualmente que todas as pessoas (humanas e outras que humanas) 

estão constituídas de muitas partes distribuídas por muitos lugares, o que significa que, além de 

complexa e distribuída, a pessoa mapuche também é ubíqua. Neste contexto, os gen- cuidam 

das suas coisas, que também são seu suporte corporal. Do pvjv (alma, espírito, duplo) de uma 

pessoa se pode dizer que ele é seu dono. Pvjv e gen- são posições reversíveis, mas que dizem 
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respeito a um mesmo problema: à face pessoa de tudo aquilo que existe, incluindo os seres 

humanos8.  

À minha pergunta, Rosa respondeu estupefata: “não!” Se aparentemente tudo tinha 

genmapu (donos-cuidadores dos territórios), as florestas industriais, extensas monoculturas de 

eucalipto e pinus, não os tinham. Seu único dono, explicou Rosa, são as madeireiras. Os 

genmapu estão estreitamente vinculados ao ixofijmogen, isto é, à diversidade e à multiplicidade 

constitutiva de todas as formas de vida. Isso é exatamente a antítese do que uma floresta 

industrial conforma. A minha pergunta era, então, incabível: afinal, como poderiam as 

monoculturas ter donos-cuidadores? Se os genmapu requerem e engendram o ixofijmogen, suas 

composições estão feitas de muitos seres diversos entre si, mas que se conectam em suas redes 

de existência; eles são-com a água, o pewen (araucária), os lawen (remédios), as 

espiritualidades diversas e muitos animais, plantas, pedras, rochas e os próprios Mapuche, além 

de muitas outras coisas mais. Suas composições são como mawiza (bosques nativos) na medida 

em que as pessoas mapuche também assim se configuram: são-com-muitos e através dessas 

conexões. Assim, é inconcebível que as monoculturas possam ter donos-cuidadores, afinal, 

como nos recorda Zuker (2020), o mono de monocultura deve ser levado à sério enquanto uma 

proposta política de erradicação da diferença. 

“As florestas de eucalipto são exatamente como os winka (não mapuche)”, me disse Rosa, 

“nelas só cresce a zarza”. Se nos bosques nativos dá de tudo porque eles se conformam da 

diferença e da multiplicidade, as composições que dão lugar às monoculturas industriais estão 

feitas de eucaliptos ou pinheiro e zarza, nada mais. Ainda que as madeireiras e os winka plantem 

essas florestas, contaram-me meus colaboradores, eles não se preocupam realmente por elas 

mas pelo dinheiro que a madeira produzirá. Com muito dessa madeira sendo vendida como 

“madeira de reflorestamento”, a indústria madeireira local alcança um nicho de mercado tido 

como “ecologicamente correto”, amaciando as consciências winka de compradores urbanos 

adeptos de um capitalismo verde enquanto incrementa seu faturamento. 

 Os winka e as madeireiras compõem com os eucaliptos, os pinus e a zarza na medida em 

que engendram a paisagem monocromática e monotemática das florestas industriais, criando-

 
8  Devido ao exercício complexo que é dar tratamento descritivo às figuras dos genmapu, bem como suas 

compatibilizações com a parte alma ou espírito das pessoas (pvjv), recomendo os excelentes artigos de Isla 

Madariaga (2019) e Bonelli (2019), ainda que o texto clássico referente ao tema seja o de Grebe (1993), talvez o 

primeiro esforço sistemático de pensar o que a autora chama de o “subsistema dos gen na religiosidade mapuche”. 

Não terei condições de aprofundar esta questão neste texto. 
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as em razão da demanda própria do mercado internacional da madeira e de celulose e 

condicionando-as a partir de tecnologias produtivas que respondem pouco às especificidades 

de solo e bioma do sul chileno, o que termina agravando o impacto ecocida sobre os cursos 

d’água, as propriedades da terra e as cadeias de dependência entre espécies. No entanto, os 

winka não compõem com as monoculturas do modo em que os Mapuche compõem com os 

bosques nativos.  

Como suas monoculturas, as pessoas winka são vazias, nada cresce ali. Em contraste, as 

pessoas mapuche são como mawiza, os bosques nativos do wajmapu (território mapuche), 

repletos de ixofijmogen (todas as vidas). Enquanto a pessoa mapuche é altamente complexa, 

feita de muitas conexões intensivas e extensivas, a pessoa winka só dá zarza. Se as pessoas 

mapuche são-com-outros, os winka, como suas monoculturas e como a zarza, só são; são 

sozinhos. Não conseguem conviver e reconhecer os demais. Ser-com-outros é, então, a 

equivocação de ser, se é que restituímos a este verbo sua condição de proposição da metafísica 

euroamericana (Benveniste 1976). Rosa e meus colegas sabem que ser, quando falam de seu 

mundo e quando falam dos winka, diz respeito a coisas inteiramente diferentes, a formas de 

constituição distintas. Quando diz que os mapuche são, Rosa mostra e requer conexões de 

ixofijmogen; quando fala dos winka, essas conexões não só são dispensáveis, como se tornam 

alvo da violência daquele que não reconhece outros com quem se pode ser.  

Se tratar o Ser como equivocação deveria corresponder a um fundamento do pensamento 

pela diferença (Maniglier 2013), a equivocação que organiza a reflexão dos meus colegas é o 

resultado da convivência com os winka, seu regime colonial-com-plantas e as monoculturas, 

mas também o recurso que permite ser-com-outros sobrevivendo à colonialidade. Em certa 

medida, o pensamento que aqui se delineia nos mostra que, se bem o excepcionalismo humano 

na ontologia do Ser se dissolve através das conexões mapuche, possibilidade vislumbrada pela 

antropologia de Tsing (2019), por exemplo, esse excepcionalismo é justamente a característica 

fundamental do modo de ser winka que, identificada pelos meus colegas através das práticas 

coloniais multiculturais-neoliberais, requer ser matizada e avaliada para ser entendida e 

desviada, ainda que para fazê-lo meus colegas se proponham a refletir as não relações dos winka 

com os seres outros que humanos. 

Rosa e os demais conhecem a forma winka de ser sozinho e de não reconhecer a 

multiplicidade, de modo que o verbo ser indica aqui formas de redistribuir agências e 
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características constitutivas que respondem a requerimentos diferentes e, como vimos, 

contrastantes e em conflito. Assim,  

Qualquer análise etnográfica do engajamento ambiental contemporâneo Mapuche 

deveria considerar a significância que a ferida colonial de destituição das terras tem para 

as ideias de alteridade com sociedades não indígenas e preocupações com a degradação 

ambiental associada à escassez de terra e à expansão histórica da indústria extrativa e 

grandes propriedades agrícolas (Di Giminiani, 2018: 75). 

 

Trazida ao wajmapu (território mapuche) pelos colonos, a zarza passa, então, a ser uma 

das marcas visíveis sobre a paisagem territorial da “ferida colonial” mencionada por Di 

Giminiani. A forma em que a planta ganha força e se alastra pelo território diz respeito à mesma 

violência com a qual os winka espoliam e agridem, de modo que a analogia entre ambos, winka 

e zarza, é justamente o efeito de que eles componham, como um, as condições coloniais às 

quais o wajmapu é submetido.  

Mais grave: quanto mais se estendem as monoculturas industriais das madeireiras, para 

ficar com o exemplo da prática produtiva winka que viemos explorando, mais zarza aparece; à 

medida que as monoculturas avançam, deixam para trás terrenos desgastados, agredidos e 

vazios de ixofijmogen (todas as vidas) para serem preenchidos pela violência resistente da zarza. 

Esta é para as monoculturas industriais o que as forças repressivas do Estado chileno são para 

as empresas madeireiras. Mas a fronteira produtiva não para: mais e mais florestas industrias 

são exigidas e levantadas pelas madeireiras às custas das redes complexas em que os mapu-che 

são-com-outros; e a zarza vai atrás. Os eucaliptos ou os pinus substituem a multiplicidade. Seu 

vazio se conjunta ao vazio da zarza. Depois, quando os terrenos são abandonados pelos 

eucaliptos e pelos pinus, a zarza se encarrega de seguir impondo o mundo winka por sobre a 

possibilidade da recolocação do ixofijmogen. De certo modo, ela é a figura vegetal através da 

qual a destruição do mundo mapuche e a substituição de redes complexas de existência por 

redes de produção de matéria-prima para o capital global são trazidas à tona. 

Se os seres outros que humanos respondem de modo imprevisto às intenções e ações 

humanas, como nos recorda Tsing (2019), a zarza, quando pensada a partir dos critérios dos 

meus colegas, parece ter hiperdimensionado sua função de cerca viva. Ela cerceia, impossibilita, 

agride, se impõe e não reconhece formas de ser que, a diferença dela, são-com-outros. Neste 

sentido, a imprevisibilidade do seu comportamento parece ter sido escapar das condições de 

domesticação colonial para exceder, em quantidade e qualidade, sua função de cerca viva. Não 

só instaura a propriedade privada e separa um lugar do outro como, além disso, passa a 
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inviabilizar as condições de existência do ixofijmogen numa dimensão que talvez fosse 

inicialmente inesperada. Sua função de cerca ganha outros contornos, portanto. Apesar disso, 

de um ponto de vista mapuche, o que ela não faz é ser viva; o que implicaria ser-com-outros. 

Ela só é, vazia de vida. Se dela esperavam ser cerca viva, a ela restou, de uma perspectiva mapu-

che, ser cerca, o que diz muito sobre a própria forma em que os winka são entendidos na 

economia da vida do mundo mapuche.  

CONCLUSÃO, OU A ZARZA TAMBÉM É PESSOA, MAS NÃO AQUI  

 Então, a zarza não tem cuidador, assim como as florestas de monocultura. Nenhum 

genmapu (donos-cuidadores dos territórios) vive ali; nem os animais, nem as espiritualidades, 

nem outros vegetais nativos que, como os mapuche, são-com-outros. A zarza, os pinus e os 

eucaliptos só são; são sozinhos, não requerem de outros. No entanto, conclui Rosa, “em outro 

lugar, lá de onde eles vêm, eles têm [genmapu, donos-cuidadores dos territórios]. Aqui não”. 

Sem espiritualidades que os cuidem, os lugares dos eucaliptos, dos pinus e das zarzas são 

vazios; não há vida-da-terra (mapumogen, vidas do território) que consiga existir ali. Ou 

justamente porque são vazios é que recusam a reciprocidade de ser distribuídos, conectando-se 

ao mundo das espiritualidades. O vazio extensivo das florestas das madeireiras é o mesmo 

fenômeno, mas em outra escala, do vazio intensivo dos eucaliptos e dos pinus, não têm donos-

cuidadores, nem duplos, nem nada: conformam uma existência meramente tangível, à diferença 

dos bosques nativos. 

 Repletos de vida, de diversidade, de animais, de remédios, de água, de espiritualidades 

e de newen (energia, poder, força), os bosques nativos estão cheios, são complexos: sua 

extensividade múltipla equivale à intensidade complexa de seus componentes. Assumindo 

formas tangíveis, os seres outros que humanos que compõem os bosques nativos existem em 

outros mapu mais, onde assumem outras formas a partir das quais coabitam com as 

espiritualidades. Sendo pedra, remédio ou rio, esses seres que aqui conformam bosques, alhures 

conformam família com os ancestrais mapuche e com os duplos daqueles que hoje existem aqui 

em forma humana. Nesses outros mapu, os Mapuche daqui e a infinidade de seres outros que 

humanos que compõem bosques nativos, vulcões, rios, montanhas, cachoeiras, lagos e o mar, 

entre outros, existem como newen (força, poder, energia) e são, ademais, parentes. Por isso, se 

a zarza, os eucaliptos e os pinos formam, pela ação espoliadora dos winka, uma floresta de 

espinhos, vazia de vida, os bosques nativos, assim como os seres que conformam os diferentes 
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mapu, formam o ixofijmogen, o conjunto de todas as vidas; aquele que, sendo algo em si mesmo, 

só existe assim, sendo-com-outros.   

 Mas lá de onde vem, a zarza tem dono-cuidador. Ainda que no wajmapu (território 

mapuche) ela seja sozinha, alhures ela é capaz de ser-com-outros, tem genmapu. Lá ela não é 

como no wajmapu porque, do ponto de vista dos meus colegas, ela não se associa ao ponto de 

vista winka. Em seu lugar, a zarza é mapu-che (pessoa da terra), estatuto que requer reconhecer 

o outro, ser-com-ele enquanto se faz multiplicidade. A zarza mapu-che é outra, portanto, em 

relação à zarza winka. Esta última, sua forma feroz, é o resultado das mesmas práticas coloniais 

que tiram seres outros que humanos de suas redes de existência para torná-los vazios. O apenas 

ser da zarza e dos winka é o vazio de vida da colonialidade e da espoliação; das práticas que 

convertem diferenças de mundos em mono-cultura. Em algum lugar, lá de onde vem, a zarza 

também é pessoa. A violência inaugural que espolia a terra e inscreve a colonialidade sobre o 

wajmapu, iniciando o processo de destruição daqueles que ali são-com-outros, é o mesmo que 

torna a zarza winka, uma não pessoa, quando a translada ao sul chileno. Se podemos aprender 

algo da zarza é o quanto ela, como mapu-che de algum lugar, também é agredida e reduzida 

pela violência colonial, condição esta que, se bem produz a paisagem de espólio no wajmapu, 

também a produz sobre o ser da zarza, modificado pela perspectiva winka.  

 

NOTÍCIAS DO WAJMAPU 

Terminando este texto, recebi a notícia de que meus colegas recomeçavam a preparação 

do gijatuwe para um grande gijatun que se planeja para dezembro. Agora, no entanto, tiveram 

que cortar a zarza que começou a invadir o próprio centro cerimonial, de modo a preparar o 

espaço. Deu muito trabalho, conforme me contaram, mas foi preciso: a zarza – como a 

colonialidade – não é bem-vinda na cerimônia.   
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