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RESUMO 

Neste artigo procuro apresentar algumas reflexões da pesquisa desenvolvida junto a coletivos de 

pescadores, vazanteiros e quilombolas que vivem nas porções inundáveis das margens do rio São 

Francisco, na região Norte do Estado de Minas Gerais. O foco da discussão recairá sobre as relações 

destes coletivos com as plantas, o gado e o tempo, pensados aqui como ponto de partida para a 

compreensão do que é a vida na beira do rio. Esta paisagem está condicionada a constantes 

transformações relacionadas aos períodos de cheias e secas, o que colabora para a formação de diferentes 

áreas, que são classificadas e nomeadas por aqueles que ali habitam. Contudo, tais transformações não 

são as únicas vivenciadas por estes coletivos. Os habitantes da beira do rio também acompanham, no 

decorrer de suas trajetórias, diversas mudanças em relação ao clima e ao acesso aos seus territórios. A 

forma como percebem estas mudanças não são diretas, mas sim intermediadas pela ação de outros seres. 

Dessa forma, neste trabalho as plantas são discutidas enquanto dispositivos de memória onde as 

transformações do tempo estão impressas, sendo tempo uma categoria acionada pelos meus 

interlocutores enquanto uma conjugação do tempo climático com o tempo histórico. 
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THE TREES OF MEMORY: AN ETHNOGRAPHY ABOUT PLANTS, 

CATTLE AND TIME ON THE SÃO FRANCISCO RIVERSIDE 
 

ABSTRACT  

In this paper I seek to present some reflections of the research carried out with groups of fishermen, 

vazanteiros and quilombolas living on the banks of the São Francisco River, in the Northern region of 

Minas Gerais state. The focus of the discussion will be the relationship of these collectives with plants, 

cattle and tempo, thought here as a starting point for understanding what life on the riverbanks is. This 

landscape is conditioned to constant transformations related to the periods of floods and droughts, which 

contributes to the formation of different areas, which are classified and named by those who live there. 

Moreover, such transformations are not the only ones experienced by these collectives. The inhabitants 

of the riverbank also follow, in the course of their trajectories, several changes in relation to the climate 

and access to their territories. The way they perceive these changes are not direct, but mediated by the 

actions of other beings. Thus, in this work the plants are discussed as memory devices where the 

transformations of tempo are inscribed, a category activated by riverine dwellers as a combination of 

climatic and historical time. 

KEYWORDS: Landscape, Plants, Quilombolas 

 
1 Parte das reflexões que desenvolvo nesse trabalho é fruto da interlocucção com pesquisadoras do Núcleo 

Interdisciplinar de Investigação Socioambiental (NIISA) da Universidade Estadual de Montes Claros 

(UNIMONTES) a partir da minha participação no projeto “Dinâmicas Socioambientais na bacia média do rio São 

Francisco mineiro: identificação e caracterização de terras tradicionalmente ocupadas por povos e comunidades 

tradicionais”. No âmbito do projeto foram produzidos um relatório parcial (Acypreste et al. 2016) e um relatório 

final (Acypreste et al. 2018), aos quais faço referência ao longo do texto. Agradeço toda a equipe do projeto, bem 

como à Fundação de Amparo a Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP) pelo financiamento da minha pesquisa 

de doutorado (Processo FAPESP nº 2016/07212-1). 
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INTRODUÇÃO 

 

Em julho de 2018 foi exibida em uma rede de TV aberta a reportagem intitulada “Grupos 

destroem vegetação perto do rio São Francisco”, na qual se atribui aos quilombolas, ribeirinhos, 

pescadores e “integrantes do Movimento Sem Terra” a responsabilidade pela atual degradação 

do rio e de suas margens devido aos processos de demarcação de terras da União, que estariam 

supostamente colocando “em risco o futuro do rio”2. As queimadas da vegetação e a extração 

de madeira estão entre as acusações feitas. Segundo a reportagem, estas ações, atribuídas aos 

coletivos citados, “aumentam a insegurança no campo”. Em resposta a esta reportagem, e por 

conta da intensificação das pressões e tensões vividas pelos habitantes da beira do rio3, no dia 

22 de maio de 2020, a ONG Repórter Brasil lançou uma série de matérias tratando da violência 

que rodeia as terras das margens do São Francisco, que acontece por meio das milícias e do 

lobby ruralista contra as demarcações de terra.4 

Como forma de contrapor os argumentos utilizados na reportagem transmitida pela rede 

de TV aberta, e indo ao encontro de alguns dos argumentos levantados pelas reportagens da 

ONG Repórter Brasil, pretendo descrever como, de diversas maneiras, os coletivos da beira do 

rio têm resistido às transformações causadas pela implementação das grandes fazendas em seus 

territórios. A proposta é realizar esta discussão por meio da apresentação dos dados etnográficos 

da pesquisa que vem sendo realizada em comunidades quilombolas que estão situadas na 

 
2 Ao mencionar a demarcação das terras da União, a reportagem faz referência às terras públicas das margens do 

rio, onde estão localizadas diversas comunidades de pescadores, vazanteiros, quilombolas, territórios indígenas 

entre outros coletivos. Estas planícies de inundação são áreas determinadas pela Secretaria de Patrimônio da União 

(SPU) enquanto Linha Média de Enchente Ordinária (LIMEO) e atualmente, através da portaria N° 89, de 15 de 

Abril de 2010, têm sido destinadas as “comunidades tradicionais, com o objetivo de possibilitar a ordenação do 

uso racional e sustentável dos recursos naturais disponíveis na orla marítima e fluvial, voltados à subsistência dessa 

população, mediante a outorga de Termo de Autorização de Uso Sustentável (TAUS)” (BRASIL 2010). No intuito 

de realizar a delimitação destas áreas e destiná-las para as comunidades tradicionais, iniciou-se nos últimos anos 

uma longa negociação entre as comunidades localizadas na baixada média do rio São Francisco e a SPU. No 

entanto, estas negociações foram interrompidas em decorrência das ultimas mudanças na conjuntura política do 

país, tal como discutem Anaya et al. (2020). 
3 Neste texto utilizo o itálico para indicar falas e expressões utilizadas por meus interlocutores. Esta grafia têm o 

intuito de destacar os usos conceituais das palavras e expressões que, apesar de estarem no português, podem 

expressar outros sentidos. Outras falas e narrativas nativas serão apresentadas entre aspas duplas.  
4 A reportagem transmitida pela TV Bandeirantes está disponível em: 

https://videos.band.uol.com.br/16474842/grupos-destroem-vegetacao-perto-do-rio-sao-francisco.html. Acesso 

em novembro de 2021. Já a série de matérias da ONG Reporter Brasil está disponível em: 

https://reporterbrasil.org.br/velhochico/. Acesso em novembro de 2021. 

https://videos.band.uol.com.br/16474842/grupos-destroem-vegetacao-perto-do-rio-sao-francisco.html
https://reporterbrasil.org.br/velhochico/
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margem esquerda do rio São Francisco, em Januária, município localizado no Norte do Estado 

de Minas Gerais.5 

A pesquisa de campo realizada em tais localidades da beira do rio me fez perceber os 

vínculos que os coletivos humanos e não humanos estabelecem entre si e a importância destes 

vínculos para a compreensão de seus modos de viver no lugar. Tive a oportunidade de ouvir 

diversas narrativas que enfatizam relações, passadas e presentes, que conectam os moradores 

destas comunidades entre si, seja pelo parentesco, pela circulação das pessoas através dos 

festejos religiosos, pelas buscas por locais de moradia causadas pelos movimentos de cheias e 

secas do rio, pela circulação das plantas, do gado e dos conhecimentos associados a eles, ou, 

ainda, pelas experiências de expropriação vivenciadas em seus territórios. A expropriação neste 

caso significa, entre outras coisas, a tentativa de destruição das conexões entre os quilombolas 

e os outros viventes estabelecidas na paisagem da beira do rio. 

A opção por tratar o campo entográfico enquanto “paisagem da beira do rio”, ao invés de 

comunidades separadas, se deve a própria compreensão dos quilombolas ribeirinhos, que 

reconhecem as áreas onde estão localizadas estas comunidades como um “território sozinho”, 

ou único. Como veremos ao longo do texto, a paisagem na qual estas pessoas e outros viventes 

habitam os impele a se movimentarem entre diferentes áreas. Uma moradora da beira do rio 

explicou, por exemplo, que “cada lugar tem um nomezinho, cada lugar o pessoal que veio 

morando”. Essa e outras narrativas são marcadas por descrições a respeito do intenso fluxo dos 

habitantes das localidades rurais do município de Januária (MG) pela beira do rio e suas 

relações com esta paisagem. 

Segundo Ingold (2000), a paisagem não é composta por objetos e componentes 

autocontidos que interagem uns com os outros por algum tipo de contato externo. Ao contrário, 

cada objeto ou componente “enfolds within its essence the totality of its relations with each and 

every other” (INGOLD, 2000, p. 191). A paisagem também não implica em segmentação 

espacial, em que uma parte poderia simplesmente ser recortada. Neste caso, olhar e entender a 

paisagem implica em se atentar para os nexos dentro dela. Nem mesmo as características de 

uma paisagem, como rios e cercas, poderiam ser tomadas como fronteiras. A única 

possibilidade, reconhecida por Ingold (2000), que poderia funcionar como indicadora de um 

limite são as atividades das pessoas ou animais – entre outros agentes – por quem a paisagem é 

 
5 Os nomes das comunidades e dos seus habitantes não serão incluídos neste artigo. Esta supressão foi realizada 

para atender aos pedidos dos meus próprios interlocutores. 
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reconhecida e experimentada enquanto tal. Portanto, a paisagem é ela mesma “the world as it 

is known to those who dwell therein, who inhabit its places and journey along the paths 

connecting them” (INGOLD, 2000, p.193). Refletir junto com Ingold (2000) enquanto realizava 

minha pesquisa na beira do rio, me apresentou outras possibilidades de pensar as comunidades 

quilombolas e o território, deslocando o olhar para a paisagem, isto é, esse conjunto de 

processos que acontecem ao longo do tempo e que envolvem a ação ressonante entre os diversos 

seres, animados e inanimados, nos seus encontros.  

Neste caso, estamos falando de uma paisagem de beira de rio, pois, como pude ouvir dos 

moradores, o que não é beira de rio fica lá fora. A importância desta categoria nativa se tornou 

evidente durante uma conversa com uma quilombola, em que ela dizia ser “nascida e criada no 

lugar”. Além disso, forneceu a explicação que me permitiu ampliar o olhar para além dos limites 

territoriais que constituem cada uma das comunidades em que a pesquisa foi desenvolvida. A 

partir de sua explicação, pude entender um dos aspectos que conectam e separam, de distintas 

formas, a vida das pessoas que vivem nas margens do rio. Sob a sombra dos pés de manga do 

seu terreno, onde também funciona um bar, conversávamos sobre a movimentação das pessoas 

para as áreas de retiro durante os períodos de cheia do São Francisco. Neste momento ela me 

disse: “porque aqui é beira do rio. É igual meu irmão fala: ‘você está onde?’, ‘Estou na beira 

do rio’. Porque lá, para eles, é fora, já é fora da beira do rio. Aqui é rio, lá é fora”. Não era a 

primeira vez que ouvia relatos sobre estes movimentos, mas foi o momento quando passei a 

entender a categoria beira do rio como aquela que articula diversos aspectos da vida dos meus 

interlocutores, os quais já vinha conseguindo observar e ouvir em campo. 

Para retratar esta paisagem, alguns aspectos precisam ser destacados, pois viver na beira 

do rio envolve uma densa rede de inter-relações (Oliveira 2016) que compreende pessoas, 

plantas, bichos, rios, lagoas, entre outros que compõe o mundo vivente. Ao longo da pesquisa 

de campo, pude ouvir diversas narrativas dos moradores fazendo referência às árvores frutíferas 

e também aos outros tipos de pés existentes no lugar. Também pude acompanhar as caminhadas 

por entre as trilhas que atravessam a mata e que conectam uma casa à outra. Estes caminhos 

eram feitos pelos moradores para realizarem suas visitas aos parentes dispersos pela localidade 

ou para panhá os frutos dos pés de fruta. Frequentemente acompanhava também as crianças: 

junto com elas, suas sacolas e baldes, caminhava no meio do mato para colher pitomba, manga 

e outros frutos debaixo do pé. As frutas colhidas serviam tanto para a própria alimentação como 

para a alimentação dos bichos, sendo assim, indispensáveis para a vida na roça. 
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Espera-se, portanto, a partir da noção de paisagem, ampliar concepções estreitas sobre o 

que é um território, fazendo emergir as relações entre pessoas, plantas, bichos, lagoas, vazantes, 

entre outros que humanos, presentes na noção nativa de labuta. O termo labuta, além de regular, 

localmente, o direito à terra, também confere às tarefas cotidianas o protagonismo na construção 

do modo de vida dessas pessoas e das suas territorialidades.6 Com isso, pretendo chamar a 

atenção para as experiências mais corriqueiras dos quilombolas e, paralelamente, compreender 

como o tempo é vivenciado e expresso por meio das relações com o lugar em que vivem e com 

os diversos seres com quem convivem, com o foco especial nas plantas e no gado.  

 

A BEIRA DO RIO 

 

O São Francisco, também chamado pelos quilombolas de Chicão, é o maior rio 

exclusivamente brasileiro. Este nome foi atribuído pelos colonizadores em um 4 de outubro, 

dia consagrado à memória de São Francisco de Borja. Porém, os numerosos povos indígenas 

que viviam ao longo do rio o chamavam de “Pará” que, segundo Pierson (1972), significa 

literalmente “o mar”. Nascendo na Serra da Canastra, o Chicão atravessa os estados de Minas 

Gerais, Bahia e, em certa altura, estabelece a fronteira geográfica entre os estados da Bahia e 

Pernambuco, bem como entre Sergipe e Alagoas. Suas águas, depois desse longo percurso, se 

encontram com o Oceano Atlântico. 

Pierson (1972) descreveu que nas primeiras incursões ao São Francisco, ainda no 

período colonial, diversos autores o compararam equivocadamente ao rio Nilo, chamando-o de 

“Nilo Brasileiro”. Isto devido as suas enchentes periódicas e também por correr em uma região 

semiárida ou quase desértica, que neste caso, são os biomas do Cerrado e da Caatinga.  

No que se refere as enchentes, é importante dizer que nesta região do curso do rio as 

águas correm por barrancas baixas e uma planície inundável. As barrancas, por serem baixas e 

bastante arenosas, cedem com facilidade, principalmente durante as enchentes anuais. Os 

terrenos circunjacentes são em grande parte planos e, durante os períodos de grandes cheias, 

 
6 A utilização de conceitos como territorialidade e território ao longo do texto tem como inspiração as reflexões 

elaboradas pelo Laboratório T/terras (2017) da Universidade de Brasília. Desse modo, o território tratado aqui é 

aquele existencial, de “inspiração deleuziana” que se refere “ao ato de constante habitar, produzido pela repetição 

das ações no espaço” (T/terras 2017: 25). Algo próximo das formulações sobre territorialidade de Gallois (2004), 

que afirma que todo grupo possui um senso de territorialidade, e de Godoi (2014), para quem territorialidade “é 

plural, uma vez que se reporta (...) a processos de construção de territórios” (Godoi 2014: 9).  
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são inundados com as águas do São Francisco ao longo de uma extensão de até 10 quilômetros. 

O rio, na medida em que ganha força com as enchentes, também abre caminhos por novos 

lugares e, quando volta ao seu nível normal, deixa para trás ilhas, bancos de areia e lagoas 

(PIERSON, 1972). Estas dinâmicas do rio são acompanhadas pelos quilombolas ribeirinhos, 

que estabelecem seus próprios engajamentos com estes ciclos, bem como os corporificam em 

suas vidas cotidianas. 

Nesta porção do Chicão, a beira do rio é composta por terra firme, o rio e as ilhas. Nela 

existem áreas altas e baixas, as quais são nomeadas pelos seus habitantes. Na porção 

denominada como terra firme, os moradores identificam as áreas de beira de rio, de barranco, 

de baixadas ou vazantão, de capão, de lagadiço, de lagoa e de retirada ou pé da serra. A terra 

firme também é cortada por diversos sangradouros, ou sangradô, que alimentam as lagoas com 

as águas do rio. Nos períodos de grandes enchentes, o rio e as águas da chuva enchem os 

sangradô e os baixões, inundam as áreas de beira de rio, o barranco e as lagoas e, na medida 

em que o rio vai abaixando, formam-se lagadiços (também chamados de lameiros). Os 

sangradouros e os baixões são os canais por onde o rio escorre durante as cheias e que podem 

permanecer com água o ano inteiro. A retirada, ou pé da serra, é o lugar para o qual os 

moradores destas comunidades se movimentam para se protegerem nos períodos de grandes 

enchentes, levando consigo, além de objetos pessoais e domésticos, os animais de criação. 

Assim, esta paisagem é marcada pela intensa movimentação da água, “(...) pela 

mobilidade das famílias sobre o território e pela mobilidade do próprio território” (Luz de 

Oliveira 2013: 2), pois as ilhas, chamadas de “terras crescentes”, nascem, se criam, se juntam 

umas às outras, se ligam a terra firme ou são carregadas pelas águas do rio, que é percebido 

como algo “vivo e dotado de intencionalidade” (Luz de Oliveira 2013a: 1-5). A partir de sua 

etnografia em uma ilha no submédio São Francisco, o argumento de Nóbrega de Oliveira (2017) 

segue na mesma direção, posto que o povo da ilha apreende, caminha e vive em um lugar de 

constante transformação, onde a força da correnteza tanto circunscreve quanto constitui o 

território. A autora compreende que “água e terra estão intimamente interligadas: compõem-se, 

arrastam-se, contêm-se” (Nóbrega de Oliveira 2017: 119).  

Ainda conforme a etnografia de Luz de Oliveira (2013), realizada entre os vazanteiros 

dos municípios de Manga, Itacarambi, Matias Cardoso e Januária (MG), as populações que 

habitam as margens e ilhas da porção norte mineira do Rio São Francisco combinam, nesta 

paisagem, atividades de agricultura de vazante, pesca, criação de animais e extrativismo. De 
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acordo com a autora, “o sistema de trabalho e de uso dos recursos naturais acompanha os ciclos 

de seca, enchente, cheia e vazante do rio”. 

Esta dinâmica de cheias, secas e vazantes também impelem a movimentação dos 

moradores da beira do rio para as áreas de retiro no pé da serra. O movimento característico 

da paisagem influi no modo de vida dos habitantes. São diversos os relatos que evidenciam que 

o mover-se é uma constante para estas pessoas, que estão sempre caçando melhora para suas 

vidas. A origem das famílias revela que parte delas vieram de outros municípios mineiros e 

baianos situados nas margens do rio. 

Outros fatores, menos relacionados à paisagem ou à navegação no rio, que influenciaram 

fortemente a movimentação dos coletivos da beira do rio, foram aqueles relacionados as 

políticas de Estado e aos grandes projetos de desenvolvimento que atingiram a região. É 

possível dizer que o mais impactante foi a entrada em vigência do Estatuto da Terra7 e, 

paralelamente, a liberação dos subsídios oferecidos pela Superintendência de Desenvolvimento 

do Nordeste (SUDENE) destinados à modernização da agricultura.8 Assim, como já discutimos 

alhures (ACYPRESTE et al 2016), a partir dos anos de 1970, a maior parte das famílias da beira 

do rio foi expulsa pela ação de fazendeiros, que destruíram suas roças e derrubaram suas casas, 

com a justificativa de que teriam comprado aquelas terras livres, também chamadas de terras 

soltas, que se referem as áreas que não eram “apropriadas em caráter privado” (Woortmann & 

Woortmann 1997: 19) e onde o governo da terra acontecia de modo próximo ao que Godói 

(1998: 111) chama de “sistema de direitos combinados”. Este acontecimento, que ocorreu de 

maneira gradual, é apontado como principal fator que impôs o deslocamento de antigos 

moradores para as ilhas, para a cidade, ou mesmo, para outras regiões do estado e do país. 

Outros permaneceram na terra firme trabalhando no regime de meia para os fazendeiros. 

Apenas “um pequeno número de famílias resistiu ao processo de intimidação, controle e 

 
7 Segundo Araújo (2009), o Estatuto da Terra foi criado com a finalidade de alcançar duas metas, que eram a 

execução da reforma agrária e o desenvolvimento da agricultura. No entanto, nunca houve a concretização da 

primeira meta, enquanto a segunda vem recebendo grande atenção dos governos, especialmente com incentivos 

para a agricultura empresarial. 
8 O norte de Minas foi vinculado à SUDENE como parte do polígono das secas em meados dos anos 1960, 

causando uma transformação radical no modo de vida da população rural regional. Nesse momento a terra ganhou 

valor de troca e tornou-se mercantilizável. Através dos recursos de fomento da superintendência as fazendas 

ganharam incentivos ficais ou financeiros e foram transformadas em empresas rurais (Araújo 2009). Para 

compreender os efeitos da vinculação do Norte de Minas à SUDENE, ver Costa (1997), Araújo (2009) e Anaya 

(2012). 
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cerceamento levado a frente por jagunços contratados na condição de administradores da 

fazenda, se negando a deixar a terra herdada dos antepassados” (ACYPRESTE et al 2016: 24).  

Ainda entre as décadas de 1960 e 1970 as obras da Barragem de Três Marias foram 

concluídas, o que resultuou na contenção das enchentes e, por sua vez, na alteração dos ciclos 

anuais de cheia e vazante do rio São Francisco.9 A contenção das enchentes também permitiu 

a continuação da existência das ilhas que, conforme Luz de Oliveira (2005), favoreceu a 

ocupação delas para moradia, considerando que antes eram áreas utilizadas apenas para “pôr 

roça”. Assim, a ocupação das ilhas está ligada aos dois fatores, tanto à ausência da cheia, “que 

não correu com ninguém” (Luz de Oliveira 2005: 105), quanto à perda de acesso à terra firme. 

Nos últimos anos, as famílias que perderam o acesso aos seus territórios passaram a 

retomar as áreas em que viveram seus parentes antes de serem expulsos. Estas retomadas têm 

o intuito de não apenas obter o domínio sobre a terra, mas também de reestabelecer as conexões 

com o território e com os outros viventes que constituem a beira do rio. 

 

SISTEMAS DE CLASSIFICAÇÃO, NOMEAÇÃO E TOPONÍMIA 

  

Os termos pé de fruta, pé de planta, pé de árvore e pé de pau são utilizados por meus 

interlocutores para classificar o conjunto de seres vegetais com os quais convivem em sua 

região. Lévi-Strauss (2012) já havia demonstrado, através de vários exemplos etnográficos, que 

complexos e detalhados sistemas de classificação dos elementos da fauna e da flora são comuns 

a todas as sociedades humanas, consituindo-se em uma forma de produzir conhecimento sobre 

o mundo. Segundo o autor, estas classificações, produzidas através do agrupamento sistemático 

dos seres do mundo natural, introduzem “um princípio de ordem ao universo” (Lévi-Strauss 

2012: 25), superando o caos inicial. O conhecimento produzido por estes coletivos se distingue 

do conhecimento científico – ou abstrato –, pois ele é um conhecimento concreto, obtido através 

do engajamento sensível com a natureza, pois considera as características sensíveis – cheiros, 

 
9 “As obras da barragem de Três Marias foram iniciadas em julho de 1957 e concluídas em dezembro de 1960. A 

represa tem 2700 metros de extensão e altura máxima de 75 metros; quando a água atinge a sua cota máxima, a 

área de inundação é de 1050km² e o volume cerca de 21 bilhões de m³” (Thé 2003: 115). Ainda conforme Thé 

(2003), uma das consequências da barragem foi a transformação da paisagem ao longo do trecho do rio, pois o 

nível da água se tornou constante devido ao controle da vazão realizado pela represa. 
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gostos, cores, texturas – dos objetos e seres.10 Nas palavras de Oliveira (2016), enquanto o 

pensamento científico 

 

opera com conceitos cada vez mais apartados de seus referentes, a ciência do concreto 

lida com signos – elementos a meio caminho entre o conceito e a imagem (talvez o 

melhor seria dizer entre o conceito e o percepto, uma vez que o código visual é apenas 

um dos operadores em jogo) (Oliveira 2016: 146). 

 

Não é novidade nas etnografias do universo rural que os habitantes destas regiões 

possuem um profundo conhecimento relativo aos seres que fazem parte de seus mundos, ou 

melhor, que fazem mundo junto com os quilombolas. A classificação das plantas, como aparece 

em materiais etnográficos sobre o campesinato em diversas regiões do país, demonstrados por 

Woortmann (2009), obedece a princípios de oposição que estão relacionados a elementos como 

o solo e a fenômenos como a temperatura. Segundo a autora, “basicamente, as plantas são 

classificadas em ‘quentes’, ‘frias’, ‘fracas’ e ‘fortes’” (Woortmann 2009: 121). Estas oposições, 

embora estejam relacionadas aos solos nos quais estas plantas nascem ou são cultivadas, 

também estão conectadas com outros aspectos, sendo a saúde um deles.  

Em outra situação, de acordo com Woortmann (2009), o par de oposição “fracas” e 

“fortes” aparece relacionado às fases da lua. Os ciclos lunares, neste caso, não são separados 

entre suas fases cheia, minguante, nova e crescente, mas de acordo com suas condições de 

“fracos” e “fortes”. Assim, “plantas fortes devem ser plantadas na lua fraca, e plantas fracas, na 

lua forte” (Woortmann 2009: 122). Esta oposição se estende às relações entre os humanos, pois 

Woortmann (2009) afirma ser comum entre diversos coletivos rurais que eles se distinguam 

entre “fracos” e “fortes”, ou também entre “pequenos” e “grandes”. Pessoas com grande poder 

aquisitivo ou político com os quais as populações rurais se relacionam são caracterizados 

enquanto “fortes” e “grandes”, em oposição a eles próprios, que se consideram “fracos” e 

“pequenos”. 

A pesquisa de Ribeiro (2006), que trata das relações de diversos coletivos rurais do Sertão 

Mineiro com os ambientes em que vivem, apresenta extensas descrições sobre a importante 

influência dos astros no ciclo anual de produção. Os habitantes das localidades rurais das 

regiões do Norte de Minas, Jequitinhonha, Noroeste e Triângulo Mineiro, identificam a lua 

 
10 Sobre esse tema, no livro “A experiência de Pandora”, Latour (2001) chama a atenção para os riscos de 

compararmos o “conhecimento científico” com o “conhecimento nativo”, pois não há correspondência, termo a 

termo, entre estes dois modelos. O que podemos fazer é tentar compreender como os nativos fazem aquilo que 

entendemos enquanto “produção de conhecimentos”. 
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cheia como forte e a lua nova como fraca. Além do plantio, as fases da lua também são 

observadas em outras etapas do processo produtivo, como a colheita, a retirada da madeira, o 

comportamento e a castração dos animais.  

Estas discussões sobre classificação aparecem em Woortmann (2009), Ribeiro (2006) e 

também no meu material etnográfico. Em uma das minhas caminhadas pela mata, um dos 

moradores a quem eu acompanhava, portando um facão para cortar os galhos que atrapalhavam, 

eventualmente, nossa passagem, bateu com o objeto em uma árvore e disse que aquele pé de 

pau era ruim, era pau oco, pois aquela terra era fraca. Em terra fraca, segundo ele, não nasce 

planta boa, planta que nasce verdinha, que cresce e “vai para frente”. O cultivo relacionado aos 

ciclos da lua também tem o seu lugar entre esses habitantes, que as correlacionam com as noções 

de claro e escuro. Claro e escuro, neste caso, não tem relação com o dia e a noite, mas sim com 

a qualidade da lua, sendo a lua minguante considerada como escura e a nova, como clara. Como 

me explicou um interlocutor: 

 

Nós temos preferência, o plantio nosso. A lua cheia é boa. Na lua nova o mantimento 

nasce bom, mas é fraco. Ele fura rápido e dá caruncho rápido. Então nós temos 

preferência de plantar no escuro, para quando vim clarear o mantimento já nasceu. Aí 

ele vai nascer bom e vai ser resistente. A lua aqui para nós resolve um bocado de coisa 

(Depoimento pessoal, 2017). 

 

Além da classificação das plantas a partir de suas relações com os astros e os solos, os 

habitantes da beira do rio possuem um complexo sistema de nomeação das áreas em que vivem. 

Entre outras, eles identificam as áreas de lameiro, vazante e vazantão, baixas e baixões, lagoa, 

sangradô e capão. 

O vazantão é identificado pelos habitantes como “uma área mais baixa”, provavelmente 

onde já foi o leito do rio antigamente, pois nela pode-se perceber os “veios de terra, ou remonte”, 

que são pequenas ondulações no solo que o rio vai formando na medida em que ele sobe durante 

as enchentes. Dentro do vazantão, são identificadas as partes altas (o capão) e as partes baixas 

(lagadiços). As partes baixas são caracterizadas pela “mata mais fechada”, com muitas ramas 

e cipozeiras, enquanto as partes altas, pela “mata mais espalhada”. A circulação da água no 

vazantão é decorrente das cheias do rio São Francisco, do rio dos Cochos e do Pandeiros. 

Depois que o rio vaza, nas áreas baixas (ou de vazantes), que estavam inundadas, formam-se 

os lameiros. Conforme um vazanteiro: “para entender o lameiro, é aquela terra que ela é tão 

forte que, quando o rio sai, ela racha”. 
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A várzea, ou varge, se comparada ao vazantão, é uma área de vegetação mais aberta, de 

paus rasteiros. A água que abastece esta área vem das chuvas e, antigamente, era um lugar onde 

a água não secava. Assim como no vazantão, as áreas de varge também se dividem em partes 

altas e baixas. Como explicou outro morador, “as varge têm uns capão pelo meio, fazendo um 

corredor, uns baixão”. Apesar de carregarem o mesmo nome, o capão e o lagadiço da varge 

são diferentes do capão e do lagadiço do vazantão. No lagadiço da varge a terra é branca, e se 

caracteriza por ser arenosa e fraca, diferente dos lameiros, onde a terra é tão forte que racha. E 

o capão da varge é de terra de cascalho e pedregulho.  

Saindo das áreas de baixa, adentramos no carrasco e no cerrado, que são as áreas de 

retiro, “onde a água não anda”, e por isso é local de refúgio durante as enchentes. O carrasco 

é caracterizado por sua vegetação miúda (pequena e baixa). Já o cerrado é caracterizado por 

sua terra vermelha e pela variedade de pés que dão nessa região. 

O conhecimento dessas áreas é produzido pelos moradores e faz com que eles se sintam 

pertencentes a determinados lugares, na medida em que adotam um “modelo de vida” que está 

relacionado à formação das terras e seus movimentos cíclicos. Compreensões sobre o tema 

começaram a se tornar mais claras quando um interlocutor me explicou, por exemplo, que “tem 

um modelo de não sair da beira do rio”; ou quando outro afirma: “fui nascido e criado no Croatá 

(nome da vazante), não sei morar no cerrado”. Não saber morar no cerrado desloca a construção 

desta categoria enquanto bioma e constrói a beira do rio enquanto um lugar com suas 

características próprias e no qual se deve viver. 

Além da classificação das áreas, que muitas vezes se correlacionam com os tipos de pés 

que nascem ou são cultivados em cada uma delas, meus interlocutores também as nomeiam 

com nomes próprios. A respeito destas nomeações, uma moradora explica: 

   

Cada um lugar é tipo território né. Vamos supor: tem um sangradô. “Oh menina, onde 

está correndo água?”, “Não mãe, é lá no sangradô de Seu Josino”. Normalmente é o 

sangradô que passava aqui na roça de seu Josino. Ele sangrava aqui quando a água 

entrava. Ele cortava aqui e corria para lá, que é ali atrás da casa de tia Olívia. Aí já tem 

o outro lá em cima que fala que é o Sangradô de Bernardo, é onde morava o povo que 

é da família nossa, que é dos Bernardo que morava lá para riba. Aí tem o Sangradô 

Grande que é onde tio Mané Preto tinha a casa, que é lá onde Aparecida está morando. 

E aí vai, daí por diante. Aí tem um outro lá de baixo, que é onde meu pai cortava telha, 

aí por isso que ficou Barreiro do Forno, que era onde meu pai fabricava a telha 

(Depoimento pessoal, 2017). 
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Além do sangradô de Seu Josino e do sangradô de Bernardo, citados acima pela 

moradora, existe um complexo de lagoas, vargens e outras formações da paisagem que recebem 

os mais diversos nomes e fazem referência à nomes de pessoas (Lagoa do Chico, Lagoa do 

Borja, Lagoa do Américo, Lagoa da Rosinha, Buraco do Vicente, Ilha de Pedro Preto, Ilha de 

Zé Cravo, Vazantão do Américo); a nomes relacionados aos pés e frutos (Lagoa da Caraibinha, 

Lagoa do Jatobazão, Lagoa do Jatobazinho, Lagoa do Angico Branco, Lagoa da Manga, Varge 

do Cedro); a nomes de animais (Lagoa das Piranhas, Lagoa das Garças, Lagoa do 

Marimbondi, Lagoa das Cachorras, Lagoa dos Bezerros, Varge do Jacaré, Varge da Raposa); 

a nomes que fazem referência a outras formações da paisagem (Lagoa do Pandeiro, Lagoa da 

Vereda, Lagoa Cumprida, Lagoa do Rego, Varge das Pedras); entre outros. O mesmo acontece 

com os nomes atribuídos aos pés, como é o caso do Pé de manga de Geraldo Reis. 

Embora não caiba neste artigo especificar as origens dos nomes dados a cada uma das 

lagoas, sangradouros e pés, a etnografia de Scaramuzzi (2016) nos ajuda a conjecturar, de uma 

maneira geral, as origens de tais nomes. As lagoas com nomes de animais e vegetais, por 

exemplo, podem indicar a presença marcante destes seres no lugar. Já as lagoas e sangradouros 

com nomes de pessoas podem indicar a proximidade da residência do epônimo (seja nos tempos 

antigos ou atualmente), ou fazem referência à pessoa que descobriu o lugar ou que detenha 

algum direito11, forma de posse ou propriedade. Com isso, podemos dizer que o processo de 

nomear as áreas, os animais, as plantas, e tantos outros elementos que possam existir nos 

lugares em que os quilombolas habitam envolve uma atenção continua sobre as formas de 

existência destes outros seres, dos lugares e sobre como eles interagem entre si. Como observou 

Scaramuzzi (2016) a respeito do conhecimento dos castanheiros quilombolas do rio Trombetas 

sobre o que eles denominam de “pontas de castanhas”, a toponímia revela uma relação íntima 

entre os habitantes com os lugares em que vivem e também uma parte da história de ocupação 

e uso territorial destes coletivos, pois os atos de nomeação e a transmissão destes nomes 

demonstram experiências históricas com estes lugares.  

 
11 Direito é a forma como os moradores se referem a posse de alguma terra. Um tipo de posse onde o que se possui, 

enquanto valor, não é a terra, mas sim o trabalho realizado nela. Desse modo, o trabalho na terra, principalmente 

nas vazantes das ilhas ou da terra firme, garante o domínio – ou direito de uso – da pessoa sobre aquela parcela de 

terra, bem como permite que o “dono” “passe”, ou venda a terra para outra pessoa. Como me explicou um 

interlocutor, “muitos vendem aquele serviço, o serviço ele vende, limpou aquela terra ali, plantou aquele ali, aí 

vende aquele serviço que ele fez para outro poder plantar ali, mas (dizer) ‘vendi a vazante pra fulano’, (isso) não”. 
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Uma publicação elaborada pelo Centro de Documentação Eloy Ferreira da Silva 

(CEDEFES 2008), sobre as comunidades quilombolas de Minas Gerais, descreve o nome de 

um ramo familiar da comunidade Quebra-Guiada, situada na margem esquerda do rio São 

Francisco, na cidade de Januária (MG). A família em questão é conhecida como os Canelas, 

que “receberam esse nome em referência a uma espécie de cervo da região, que é conhecido 

como canela fina” (CEDEFES 2008: 275-276). Como a incidência deste animal era abundante, 

a família Rodrigues, que os caçava com frequência, ficou conhecida como os Canelas. Apesar 

de possuírem um sobrenome comum, algumas famílias das comunidades onde esta pesquisa 

tem sido desenvolvida também carregam outras denominações que as identificam. Lá existem, 

por exemplo, as famílias conhecidas como Barba Dura, Calango, Canário e Guacho. 

De todo modo, se pensarmos, como propõe Maizza (2012), inspirada em Ingold (2000), 

que todos estes seres e lugares fazem parte do mundo e que o mundo se forma justamente a 

partir da interação entre estes, tais exemplos de nomeação revelam algo em comum, que é “uma 

relação entre coisas vivas” (Maizza 2012: 39). Ao discutir a luta das comunidades negras na 

Colômbia, Escobar (2016) sugere que, mais do que território e cultura, estas comunidades estão 

lutando por um bem maior: a vida12. Esta vida envolve outras experiências, outros mundos, 

outras ontologias, que envolvem, por sua vez, uma “densa rede de inter-relações (...) que se 

atualiza minuto a minuto, dia a dia, através de uma infinidade de práticas que vinculam uma 

multiplicidade de humanos e não‐humanos” (Escobar 2016: 6). Como discute também Oliveira 

(2016), experiências como estas nos forçam a enfrentar o desafio de compreender as “conexões 

múltiplas e não lineares da forma como um grupo elabora a vida por meio de relações 

interespecíficas” (Oliveira 2016: 144). Desse modo, não é possível realizar uma discussão sobre 

a vida quilombola na beira do rio obliterando a forma como estas vidas estão conectadas ao rio, 

às plantas, aos bichos, às lagoas, às vazantes, entre outras áreas e seres. São as historicidades e 

as inter-relações entre todos esses seres humanos e não humanos que, me parece, constituem os 

territórios que, com tantos custos, os quilombolas buscam defender e assegurar. 

 

 

 

 

 
12 “A vida nossa é essa”, era o que os quilombolas ribeirinhos me diziam quando faziam referência a convivência 

no território. 
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“AQUI ERA UM CAPINZÃO DOIDO” 

 

Durante uma caminhada pela mata, o vazanteiro a quem eu acompanhava me narrou algo 

que acontecera há muito tempo atrás, quando o lugar pelo qual andávamos foi tomado pela água 

na década de 70. Depois de uma breve viagem, este vazanteiro lembrou que, ao retornar, a água 

já chegava na altura da cintura, e neste momento era preciso “tirar para fora” os animais. Os 

lugares de refúgio eram as comunidades próximas ao pé da serra. Naquela época, era só chegar 

e arranchar. Depois que o rio vazava, as famílias voltavam para a beira do rio e cada uma 

escolhia o novo local onde seria feita a moradia. Caso o rio não levasse a estrutura de paus e 

cipós que sustentavam a casa de enchimento, ou taipa, ali era reerguida uma nova casa.13 Os 

pés de manga, os pés de saputá, os pés de tamarindo e os pés de mutamba são algumas das 

árvores lembradas para localizar estas moradias antigas. Assim, ao ver determinado pé de 

árvore, meu companheiro de caminhada lembrava que aquele lugar era a casa de algum parente, 

e desse modo, também lembrava de todas as famílias que já moraram ali.  

Na fala de outro vazanteiro, ele me dizia: “mas olha lá, é pé de manga que é de 

convivência das famílias, lá na frente também é pé de manga, dentro desta área aqui também 

tem pé de manga, que era dos moradores velhos antigos”. Assim, é possível compreender que, 

para os quilombolas da beira do rio, a memória do território está inscrita nas plantas e a 

movimentação das pessoas pelo lugar constrói o próprio território. A esse respeito, na coletânea 

organizada por Andrello (2012) sobre o processo de identificação dos sítios sagrados na região 

do Alto Rio Negro, os elementos não humanos que compõem a paisagem, como os rios, 

cachoeiras, pedras, praias, plantas, entres outros, também evocam memórias, pois a história dos 

povos que habitam essa região está inscrita nesses lugares, elementos e seres. Conforme 

observou Hugh-Jones (2012) na mesma coletânea, alguns lugares, e os elementos que os 

compõem, se prestam como dispositivos mnemônicos para os povos que ali habitam. Diante 

disso, entendo que os pés, e a dinâmica dos moradores relacionada aos pés, constroem os 

lugares de habitação e também o território (no passado, no presente e quiçá, também, para o 

futuro), podendo, portanto, serem pensados como aspectos constitutivos da socialidade da beira 

do rio. 

 
13 As casas de enchimento, ou taipa, são feitas com os recursos locais, tal como paus dispostos em sentido vertical, 

varas cruzadas ou presas aos paus em sentido horizontal, preenchidos pelo barro característico dos solos das 

vazantes. Os telhados, antigamente cobertos com capim sapé, hoje recebem telha de amianto ou de alvenaria. 
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A memória também é acionada para contar como a mato, os pés e paus nativos se 

transformaram ao longo do tempo. Com a implementação das fazendas e com as políticas de 

modernização da agricultura que foram criadas naquele período, entre as décadas de 60 e 70, 

os habitantes da beira do rio ficaram sem acesso à terra, e a única possibilidade de viver dela 

foi através da resistência ou através do regime que eles denominam de meia, em que os 

fazendeiros disponibilizavam um pedaço de terra para as famílias plantarem. No entanto, os 

fazendeiros destinavam estas áreas para que as famílias preparassem a terra para o plantio do 

capim e, desse modo, o cultivo de frutíferas não era permitido. Essa transformação da relação 

com a terra transformou também a paisagem. O que antes era mato (que corresponde, na glosa 

local, à vegetação nativa) e povoado por pessoas, deu lugar para as mangas – pasto para o 

gado.14 Como explica um antigo morador da beira do rio: 

 

No tempo que nós viviamos aqui, nós plantavamos milho, mandioca e feijão. É como a 

gente vivia né. E é como se diz, pondo roça (...). Que nesse tempo aqui, cada um ano, 

uma roça. O homem (fazendeiro), quando a gente plantava roça, já chegava com o saco 

de capim para plantar no pé do milho. A gente plantava o milho e no outro ano não 

podia nem plantar porque já estava cheio de capim e ele não ia aceitar cortar o capim, 

aí ia ter que fazer outra roça. Foi aí que nós pegamos dali ó, de uma cerca que tem ali, 

cortamos isso aí de cabeça a riba e virou tudo manga isso aqui. Esses matos aí, cada um 

pé de pau desses, foi porque criou desses tempos para cá, mas aqui tudo era roça, aqui 

tinha um capinzão aqui ó, que eu era vaqueiro de finado Juvêncio, trabalhando de 

vaqueiro, peguei muito gado aqui dentro mais ele. O gado varava por aí, caía dentro do 

capim aqui ó, nós montavamos de cima, do jeito que o capim era tanto que o gado não 

podia nem correr direito, Tinha dia que nós pegavamos ele era na perna para segurar. 

Tô dizendo a você: aqui era um capinzão doido. Depois acabou, está com muitos anos, 

criou o mato outra vez. E as árvores, assim em um lugar largado, elas criam muito ligeiro 

(Depoimento pessoal, 2015). 

 

Esse modelo de produção imposto às famílias, de plantar capim para o fazendeiro, somado 

às restrições, por parte dos mesmos, para que os agregados não plantassem frutíferas, 

inviabilizava a permanência das pessoas no lugar. Tal como expressa a narrativa de um 

quilombola, o fazendeiro “tinha uma norma que impedia todos os vaqueiros, agregados a não 

plantar sequer um pé de árvore, dizendo ele que era para um negócio de posse”.  

Ao que parece, as dificuldades criadas pelo fazendeiro para o plantio de frutíferas estão 

relacionadas com a implementação do Estatuto da Terra, levada a cabo no Norte de Minas, 

como já foi dito, pela Fundação Rural Mineira (RURALMINAS), que era responsável pelas 

 
14 Manga, além de ser uma fruta, também é uma das formas como os habitantes denominam as áreas de pasto, que 

também podem ser denominadas de mangueiros. 
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terras devolutas existentes no estado. Silva (1999) apresenta, em relação ao funcionamento da 

Lei n. 6.177 de 14 de novembro de 1973, que, no processo de “transformação da posse em 

propriedade, por intermédio da legitimação”, a RURALMINAS recolhia, “por vários meios” 

(RURALMINAS s.d.: 3 apud Silva 1999: 37), as provas de ocupação. Tendo isso em vista, é 

possível sugerir que as frutíferas, como os pés de manga, poderiam ser indicativas do uso da 

terra pelos quilombolas. Isso explica, ao menos em parte, as constantes referências dos meus 

interlocutores as mangueiras. Outro relato sobre a ameaça que as frutíferas representavam para 

o fazendeiro é apresentada a seguir:  

 

O encarregado veio correr com nós. Chegou, aí nós fomos lá para a fazenda e eles 

falaram que era para nós sair com três dias, e [meu marido] disse: “não tem nada a ver, 

eu só saio daqui com direito na mão. Se pagar para nós o direito, desde quando nós 

moramos aqui, nós saímos”. Aí mamãe falou com ele: “ó, aqui, você não é dono da 

fazenda”. [O fazendeiro] já tinha vendido para a firma, aí o que estava trabalhando na 

firma veio correr com nós. Aí ele falou com [meu marido]: “amanhã você vai lá para a 

firma”. Aí [meu marido] chegou lá e eles bateram boca, bateram boca, ele fez não sei 

quantas cartas. Aí [meu marido] falou: “eu não vou assinar nada”. [Meu marido] todo 

nervoso, e [o gerente] falou: “amanhã cedo eu vou lá com o trator, meter o trator no pé 

de laranja, no pé de manga, banana e com você e meter vocês tudo no meio do rio”. 

[Meu marido] respondeu para ele: “você pode ir, o trator vai cair na água sozinho e você 

vai ficar no seco, eu vou meter a mão na sua cara, que você não sai de lá”. [Meu marido] 

passou o dia todinho esperando por eles com a espingarda.  – “Para que essa espingarda 

meu filho?”  – “Para matar um urubu”. [O gerente] foi lá foi bom (Depoimento pessoal, 

2015). 

 

As dificuldades criadas pelo fazendeiro para o plantio das roças, as restrições para o 

cultivo de frutíferas, ao mesmo tempo em que se levava a cabo a implementação das mangas, 

resultou, como já discutimos, na transformação da paisagem e na dispersão dos habitantes. O 

que se pôde ver foi a tentativa de destruição dos marcos vegetais que ancoram a memória dos 

quilombolas e garantem a permanência de seus modos de vida.  

Nos últimos anos, a partir de 2010, estas famílias que foram espulsas naquele período 

começaram a retomar seus territórios e, para isso, as plantas, sobretudo os pés de manga, são 

constantemente evocadas. Criar uma galinha, um porco, plantar uma roça, fazer uma horta ou 

canteiro são as formas como os moradores entendem por viver bem no lugar, no sentido de ter 

uma vida boa e saudável. O sofrimento dos que vivem na cidade, por não terem a liberdade de 

plantar, é sempre relatado por meus interlocutores. É perceptível a alegria e a satisfação dos 

moradores ao narrarem as histórias sobre os usos das plantas, folhas, frutos, raízes e cascas dos 

pés. O conhecimento dos pés e dos seus usos, advindos da experiência de viver ali, é motivo de 
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orgulho para os moradores. Isso pode ser observado em diversas conversas e caminhadas que 

fiz pela mata junto aos quilombolas. Durante minha estadia em uma das comunidades, participei 

de um almoço oferecido por minha anfitriã em que estavam presentes alguns integrantes da sua 

família, além de outros moradores. Neste dia, nos sentamos em baixo do pé de juá para 

descansar o corpo pesado pelo almoço. Ali, as pessoas começaram a lembrar e contar, regadas 

por muitas risadas, diversas histórias relacionadas aos usos das variedades de pés. Neste dia, e 

também em outros, pude ouvir muitas descrições sobre os remédios utilizados e extraídos dos 

pés nativos. Além das narrativas, outros aspectos também puderam ser facilmente observados 

e indicam que os pés permitem aos moradores, de diversas formas, viverem bem no lugar.  

Desde 2014, período em que comecei a realizar a pesquisa na beira do rio no município 

de Januária, era visível a preocupação das pessoas com seus terrenos, que incluem a casa e a 

área exterior, com seus pés de fruta, canteiros de tempero e remédio, chiqueiros e galinheiros. 

Naquela época, os moradores de uma das comunidades da beira (próximas ao barranco do rio) 

estavam ainda há poucos anos no território e ainda não possuíam abastecimento de água, como 

ainda ocorre em uma outra comunidade da beira. Diante disso, era com muita tristeza que eles 

contavam que o carro-pipa não havia ido durante a semana abastecer as caixas d’água onde 

mantinham a água utilizada no seu consumo diário. O não comparecimento do carro-pipa 

indicava que a semana deveria ser marcada pela economia de água, que implicava em não poder 

regar as mudas que haviam sido plantadas. A luta pelo território envolve, além da ocupação, a 

construção das casas, dos chiqueiros, dos galinheiros e o cultivo dos canteiros e dos pés de 

fruta. Isso faz parte, como observaram Viegas (2007) e Cardoso & Modercin (2012), do 

processo de transformar aquele lugar em casa. 

 Nas comunidades do alto (mais distantes do barranco do rio) os “quintais” apresentam 

uma grande variedade de pés de fruta, entre eles umbu, laranja, goiaba, seriguela, pinha, banana, 

limão, manga, mexerica, caju, acerola e tamarindo. São desses pés que as mudas são retiradas. 

Como disse uma moradora: “Ixe, tanta gente tem muda desses pés aqui de casa”.  

A criação e transformação do quintal também envolve, da parte de quem cuida, muita 

observação e uma constante mexida. As árvores também são muito apreciadas pelos moradores 

por causa de suas sombras. A minha experiência de pesquisa com os habitantes da beira do rio 

me fez perceber que um chegante é sempre convidado para uma prosa debaixo da sombra dos 

pés de árvore. 
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A SOLTA, A CERCA E O GADO 

  

Nas etnografias sobre os quilombolas norte mineiros, a solta aparece como sinônimo de 

liberdade, um tempo em que as pessoas criavam seu gado na terra livre (Araújo 2009; Mourthé 

2015). Esse tempo é mencionado por vários autores e aparece nesses estudos como “tempo da 

fartura” (Costa 1999; Mourthé 2015), “tempo das soltas ou carrancismo” (Costa Filho 2009) 

e “tempo de encontros, de gentes e de culturas” ou “tempo da ocupação bandeirante e das 

sesmarias” (Araújo 2009). Segundo meus interlocutores, esse mesmo tempo era marcado pela 

solidariedade entre os moradores, sobretudo em relação ao cuidado com o gado. “É o estilo do 

coletivo, só era de pessoas fracas e não tinha tanto atrito”, como me foi narrado. 

A chegada das fazendas “tomou de conta” das áreas de solta que os fracos utilizavam 

para a criação do gado. Após este acontecimento, outras transformações ocorreram e 

modificaram a relação das pessoas com o gado e com a terra. Essa transformação foi percebida 

pelos moradores e é constantemente narrada. A primeira mudança observada pelos quilombolas 

ribeirinhos foi a “chegada da cerca” e das diversas estratégias utilizadas pelo fazendeiro para a 

expropriação de suas terras.  

 

Eles aqui eram formados assim: você era dono de uma gleba de terra e ele negociava 

com você aquela área sua. Então você vendia aquele pedacinho de área de terra aqui e 

ele comprava aquele outro pedaço na mão de Seu Antônio, comprava aquele de Seu 

Joaquim e ia comprando. Quando ele tinha uma área grande, aí ele enfiava uma cerca 

aqui, cercava aquela parte que era sua, de Seu Joaquim, de Seu Antônio e rodeava com 

a cerca e cercava mais dois direitos que era meu, que era de Jorge, que era de Martin, aí 

ele cercava. Como ele tinha dinheiro, nós tinhamos medo de discutir com ele, que nós 

não sabiamos ir na lei para conversar, para falar. Então ele cercava, botava uma cerca e 

pronto. Naquela época se falava que cortar um arame é crime. Cortar um arame é pior 

que matar uma pessoa. Aí quem é que ia mexer? Aí ele trazia o gado. Aí ele comprava 

gado lá fora, trazia e tava ali. Então aquela terra ninguém mais mexia (Depoimento 

pessoal, 2017). 

 

Nesse período, os fazendeiros também trabalhavam com o mesmo regime de solta. A 

partir do momento em que os herdeiros destes fazendeiros passaram a assumir o comando das 

mesmas, como contam os quilombolas, é que as coisas foram se transformando. Este momento 

é entendido pelos moradores como o início de um grande problema que estava por vir: a dizer, 

a transformação radical da paisagem causada pela substituição do mato pelo pasto. Depois que 

as mangas já haviam sido introduzidas, inicialmente para os cavalos, essas áreas também 

puderam ser utilizadas para algumas vacas leiteiras. Naquele tempo, tanto os fazendeiros quanto 
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os quilombolas criavam um tipo de gado identificado enquanto curraleiro ou gado vivedor. 

Conhecedores dessa criação, os quilombolas contam sobre as intempéries no cuidado delas. 

Durante o dia, os bezerros das vacas paridas eram costumeiramente deixados, após 

amamentarem, amarrados em um pau enquanto a vaca ia “ramar dentro do mato”. No final da 

tarde, a vaca voltava para amamentar mais uma vez seu bezerro: “o peito dela enchia, doía e 

ela vinha berrando”. Quando a vaca retornava, ela era presa no curral pelos vaqueiros e só 

voltava para ramar no dia seguinte. O problema desse sistema, segundo os quilombolas, era 

que, algumas vezes, as vacas iam para muito longe procurar lugares melhores para pastarem, 

por esse motivo, acabavam retornando apenas tarde da noite. Outras ainda não retornavam para 

seus filhotes, permanecendo um dia inteiro, ou mais, “no meio do mato”. Neste caso, era 

necessário que os vaqueiros fossem buscar a vaca. No caso das fazendas, segundo contaram 

meus interlocutores, estas pequenas intempéries foram definidoras para o sistema que iria surgir 

a partir de então.  

As vacas paridas passaram a ser presas nas mangas plantadas para os cavalos, mas o 

aumento do rebanho impulsionou a criação de novos pastos. Como contam:  

 

Aí foi evoluindo. Evoluindo problema de manga. Aí meu pai plantava uma roça esse 

ano, no outro ano tinha que plantar o pasto. Ele tinha que plantar as coisinhas da 

alimentação nossa e plantar o pasto. Quando tirava o mantimento que tinha lá, tirava o 

milho, tirava o feijão, as abóboras, aí já deixava aquela manga. Aí já botava outra roça. 

A manga lá era do fazendeiro. É assim que foram evoluindo as mangas. Os escravos é 

que faziam. Aí cê ficava alegre: “que beleza! Graças a Deus! Oia, eu não tinha onde 

plantar uma roça. Seu A.I. [fazendeiro] me deu um pedacinho de terra mode eu botar 

uma roça”. E ia naquela alegria. Tinha a foice, roçava (...) sofrendo ali, passando fome. 

Naquela roça colhia bastante milho (que chovia, né), feijão ... Aí no outro ano ele já 

tinha que plantar o pasto. Entregava aquela e fazia outra. Aí para aproveitar essa cerca, 

que cerca era feita de quê? De pau, de madeira. Era uma cerca de madeira cruzada assim, 

de pau por cima do outro. Então você para aproveitar aquela cerca você botava a outra 

roça ligada nela. Então em vez de você fazer quatro cerca igual a primeira, só fazia três. 

Com dois, três anos ele já estava com uma manga grande. Por mais que você botava 

uma roça maior, mas crescia a manga (Depoimento pessoal, 2017). 

 

As ações dos fazendeiros por meio do gado foram completadas com a gradual substituição 

do gado curraleiro por outras raças. Segundo os moradores, o gado curraleiro é um “gadinho 

comum, de peitinho curto e que é magro, mas não é doente”. Um gado natural do vanzantão, 

que era “nascido e criado” na região. As ações de extinção do gado curraleiro foram realizadas 

por meio da mistura, hoje sendo praticamente impossível encontrá-lo. A introdução do gado 

curraleiro na região, como afirma Correia (2013), ocorreu por volta do final do século XVII, 
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quando se deu a entrada e fixação mais sistemática das bandeiras paulistas nos sertões e quando 

as capitanias da Bahia e de Pernambuco introduziam o gado curraleiro, advindos das colônias 

africanas e instaurando o sistema de criação na larga, uma prática que se manteve e ainda se 

mantém na região que “vai do Piauí até as margens do São Francisco, espraiando-se até o 

Tocantins” (Correia 2013: 37). No que se refere a substituição do gado curraleiro por outras 

raças, Leal (2018) aponta que o gado Zebu, de origem indiana, desde a virada do século XIX 

para o XX já vinha sendo “importado, selecionado e melhorado por criadores do Triangulo 

Mineiro” (Leal 2018: 26) e, como se adaptava bem ao clima tropical do país, avançava por 

todas as regiões. 

Entre as raças de gado encontradas na região atualmente, são identificadas a Girolanda e 

a Nelore. A primeira é caracterizada por meus interlocutores pela sua qualidade na produção de 

leite, mas também por ser “apropriado mais para criar na ração”. Diferente da Nelore, a 

“girolanda não é muito de andar para comer”. Já a Nelore “é do estilo do bode”, pois come de 

tudo. Por outro lado, a Nelore não é boa de leite. De todo modo, com o desaparecimento do 

gado curraleiro, pude ouvir que “da natureza daqui é o Nelore hoje”. A respeito desta noção 

de natureza apresentada pelos quilombolas, de modo parecido, em pesquisa sobre a 

canaricultura no interior do estado de São Paulo, Sanchez (2019) se deparou com a afirmação 

de um criador de canários que dizia que a natureza destes pássaros é dentro da gaiola. A partir 

de tal afirmação, o autor procura se desdobrar sobre a ideia de natureza apresentada por seu 

interlocutor. Se as noções de natureza e cultura no pensamento ocidental aparecem, 

respectivamente, como dado e construído, Sanchez (2019) defende, a partir de seu contexto 

etnográfico, que a natureza também é algo construído, uma vez que os canaricultores 

constroem, nas gaiolas e conjuntamente à várias tecnicas, a natureza de seus canários. Quando 

me explicavam sobre como o gado curraleiro era adaptado ao vazantão, meus interlocutores 

diziam que o gado era como eles, que haviam nascido e se criado ali, e se eles tivessem que 

sair dali e ir para outra cidade, por exemplo, iria “custar muito adaptar com o jeito de lá”. Assim, 

na paisagem da beira do rio, pessoas, bois e vacas são criados, e a natureza, longe de ser algo 

dado, é produzida através de engajamentos mútuos. 

Atualmente os quilombolas continuam criando gado. No entanto, é possível perceber 

algumas tensões e diferenciações em relação ao criatório desse animal. As tensões vividas são 

decorrentes da falta de áreas de solta para a criação do gado. As diferenciações estão 

relacionadas à forma de criação do animal, cuja particularidade dos quilombolas é compreender 
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que “o negócio de gado é carinho”. Ainda que não pretenda aprofundar esta discussão aqui, é 

possível indicar que existem dois modos de criação, o do gado bravo e o do gado manso. Essa 

diferenciação está relacionada à natureza do gado, isto é, ao seu sistema de criação. Nos relatos 

a respeito da criação deste animal nos tempos antigos, o gado era temido devido à sua braveza, 

era um bicho criado solto e por isso apresentava-se como um risco, sobretudo para as crianças, 

que eram orientadas a não ficarem próximas do animal. Em contraposição a estas narrativas, 

em uma das minhas visitas à casa de um criador durante a pesquisa de campo, a primeira cena 

que pude presenciar foi o morador no curral fazendo carinho em uma de suas vacas. Mais tarde, 

nesse mesmo dia, quando retornávamos de uma caminhada pelo mato, esse mesmo interlocutor, 

ao encontrar seu gado ramando, assoviou para o rebanho, que imediatamente passou a segui-

lo. Esses dados indicam a relação entre a solta, os currais, e respectivamente, o gado bravo e o 

gado manso. 

 

O DESMONTE DO RIO 

 

No momento atual, os moradores destas comunidades onde venho desenvolvendo minha 

pesquisa já estão há aproximadamente dez anos no território, com exceção dos habitantes das 

partes altas, que não sofreram um processo de deslocamento compulsório excessivo e, por isso, 

conseguiram manter uma parcela de suas terras. Este período, que também marca uma 

temporalidade, é o que eles têm considerado como o período de desmonte do rio, que 

corresponde ao processo inverso do que eles chamam de remonte do rio. O remonte, como já 

mencionado neste texto, se refere ao relevo ondulado do barranco e das ilhas que o rio vai 

formando na medida em que ele sobe durante as cheias. O desmonte, dessa forma, é o refluxo 

do rio e está relacionado também ao período de seca pelo qual os habitantes da região têm 

passado. 

Muitas das minhas conversas com os quilombolas sobre as plantas eram levadas, 

invariavelmente, ao problema da seca. Desse modo, a seca dificulta o modelo de produção 

próprio do lugar, que é a agricultura de vazante. Quando o rio enche, a areia que o rio traz vem 

com foeiro, que são folhas em decomposição que, como eles dizem, “segura o molhado da 

terra”, deixando-a boa para plantação de abóbora e outras culturas. Quando não tem remonte, a 

terra fica arenosa, fica uma terra fraca, que “não tem liga” e as plantações sentem. Como me 
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explicaram, cada planta tem seu gosto, algumas gostam da areia fina, algumas do cascalho e 

outras gostam de água. 

 Sobre estes aspectos, os habitantes da beira do rio têm suas próprias percepções e 

teorizações sobre as mudanças do tempo, a passagem do período das cheias para um período 

longo de seca no qual têm vivido. Como eles me diziam, “o tempo diferençô muito”. Isto 

porque, como me explicaram, “quando o homem descobre o segredo de Deus, ele muda as 

coisas”. Antes dessa diferenciação no tempo, todo ano eles faziam adivinhação de fogueira para 

saber quando iria chover, como me narrou uma quilombola. Eles contavam os “seis meses das 

águas”, que se refere ao período dos meses em que a chuva cai. Esta contagem é feita a partir 

dos dias entre as festas dos santos, Santo Antônio, São João e São Pedro, quando os moradores 

conseguem calcular o período exato de chegada das chuvas. Nestas datas festivas, o nublado 

do dia também indicava o período do mês em que a chuva cairia. 

 De uma outra perspectiva, pude acompanhar, em uma das comunidades, algumas 

mulheres em uma penitência “para fazer chover”. Era um dia muito quente, antes das primeiras 

chuvas de verão caírem na região. E as mulheres me explicaram que a penitência deveria ser 

realizada durante o período do dia de maior incidência do sol. Elas já estavam no seu sétimo 

dia de penitência, que consistiria num total de nove dias. Começamos na igreja, com a reza do 

terço, e caminhamos rezando até o cemitério da comunidade. Elas carregavam consigo flores e 

garrafas PET com água. Uma delas me explicou que as flores e a água eram para os mortos, 

pois era preciso refrescar suas almas, para que elas tivessem pena dos vivos. 

Além das práticas de adivinhação de chuva e das penitências para fazer chover, existem 

outras formas de saber quando a chuva irá chegar e de compreender os motivos pelos quais o 

tempo está tão diferençado. Os animais e as plantas fazem parte desse modo de perceber as 

mudanças do tempo, como os passarinhos de chuva e as árvores que chauviam. Algumas aves, 

como a seriema, quando começam a cantar, os moradores já sabem que a chuva está começando 

a se aproximar. Segundo uma antiga moradora da beira do rio, quem chama as chuvas são as 

árvores, pois quando “tá pra chover”, embaixo das árvores é possível sentir os pingos bem 

fininhos e frios, que é o choro das árvores. Outra interlocutora também explicou que as árvores 

que costumam chorar são o marizeiro, a quixabeira e o juá, que costumam espumar quando a 

chuva está próxima e quando ela vai embora. Ela ainda contou que o desmatamento da beira 

do rio, impulsionado, sobretudo, pela criação de pasto para o gado, fez com que a chuva fosse 

embora, pois não existem mais árvores para chamá-la. E é por esse motivo que as águas do rio 
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também estão secando, pois, as “árvores também ajudam as águas”, explicou ela. Com o 

desmate, “o rio fica triste”. Ela disse ainda que “cada um tem sua alegria, e o rio também tem”. 

 

CONCLUSÃO 

 

 As elaborações e teorizações dos quilombolas sobre as plantas, o capim, o gado e o 

tempo me permitiram enxergar seus engajamentos com o mundo vivente da beira do rio. Como 

procurei mostrar ao longo do texto, existem relações diretas entre o andar do rio e o movimento 

das pessoas; relações entre a chegada do gado de outras raças e as plantas; relações entre as 

plantas e a água; e relações entre o rio e o tempo. Sendo, portanto, a vida dos quilombolas 

ribeirinhos intermediada pela ação de vários seres outros que humanos, não seria possível 

compreender as experiências de expropriação de seus territórios, tampouco a própria noção de 

território, sem considerar este complexo mundo vivente. 

No panorama apresentado pelo Repórter Brasil a respeito do crescente ataque de alguns 

setores do agronegócio sobre os quilombolas e outras populações rurais ribeirinhas, além das 

ações de violência geradas pelos conflitos, o contexto significa também, para estas populações, 

a retirada da esperança de conquista de um lugar para sobreviver. Embora reconheça a verdade 

de tal afirmação, no caso dos quilombolas ribeirinhos, eu diria que o que está em jogo é algo 

mais profundo que isso. Como mostram os próprios depoimentos apresentados na reportagem, 

Maria Eunice de Sá, conhecedora das plantas e ervas que crescem na beira do rio, afirma que 

o São Francisco “é a coisa mais importante” que eles têm. Na mesma reportagem, um pescador, 

expulso de suas terras por ações de fazendeiros locais, conta que mesmo vivendo hoje na cidade, 

todos os dias vai olhar a água do rio, uma prática que, como pude observar no decorrer da 

pesquisa de campo, faz parte do cotidiano daqueles que nasceram, cresceram e se criaram nas 

margens do Chicão.  

Durante a pesquisa de campo também ouvia os moradores da beira do rio contarem com 

muita alegria sobre o crescimento dos pés que haviam sido plantados, como quando um deles, 

com um certo suspense, me disse que estava muito orgulhoso de uma coisa. Em seguida, 

apontando o dedo para o “pezinho de Jenipapo”, disse que ele estava crescendo. Quando eles 

retomaram a área “ele era desse tamanhozinho”, me contou o morador, mas agora já estava 

grande, sendo portanto, motivo de “grande orgulho” para os que ali vivem. Outras árvores, “de 

presença maravilhosa”, também eram apontadas como motivos desse “grande orgulho”. Por 
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outro lado, a morte das árvores, seja pela falta de chuvas ou por estarem descuidadas nas áreas 

de domínio das fazendas que circundam os territórios quilombolas, são motivo de grande 

tristeza para os habitantes da beira do rio. A este respeito, vale ressaltar o que me disse um 

quilombola, que cada árvore “é uma coisa que vale a pena”, seja por seus usos, por sua beleza, 

por sua sombra, pelas memórias impressas nelas ou simplesmente por sua “maravilha”. 

Assim, quando se atribui aos quilombolas ribeirinhos a responsabilidade pela degradação 

das margens do São Francisco, isso não pode deixar de soar como um equívoco, pois a 

destruição da vegetação através do desmate e das queimadas, para meus interlocutores, significa 

também a destruição dos dispositivos através dos quais os seus antepassados permanecem 

vivos. Não apenas isso, as árvores possuem um papel fundamental no que se refere às mudanças 

do tempo, ao fluxo das águas, e à qualidade da terra. E a degradação das margens do São 

Francisco, como vimos, têm efeitos catastróficos para os sistemas de vida e produção dos 

quilombolas da beira do rio. 
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