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Resumo: Neste artigo, buscamos submeter a política externa brasileira à investigação crítica por meio da vi-
rada estética em relações internacionais. Contestamos o entendimento historiográfico tradicional acerca da 
identidade internacional do Brasil. Por um lado, a narrativa conta que houve uma bem-sucedida atuação na 
Segunda Conferência de Paz da Haia em 1907, durante a qual o país defendeu o princípio da igualdade jurí-
dica dos Estados. Por outro, diz que sua busca por status de potência terminou em fiasco quando o Brasil se 
retirou da Liga das Nações em 1926. Em lugar disso, almejamos aplicar a literatura machadiana como recurso 
estético a fim de desestabilizar tal interpretação e pensar a identidade internacional do país com consciência 
irônica. Através da alegoria de Brás Cubas, afirmamos que sua identidade não resolvida resulta em sua frus-
trada busca por reconhecimento internacional.
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Abstract: In this paper we intend to put Brazilian foreign policy into critical enquiry by means of the aesthetic 
turn in international relations. We dispute the traditional historiographical understanding regarding Brazil’s 
international identity. On the one hand, the narrative tells there was a well succeed performance at the Se-
cond Hague Peace Conference in 1907 during which Brazil supported the principle of sovereignty equality 
of states. On the other, it says its search for power status ended up in fiasco when Brazil withdrew from the 
League of Nations in 1926. Rather, we aim at applying Machadian literature as an aesthetic device in order 
to destabilize such interpretation and to think about Brazil’s international identity with ironic consciousness. 
Through the allegory of Brás Cubas, we affirm that its unresolved identity brings about its frustrated quest for 
international recognition.
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Resumen: En este artículo, buscamos someter la política exterior brasileña a una investigación crítica a través 
del giro estético en las relaciones internacionales. Desafiamos la comprensión historiográfica tradicional de la 
identidad internacional de Brasil. Por un lado, la narrativa cuenta que hubo una exitosa actuación en la Segun-
da Conferencia de Paz de La Haya en 1907, durante la cual el país defendió el principio de la igualdad jurídica 
de los Estados. Por otro lado, dice que su búsqueda de estatus de poder terminó en fiasco cuando Brasil se 
retiró de la Liga de las Naciones en 1926. En su lugar, pretendemos aplicar la literatura machadiana como 
recurso estético para desestabilizar tal interpretación y pensar en la identidad internacional del país con una 
conciencia irónica. A través de la alegoría de Brás Cubas, afirmamos que su identidad no resuelta resulta en 
su búsqueda frustrada de reconocimiento internacional.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Historicamente, a política externa brasileira e a atuação diplomática do Itamaraty foram 
centrais à busca por definição da identidade internacional do país. No começo do século XX, 
momento em que nossa diplomacia moderna encontra no Barão do Rio Branco sua figura 
fundadora, ocorreram a Segunda Conferência de Paz da Haia (1907) e a participação brasileira 
na Liga das Nações, encerrada em 1926. Na historiografia, é comum o entendimento de que 
a atuação do país na Haia foi exitosa porque embasada na postura principista de defesa da 
igualdade jurídica dos Estados. Por outro lado, os sucessores do Barão teriam protagonizado 
um fiasco na Liga ao sustentarem a demanda por um assento permanente ao Brasil a partir 
de uma representação equivocada das capacidades de poder do país. Esse contraste de inter-
pretação tem resultado não apenas na veneração de Rio Branco como diplomata-modelo, mas 
também na ideia de que a identidade internacional do Brasil se define pelo principismo, pelo 
soft power e pelo desinteresse à projeção de poder.

Este artigo tem dois objetivos. Em um primeiro movimento, almeja defender a recep-
ção das contribuições teóricas do “terceiro debate” dentro do campo de relações internacio-
nais no Brasil. Em uma abordagem transdisciplinar, buscaremos aplicar a virada estética em 
relações internacionais para refletir criticamente acerca do modo como a historiografia tem 
referendado o entendimento da memória diplomática no que concerne à identidade interna-
cional do Brasil. Em um segundo movimento, utilizaremos a literatura como ferramenta apta 
a desestabilizar a narrativa predominante e submetê-la à consciência irônica. Nesse aspecto, 
faremos uma leitura machadiana da identidade internacional do país com amparo no que 
denominaremos como alegoria de Brás Cubas. Como representação estética do Brasil, con-
forme veremos, essa personagem de Machado de Assis permite compreender criticamente a 
atuação da diplomacia na Primeira República e situar em três pontos o problema da aporia da 
identidade brasileira: (1) falseamento de origem; (2) busca frustrada por reconhecimento; e 
(3) projeção compensatória de grandeza.

PLURALISMO EPISTEMOLÓGICO

Em seu artigo sobre o “terceiro debate” em relações internacionais, Lapid (1989, p. 241-
247) destaca o perspectivismo e o relativismo como contribuições importantes do pós-positi-
vismo. O perspectivismo permite compreender que há em toda abordagem do conhecimento 
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pressuposições epistemológicas, ontológicas e axiológicas subjacentes e prévias à validação 
científica. Em outras palavras, toda abordagem parte de uma visão de mundo acerca da re-
alidade decorrente de uma escolha conceitual e teórica amparada em certos valores, o que 
implica, portanto, suspeitar da neutralidade analítica. Ao lado disso, o relativismo opõe-se à 
busca por consenso científico em relações internacionais e abraça o pluralismo epistemológico 
e a diversidade de interpretações. Desde o “terceiro debate”, o campo tornou-se mais auto-re-
flexivo a fim de poder reavaliar as escolhas teóricas em termos de seus contextos históricos, 
de suas agendas ideológicas ou normativas e mesmo das metáforas ou tropos literários que 
informam sua construção. Como consequência, também se tornou mais aberto aos debates 
metateóricos e à livre circulação de perspectivas críticas e inovadoras, dentro de um ambiente 
acadêmico mais polimorfo e menos paroquial.

Como destacam Ashley e Walker (1990, p. 375-390), essa sensação de transição e de 
crise das fronteiras disciplinares em relações internacionais – marcante desde fins da década 
de 1980 – gerou duas espécies de atitude: a religiosa e a celebratória. Por um lado, a atitude 
religiosa teme a crise como sinal de perigo e de insegurança e procura como nunca reviver 
o culto dos textos sagrados da disciplina. Por outro, a atitude celebratória interpreta a crise 
como oportunidade para a criação teórica e a afirmação do paradoxo e da ambiguidade, o que 
acarreta propor alternativas em face de uma leitura crítica dos textos canônicos. Na visão de 
Der Derian (1988, p. 191-192), a emergência desse novo pluralismo poderia ser compreendida 
nas variantes do pós-classicismo e do pós-estruturalismo. A variante pós-clássica reconhece 
a importância da história e dos grandes textos de filosofia política para a reflexão teórica do 
campo, contudo, procura ampliar o leque dos clássicos para contemplar autores silenciados 
associados a visões críticas e não ocidentais. Por sua vez, a variante pós-estruturalista presu-
me submeter à crítica as premissas epistemológicas do racionalismo, as quais privilegiam o 
princípio de soberania e o estatocentrismo, por meio do desafio às definições essencialistas e 
aos mitos de origem.

Em outra oportunidade, defendemos que relações internacionais possam ser compreen-
didas como campo aberto e transversal do saber, o que teria como efeito renunciar à procura 
por segurança ontológica e celebrar a contribuição de aportes diversos do conhecimento – por 
exemplo, da literatura. Dentro do prisma aberto pelo “terceiro debate”, parece-nos, portanto, 
adequado abraçar o influxo das teorias críticas. Nesse sentido, também sustentamos a neces-
sidade de se analisar a política externa brasileira através de epistemologias alternativas, uma 
vez que a hegemonia do historicismo entre nós tem como resultados não apenas a reificação 
essencialista da identidade internacional do Brasil, senão também a perpetuação de mitos 
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de origem (MUÑOZ, 2016, 2020). Nesse sentido, defenderemos que Machado de Assis seja 
recebido no campo de Relações Internacionais no Brasil não apenas como um clássico da li-
teratura, mas também como parâmetro estético válido para a análise da política externa. A 
par disso, sua consciência irônica pode servir como ferramenta útil a desestabilizar a narrativa 
historiográfica linear acerca da identidade internacional do país.

Nos anos 2000, a vertente pós-estruturalista do “terceiro debate” ultrapassou sua pri-
meira etapa de crítica epistemológica e assumiu agenda mais propositiva no marco da virada 
estética. Esse movimento procura legitimar a estética como nova epistemologia apta a pensar 
a política mundial, a qual passou a receber o aporte da literatura, das artes visuais, da músi-
ca e do cinema. Na visão de Bleiker (2001, p. 510), o ponto de partida para a compreensão 
dessa renovação no campo deve ser situado no problema da representação. Por um lado, a 
tradicional representação mimética busca oferecer um retrato fiel e realista da política, repre-
sentando-a “como ela realmente é”. Tanto na tradição norte-americana do realismo político 
– apegado à aproximação entre ciência política e ciências naturais – quanto na tradição histo-
ricista europeia – voltada à busca da verdade dos documentos – impera esse ideal da mimese. 
Por outro lado, a representação estética admite que há sempre um gap entre representação e 
realidade representada, que o analista busca preencher com base em suas pressuposições de 
valor e escolhas políticas. Não há, portanto, representação neutra.

Em outras palavras, há política na escolha em analisar a política externa brasileira sob 
hegemonia da abordagem historiográfica. Entretanto, se assumimos a oportunidade criativa 
oferecida pelo perspectivismo, podemos não apenas defender o pluralismo epistemológico 
contra o paroquialismo acadêmico, mas também libertar nossas representações para a busca 
de alternativas. Como afirma Bleiker (2001, p. 513-520), legitimar o olhar estético sobre a 
política permite transgredir a barreira entre as esferas pública – reino da razão e da objetivi-
dade – e privada – lugar da subjetividade e do gosto. Assim, é possível colocar em questão a 
centralidade da razão imperante na representação mimética do mundo de modo a permitir 
uma interação mais harmoniosa entre razão, percepção, sensibilidade, imaginação e memória 
como faculdades do conhecimento humano. O ideal da mimese impede a auto-reflexão e a 
ironia, pois busca atingir para as ciências humanas e sociais o patamar da categorização cien-
tífica; a representação estética, ao contrário, celebra a diversidade da vida. Essa transgressão 
de fronteiras é salutar, uma vez que precariza as interpretações prevalecentes em relações in-
ternacionais como resultantes de escolhas e tenta impedir criticamente que o meio acadêmico 
se converta em domínio religioso, fechado e estreito.
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Dessa forma, filósofos, historiadores e cientistas políticos são também um pouco ar-
tistas, pois decidem representar a esfera política com base na apreciação estética de seus 
gostos pessoais, embora raramente o admitam. De acordo com Sylvester (2001, p. 545-546), 
a abstração da realidade da vida – necessária à construção de teorias e conceitos – é atributo 
comum da arte e da ciência. Quando propõe sua interpretação acerca da política, o analista 
elege certas linhas de contorno, mas não outras, e parte de uma lógica de eliminação. Em ar-
tigo mais recente, Bleiker (2017, p. 260-262) afirma que a virada estética contribui não apenas 
para tornar o campo de relações internacionais mais auto-reflexivo e plural, senão também 
para que evitemos as presunções e não temamos a ambivalência, a vulnerabilidade e a dúvida. 
A liberação dessa perspectiva possibilita abordar o âmbito político de novas formas e romper 
as barreiras disciplinares que entravam uma compreensão mais complexa e multifacetada do 
mundo em que vivemos. No sentido da mencionada vertente pós-clássica, recorreremos à 
narrativa de Machado de Assis, clássico de nossa literatura, porém não utilizado para pensar 
a política externa e a identidade internacional do Brasil. É a partir de seu olhar irônico sobre a 
realidade social que buscaremos problematizar representações miméticas correntes na histo-
riografia da política externa brasileira.

De acordo com Derrida (2014, p. 47-53), há dificuldade em discernir narrativa histórica, 
ficção literária e reflexão filosófica. Em sua obsessão proteiforme, a literatura é uma instituição 
que permite dizer tudo, pois desafia e suspende a lei e transgride as fronteiras. Em sua acep-
ção atual, está associada ao advento da democracia moderna e à livre circulação de ideias. Na 
experiência ocidental, portanto, esse dizer tudo pode conferir à literatura uma função crítica 
na esfera política. No nível epistemológico, essa instituição gravita no espaço estranho da não 
identidade, uma vez que a literatura não tem essência própria, ao mesmo tempo em que não 
se identifica a nenhum outro tipo de discurso, mas precisa abrir-se a todos eles:

Experiência do Ser, nada mais, à beira do metafísico, a literatura talvez se mantenha à 
beira de tudo, quase além de tudo, inclusive de si própria. É a coisa mais interessante 
do mundo, razão pela qual, se não é idêntica a si mesma, o que se anuncia e se recusa 
com o nome de literatura não pode ser identificado a nenhum outro discurso. Nunca 
será científica, filosófica, coloquial. Mas se ela não se abrisse para todos esses discur-
sos, se não se abrisse para quaisquer daqueles discursos, tampouco seria literatura. 
Não há literatura sem uma relação suspensa com o sentido e com a referência. [...] 
Possivelmente, isso deveria ser tornado mais complexo: “ironia” talvez não seja a 
melhor categoria para designar essa “suspensão”, essa epoché, mas há decerto algo 
de irredutível na experiência poética e literária. (DERRIDA, 2014, p. 69-74)
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Esse entendimento da literatura como experiência à beira de tudo descreve o que de-
fendemos para relações internacionais como campo aberto e transversal do saber. Ao lado 
disso, o perspectivismo resulta em postura irônica e cética de suspensão em face das repre-
sentações miméticas, as quais almejam capturar a suposta correspondência entre a realidade 
do mundo e a abstração teórico-conceitual expressa em linguagem. Nesse aspecto, afirma 
Rorty (1989, p. 5-19) que não há tal correspondência, uma vez que a linguagem é apenas uma 
criação humana; o “mundo real lá fora” é indiferente a nossas descrições dele. Assim, o autor 
assume posição perspectivista e pragmática. Por um lado, não há linguagem universal – ideal 
da mimese –, mas vários vocabulários, ou conjuntos de metáforas que endereçam problemas 
de modos distintos. Por outro, cada vocabulário deve ser julgado com base em sua utilidade 
como ferramenta adequada para abordá-los. Cada criação poética, portanto, presume uma 
escolha política. As novas metáforas, estranhas e inovadoras, combatem as velhas, gastas e 
naturalizadas, já convertidas em espelho único do real. Por esse motivo, Rorty (1989, p. 73-74) 
também recomenda a postura irônica, capaz não só de gerar dúvida sobre o próprio repertório 
de metáforas, senão também sobre o dogmatismo do senso comum. Dessa forma, não nos 
interessa reinvestir o vocabulário gasto da historiografia em política externa brasileira, mas 
propor algo outro amparado na função crítico-política da literatura.

HISTORIOGRAFIA EM ENREDO

Segundo White (1992, p. 12-24), os trabalhos históricos podem ser entendidos como dis-
cursos narrativos em prosa, pois utilizam estratégias de elaboração de enredo para criar uma 
impressão explicativa sobre eventos ocorridos no passado. Quer dizer, a história não é vista 
como ciência, mas como arte, já que o historiador produz a narrativa a partir de suas opções 
estéticas e éticas subjetivas. Desse modo, White desconfia da cientificidade da história, na me-
dida em que não há base epistemológica que assegure maior realismo para uma explicação 
histórica, de resto resultante de formalizações das intuições poéticas do próprio historiador. 
Em sua visão, a obra de historiografia coloca acontecimentos em ordem temporal e organiza 
tal crônica em estória a fim de conceber um espetáculo ou processo com começo, meio e fim. 
Como consequência, White elide a fronteira entre realidade e ficção, entre história e literatura. 
Sendo assim, não acredita que o historiador descubra suas estórias enterradas na verdade dos 
documentos, mas que as inventa, uma vez que seleciona alguns acontecimentos, porém não 
outros, amparado em seus juízos de valor estéticos e morais e dá a eles diferentes significações:
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A fim de imaginar “o que realmente aconteceu” no passado, portanto, deve primeiro 
o historiador prefigurar como objeto possível de conhecimento o conjunto completo 
de eventos referidos nos documentos. Este ato prefigurativo é poético, visto que é 
precognitivo e pré-crítico na economia da própria consciência do historiador. É tam-
bém poético na medida em que é constitutivo da estrutura cuja imagem será subse-
quentemente formada no modelo verbal oferecido pelo historiador como represen-
tação e explicação daquilo “que realmente aconteceu” no passado. [...] É também 
constitutivo dos conceitos que empregará para identificar os objetos que povoam 
aquele domínio e caracterizar os tipos de relações que eles podem manter entre si 
(grifos no original). (WHITE, 1992, p. 45)

Não basta que a estória tenha começo, meio e fim; é preciso que tenha um sentido, o 
qual decorre da opção estética do historiador que promove sua colocação em enredo. Para 
White (1992, p. 23-26), há quatro enredos fundamentais na historiografia: a estória roma-
nesca, a tragédia, a sátira e a comédia. Na estória romanesca, há um drama em que o herói 
consegue vencer o mundo da experiência e libertar-se dele no final, tal como, por exemplo, a 
ressurreição de Cristo na narrativa cristã. É um drama em que o bem triunfa sobre o mal, a luz 
sobre as trevas e a virtude sobre os vícios. Por sua vez, o papel do herói que transcende o mun-
do corrompido pressupõe sua identificação metafórica com as forças do bem. Na tragédia, 
ao contrário, a lei do mundo impõe ao protagonista a derrota final e sinaliza sua impotência 
para modificar seu destino oracular, tal como ocorre, por exemplo, com Édipo nas tragédias de 
Sófocles. Se a estória romanesca deposita suas esperanças na capacidade sobre-humana de o 
herói submeter as forças do mal, a sátira percebe com ironia essa dualidade moral e mantém 
em suspenso a disjuntiva entre a lei do mundo e a vontade dos homens. Por sua vez, a comédia 
sobreleva o desespero do final trágico através da reconciliação leve e bem-humorada.

Na historiografia corrente da política externa brasileira, a atuação do Brasil na Segunda 
Conferência de Paz da Haia, em 1907, representa um momento fundacional da identidade 
internacional do país. Em nosso entendimento, há elementos de enredo romanesco nas prin-
cipais narrativas historiográficas acerca da Haia. Na concepção de Lafer (2007, p. 65-79), por 
exemplo, a identidade internacional do Brasil define-se como a de uma potência média de es-
cala continental e relevância regional. Assim, entende que sua posição intermediária habilita 
o país a exercer a função de articulador de consensos entre grandes e pequenos no âmbito 
multilateral, soft power que granjeia credibilidade ao Brasil apesar de sua limitação de meios 
de poder. Nesse aspecto, Lafer projeta na Segunda Conferência de Paz da Haia o momento 
inaugural não apenas da presença do país nos foros internacionais, senão também da funda-
ção de sua identidade principista. Entende que a ação de Rui Barbosa na Haia – instruído por 
Rio Branco – representa fazer diplomático precursor da democratização do sistema internacio-
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nal. Por um lado, as grandes potências do Concerto Europeu defendiam a lógica oligárquica do 
poder na gestão da ordem internacional; por outro, o Brasil lutava pela igualdade jurídica dos 
Estados e pelo multilateralismo. Em outras palavras, Lafer situa o Brasil do lado dos princípios 
morais da igualdade e da justiça – do lado do bem; às grandes potências resta a imposição da 
força e da guerra – o lado do mal.

Afirma Cardim (2014, p. 12), por sua vez, que o principal assunto debatido na Haia foi a 
proposta norte-americana, apoiada por Alemanha e Inglaterra, de se estabelecer uma Corte 
Internacional de Justiça formada por juízes permanentes nomeados pelas grandes potências e 
por sete ou oito postos destinados às demais nações em caráter rotativo. Como consequência, 
essa iniciativa foi contra-atacada pelo Brasil e demais países da América Latina, bem como 
asiáticos e alguns europeus menores, em nome da igualdade jurídica dos Estados. Em seu 
prefácio à publicação dos telegramas trocados entre Rio Branco e Rui Barbosa, delegado bra-
sileiro à conferência, considera o autor que não configuram “documentos solenes e estáticos, 
mas sim um conjunto de cenas, quadro a quadro, de um verdadeiro filme de ação, que poderia 
ser intitulado ‘A estreia do Brasil no mundo’, ou ‘Igualdade se conquista’, ou ‘As duas águias 
de Haia’”. Cardim (2014, p. 29) pontua que a atuação do Brasil na Segunda Conferência de Paz 
da Haia foi norteada pela seriedade e pela luta por princípios. Rio Branco e Rui, homens pú-
blicos virtuosos, antíteses da improvisação e abridores de caminhos, defenderam o princípio 
da igualdade e criaram um dos paradigmas da política externa brasileira. Em sua visão, houve 
mesmo uma luta de dimensões bíblicas:

Quanto a si, o Dr. Rui Barbosa não hesitou em declarar que estava satisfeito com o 
velho Tribunal [Arbitral, criado na Conferência da Haia de 1899]. Não desejava es-
tabelecer um novo, mas queria considerar a questão de acordo com o apoio que a 
ideia tinha recebido na Conferência. Em um ponto insistia, entretanto, que os direi-
tos soberanos iguais de cada Estado independente fossem ressalvados na constitui-
ção do Tribunal e na nomeação dos juízes. [...] A questão que então se suscitou na 
Conferência era um destes grandes problemas políticos que surgem de tempos em 
tempos para pôr à prova a coragem e desafiar o discernimento da humanidade. [...] 
O Barão Marschall, representando a Alemanha, permaneceu com inabalável firmeza 
como advogado da Força. O Dr. Rui Barbosa, ao mesmo tempo em que avançava 
com desassombro de David diante de Golias de Gath, tornou-se advogado do Direito. 
(CARDIM, 2007, p. 126-127)

Parece-nos que as soluções estéticas encontradas por Lafer e Cardim resolvem seus pro-
blemas. Em ambos os casos, a Conferência da Haia é narrada com enredo de estória romanes-
ca. Por um lado, Rio Branco e Rui cumprem nesse filme de ação o papel do herói épico, pois 
aparecem como homens virtuosos que sustentaram sem hesitação os princípios da igualdade, 
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da justiça e da moderação, lutaram em condições desfavoráveis e afinal venceram; por ou-
tro, os representantes das grandes potências – por exemplo, de Estados Unidos, Alemanha e 
Inglaterra – fazem o papel dos vilões, já que opuseram ao Bem e ao Direito o Mal e a Força. 
Parece-nos que o modo como a estória é narrada permite efetuar a identificação metafórica 
entre Rio Branco, Rui e o Brasil, o qual se define internacionalmente a partir desse momen-
to inaugural. Em Lafer, o reforço do mito de origem demanda a prática do presentismo, e o 
conceito de soft power é por sua vez situado anacronicamente no começo do século XX. Em 
Cardim, a contraposição entre vício e virtude, a qual caracteriza a estória romanesca, salta aos 
olhos em sua analogia da luta entre Davi e Golias. Por meio de sua metáfora das “duas águias 
de Haia”, também resolve a relação de importância entre Rio Branco e Rui. Quer dizer, o Barão 
também era águia, pois sem suas instruções e presença fundacional no Rio de Janeiro Rui não 
poderia ter triunfado como fez.

A narrativa corrente da participação do Brasil na Liga das Nações tem outro tom. Como 
afirma Garcia (1994, p. 6-17), tendo sido o único país da América do Sul a participar da Primei-
ra Guerra Mundial, o Brasil exerceu na Conferência de Paris (1919) liderança sobre as potên-
cias menores e colheu total sucesso em suas reivindicações relacionadas aos navios alemães 
apreendidos e ao reembolso dos prejuízos causados aos cafeicultores paulistas. Em estreita 
colaboração com Woodrow Wilson, Epitácio Pessoa, representante brasileiro à conferência, 
ainda obteve a inclusão do país como membro não permanente do Conselho Executivo da 
Liga em busca de reconhecimento entre as grandes potências. No governo de Artur Bernar-
des, entre 1922 e 1926, a obtenção do assento permanente tornou-se a meta prioritária da 
política externa brasileira. Segundo Garcia, porque o Brasil não tinha interesses diretos no 
xadrez europeu, o assento seria um posto honorífico destinado a fortalecer o prestígio do 
país no exterior e angariar apoio doméstico ao governo Bernardes. Representante junto à Liga 
das Nações, Afrânio de Melo Franco defendeu que o país deveria ocupar provisoriamente a 
vaga reservada aos Estados Unidos como porta-voz do continente americano na instituição. 
Sem apoio extraoficial dos norte-americanos, tampouco dos demais países da América Latina, 
Garcia aponta o veto do Brasil à entrada da Alemanha na Liga e sua retirada posterior como o 
fiasco de Genebra.

De acordo com Garcia (2000, p. 8-10), em razão de seu êxito na Haia, Rui Barbosa ha-
via sido cogitado como representante do Brasil à Conferência de Paris, contudo, declinou o 
convite porque havia incompatibilidades políticas com Domício da Gama e demais membros 
da delegação. Para o autor, a ausência de Rui e a dificuldade de se incluir o Brasil nas con-
ferências preliminares configuravam tentativa frustrada de se obter maior reconhecimento 
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internacional e pareciam prenunciar o descompasso entre fins perseguidos pela diplomacia e 
os meios disponíveis ao país, o que ficaria claro em definitivo na retirada da Liga em 1926. Na 
interpretação de Garcia (2000, p. 19), elemento importante do fiasco brasileiro foi sua conduta 
diplomática contraditória. Por um lado, pendia ao discurso em prol das potências menores, 
cristalizado na defesa do princípio da igualdade dos Estados; por outro, na prática aceitava 
a classificação das potências em categorias desiguais pois almejava pertencer ao Conselho 
Executivo da Liga em posição diferenciada que atendesse sua aspiração de grandeza. O que 
nos soa curioso é que as raízes do fiasco do Brasil na Liga estejam atreladas à herança de Rio 
Branco e Rui Barbosa:

A forma com que se deu a colaboração do Brasil com a Liga, que evoluiu da adesão 
total à crítica implacável, pode ser analisada inter alia com referência à natureza 
dialética da política externa na época, que era o resultado da mútua interação entre 
um discurso idealista-principista (legado de Rui Barbosa) e uma visão realista-prag-
mática das relações internacionais (legado do Barão do Rio Branco). [...] Agindo no 
contexto organizacional da Liga como se fosse uma potência intermediária, o Brasil 
revelava uma ambiguidade intrínseca no seu comportamento ao praticar uma diplo-
macia pendular altamente complexa entre grandes potências e potências menores, 
entre realismo e idealismo, entre pragmatismo e principismo, entre prática e discur-
so. (GARCIA, 2000, p. 92)

Parece-nos intrigante constatar que tal ambiguidade entre as visões do Barão e de Rui 
não é capaz de perturbar a interpretação abonatória corrente na historiografia acerca da Con-
ferência da Haia, contudo, constitui elemento central para o diagnóstico da participação fra-
cassada do Brasil na Liga. Quer dizer, a atuação do país na Haia, dentro de um enredo roma-
nesco, é vista como coerente e não improvisada, situada apenas do lado da defesa do princípio 
da igualdade dos Estados, a qual ao fim granjeou-lhe a vitória. Por sua vez, o fiasco na Liga 
teria resultado da contradição entre a postura principista e o apoio ao critério oligárquico das 
potências. Em nossa visão, é possível compreender tal diferença de interpretação como resul-
tado de distintas prefigurações estéticas colocadas em enredo na historiografia. Para Garcia 
(2000, p. 93-94), a vontade de Artur Bernardes como homem de Estado não conseguiu vencer 
as forças profundas que condicionavam sua ação, pois o Brasil era apenas um país agroexpor-
tador de café com interesses limitados e ambições desmedidas. Tal paradoxo teria conduzido 
o governo em um caso de misperception a superestimar a importância do país na Liga. Nesse 
caso, parece tratar-se de um enredo trágico, em que a lei do mundo impõe ao protagonista 
uma derrota final cujo desfecho estava prenunciado desde o princípio.
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Pensamos que o enredo trágico também permeia a interpretação que Baracuhy (2006) 
fornece à atuação do Brasil na Liga das Nações. Segundo o autor, o qual recorre ao realismo 
neoclássico, a crise de 1926 deve ser entendida conjugando-se os níveis de análise sistêmico 
da política internacional e de agência do Brasil em sua política externa. Por um lado, consi-
dera que o nível sistêmico estava marcado pela interação entre o tabuleiro geopolítico das 
potências europeias – interessadas em assinar os Acordos de Locarno de 1925 – e o tabuleiro 
multilateral da Liga das Nações – onde estava presente o Brasil. Por outro, afirma Baracuhy 
que a obstinação de Artur Bernardes e de Afrânio de Melo Franco em obter ao país um as-
sento permanente do Conselho Executivo da organização respondia à grande estratégia das 
elites políticas e diplomáticas do Brasil, segundo as quais caberia ao país ocupar uma posição 
de maior destaque nas relações internacionais do pós-guerra. Entende o autor, no entanto, 
que os dois tabuleiros – geopolítico e multilateral – entraram em rota de colisão por ocasião 
do ingresso exclusivo da Alemanha no Conselho, o que acabou levando o Brasil a abandonar a 
Liga das Nações. Assim, a lógica de Locarno, tributária da velha balança de poder, submeteu a 
lógica da Liga, baseada no princípio multilateral proposto por Woodrow Wilson. 

Para nossos propósitos, é sugestiva a metáfora que Baracuhy toma emprestada do his-
toriador Chris Leuchars para descrever o desfecho trágico de sua estória. Os tabuleiros geopo-
lítico e multilateral eram como “dois navios navegando em curso de colisão em um nevoeiro, 
com suas tripulações preocupadas exclusivamente com suas respectivas casas de máquinas. 
Quando se deram conta, foi impossível evitar a colisão.” (BARACUHY, 2006, p. 369). Essa me-
táfora é uma chave para entrevermos novamente o enredo da tragédia. Se os dois tabuleiros 
eram como navios com rotas de colisão prenunciadas e inexoráveis, havia um destino trágico 
para o Brasil na Liga, cujo desfecho estava selado em oráculo desde o princípio. Por mais que 
o país lutasse ano após ano para obter das grandes potências – em especial, de França e Ingla-
terra – apoio a seu pleito por um assento permanente, seria a lógica de poder dessas mesmas 
potências que ao fim determinaria sua tragédia anunciada, já que optaram sem hesitação por 
contemplar a entrada exclusiva da Alemanha no Conselho da Liga em 1926, condição indis-
pensável à validação aos Acordos de Locarno. De modo distinto a Garcia, entretanto, não con-
sidera Baracuhy que a atuação do Brasil na Liga tenha sido fruto de misperception, tampouco 
resultado em fiasco:

O sucesso e o prestígio que a diplomacia do Barão do Rio Branco obtivera no con-
tinente americano deixaram pesado fardo para as elites de política externa que o 
sucederam. As iniciativas diplomáticas seriam inevitavelmente julgadas à sombra 
desse legado. Quão pesado fora o fardo das elites de política externa que tiveram 
de agir naquela mesma geração, uma década após a morte do Barão do Rio Branco? 
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Que desafio maior poderia haver para um país, como o Brasil da época, do que pos-
tular um espaço no palco das grandes potências com o imperativo de sucesso que 
o passado diplomático lhe legara? [...] Não houve ‘fiasco’ absoluto da diplomacia 
brasileira no episódio de 1926. Ao ver-se derrotada a política externa brasileira de 
‘status quo’, que vislumbrava uma posição central entre as grandes potências na Liga 
das Nações, produziu-se objetivamente uma vitória do multilateralismo. (BARACUHY, 
2006, p. 375-391)

A leitura de Baracuhy é significativa das relações que a historiografia corrente estabelece 
entre o legado de Rio Branco e a tarefa de seus sucessores. Como vimos, o Barão e Rui emergi-
ram da Haia como heróis épicos. Dessa forma, a busca por um assento permanente no Conse-
lho da Liga não poderia ter sido uma percepção equivocada das elites políticas e diplomáticas 
brasileiras, senão resultado do dever de carregar o pesado fardo deixado por Rio Branco. Era 
preciso agir como ele teria agido. Teriam seus sucessores, porém, seus olhos de águia? Seria 
permitido que alguém os tivesse? Como os sucessores poderiam jamais emular uma figura 
fundadora? Em nosso entendimento, o enredo trágico da Liga complementa o enredo roma-
nesco da Haia. É o fracasso dos sucessores o que enaltece a invencibilidade do Barão e de Rui. 
Como vemos em Baracuhy, porém, na Liga não houve fracasso, não houve fiasco. Segundo o 
autor, o Brasil venceu ao perder, pois se de um lado havia perdido em 1926, seu veto à Ale-
manha sinalizava de outro a vitória futura do multilateralismo no sistema internacional. Nesse 
movimento, pensamos que Baracuhy desconsidera a derrota atual e efetiva do Brasil na Liga 
por meio de uma projeção futura de grandeza, a qual permite compensar a busca frustrada 
por reconhecimento do país entre as grandes potências naquele momento da crise de 1926. 
Com a vantagem da visão retrospectiva, assim como Lafer, Baracuhy não resiste e recorre ao 
presentismo. É como se vocalizasse a enorme sombra do Barão, a qual, projetada no século, 
enfim absolve seus sucessores.

É preciso salientar que Cardim, Garcia e Baracuhy são diplomatas-historiadores, e toda 
escolha estética é também uma escolha política. Lafer foi ministro das Relações Exteriores. 
Em outras palavras, essa discrepância entre os enredos da Haia e da Liga pode ser atribuída 
ao problema do mito de origem associado à figura do Barão, metáfora do diplomata-mode-
lo. Como destaca Soares de Lima (2005, p. 4-6), a atuação de Rio Branco na delimitação das 
fronteiras nacionais converteu-o em ícone fundador da diplomacia brasileira, assim como le-
gitimou a visão da política externa como política de Estado desvinculada das oscilações do-
mésticas. Ao lado disso, considera que a preservação desse mito fundador é central para que 
o Itamaraty ocupe lugar privilegiado no aparelho do Estado e represente na percepção das 
elites brasileiras o projeto segundo o qual o país estaria vocacionado à grandeza internacional. 
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Assim, o Barão funciona como autoridade paterna, sede do logos e da luz do Sol, encarregado 
de enunciar a fala primeira, discurso vivo, transparente e fundacional, de onde se origina a 
tradição (DERRIDA, 2005, p. 21-28). Em sua sombra, estava Rui; abaixo dele, seus sucessores 
na Liga, os quais poderiam tentar imitá-lo, mas jamais superá-lo sob pena de romper com as 
fundações. Por isso, o enredo da Haia tem desfecho apoteótico; o da Liga, por sua vez, decep-
cionante, pálido eco. Em nossa visão, portanto, são as escolhas estéticas e políticas dos auto-
res analisados que implicam que o mesmo dilema entre poder e justiça enfrentado na Haia e 
na Liga resulte em leituras tão distintas. 

CONSCIÊNCIA IRÔNICA 

Entretanto, esses mesmos fatos históricos também possibilitam sua colocação estética 
em outros tipos de enredo. Na poética da historiografia, conforme adiantamos, a sátira repre-
senta o exato oposto do drama de redenção da estória romanesca. Nesse modo de enredo, há 
preferência pela consciência irônica tanto em relação à dualidade moral quanto às esperanças 
depositadas na capacidade de triunfo final do herói épico. Portanto, é um drama de disjunção 
que reconhece a inadequação última da vontade humana em poder sobrepujar a lei inexorável 
do mundo. Por sua vez, o enredo da comédia atinge ao fim a leveza da reconciliação festiva 
entre o homem – ou os atores históricos – e as forças que o oprimem (WHITE, 1992, p. 25-26). 
Em outras palavras, nesses dois modos de enredo não há veneração das capacidades hercúle-
as do herói para abater o Mal do mundo, tampouco desalento com o fracasso de uma tragédia 
anunciada. Isso é possível, pois de acordo com White (1992, p. 50-51) a consciência irônica 
mantém a realidade suspensa sob a condição aporética da dúvida, o que permite não apenas 
parodiar o absurdo das crenças dogmáticas, como também submeter a própria linguagem do 
autor à autocrítica. Por um lado, a atitude satírica sustenta a perplexidade dessa aporia sem 
resolução; por outro, a atitude cômica evita o desespero e resolve a contradição com o riso 
aplicado à seriedade da história.

Dessa forma, a consciência irônica sobre a história tanto abre espaço para a dessacrali-
zação dos ícones fundadores – tal como Rio Branco ou Rui –, quanto pode aliviar o efeito de 
comparação que sua presença original impõe sobre os fracassos ou desvios de rota de seus 
sucessores. Em outra oportunidade, buscamos dar interpretação diversa, eivada de olhar irô-
nico, sobre a participação do Brasil na Haia em 1907, por meio de outra seleção de leitura 
para a documentação (MUÑOZ, 2014). Conforme afirmamos então, a contradição entre as 
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visões de Rio Branco (realista) e Rui (idealista) implicou ao final a adoção improvisada e algo 
oportunista do princípio da igualdade jurídica dos Estados. Em agosto de 1907, após a divul-
gação do projeto das grandes potências para a constituição oligárquica do Tribunal Arbitral, o 
Barão telegrafou do Rio de Janeiro propondo a Rui um “plano de transação” – não salientado 
por Cardim – em que o novo órgão teria quinze assentos permanentes definidos com base no 
critério populacional, o que poderia incluir o Brasil entre as potências maiores. Subsequente-
mente, Rio Branco acionou sem sucesso o apoio da delegação norte-americana na Haia para 
a proposta, o que o fez instruir Rui a defender em definitivo o princípio da igualdade dos Esta-
dos. Em nossa leitura, não houve ao fim o triunfo do Bem contra o Mal, mas apenas foi levado 
a efeito pelo Brasil um “plano de obstrução” do Tribunal Arbitral como resultado de seu jogo 
ambíguo entre poder e justiça:

Pode-se perceber que, entre o “plano de transação” e o “plano de obstrução”, o Bra-
sil efetua um movimento dúplice, o qual decorre de sua própria condição indefinida, 
de seu nem lá, nem cá, nem grande, nem pequeno. Poderíamos resumi-lo da seguin-
te forma: há duas posições de poder que se deseja alcançar, ora uma, ora outra, por 
oscilação, a depender das circunstâncias – uma reativa, que requer e espera que as 
grandes potências o reconheçam entre si e chancelem sua condição aristocrática, 
mesmo que last and least; outra ativa, na qual se exerce a liderança das pequenas 
potências como primus-inter-pares, formalmente igual, mas singularmente superior. 
[...] [p]ropomos entender a atuação do Brasil na Segunda Conferência de Paz da Haia 
com base no “problema da mediania”, cuja fórmula é a seguinte: “grande demais 
para ser pequeno, pequeno demais para ser grande.” (MUÑOZ, 2014, p. 79-80)

É curioso notar, portanto, como nossa análise é compatível com o modo de explicação 
que Garcia atribui ao fiasco do Brasil na Liga, contudo, despida de qualquer conotação trágica, 
pois afinal sob o olhar irônico o peso de comparação desigual dos ícones fundadores desa-
parece. Nessa colocação de enredo, sem heróis ou vilões, o próprio diagnóstico do fracasso 
de 1926 alivia-se e pode ser relativizado. Nossa consciência irônica permite perceber que a 
ambiguidade entre os princípios morais e a política do poder permeia indiferentemente as 
gestões do Brasil na Haia e na Liga. Tal como Artur Bernardes e Afrânio de Melo Franco, o Ba-
rão e Rui eram afinal homens sujeitos a erros de avaliação e a tentativas de correção de rota. 
Cardim, entretanto, não menciona o equívoco de Rio Branco, o qual busca sem êxito apoio na 
delegação norte-americana para a obtenção de um assento permanente ao Brasil no Tribunal 
Arbitral. Como vimos, não poderia ser diferente, pois em sua estória romanesca o Barão é 
nada menos que um herói épico.

Na visão de Santos (2003, p. 87-101), a historiografia tem superestimado a relevância 
do fiasco brasileiro na Liga, o qual deve ser compreendido como sintoma do fiasco maior da 
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própria instituição no período entre-guerras. Como afirma a autora, a negligência de Inglaterra 
e França em apoiarem a pretensão do Brasil a um assento permanente no Conselho Executivo 
indica o descompasso fundamental existente entre a velha diplomacia europeia – baseada na 
primazia das grandes potências – e o novo espírito wilsoniano que havia inspirado a criação da 
Liga das Nações – amparado na tentativa de democratização da ordem internacional. Assim, 
o veto do Brasil à entrada da Alemanha pode ser entendido não como manobra desastrada 
dos sucessores de Rio Branco, mas como movimento dentro das regras do jogo que indicava a 
própria fragilidade da Liga. À diferença de Garcia, Santos (2016, p. 214-215) não compreende 
o episódio de 1926 como misperception resultante em fiasco da diplomacia brasileira, senão 
como efeito da incompatibilidade irônica entre as lógicas de poder do velho e do novo mundo. 
Vimos como Baracuhy tampouco entende que a atuação do Brasil na Liga foi um fiasco. Entre-
tanto, é o pesado fardo do Barão que o impede de aliviar sua narrativa trágica e convertê-la ao 
fim em comédia festiva de reconciliação entre o pai fundador e seus sucessores. Assim, parece 
que jamais Rio Branco ri. 

Por sua vez, é interessante notar como Cardim e Garcia superdimensionam a importân-
cia da política externa brasileira – para o bem ou para o mal. Quer dizer, ou temos na Haia 
heróis épicos que derrotam a lógica das potências, ou temos na Liga sucessores cujo fracasso 
retumbante é o fiasco principal. Contemporâneo de Rio Branco e de Rui, amigo pessoal de Jo-
aquim Nabuco, Machado de Assis tinha outra visão da história. No espírito da virada estética, 
deste dizer tudo da literatura, parece-nos importante reconhecê-lo  como um escritor cujo 
olhar crítico pode servir para que problematizemos a identidade internacional do Brasil. De 
acordo com Sá Rego (1989, p. 152-164), os romances maduros de Machado – sobretudo seu 
Memórias póstumas de Brás Cubas, publicado em 1881 – demonstram sua postura cética em 
face do historicismo predominante no século XIX. Com essa obra, Machado disputa a busca por 
verossimilhança e realismo historicista típica do gênero tradicional do romance, o qual havia 
servido no Brasil à construção nacional dos mitos de origem. Em seu lugar, entende a história 
como narrativa, cujo valor simbólico a aproxima das lendas e das obras de arte. Ironicamente 
distanciado, Machado considera-a como uma loureira volúvel, pois pode ser escrita e reescrita 
conforme as distintas interpretações que os fatos históricos recebem a cada momento:

Deus te livre, leitor, de uma ideia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho. 
Vê o Cavour, foi a ideia fixa da unidade italiana que o matou. Verdade é que Bismarck 
não morreu; mas cumpre advertir que a natureza é uma grande caprichosa e a histó-
ria uma eterna loureira. Por exemplo, Suetônio deu-nos um Cláudio, que era um sim-
plório – ou “uma abóbora” como lhe chamou Sêneca –, e um Tito, que mereceu ser 
as delícias de Roma. Veio modernamente um professor e achou meio de demonstrar, 
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que dos dois césares, o delicioso, o verdadeiro delicioso, foi o “abóbora” de Sêneca. 
[...] Viva pois a história, a volúvel história que dá para tudo; e, tornando à ideia fixa, 
direi que é ela a que faz os varões fortes e os doidos; a ideia móbil, vaga ou furta-cor 
é a que faz os Cláudios – fórmula Suetônio. (ASSIS, 2013, p. 59-61)

Com humor, Machado faz troça das ideias fixas dos ícones fundadores; entre nós, tive-
mos um Bismarck, o Barão. Como salienta Sá Rego (1989, p. 149-152), Machado tentou com 
suas Memórias quebrar o molde tradicional tanto da prosa de ficção romântica quanto da 
naturalista, com o que demonstrava seu ceticismo não somente em relação à verossimilhan-
ça do historicismo, senão também à causalidade mecânica do positivismo, duas formas de 
pensamento disseminadas no Brasil na década de 1870. Em lugar disso, Machado construiu 
seu romance iconoclasta fiel à tradição literária da sátira menipeia – por exemplo, presente 
em Luciano de Samósata, Sêneca, Erasmo e Laurence Sterne –, a qual primava por um estilo 
fragmentário e descontínuo, assim como pela consciência irônica do kataskopos, aquele que 
observa a realidade social à distância e emprega uma visão de mundo a um só tempo séria 
e cômica. Por esse motivo, considera Sá Rego (1989, p. 166-175) que Memórias póstumas de 
Brás Cubas é uma re-escritura cômica do gênero épico. Quer dizer, Brás Cubas não pode ser 
compreendido como modelo para o herói da estória romanesca, base para a construção dos 
ícones nacionais, senão como herói ambíguo, épico-cômico. Nesse texto híbrido, escrito “com 
a pena da galhofa e a tinta da melancolia” (ASSIS, 2013, p. 53), Brás Cubas é um kataskopos 
que narra as contradições brasileiras com leveza e reflexão. Defunto-autor, pratica o tudo dizer 
da literatura e obtém efeito crítico-político contra a autoridade das narrativas oficiais.

Na visão de Schwarz (2012), o princípio formal de Memórias póstumas de Brás Cubas é a 
volubilidade do narrador, ilustrada por sua ambiguidade e idas e vindas, assim como pelo total 
desrespeito pela norma do romance. Em uma interpretação de tipo sociológico, considera que 
tal volubilidade tem como referente principal a posição das classes dominantes brasileiras. 
Fundamentalmente, a condição peculiar de Brás Cubas como narrador espelha o paradoxo da 
emancipação do Brasil. Por um lado, tais elites apegaram-se no nível discursivo aos aspectos 
políticos liberais da Independência e ao padrão econômico britânico para a industrialização 
capitalista no século XIX; por outro, na prática mantinham-se estruturas coloniais arcaicas tais 
como a monocultura de exportação, o latifúndio e o trabalho escravo. Dessa forma, a estra-
tégia literária satírica de Machado atinge alta densidade crítica, pois submete à perplexidade 
de sua escrita faceira a um só tempo a universalização do Ocidente moderno e sua adaptação 
hipócrita e teratológica à realidade brasileira. O narrador Brás Cubas desfruta da distância 
do kataskopos, pois está morto, posição a partir da qual ironiza sua própria vaidade em vida 
como membro de elite. Nessa relação não resolvida entre as formas modernas e os interesses 
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locais, sua galhofa melancólica fulmina o constante anseio do país por reconhecimento como 
parte do mundo civilizado. Nesse sentido, Brás Cubas pode ser entendido como uma alegoria 
política para o Brasil:

O enredo das Memórias procura ancorar-se na história nacional, e também significá-
-la, através de referências ora explícitas, ora escondidas. [...] [E] se Brás fosse o Brasil, 
de que seu nome é a primeira sílaba? [...] E de fato, basta atentar nas datas para 
que as referências comecem a chover. Assim, o protagonista nasce em 1805, nos 
últimos anos da Colônia. [...] Seu primeiro cativeiro – uma paixão impura, por uma 
espanhola de vida alegre – coincide com os festejos da Independência, paradoxo que 
não é fortuito. [...] Logo morre também o pai, e Brás fica órfão, como se dizia que 
ficara o Brasil com a abdicação de Dom Pedro I em 1831. A etapa seguinte, de vida 
esperdiçada, dissoluta e semirreclusa, coincide com os anos da Regência e cabe no 
curto capítulo XLVII. [...] A indireta político-social é portanto um método. (SCHWARZ, 
2012, p. 74-77)

Em nossa concepção, a partir das abordagens estética de Rego e sociológica de Schwarz 
também seria possível sugerir uma leitura machadiana para a identidade internacional do 
Brasil, por meio da validação de um enredo satírico para a participação brasileira na Segunda 
Conferência da Haia e na Liga das Nações. Em outras palavras, propomos submeter à cons-
ciência irônica a identidade internacional do Brasil com recurso satírico à alegoria de Brás 
Cubas. No Segundo Império, a autoimagem do país foi forjada como baluarte da civilização 
e da estabilidade monárquica nas Américas à diferença da imagem de desordem e barbárie 
atribuída às repúblicas hispano-americanas. Com apoio no romance alencariano, o indígena 
foi idealizado e convertido em símbolo nacional associado à dádiva do colosso territorial le-
gado pela natureza (SANTOS, 2004, p. 133-135). Parte indistinta da elite imperial homogênea 
formada por bacharéis, por sua vez, o corpo diplomático foi peça-chave para a construção da 
identidade internacional do país e para a manutenção de sua integridade territorial desde o 
reconhecimento da Independência. A aparência liberal e civilizada sustentada nos círculos eu-
ropeus convivia com a gestão patrimonialista da coisa pública, em que o recrutamento arbitrá-
rio de novos quadros à diplomacia fazia-se com base no filhotismo e na procura por prebendas 
(CHEIBUB, 1985, p. 114-117).

Paradoxalmente, apesar de sua carta de bacharel, a vida de Brás Cubas constitui uma sé-
rie de tentativas frustradas para obter reconhecimento social. Torna-se deputado, mas perde 
seu mandato; tenta fazer um bom casamento, mas fracassa e morre sem filhos. Por sua vez, 
os parentes do herói cômico depositavam grandes esperanças em seu futuro como grande 
homem. Dessa forma, Brás busca justificar seu destino grandioso por meio de uma invenção 
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de origem. O fundador da família havia sido um simples tanoeiro nascido no Rio de Janeiro. 
Entretanto, sua memória foi esquecida em favor da de seu filho Luís Cubas, o qual havia-se 
formado bacharel em Coimbra e enriquecido. Assim, Brás reinventa seu sobrenome como 
originário de ilustre cavaleiro europeu e cristão, falseamento que apaga a significação pouco 
nobilitante da palavra “cuba” como mero recipiente para dejetos. Ao longo de sua vida, contu-
do, tal origem enobrecida não lhe garante reconhecimento. Como movimento compensatório, 
Brás Cubas agarra-se então à ideia fixa de criar uma panaceia capaz de erradicar a melancolia 
da Humanidade e perpetuar sua grandeza futura como nome na história (ASSIS, 2013, p. 57-
62). Vista como representação estética e alegoria política do Brasil, parece-nos que a narrativa 
de Machado permite estabelecer três coordenadas para a consciência irônica da identidade 
internacional do país: (1) falseamento de origem para sustentar a imagem civilizada e europeia 
e escamotear suas raízes indígenas e africanas; (2) busca frustrada por reconhecimento pelas 
grandes potências ocidentais como um de seus iguais na gestão da sociedade internacional; 
(3) projeção futura de grandeza como compensação imaginária por sua condição de mediania 
– ou mediocridade – atual.

A figura do Barão pode ser considerada definidora da identidade internacional do Brasil, 
pois à frente do Itamaraty ultimou as negociações que garantiram o traçado do território na-
cional. É também o ícone fundador da diplomacia brasileira moderna como elo entre o Impé-
rio e a República em um momento em que o país recuperava sua credibilidade no mundo. Na 
visão de Cheibub (1985, p. 120-121), sua longa gestão – de 1902 a 1912 – foi pautada por seu 
amplo prestígio e carisma, os quais alteraram a condução do Itamaraty e centralizaram-no em 
torno de sua vontade pessoal. Em função disso, contudo, a própria estrutura administrativa 
do ministério enfraqueceu-se, e seus sucessores padeceram da orfandade após o falecimento 
do Barão. Também nos parece que seus métodos de recrutamento podem ser compreendidos 
como essenciais para a cisão implicada no escamoteamento de origem da identidade brasilei-
ra. Em sua sátira Os Bruzundangas, publicada postumamente em 1922, Lima Barreto, talvez 
o maior crítico da Primeira República, põe tudo às claras. Na pele do Visconde de Pancôme, 
Rio Branco é descrito como um homem vaidoso, que transformou o ministério em coisa sua e 
gastava como bem entendia. Pancôme não recrutava para o serviço exterior homens feios ou 
de origem javanesa – ou seja, negros, indígenas e mestiços – pois em seu secreto entender 
eram a vergonha do país, não apresentáveis no estrangeiro. Enquanto o povo passava fome 
nos arredores da capital, o ministro vendia na Europa o Brasil como país rico em café, cacau 
e borracha (Barreto, 1922, s/p). Sustentar a consciência irônica é perceber que o Barão foi 
homem e foi ambíguo, pois há nele não apenas origem, mas também falseamento de origem.
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É com base nessa cisão política de origem entre as aparências europeia e não europeia 
que o corpo diplomático buscava manter as aparências na Europa de que o Brasil era um país 
rico e importante o suficiente para ser reconhecido como grande potência. Não nos parece 
outra a interpretação cabível tanto para o “plano de transação” de Rio Branco na Haia quanto 
para a busca de seus sucessores pelo assento permanente no Conselho Executivo da Liga. Em 
ambos os casos, porém, as démarches fracassaram, e o Brasil não foi considerado suficiente-
mente civilizado e poderoso para ombrear as grandes potências. Parece-nos que desse malo-
gro – o qual retornaria repetidamente nas décadas seguintes –, emergiu a terceira coordenada 
da identidade internacional do Brasil com apoio estético na alegoria de Brás Cubas. Quer dizer, 
o reconhecimento não é obtido, e a aporia de identidade mantém-se. Como resultado, o país 
busca uma saída honrosa da Haia e da Liga como quem defende consistentemente os princí-
pios – tal como o da igualdade dos Estados –, indigna-se com a lógica malévola das potências e 
projeta sua grandeza futura como potência sui generis, que quer ter poder, mas não quer tê-lo, 
afinal vencedora e satisfeita consigo.

Pensemos também a respeito de outra figura – a figura do próprio Machado de Assis. 
Sabe-se que era neto de escravos alforriados, filho de mãe portuguesa. No entanto, a história 
de suas origens é nebulosa. Não se sabe ao certo como esse menino mestiço e humilde teve 
condições de estudar tanto a ponto de tornar-se o maior escritor da literatura brasileira. Esse 
gênio autodidata também exemplifica a chamada “política de branqueamento” dominante 
ao tempo do Império. Sua ascensão social pelas letras, do jornalismo à literatura, acarretou o 
apagamento de sua origem racial pela memória histórica. Em 1897, Machado tornou-se pa-
trono fundador da Academia Brasileira de Letras. É nesse contexto em que se aprofundou sua 
amizade com Joaquim Nabuco, entusiasta e incentivador da Academia. Machado, porém, era 
uma esfinge. Em seus romances, secretamente tecidos, percebemos que jamais abandona a 
consciência irônica. De acordo com Sá Rego, seu Dom Casmurro, publicado em 1899, repre-
senta uma reescritura irônica do enredo trágico presente, por exemplo, no Otelo de Shakes-
peare, “pois o julgamento sobre a culpabilidade ou a inocência da heroína [Capitu] é deixado 
em suspenso, ausente do texto, ao sabor da interpretação do leitor.” (SÁ REGO, 1989, p. 185). 
Assim, Machado de Assis coloca entre parênteses a autoridade e a verdade da voz narrativa, 
da voz de Bentinho.

Em sua correspondência com Nabuco, o bruxo do Cosme Velho parece aderir e celebrar 
a condução da política externa brasileira ao tempo da gestão de Rio Branco. Em carta de 14 de 
janeiro de 1908, por exemplo, Machado enaltece a passagem da esquadra norte-americana 
pelo Brasil como sinal da aproximação entre os dois países (apud ARANHA, 1923, p. 178), em 
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um momento em que Rio Branco e Nabuco situavam Washington como o novo eixo das rela-
ções exteriores do Brasil. Em sua resposta, em 13 de fevereiro, assim escreveu Nabuco:

Muito prazer tive com a simpatia mútua entre o nosso povo e os americanos. A Haia 
ia nos fazendo perder de vista a nossa única política possível. Eu em diplomacia nun-
ca perdi um só dia o sentido da proporção e da realidade. [...] As maiores nações 
procuram hoje garantir-se por meio de alianças; como podem as nações indefesas 
contar somente consigo? E desde que nosso único apoio possível é este, por que não 
fazermos tudo para que ele não nos venha a faltar? Essa é a minha intuição e tive 
por isso o maior prazer com esse renascimento da simpatia entre as duas nações por 
ocasião da visita da esquadra americana. Basta, porém, de confidências de alcance 
político. Aqui vão outras íntimas (grifos nossos). (apud ARANHA, 1923, p. 180-181) 

O tom predominante das cartas trocadas entre Nabuco e Machado é os das confissões 
íntimas entre amigos. Seu assunto predileto, a Academia Brasileira de Letras. Dessa forma, 
Machado não assume nessa correspondência a posição de um analista da política externa bra-
sileira. Parece-nos que seu endosso à política americanista de Rio Branco e Nabuco simboliza, 
em primeiro lugar, seu afeto e sua motivação constantes ao amigo em Washington. Façamos 
com Machado, em todo caso, o que Machado faz com Bentinho. Coloquemos em suspenso 
sua voz irônica. Seria essa voz epistolar a mesma voz que narra os romances? Assim, não nos 
interessa supor o que Machado teria pensado sobre a Haia ou a política externa brasileira. In-
teressa-nos apenas extrair da estética de um de seus romances – o citado Memórias Póstumas 
de Brás Cubas – uma alegoria política para pensar a identidade internacional do Brasil com 
consciência irônica. Assim como Brás Cubas, o Brasil – tanto na Haia quanto na Liga – falseia 
sua origem, busca sem sucesso seu reconhecimento social (no rol das grandes potências) e ao 
fim projeta sua grandeza futura para compensar seu fracasso atual. Em nosso enredo satírico, 
a disjuntiva entre a vontade do Brasil e a lei das potências jamais se resolve. Com ironia, perce-
bemos como o país é a um só tempo grande demais para ser pequeno, pequeno demais para 
ser grande. É essa distorção de perspectiva, aliás, tema recorrente na sátira. Não é demais a 
distância entre o país mediador e o país medíocre.

Como escreve Machado (2013, p. 55-58), antes que pudesse criar sua panaceia e eterni-
zar sua glória futura, Brás Cubas foi tomado de pneumonia e morreu de ideia fixa. As elites po-
líticas e diplomáticas brasileiras também perseguiram uma ideia fixa  – obter para o Brasil reco-
nhecimento de sua identidade internacional como grande potência. Entretanto, havia um mal 
de origem: tal como Brás Cubas, o Barão escamoteou a parcela não ocidental da identidade 
do país. Não há na origem, portanto, só uma fonte cristalina que fala; há falseamento. Assim, 
parece-nos que o problema sociológico apontado por Schwarz deve ser repensado também 
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no campo das relações internacionais, na medida em que a identidade brasileira mal resolvida 
no âmbito interno busca sua redenção de fachada no externo. É nos foros internacionais – tal 
como vimos para os exemplos inaugurais da Haia e da Liga – que o país almejou obter um lugar 
entre os grandes por intermédio de sua inclusão em órgãos executivos de composição restrita. 
Por essa razão, apontamos para a pertinência de uma leitura machadiana também aplicada à 
política externa brasileira. Jamais o país logrou no externo resolver seu problema interno – sua 
aporia de identidade. Dessa forma, sua pretensão de grandeza internacional – e, diga-se de 
passagem, de superação de suas desigualdades internas – vê-se repetidamente diferida para 
um futuro glorioso, horizonte que nunca se alcança completamente. Dessa não identidade 
vem o não reconhecimento.

Por outro lado, a abordagem estética de Sá Rego ajuda-nos a olhar ironicamente – tal 
como Machado, galhofeiro e melancólico – esse movimento dúplice, volúvel e aparentemente 
insolúvel de nossa inserção internacional. Do ponto de vista da narrativa historiográfica, tal 
como apontamos para os casos de Lafer, Cardim, Garcia e Baracuhy, essa consciência irônica 
é insuportável, pois o discurso diplomático oficial deve ser concatenado e sem contradições. 
Assim, é o enredo dos grandes homens que deve prevalecer. Nos foros internacionais, levam a 
efeito grandes missões, ora cobertas de heroísmo exitoso, ora de fracasso culpado. Em nosso 
vocabulário estético, contudo, escolhemos assumir a posição distanciada e satírica de Macha-
do, escritor que zomba da história. É salutar compreender como o Brasil prega um discurso de 
democratização dos foros internacionais, mas não aperfeiçoa sua própria democracia; almeja 
o reconhecimento global de sua posição de poder, contudo não reconhece seriamente suas 
próprias clivagens sociais internas. A consciência irônica tem, portanto, uma função crítico-
-política da realidade; ao mesmo tempo, como jogo estético, alivia a gravidade do julgamento 
moral e remedia o desespero. Permite, além disso, entrever a diferida reconciliação final não 
como a redenção dos erros, mas quando muito como um abraço cômico.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

No presente artigo, buscamos demonstrar como a literatura pode desempenhar papel 
crítico no campo de relações internacionais no Brasil, assim como permitir que o leque cria-
tivo e experimental fornecido pelo “terceiro debate” seja utilizado para refletir sobre a his-
tória da política externa brasileira. Por um lado, a memória diplomática procura preservar 
suas tradições com referência ao protagonismo atribuído aos ícones fundadores na fixação 
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da identidade internacional do Brasil. Nesse esforço, torna-se necessário tratá-los como he-
róis ou modelos de conduta a cuja função paternal sempre é imperioso retornar com vistas 
a sustentar a seriedade e a continuidade dos princípios ao longo do tempo. Por outro lado, a 
literatura em seu tudo dizer joga importante função crítica quando desestabiliza a narrativa 
dos fundadores e submete as certezas da identidade brasileira ao caráter movediço e gaiato 
da consciência irônica. Como alegoria política do Brasil, a personagem machadiana Brás Cubas 
possibilita problematizar os dilemas e descaminhos da inserção internacional do país. De outra 
parte, este artigo é também um esforço de se levar à frente a agenda de estudos para o campo 
das Relações Internacionais no Brasil que delineamos em outra oportunidade, para abri-lo de 
modo transdisciplinar às contribuições de outras áreas do conhecimento humano.

Entendemos que tal agenda deve pautar-se em três eixos de investigação principais: (1) 
trazer ao campo aportes de autores brasileiros clássicos de áreas diversas do conhecimento 
por meio de interpretações alternativas; (2) colocá-los em contato com as teorias críticas de 
relações internacionais em uma via de mão dupla; (3) utilizá-los de modo a problematizar dico-
tomias tais como centro/periferia, tradicional/moderno e interno/externo (MUÑOZ e SPODE, 
2020, p. 349). Vejamos um a um. Em um primeiro momento, buscamos destacar a importância 
de Machado de Assis não apenas como clássico da literatura brasileira, senão também como 
parâmetro estético para pensar as relações internacionais do país. Como exemplo, discutimos 
a aplicação da alegoria de Brás Cubas como ferramenta estética de problematização da políti-
ca externa brasileira, em especial com alvo nas interpretações correntes da atuação do Brasil 
na Segunda Conferência de Paz da Haia e na Liga das Nações. Da interpretação de seu célebre 
romance, deduzimos três coordenadas que permitem compreender o problema da mediania, 
ou o movimento dúplice que a política externa brasileira efetua nos foros internacionais, ora 
jogando com os princípios morais, ora com a política de poder – falseamento de origem, busca 
frustrada por reconhecimento e projeção compensatória de grandeza.

Em segundo lugar, tentamos colocar tal leitura machadiana – de resto, uma leitura da 
realidade brasileira – em diálogo crítico de mão dupla com a teoria de relações internacionais. 
Como vimos, o olhar irônico de Machado de Assis pode não apenas ser compreendido à luz 
dos aportes do pós-estruturalismo ao “terceiro debate” – por exemplo, como desestabilizador 
de mitos de origem pautados em uma visão monumental e romântica da história –, senão 
também como recurso apto a colocar sob escrutínio crítico as indefinições e descaminhos 
da inserção internacional de potências médias, tais como o Brasil, as quais ainda precisam 
tentar resolver suas ambiguidades internas. Por último, ler a política externa brasileira com 
amparo em uma interpretação machadiana permite suspender a dicotomia sério/cômico, a 
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qual norteia tanto a separação entre os discursos estético e científico quanto a sustentada 
barreira entre literatura e história. Mais do que isso, assumir o olhar de Machado de Assis 
possibilita por sob questão a barreira entre os âmbitos políticos interno e externo, a qual tem 
tradicionalmente balizado o campo de Relações Internacionais. É possível afirmar – não sem 
galhofa, não sem melancolia – que o Brasil não consegue ser reconhecido, pois não consegue 
reconhecer a si próprio. Uma vez mais, talvez o problema seja nossa ideia fixa. Se abrirmos 
mão de obter o reconhecimento global como potência com base em uma identidade falseada, 
não poderemos assim reconhecer a nós mesmos? Tal como o kataskopos, ou o observador 
distanciado, situemos nossa identidade e política externa em algum lugar indefinido – entre o 
riso e a perplexidade.
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