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Resumen 
El Grupo de Estudios Sociales y Culturales viene trabajando junto al Programa Integral 
Metropolitano, sobre las disputas sociales y culturales que se velan en el deporte, 
principalmente aquellas que disimulan violencias. Una de las violencias invisibilizadas es 
el evitamiento de la construcción de memorias, en tanto espacios de disputa y 
negociación entre lo que debe recordarse y lo que debe olvidarse. El recorrido escogido 
para el tratamiento sobre la construcción de la memoria incluye el diálogo constante entre 
la producción de conocimiento para el análisis de este fenómeno, con las ocultadas 
tensiones de clases sucedidas en torno al mundial de 1950, el mundial de 2018 y el 
trabajo desarrollado por el proyecto Fútbol y Sociedad: el deporte en tiempos mundiales. 
Palabras clave: Deporte, memoria, luchas sociales 
 
Resumo 
O Grupo de Estudos Sociais e Culturais da Universidade da República vem trabalhando 
junto com o Programa Integral Metropolitano da Comissão Setorial de Extensão e 
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Atividades no Médio, sob as disputas sociais e culturais que são feitas no esporte, 
principalmente aquelas que escondem violências. Uma das violências não visibilizadas é 
o esforço feito para a não construção de memórias, como espaços de disputa e 
negociação entre o que se há de rememorar e olvidar. O percurso escolhido para o 
tratamento sob a construção da memória inclui o diálogo constante entre a produção de 
conhecimento para o análises desse fenómeno, junto às ocultas tensões de classe feitas 
ao redor do mundial de 1950, o mundial de 2018 e o trabalho desenvolvido pelo projeto 
Fútbol y Sociedad: el deporte en tiempos mundiales. 
Palavras chave: Esporte, memória, lutas sociais 
 

Deporte y clase social desde su génesis 
 

Si observamos a la génesis del deporte a partir del texto de Elias y Dunning 

(1992), se identifica una clase social a la que corresponden las prácticas deportivas, los 

hijos de la burguesía, quienes concurren a la ´public school´4 , donde en los momentos 

libres comenzaron a implementar las prácticas deportivas con la intención de “...llenar el 

tiempo, una forma económica de ocupar a los adolescentes que estaban bajo su total 

responsabilidad. Los estudiantes son fácilmente supervisables en el terreno de juego 

donde se entretienen en una actividad saludable y liberan su violencia unos con otros” 

(Bourdieu, 1993, p. 71) 

Es importante tener en cuenta que los deportes no fueron creados de la nada, 

sino que son tomados y reconstruidos por la burguesía determinados juegos populares 

para la práctica en estas escuelas. Sin embargo, el significado y la función que tenían 

estos juegos para las clases populares eran diferentes, y por ello toman tanta popularidad 

en poco tiempo. 

El deporte nace según Bourdieu (1993) de juegos populares, como la música folk 

que vuelve al pueblo en forma de espectáculos que el propio pueblo produce y reproduce. 

Antes de continuar consideramos necesario traer tres cuestiones que plantea 

Bourdieu (1993) al respecto del deporte y la clase social, y que de ellas dependerá la 

forma en que nos relacionemos con estas prácticas. Primero, el capital cultural, del cual 

dependerá el deporte que se llegue a conocer y/o practicar. Segundo, el capital 

                                                
4  Estas public schools nada tenían que ver con las escuelas públicas actuales de América 
Latina. 
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económico, que permitirá llegar a ciertos deportes (o no). Tercero, el tiempo libre, al que 

el autor define como “una forma transformada de capital económico” (Bourdieu, 1993, p. 

75) el cual está totalmente ligada a las posibilidades de cada uno de practicar o no un 

deporte. 

A ello se agrega la distinción. Es a partir de Bourdieu (1987) que entendemos al 

deporte espectáculo como uno de los principales factores socio - económicamente 

fragmentadores de la población. Fragmentador afirmamos, por su potencial de generador 

de elementos que generan distinción. Por un lado, el profesional o practicante de una 

determinada práctica deportiva, en este caso el fútbol, le brinda cierta posición y 

conocimiento para hablar sobre dicho deporte. Por otro lado el profano, quien ante la 

imposibilidad de poder practicar un deporte, lo consume televisivamente, lo juega en la 

plaza pública, volcando allí sus ganas e intenciones de formar parte del mismo, donde 

transforman la práctica deportiva en una sensación que también termina influyendo en el 

profesional, dado que quien consume es quien espera algo de dicho espectáculo y es al 

profesional a quien se le otorga la jerarquía de brindarlo. Es en este campo relativamente 

autónomo, que se agrandan las brechas entre profesionales y aficionados, dualismo que 

acompaña al deporte que a la vez es espectáculo, separado del deporte “ordinario” 

(Bourdieu, 1987). 

Pero nosotros nos cuestionamos ¿cómo se llega a esta dicotomía?, entendemos 

y concordamos con el autor, en su texto “deporte y clase social” (Bourdieu, 1993), que 

son las cuestiones de clase y las luchas que allí se dan, que van posicionando a cada 

sujeto en un determinado lugar. Con esto nos referimos a las relaciones con el cuerpo 

que se dan en las diferentes clases sociales, donde las clases dominantes tienen una 

relación con el mismo desde el bienestar y lo estético; el placer de practicar un deporte: 

el Fair Play. Pero las clases populares tienen con el deporte una relación de 

fortalecimiento y refuerzo de lo moral, en la búsqueda de un ascenso social y 

reconocimiento popular. 

Estas cuestiones que traemos atraviesan las prácticas deportivas, tanto en su 

práctica como en su enseñanza y lo más importante es que no las tenemos en cuenta 

cuando practicamos o enseñamos cierto deporte. ¿Por qué decimos esto?. Porque a la 
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hora de elegir una cierta práctica deportiva, dicha elección ya está influenciada y 

construida a partir de asociaciones éticas y estéticas (Bourdieu, 1993) que nos forman y 

conforman. Nos lleva esto a la elección y gusto por determinado deporte, en nuestro caso, 

el fútbol, donde todos somos y vamos construyendo una estructura en torno a éste. Pero 

depende de la clase social en la que nos encontremos, cuál será la relación que 

tendremos con el mismo. 

 

Ascenso social para las clases populares 

Un discurso dominante en los massmedia es la posibilidad de ascenso social. 

Este discurso pretende inculcar en las clases populares la lógica del éxito y el esfuerzo. 

Ergo, si entrenan, trabajan y se esfuerzan, es posible llegar al profesionalismo y así poder 

“cambiar su vida”. Se establece a partir de este discurso, desde los primeros años una 

estructura alrededor del fútbol como la panacea que los sacará del lugar en el que están; 

la pobreza. Moldea de esta forma a niños (siempre varones en el caso uruguayo), jóvenes 

y progenitores, a una relación con su cuerpo ascética, donde lo que importa es la 

disciplina, el  sacrificio enaltecido y los niveles trascendentales de la moral del esfuerzo 

se convierten en la “tierra prometida”. Mientras tanto, las clases dominantes se 

encuentran dentro de los agentes deportivos que lucran con toda la mercantilización del 

deporte. Asimismo manejan a su antojo la oferta y la demanda sobre éste y lo modifican 

constantemente para no perder espectadores-consumidores. Toman las clases 

dominantes, la moral del Fair Play y refuerzan el dualismo de clase. Practican deporte 

por el simple placer que genera jugar al fútbol y no porque es lo que los elevará en su 

nivel social. Se genera una relación con el cuerpo narci-hedonista, donde lo que importa 

es la búsqueda de placer. ¿Cuáles son las nuevas opciones de relación con el cuerpo 

que podemos producir para las diferentes clases sociales? ¿Sería de igual forma si al 

trabajar, mirar y disfrutar este hermoso deporte, fuésemos conscientes de estas 

cuestiones?.   

De esta manera las luchas sociales y culturales se velan en el deporte. Se velan 

porque se ha maximizado el fetiche del espectáculo como mercancía, para transformar 

al fútbol en el fetiche incorporado en los reductos de la cotidianeidad uruguaya. De hecho 
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un estudio realizado por FCS de la Udelar afirma que el fútbol es para los uruguayos, la 

cosa más importante dentro de las cosas de segundo orden, después del trabajo, la 

salud, la educación y la familia, se coloca al fútbol. Este estudio acuña para sí la frase del 

ex campeón mundial de 1986 argentino, Jorge Valdano. 

Por lo tanto a diferencia de aquel deporte cuya génesis fue en las public schools 

inglesas, el deporte en Uruguay hoy ocupa un lugar privilegiado para la práctica de los 

grupos más vulnerados, a quienes mediante el adiestramiento de la reproducción técnica 

se les oculta la discusión sobre las violencias (de clase, género, étnicas, entre otras). Se 

logra de esta forma una reproducción de técnicas, tácticas y reglamentos, al privar a la 

sociedad de conocer otros aspectos del deporte, incluso otros deportes. Esta 

reproducción aislada, en solitario, no habilita una reflexión sobre algunos de los 

problemas del deporte y genera que la práctica se reduzca a determinados aspectos 

(lógica interna), y a determinados deportes. 

Reducimos de esta manera la libertad para elegir qué deporte hacer y cómo 

participar en el deporte, por entender a la participación como verdadera cuando se da 

una instancia de construcción de un conocimiento o de decisión política que relacione a 

las personas con algún saber. Si solo reproducimos los deportes de esta forma acotada 

y dominante, sin conocer sobre los aspectos sociales y culturales del deporte, no 

afectamos la subjetividad sino la conducta motriz. En pocas palabras, se apela solamente 

a cómo los sujetos se mueven en el campo de juego. De esta manera, los sujetos se 

envuelven en una serie de tecnologías a ejecutar para encontrar una solución a un 

sistema táctico determinado, devenidas del modelo deportivo espectacular. 

No proponemos en este trabajo demonizar el fútbol, sino que reconocemos que 

es un espacio de disfrute y socialización. Pero también vale reconocer que en el fútbol 

(particularmente el infantil) se juegan modelos de rol, relaciones de poder y comerciales 

sobre los cuerpos que se han anquilosado con una matriz de clase en la historia del 

fútbol, que dejan discursos, modos y formas difíciles de remover. 

Brohm (1979) por su parte afirma que el deporte se recrea como un espacio de 

posibilidad de ascenso social, al componer en las clases populares una relación con el 

cuerpo desde la fuerza y la autosuperación (Bourdieu, 2009), lo que colabora con la 
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construcción de ciertas estructuras adquiridas que reducen al sujeto y su lenguaje mudo 

del cuerpo, o en palabras de Le Breton (2002), reducen al individuo a la cultura somática 

de sensaciones históricas. El deporte de este modo nos marca en el cuerpo lo que debe 

sentirse realmente, gracias a la mímesis de la lógica Fair Play (Elías, 1986). Es decir, el 

deporte reproduce las relaciones de clase. 

Pero esta es sólo una mirada adultocéntrica. Después de un largo proceso en el 

proyecto fútbol y sociedad el deporte en tiempos mundiales, y en el observatorio de fútbol 

infantil en Uruguay durante el 2018, podríamos afirmar que si bien el deporte es una 

herramienta ideológica del capitalismo (Brohm, 1979), los niños y jóvenes la utilizan a su 

favor en otros sentidos. ¿Nos muestran los jóvenes grietas para la resistencia en la 

práctica barrial del deporte?. Es allí donde nos preguntamos ¿cómo desde la 

subalternidad podemos trabajar la luchas de clases y otras violencias? ¿es posible 

construir otra memoria colectiva vinculada al fútbol que se conecte con la agenda social 

uruguaya? 

 
 
Las luchas de clases y producción de memoria en el fútbol uruguayo. 
 

¿Qué vale la pena olvidar y que vale la pena recordar?. ¿Si síntesis memorial es 

una disputa de poder entre lo que debe olvidarse y recordarse, lo que conocemos como 

historia es lo que realmente sucedió?. Para responder a estas interrogantes 

consideramos necesario tener en cuenta que la cultura somática está compuesta de 

sensaciones históricas (Le Bretón, 1995), y es, la que narra la historia. La historia que en 

el caso del deporte está basada en la historia del Fair Play: hombres que mediante su 

esfuerzo logran hazañas impensables. En tanto vencedores de las disputas en la 

narración histórica, son la política, la prensa y la academia quienes “imprimen” nuestra 

historia. 

La prensa y la academia por su parte, en los últimos años le han dedicado varias 

páginas de su trabajo al tema de la memoria y las memorias, sustentado esto en el 

crecimiento de la valoración de los derechos humanos y las acciones llevadas adelante 

por organizaciones preocupadas tanto por a) hacer valer a los derechos humanos que 

consideran fundamentales, b) por realzar el lugar de las víctimas de atentados en contra 
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de estos derechos, c) por la creación de nuevos derechos dentro de sus sociedades. 

Asimismo, afirma Gatti (2016) que existen cada vez más individuos, grupos de 

protagonistas y familiares de víctimas dispuestos a narrar sus pasados para sí mismos y 

para otras personas, pero también dispuestos a visitar ese pasado, escuchar, mirar 

íconos, rastros, preguntar, indagar y re-escribirlo. 

Para Elizabeth Jelin (2001) esta cultura de la memoria es en parte una reacción 

a los cambios rápidos y a la vida desarraigada, plena de obsolescencias instantáneas y 

sensaciones de evanescencia donde conviven situaciones de cambio veloz e inercia. 

Este desarraigo se produce según Jelin (2001) por migraciones, cambios políticos y/o 

económicos que llevan a una nueva búsqueda de raíces, ya que pertenecen a un grupo, 

es una necesidad y es un derecho humano. Sumado a esto Arendt (1949, en Jelin 2001) 

agrega que la privación de un “lugar en el mundo” (refiriéndose al espacio de 

pensamiento político, que es donde se toma conciencia del derecho a tener derechos), 

atenta contra el derecho a pertenecer a un grupo, esencial condición para ser humano. 

Por ello en la búsqueda de garantizar derechos humanos, las políticas públicas han 

intentado que los individuos pertenezcan a grupos y fomenten el discurso del acceso a 

los bienes culturales en el campo de la igualdad. 

En este entramado, la memoria tiene un papel extremadamente significativo 

como mecanismo cultural para fortalecer lazos de pertenencia y a la vez confianza en sí 

mismo y en el grupo. 

Se juegan en el caso del fútbol una serie de memorias en formato de intereses 

empresariales, políticos, étnicos y mediáticos de difícil comprensión y esquematización, 

dada la cantidad de actores involucrados, que con sus posibilidades construyen el arsenal 

mediático y político del  deporte. En definitiva se construye una trampa. Los arquitectos 

de la memoria ponen luz sobre las mercancías vendibles y necesarias para la 

reproducción de la cultura de masas y sombras sobre aquellas que pueden oponer 

resistencia. De esta manera el deporte fútbol masculino en Uruguay sobrevive con una 

serie de disputas memoriales de varios conceptos dentro del lenguaje cotidiano 

futbolizado. Sobretodo cuando observamos al fútbol desde las relaciones entre 

mnemosina y clío, que para Candau (2002) es una de las más actuales preguntas de la 
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cultura occidental si le agregamos esa encarnación de la pasión emergente que sobre la 

memoria se ha colocado. Es ese gran esfuerzo historiográfico alimentado por la ambición 

de conocer el pasado completo de la humanidad donde el fútbol, en tanto práctica 

cultural, ha tendido su gran relevancia. 

No hay historia sin memorización. Pero la historia tiene como objetivo la exactitud 

de la representación en tanto la memoria pretende ser verosímil. Así la memoria busca 

la instauración de un pasado íntimo en el acto de la memorización. Una memorización 

que la historia apunta a aclarar y objetivar lo mejor posible. Para ello la historia realiza el 

ejercicio de acercarse más a la tradición a partir de la pasión, las emociones y los afectos. 

La historia pretende por ello una legitimación, al revelar y poner orden sobre lo que se 

pretende conocer del pasado. La historia fuerza finalmente una distancia respecto al 

pasado, pero la memoria busca fusionarse con éste (Candau, 2002). 

Por ello el relato de dramas futbolísticos uruguayos corren en el sentido 

memorístico: subjetivo, pasional, egoico y narci - hedonista. Parafraseando a Durkheim 

(1982), un culto (como el fútbol) no es sencillamente un sistema de signos por los cuales 

la fe se traduce hacia el exterior, sino que es una colección de medios por los cuales se 

recrea periódicamente. 

Pero una sociedad al tiempo que se recrea, crea un ideal social, no como acto 

de supererogación en el cual se rehace, sino que ese ideal forma parte de ella. Es decir, 

la sociedad ideal no está fuera de la sociedad real, porque una sociedad es también la 

idea que se hace de sí misma (Candau, 2002). En este sentido, la sociedad reafirma 

regularmente sentimientos e ideas colectivas que constituyen su unidad e identidad, 

mediante congregaciones y ceremonias donde los individuos ponen en común a los 

sentimientos comunes. Es por ello que las congregaciones deportivas no difieren de las 

religiosas. Todas ellas son acontecimientos de la vida etnificada. En el ideal hegemónico 

memoria e historia se fusionan, se disputan y se confunden. 

Asistimos para construir nuestra memoria a juegos rituales con competición, 

desfiles, premiación, derrotas, dramas, glorias y éxitos. Pero también los exorcismos del 

Fair Play, la tecnología aplicada y del Doping, o del anti machismo velado por la 

performance femenina exaltada de los juegos olímpicos. Se seleccionan rituales para 
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generar autoimágenes colectivas, no solo durante el juego. También en la hinchada, los 

directivos y los periodistas construyen tradición como coautores o protagonistas de 

leyendas y mitos fundantes. 

Estos rituales de génesis, reparación y en ocasiones derrumbamiento del 

autoestima, son el producto en la mayoría de los casos de narración de discursos 

impuestos por los medios masivos de comunicación que construyen heteroimágenes 

aceptadas en la producción de identidades. Pero esa identidad es basada también en el 

olvido, como factor esencial para la creación de una narrativa que pertenece a aquellos 

individuos que tengan cosas en común y deben decidir dejar atrás en el pasado para 

amnistiar. 

 

“los de afuera son de palo”. 
 

Esto sucedió en el relato del Maracanazo de 1950. Se seleccionó para el análisis 

del proyecto por el lugar que ocupa dentro de la historia futbolera uruguaya este hito, y 

porque a partir de este se construyó una memoria histórica, que para Halbwachs (2004) 

es una memoria prestada, aprendida, escrita, pragmática, larga y unificada, que se 

plasmó en la memoria colectiva; producida, vivida, oral, normativa, corta y plural. Esa 

memoria prestada se volvió hegemónica, para mostrar a campeones invadidos por la sed 

de cambiar los pronósticos. Cuenta la historia que con la inteligencia estratégica que la 

memoria histórica denominó viveza criolla, se le ganó al poderoso equipo brasileño con 

el estadio lleno, cuya obra de gracia fue la influencia carismática y emblemática de la 

frase “los de afuera son de palo” por parte de su capitán, Obdulio Varela, al resto de los 

jugadores. 

Se esconde en esta narrativa, popular, mediática y conocida mundialmente a la 

memoria colectiva, por dos razones. No fue Obdulio Varela el que expresó los de afuera 

son de palo, sino Shubert Gambetta. Y no fue el estadio brasileño lleno quien 

representaba para Gambetta “los de afuera”, sino el conflicto que vivían los jugadores 

con la Asociación Uruguaya de Fútbol, la cual mediante su propio técnico le hizo llegar a 

los jugadores que si perdían estaba bien igual. De esta manera el relato heroico para 
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recordarse, olvida la lucha de clases, de esos jugadores que pretendían ser vistos como 

trabajadores que rompían esquemas a pesar de los opresores y depresores gerentes  

de la AUF, y no como figuras manipulables del espectáculo mediático, identitario y 

nacional. Así se escribió y se recuerda la historia de 1950; ocultando la memoria. 

 

 

El mencionado conflicto devino de las discusiones que instaló la huelga de la 

mutual de futbolistas uruguayos (Imagen 1), votada por unanimidad el 14 de octubre de 

1948 (El Diario, 1948). 

Obdulio Varela, apodado el “negro jefe”, no era solo un jefe táctico de la 

selección, sino también un jefe sindical. Esto es parte de lo que la historia oculta de la 

Imagen 1. Periódico “El Diario” del 15 de octubre de 1948, página 6. Publicación realizada el día 
después de la asamblea de la asamblea de la Mutual el 14 de octubre en la calle Paraguay 1273, 

Montevideo, Uruguay. 
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memoria. Tanto Obdulio Varela, Alcides Ghiggia, como Roque Gastón Máspoli, aparecen 

en los registros de la mutual (Imagen 2) como integrantes de la organización sindical que 

luchó por los derechos de los trabajadores. Fue a los trabajadores que el día de la final 

del 1950, los dirigentes uruguayos les recomendaron especialmente “traten de no 

comerse seis, con cuatro estamos cumplidos”, a lo que Shubert Gambetta respondió: “los 

de afuera son de palo” y Obdulio Varela reafirmó a los dirigentes: “hechos un carajo, 

hechos solamente si ganamos...si estamos vencidos es mejor ni salir al campo de juego, 

no vamos a perder ese partido...” (Garrido, 2013, p.42) 

 

 
Imagen 2. Comisión Directiva de la Mutual en asamblea del 6 de agosto de 1946. 

Parados de izquierda a derecha están Izquierdo Blando (prosecretario), Ricardo Pérez, Carlos Chagas, 
Obdulio Varela (vicepresidente), Luis Castro, Fancisco Sabini. 

Sentados en el mismo sentido: (?), Enrique Castro (Presidente), Hugo Bagnulo (Tesorero) y Dalton 
Rosas Riolfo (Secretario)- Fuente: Garrido (2013). 

 

Al retomar esta nueva narrativa como posibilidad de trabajo, el equipo 

universitario que lleva adelante el proyecto, aferrándose a la idea de integralidad de las 

universidades latinoamericanas (funciones universitarias, disciplinas, diálogo de 

conocimientos), pero principalmente a partir del binomio investigación - extensión, logró 

procesar teóricamente la memoria colectiva oculta en el año mundialista. Los ejemplos 

del mundial del cincuenta y del mundial del dos mil dieciocho sirvieron como disparadores 

para discutir la memoria, procesarla, y por qué no, ponerla nuevamente en escena en 

contraposición con la historia hegemónica y la construcción actual de esa historia, que 

de una forma u otra, organiza el futuro. Consideramos por ello que la memoria de la clase 

trabajadora de los futbolistas campeones de 1950, puede ser reconstruida para alentar 

potenciales fracturas a la historia y al futuro. 
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El relato del progreso. Un análisis de “imágenes-movimiento”5 en contexto de Rusia 
2018. 
 

El mundial de fútbol masculino desarrollado en Rusia durante julio de dos mil 

dieciocho se sitúa como una experiencia colectiva que es transmitida y narrada por los 

canales comunicativos más expandidos de la modernidad. Tal como señala Concheiro 

(2018), en un tiempo que parece transmitir sus informaciones igual que facebook o twitter, 

en un “scroll infinito” donde nunca son agotados los mensajes despolitizantes, se envían 

a un receptor acostumbrado e identificado como todos, para pasar ser el mismo sujeto 

en la vida desarraigada (Jelin, 2001). De este modo, el mundial ha tenido la oportunidad 

de colocarse en el cotidiano de la población con un mensaje aparentemente indiscutible 

a sujetos aparentemente iguales: el fútbol es un posible medio para la obtención de la 

paz mundial y a la vez el fútbol es el canal ideal para la unión de las naciones. Estos 

objetivos bombardean las pantallas y ondas de radio que cada vez más abundan en las 

ciudades, y son “conseguidos” mediante la homogeneización de las prácticas corporales, 

y por ende; la homogeneización de los cuerpos. De esta manera, el mensaje transforma 

al colectivo y lo formatea en un solo cuerpo históricamente homogéneo: el consumidor 

de fútbol, que a la vez es consumido. 

La idea de que la historia de los cuerpos homogéneos es escrita por algunos 

dispositivos en particular queda de manifiesto en la publicidad de la BBC Sport titulada: 

History will be made. Dicha publicidad comienza con algunas máquinas que con grandes 

carretes de hilos trazan un lienzo en el que se animan y recrean hitos del fútbol, desde la 

figura de Maradona, hasta el gol no cobrado a Lampard en el anterior torneo de 2014. Se 

pasa por una única imagen de un jugador africano en el baile sobre el banderín del córner; 

Roger Milla. En este lienzo de la “gran historia del fútbol mundial” se dibujan las hazañas 

del pasado y aparece en una imagen icónica que se podría tildar de muy poco futbolística; 

                                                
5  Se utiliza aquí el concepto introducido por Deleuze, G.(1983) que más adelante será utilizado 
para el análisis de publicidades televisivas. 
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la selección islandesa. Posteriormente, el rezo en mitad de cancha del egipcio Salah, con 

el motivo de hacer reverencia a los dioses para conquistar la copa. En el siguiente 

momento, la historia parece escribirse con los guardianes de la plaza roja, erigidos en su 

máxima expresión de hombría, lo que parece tener su directa correspondencia con el 

lugar de un héroe deportivo, tal como son descritos por Alabarces (2006) representados 

por Neymar, Harry Kane y Andrés Iniesta, con la mano sobre el escudo, el puño derecho 

levantado en claro signo de virilidad y patriotismo. Esta narración de la historia llega a su 

última imagen con el choque en medio del campo entre Messi y Ronaldo, las dos 

principales figuras mediáticas de la competición, tras quienes vuelven a aparecer estas 

máquinas que nos anuncian que la historia “será hecha”. Cierra con una alusión directa 

a que la historia es escrita por los vencedores, los héroes y los hombres super viriles. Es 

en la vida desarraigada que el fútbol espectacular promueve, que la historia cobra sentido 

con estas nuevas narraciones heroicas, unificadoras y voraces. Por otra parte, el papel 

que aparentemente vienen a cumplir en este relato los héroes es explícitamente el que 

fuera descrito por Villena (2003), a partir del cual la difusión de la ética deportiva se 

construye en base a héroes mitológicos que cumplirán ese papel positivo. Incluso se les 

asigna la promoción de una convivencia pacífica y progreso, que tal como dijera Benjamin 

(1940) se convierte en un fetiche que permite la fundamentación de cualquier acción, 

como condición previa o como consecuencia. Los héroes como imágenes-movimiento 

escriben y describen nuestra historia y se graban en la memoria colectiva. Son los héroes, 

los nuevos historiadores de lo que somos y queremos ser. 

Esta historia parece continuar su escritura en la publicidad de Fox Sports para 

los Estados Unidos, en la que una de estas figuras invade por doquier el cotidiano de la 

ciudad elegida para la propaganda. En los 30 segundos de publicidad aparece la figura 

de Lionel Messi que al interrumpir actividades cotidianas en al menos 8 distintas escenas, 

además de las imágenes de partido que son mostradas. Esta consecución de “imágenes-

movimiento”, como analizaría Deleuze (1983), instala la idea de omnipresencia de dicho 

jugador, máximo representante de la omnipresencia del fútbol, ergo, de la futbolización 

de la sociedad.   
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En el final de la propaganda, aparece mediante el gol  la transformación completa 

del hombre en Dios. Esta imagen ya estructura la historia y aleja a las posibles memorias. 

La historia del triunfo y las caras de los triunfadores se imponen antes del comienzo el 

mundial. En esta historia parece no haber luchas de clases, tampoco étnicas. El mundial 

se describe como una fiesta de todo el mundo, discurso que vela fácilmente la escritura 

de la memoria y sus conflictos, mediante luces, héroes e historias siempre repetidas e 

increíblemente asombrosas.   

Para festejar este gol, toda la hinchada consigue gritar, abrazar y “juntar 

felicidad”. Mientras tanto, la policía interrumpe su aparente tarea de vigilancia para vivir 

el jolgorio, junto con el resto de la hinchada. De forma literal, cuando luego de las 

imágenes se imprime en la pantalla la leyenda; Men become gods. De esta forma se 

cierra el esquema perfecto para la instalación del relato deportivo como la maquinaria 

progresista de mayor eficacia en el mundo. Cierra la publicidad con la frase: The world 

becomes the FIFA world cup, lo que acaba por reducir el mundo al evento organizado por 

la FIFA; el mundial de fútbol. 

El mundial de fútbol narra de esta manera sus propias historias con el sello de la 

FIFA empresarial. Pero ¿cómo trabajar a partir de sus historias hegemónicas con las 

memorias?. 

 

Apuntes para la memoria. La Universidad, las luchas de clases y el fútbol como 
resistencia 
 

El día quince de agosto de dos mil dieciocho, se enfrentaban las selecciones de 

Uruguay y Egipto por el grupo A de la copa mundial de la FIFA. Ese día nos 

encontrábamos en el marco del proyecto Fútbol y Sociedad: el Deporte en tiempos 

mundiales6, en el Centro Educativo Comunitario de CETP-UTU (a continuación CEC), en 

                                                
6  Proyecto de la Universidad de la República, organizado entre el Programa Integral 
Metropolitano(PIM) de la Comisión Sectorial de Extensión y Actividades en el Medio (CSEAM) y el 
Grupo de Estudios Sociales y Culturales sobre Deporte del Instituto Superior de Educación Física. 
Propone llevar adelante actividades con jóvenes en los barrios de Bella Italia y Malvín Norte para 
problematizar los aspectos sociales y culturales sobre deporte. Articula además la extensión, con la 
investigación y la enseñanza de gado. 



	
¿LOS DE AFUERA SON DE PALO? 

FÚTBOL, MEMORIA Y CLASE SOCIAL EN URUGUAY 
Bruno Mora 

Andrea Quiroga 
Federico Wainstein 

104	
REHR| Dourados, MS | v. 12 | n. 24| p. 90-110 jul. / Dez. 2018 

	

el barrio Bella Italia para presenciar y analizar dicho partido. Aproximádamente 50 

adolescentes y 10 educadores nos dedicamos a textualizar una serie de apuntes de 

aquello que era mostrado en la pantalla y se planteaba frente a la población como la real 

narrativa del progreso. Según la comunicación del Consejo de Educación Secundaria 

(CES), se habilitó a los centros de educación formal a no realizar el control de asistencia 

durante los enfrentamientos en que participaba el seleccionado uruguayo, para propiciar 

la asistencia televisiva popular a dicho evento. Este es el apunte número uno para la 

memoria: la futbolización de la sociedad mediante el principio de que el fútbol es y debe 

ser importante para todos según la política educativa nacional. 

Fue posible evidenciar según los apuntes de las y los estudiantes que en la 

televisación del partido, en las pocas instancias en que se mostraban planos cerrados 

del público, la composición y el montaje de la escena se dedicaban a un público 

mayoritariamente compuesto por hombres. Hombres que se encontraban vestidos con el 

uniforme de las selecciones nacionales que disputaban el partido u otras, donde no hay 

banderas o pancartas colectivas sino que en cambio, las banderas que se ven son 

prefabricadas y de tamaño individual. Durante los 90 minutos de partido fueron mostrados 

15 planos cerrados al público, de los cuáles uno sólo mostraba a una mujer, siguiendo 

los apuntes de los y las estudiantes esta mujer coincide con el estereotipo de género 

necesario para la colocación del cuerpo femenino como objeto de consumo y portable de 

otros objetos de consumo. Se referían aquí a una mujer de aproximadamente 25 años, 

rubia, con ojos claros, un prominente escote y que se encuentra bebiendo cerveza en un 

vaso oficial de la marca que patrocina la competición. 

Así se escribe el apunte número dos: este hecho que debe ser importante para 

todos, porque es identidad e historia, afianza la heteronormatividad. 

Otro de los temas que apareció en la observación desarrollada en el CEC sobre 

el campeonato mundial, fue la alusión a imágenes turísticas y promocionales del país 

anfitrión del megaevento. Según los datos recabados, las imágenes de localidades 

exhibieron siempre como eje central la plaza roja de Moscú y en algunos casos fue 

posible ver monumentos centrales en las ciudades donde los encuentros eran 

disputados, como de algunos hoteles de gran capacidad y reconocimiento. Durante la 
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previa al encuentro entre las selecciones uruguaya y egipcia, las y los estudiantes 

concurrieron con información de la ciudad. Entendemos que vale la pena destacar la 

forma en que esta narrativa del progreso se instala en el imaginario colectivo, donde las 

imágenes mostradas evidencian una ciudad renovada, en donde se convive en armonía 

y una aparente ausencia de diferencias políticas en el cotidiano de sus ciudadanos/as. 

Sin embargo la demolición de la torre de televisión que fuera construida durante la época 

de la URSS, pasó casi desapercibida en el contexto mundialista. Un monumento que 

fuera construido y se mantuviera en pie, como signo de una época y un proyecto político 

en particular, fue destruido solamente algunos meses previos al comienzo del 

campeonato mundial. En las imágenes promocionales del ejercicio turístico relacionado 

al megaevento, no aparecen referencias a dicha demolición. Parece no haber tampoco 

referencias a los signos del comunismo en la zona. Entre la omisión y la destrucción se 

dibujó por parte del gobierno actual, en complicidad con la FIFA una narrativa del 

progreso, que se situó como omnipresente, omnipotente, y ante todas las cosas como 

apolítica, según las reflexiones de adolescentes y docentes. Un tercer apunte de clase: 

los mundiales son eventos lujosos con narrativas de progreso envolventes. 

Al finalizar la fase de grupos del campeonato mundial, en el día previo a 

comenzar la fase eliminatoria del campeonato, en el CEC nos planteamos jugar nuestro 

campeonato, reconociendo y contestando a algunos elementos que definimos como 

estructurales al deporte y que son normalmente invisibilizados por las narrativas 

hegemónicas del deporte. Entendimos de suma importancia analizar tanto el efecto de la 

instalación de la narrativa del progreso en el deporte, en su doble efecto. Por un lado, lo 

que implica el discurso de elementos internos y externos7 como cuestiones distintas. Por 

otro, analizar cuál es la posición ideológica presente en aquello que define como interno 

                                                
7  Nos referimos aquí a la tradición de estudios y formas de pensar el deporte inaugurada por 
Pierre Parlebás, que entiende la separación de la esfera de lo deportivo de la sociedad y la 
producción cultural. Esta mirada establece la existencia de una lógica interna y una externa. La 
primera, reductible a técnica; táctica; estrategia y reglamentos. La segunda el resto de la vida 
humana. Esta visión reduce las posibilidades de incluso considerar a esos elementos “internos” como 
parte de un entramado social y cultural, con su devenir histórico esperable. 
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y es propio del mundo deportivo, que en caso de existir como tal, es el discurso presente 

en el seno de la idea de progreso. 

El intento de un análisis de aquello que se sitúa como inmanente al deporte hace 

a Bracht (2018) afirmar que: 
“aquilo que chamamos hoje de esporte moderno vai se constituir de tal 
forma a materializar um princípio liberal-burguês fundamental que é o da 
igualdade de oportunidades, já que o resultado da disputa deve expressar 
apenas o esforço e a capacidade daqueles que dela tomam parte. Aqui 
também se revela outro princípio fundamental que é o da meritocracia. 
Esses são princípios (entre outros) que sustentam uma nova ordem social 
com suas implícitas promessas de felicidade ou vida boa.” (p.280). 

 
En el proyecto el equipo de trabajo de esta forma, propuso un abordaje para el 

juego y la práctica deportiva, a partir del análisis realizado en conjunto sobre “los usos 

concretados por los agentes” (Gambarotta, 2018, p.360). Para comenzar en este orden 

con el desentrañamiento de la práctica deportiva, es que el equipo de trabajo del proyecto 

Fúbtol y Sociedad, junto con los y las adolescentes se propuso procesar la memoria 

colectiva oculta. A partir de este proceso se pudo apreciar que en el barrio y en los centros 

educativos la copa mundial de la FIFA no sólo instituye aquel relato de progreso y 

felicidad que en sus publicidades e incluso en las comunicaciones de las autoridades de 

la educación se intenta instalar, sino que persisten efectos discriminatorios y 

segregacionistas. 

Desde este punto en adelante, el trabajo del equipo se enfocó en el segundo 

orden necesario para la dialéctica que genera una determinada práctica deportiva, nos 

referimos al “epifenómeno de las estructuras objetivas” (íbidem, p.360). Este trabajo fue 

realizado analizando tres empirias: la entrega de premios del campeonato mundial de la 

FIFA, una visita a la pista municipal de Atletismo de Montevideo y la lectura de los 

reglamentos de juego de la FIFA. Así se consiguió mostrar el repliegue de parte del 

contenido político presente en las reglas instituidas, como las divisiones jerárquicas 

presentes en las tribunas de la pista de atletismo y estadios de fútbol; las ideas de 

representación de la nación presentes en podios, himnos y banderas; la idea 

despolitizante de la igualdad formal de chances, materializada en las distintas categorías 

para la competencia, que define que entre mujeres el encuentro será justo por ser iguales, 
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lo que nunca sucedería siendo la competición mixta. Esto deviene en un cuarto apunte: 

el mundial es un evento despolitizante que deviene de una estructura despolitizadora. 

Continuando el esquema de análisis para la práctica deportiva, propuesto por 

Gambarotta (2018), es que el equipo junto con los y las adolescentes se propuso la 

creación de una práctica deportiva, como movimiento ambiguo entre los usos que los 

agentes dan al deporte y las reglas instituidas del mismo. De esta forma, se conformó la 

propuesta del BasFut8, creación particular desarrollada en el CEC y que será presentada 

en el seminario “Los límites borrosos de la línea de cal”9 organizado por el Grupo de 

Estudios Sociales y Culturales sobre Deporte y el Programa Integral Metropolitano. El 

movimiento para la generación de la práctica que fuera propuesta por adolescentes y 

equipo del proyecto procura nunca perder de vista los significados políticos que antes 

había sido posible desentrañar en los usos y estructuras. 

 
El proyecto que recupera, resiste y recrea memorias del fútbol 
 

El deporte y particularmente el fútbol ha tenido un gran impacto popular y 

mediático, tanto en cantidad (seguidores, espectadores, productos, empresas, 

inversiones, etc.) como en calidad (tecnológica, entrenamientos, educación, etc). El 

Mundial de Rusia 2018, no es más que la reafirmación de estos comentarios. 

Pero en América Latina percibimos que se han agudizado las miradas sobre las 

relaciones comerciales del deporte y la vida personal de los actores directos, a tal punto 

que han quedado solapadas las posibilidades que brinda el deporte como agente de 

ostentación, consumo y discriminaciones y a la vez de transmisión de cultura. Concentra 

el deporte como característica una fetichizada despolitización de la mercancía. 

Nuestro recorrido comienza con la lectura de clásicos a modo de antecedentes. 

Pero son recuperados de forma permanente y de manera iconoclasta. Nuestra utilización 

de Brohm, Bourdieu, Elías, pretende romper con la barrera vicaria de la colonización 

massmediática, de conocimiento y mercancía. Esta es una lucha teórica que no sabemos 

                                                
8 Básquetball y Fútball unidos como un deporte alternativo. 
9 http://isef.edu.uy/noticias/18931/ 
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hacia dónde puede seguir. Lo que sí sabemos es que la rigurosidad en la producción de 

conocimiento debe ser el eje de trabajo, y a la vez la mediación con las instituciones y 

sujetos con los cuales pretendemos co producir conocimiento desde la integralidad, es 

decir, de forma transdisciplinaria, de la articulación de funciones (enseñanza - 

investigación - extensión) y a partir del diálogo de conocimientos. 

Este artículo por su parte pretende dejar registro de una propuesta que está 

sustentada al día de hoy, en base a una visión a contrapelo de aquella hegemónica 

impuesta por los medios y las políticas, llamada Fútbol y sociedad: el deporte en tiempos 

mundiales. 

Para ello nos proponemos además desnaturalizar la enseñanza del deporte para 

resignificar y reconfigurar la hegemonía de los ejes técnicos y tácticos, al incluir 

perspectivas críticas que atraviesan a la cultura como identidad, género y clase social, al 

tener en cuenta los cuatro apuntes sobre la memoria de los megaeventos futbolísticos a 

los que llamamos mundiales: 1) la futbolización obligada de la sociedad, 2) la difusión de 

la heteronormatividad, 3) los mundiales son eventos lujosos con narrativas de progreso 

envolventes, 4) la despolitización. 

Paralelamente se estudiaron, como en el caso de la memoria de los jugadores 

de fútbol - trabajadores sindicalizados de mil novecientos cincuenta, los relatos 

subalternos por ser individuales y de resistencia, que de un modo chovinista fueron 

obturados, silenciados y desplazados hacia la parvedad del olvido.   

El otro caso trabajado es el del mundial de fútbol de Rusia dos mil dieciocho. Por 

ello los dos apartados muestran situaciones diferentes y resueltas de forma diferente por 

el trabajo del grupo en vías de co producir conocimiento en la integralidad. 

En ambos casos el proyecto mostró que es posible incidir en los enunciados 

resilientes de la memoria, para deconstruir la historia. 
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