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Resumo 
A cidade de São Paulo das primeiras décadas do século vinte foi radicalmente tomada pelo 
jogo de bola. Das várzeas às ruas e terrenos baldios praticava-se uma profusão irradiante, 
com variações incontáveis, de futebóis. O centro espacial desta cidade preenchida de futebol 
se deu nas várzeas dos rios Tiête e Pinheiros, onde existiram centenas, talvez milhares de 
campos de futebol amador, e alguns destes organizaram-se como clubes. Este texto busca 
abordar esta cidade dos campos de várzea e procura entender os fundamentos e as razões 
que produziram seu desaparecimento, um processo brutal que vai do (espaço) lúdico ao lucro. 
Palavras-Chave: São Paulo; futebol de várzea; futebol amador, lúdico e lucro. 
 

 
Abstract 
In the first decades of the twentieth century the city of São Paulo was radically taken by soccer 
games. From the meadows to the streets an wastelands there was a radiating profusion of this 
practice, with uncountable variations of soccer. The spatial center of this city filled with soccer 
was at the meadows of the rivers Tietê and Pinheiros, where there were hundreds, maybe 
thousands of amateur soccer fields, and some of them happened to organized themselves as 
teams. This text aims to study this city of meadow fields and tries to understand the foundations 
and the reasons of their disappearance, a brutal process which goes from the ludic (space) to 
the profit. 
Keywords: São Paulo; meadow soccer; amateur soccer; ludic; profit. 

 

 

 

 

 

                                                
1 Doutor em Geografia Humana, mestre em Geografia Humana e bacharel  e licenciado em Geografia. Atualmente 
é professor na Universidade Federal de Goiás.  
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A popularização radical do futebol: a pelada toma a cidade 

 

Centrarei minhas considerações sobre o processo de popularização, que 

considero radical, tomando como parâmetro a cidade de São Paulo, não só porque foi 

a cidade aonde centrei meus estudos sobre o tema, mas também porque nela se viu 

a constituição de uma espacialidade ampla e profunda do jogo, atrelada à vida de 

bairro (SEABRA, 2003) e ao próprio processo de urbanização. Creio, entretanto, que 

guardadas as devidas especificidades, a popularização futebolística e sua ampla 

possibilidade adaptativa se realizou Brasil à fora tornando-se uma constante nas mais 

variadas cidades do país, ainda que realizada em diferentes contextos e espaços. Se 

em São Paulo a várzea merece destaque pode ser que a praia em cidades litorâneas 

tenha tido o mesmo ou similar papel. 

Para tratar da difusão eloquente que o futebol, em todas as suas possibilidades 

e formas de se jogar, se espalhou pela cidade mesmo com a tentativa elitista de 

assegurar e manter o futebol exclusivamente como esporte das classes abastadas. 

Convém salientar que tais elites estavam vinculadas ao processo de introdução das 

indústrias e linhas férreas, vinculavam-se portanto à modernização  da reprodução 

capitalista no país. A relação entre a profusão do futebol pelo mundo (e também pelo 

Brasil) não pode ser compreendida sem a relação necessária com a implementação 

e expansão das indústrias e das estradas de ferro. 

Até a primeira década do século vinte os times da elite e os (poucos e 

nascentes) times populares se revezavam jogando na várzea do Carmo. As obras de 

transformação do antigo Velódromo em campo de futebol mudaram este cenário e 

criam um espaço específico para as classes dominantes jogarem e verem os jogos 

sem se misturarem à ralé. 

 

 

O futebol tornara-se popular em várias áreas da cidade. De início, era 
jogado nas margens dos rios Tamanduateí e Tietê. Os ingleses 
construíram um campo privativo na chácara Dulley. Os alemães 
jogavam na chácara Witte. Mas a bola também rolava no Belém, no 
prado da Moóca, no Cambuci e na várzea do Carmo. Durante esse 
período, e sobretudo no Carmo, clubes de elite e populares 
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alternavam-se em campo. Para evitar essa indesejável convivência, 
os dirigentes do Clube Atlético Paulistano promoveram, em conjunto 
com a prefeitura municipal, a transformação do Velódromo existente 
na cidade em campo de futebol. Daí em diante, os times populares, 
que permaneceram no Carmo, tornaram-se conhecidos como 
“varzeanos”. (SANTOS NETO, 2002, p. 49) 

 

A descrição acima torna evidente o quão significativo foi o esforço programático 

para separar, em São Paulo, o futebol da elite do futebol popular, e desmerecer e 

desqualificar este último, tratado como “sem classe”. Ao levar o futebol de elite ao 

antigo Velódromo, estava garantida a exclusão dos “sem classe” – tanto dos jogos 

como da plateia. O Velódromo é um marco na segregação espacial futebolística, e 

mostra muito do esforço em negar o futebol como sendo uma manifestação das 

classes populares2. 

Também é relevante notar que já em 1900 pode-se constatar, ainda que de 

modo incipiente, a existência do futebol de várzea; e em 1905, com a ida do futebol 

elitista para o Velódromo, o futebol de várzea ganha mais contornos que o 

caracterizam até hoje. Era (ainda é?) classificado como futebol varzeano aquele que 

não é da elite, que não “possui classe”, jogado por operários, desocupados, negros, 

migrantes, etc.; em espaços não totalmente formalizados e transformados para o jogo 

nas proximidades dos rios da cidade de São Paulo. 

 
Para os primeiros jornalistas esportivos, assim como para os primeiros 
dirigentes, havia o “grande futebol” e o “pequeno futebol”, dos times 
de várzea. Uns eram dignos representantes do nobre esporte bretão, 
e os outros não estavam à altura do reconhecimento oficial e da 
igualdade na forma de tratamento. Os times populares eram vistos 
como brutos, incapazes de seguir as regras de conduta do futebol e 
dos gentlemen ingleses, e por várias vezes foram até mesmo 
ridicularizados pelas folhas como um bando de jogadores que davam 
chutões para o alto, sendo chamados de “canelas negras”. 

                                                
2Tinha a elite avançando e conquistando espaço para o seu futebol e se distinguindo dos “futebóis menores”. A 
imprensa, tal como o Velódromo, foi de grande importância nessa afirmação do futebol das elites. Não só na 
afirmação, mas na exclusão dos indesejados: “O povo das ruas e dos bairros pobres não era bem-vindo, e o que se 
divulgava nos jornais era a presença de nobres senhoras e senhores trajando finas toaletes importadas de Paris e 
elegantes chapéus de coco e palheta. O que se deduzia desse cenário é que o futebol só podia ser assistido e 
praticado por gente da alta sociedade” (RIBEIRO, 2007, p. 26). 
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[…] o futebol dos operários, ambulantes e desocupados era 
enquadrado na categoria de manifestação esportiva indesejável, sem 
valor e digna de ser reprimida pelas autoridades. A elite paulista não 
só rejeitava a popularização do futebol entre operários, imigrantes, 
negros e estudantes dos bairros populares, como também lutava por 
diferenciar seus cinco times do futebol “não oficial”. (SANTOS NETO, 
2002, pp. 53-60) 

 

Como se pode ver, não só a pelada foi rapidamente “eliminada da história”, mas 

também foi cerceada a possibilidade de participação conjunta de times populares e 

elitistas no mesmo campo de jogo. No Brasil tal elite procurou por todos os meios 

assegurar o monopólio do futebol enquanto prática esportiva, restringindo-a às 

classes dominantes. A pelada era desprezada e sequer considerada parte do universo 

futebolístico. Todavia este árduo processo não pode ser assegurado por muito 

tempo3. Com menos de trinta anos desde sua chegada, o futebol já se tornara, nas 

palavras de SEABRA (2003), uma febre que se espalhava pelas cidades. 

 

Desde os primeiros anos deste século uma febre foi invadindo todas 
as ruas, quintais, portas de fábricas, terrenos baldios e o que mais 
houvesse. As práticas lúdicas do futebol integravam com muita força 
novas sociabilidades que a sociedade industrial punha em marcha. 
Formaram-se times em profusão e os times de bairro defrontavam-se 
com os times de fábrica, com times de escola, com times de rua, com 
times de paróquia, com times de vila, com times de cidades. A rua de 
cima disputava com a rua de baixo e dentro de inúmeras fábricas havia 
disputas com festivais entre as sessões de trabalho. (SEABRA, 2003, 
p. 340) 

 

As classes populares organizam times e clubes nos moldes e arregimentações 

exigidas pelo futebol oficial e propunham campeonatos e duelos entre times de outros 

bairros. Junto com os times surgiam e se disseminavam os campos. Na São Paulo da 

primeira metade do século vinte chegaram a ser milhares de campos de futebol com 

                                                
3 A facilidade com que se podia jogar, bastando uma bola (ou algo próximo a isto) e um terreno possibilitava a 
difusão do futebol. Além disso, a necessidade de vinte e dois jogadores fazia com que os antigos alunos do Colégio 
São Luís (Ravanche, merece algum destaque), bem como também a “turma” de Miller precisassem recorrer a 
pessoas não tão abastadas e sofisticadas. 
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tamanho equivalente aos campos profissionais. Em geral tais campos ocuparam as 

várzeas, áreas que permaneciam, até então, menos valorizadas e ociosas4. 

Ao mesmo tempo o futebol se difundia improvisado e jogado de acordo com a 

possibilidade de adaptá-lo, seja ao terreno (a rua, a praia, o terreno baldio, uma parte 

do pasto, uma beira de rio, etc.), seja ao número de jogadores, seja à bola (de meia, 

de pelica, de capotão, etc.). A cidade das várzeas ia também se constituindo como a 

cidade da pelada. A popularização do futebol foi radical porque não pediu permissão, 

porque foi um movimento de massas que moveu e foi movido por um impulso lúdico, 

uma vontade de jogar radicalmente (algumas vezes) oposta ao ideário do trabalho; foi 

radical porque transformou a cidade, seus hábitos e costumes5, criando uma geografia 

do jogo. A elite se engalfinhou no velódromo6, o resto da população tomou a cidade 

inteira com o futebol. “Dormia-se vendo três campos novos e quando se acordava lá 

estavam, e se estiverem livres do capim, mais meia dúzia” (ANTUNES, 1992, p. 19). 

A cidade de São Paulo foi sempre reconhecida por sua capacidade e aptidão 

para o trabalho, mas é preciso lembrar (e não parece por acaso que se esqueceu) 

que existiu uma São Paulo – simultânea e contraditoriamente – lúdica. Se deu uma 

certa geografia destinada ao lúdico7 nesta cidade que foi realizada em espaço 

consideravelmente grande e com uma intensidade e envolvimento amplo, tanto 

                                                
4“Naquele tempo, 'década de vinte' tinha mais de mil campos de várzea. Na Vila Maria, no Canindé, na Várzea do 
Glicério, cada um tinha mais ou menos cinquenta campos de futebol. Pode pôr cinquenta campos. Barra Funda 
entre vinte e vinte e cinco campos. Ipiranga junto com Vila Prudente pode pôr uns cinquenta campos. Vila Matilde 
uns vinte. Agora tudo virou fábrica, prédios de apartamentos. (BOSI, 1983, p. 88) 
5 SEABRA lembra que o futebol foi a primeira prática realizada no bairro fora do âmbito da igreja. É claro, lembra 
ainda esta autora, que a igreja não tardou a buscar suas relações com o futebol e isto pode ser visto na profusão de 
campos que foram surgindo próximos às paróquias de bairro; este processo também pode ser visto nos padres 
abençoando times e competições. 
6Não só se segregou como criou formas de institucionalizar o futebol à “moda inglesa” impedindo que os times 
populares jogassem seus campeonatos. A voracidade do processo era tamanha que a primeira liga da cidade 
(LPFB: Liga Paulista de Futebol) acabou admitindo a participação de clubes populares. Por não aceitarem estes 
times os clubes tradicionais da elite criaram a APEA (Associação Paulista de Clubes Amadores, criada em 1913). 
Durante quatro anos existiram dois campeonatos simultâneos de futebol da cidade, fato que prova não só o 
preconceito e a necessidade de auto segregação da elite paulistana da época como prova também a dimensão 
quantitativa e qualitativa que o futebol já havia adquirido na cidade, atravessando classes. 
7“As mobilizações em torno do futebol produziam uma Geografia singular; eram práticas que recortavam de 
diferentes maneiras o espaço social da cidade com seus bairros” (SEABRA, 2003, p. 382). 
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numérico como afetivo. Pode-se ainda localizar, de certo modo, um centro desta 

geografia do lúdico8 na São Paulo da primeira metade do século vinte. Este centro 

irradiante era formado pelos Rios Tietê (mais notadamente) e Pinheiros. Naquela 

época, na perspectiva do adensamento, da industrialização e dos negócios o centro 

estava consolidado nas ruas do triângulo (Direita, XV de Novembro e São Bento) e do 

seu entorno; mas da perspectiva do lúdico o centro era o entorno da cidade. Nos rios 

Tietê e Pinheiros (sobretudo, mas não só), como se sabe, se nadava e pescava. Nas 

suas proximidades, em seu conjunto de várzeas meândricas9 se reunia e se realizava 

o futebol em todas as suas facetas, do mais institucional (times, clubes) e adequado 

às regras oficiais, ao mais despretensioso e espontâneo, adaptado de acordo com o 

contexto. 

 

Ganhou realidade a noção prática de futebol de várzea em São Paulo 
quando os clubes varzeanos explodiram na década de vinte. A 
motivação para formar os times e procurar jogo estava nos interstícios 
da sociedade, parece que atendiam a um certo impulso […] É um fato 
extraordinário que o futebol tenha tido tal enraizamento. Que tenha se 
implantado sem proselitismo, sem discurso justificativo. Em princípio 
foi unicamente pelo sentido prático que lhe dava o povo que o futebol 
saiu das elites e se difundiu pela sociedade manifestando enorme 
inteligência criativa. A partir de tais constatações não surpreende que 
o slogan segundo o qual a várzea teria sido um “celeiro de craques”, 
no país do futebol, seja sempre reiterado. (SEABRA, 2003, p. 344) 

                                                
8Embora o futebol tenha sido central nesta geografia do lúdico na São Paulo das primeiras décadas do século 
vinte, faz-se necessário evidenciar que outras práticas lúdicas também existiam na cidade. O futebol ia se 
configurando como principal prática lúdica, mas não a única. 
9Aliás é preciso salientar que a horizontalidade destas várzeas, comum em rios que correm em planícies e bacias 
sedimentares, foi um propulsor do jogo e do esporte. Se somadas esta característica à da desvalorização destas 
áreas é possível encontrar a explicação da amplitude e da dimensão que o futebol de várzea ganhou em São Paulo. 
Não deixa de ser sintomático que o termo futebol de várzea passou a ser adotado como o termo que designa todo 
e qualquer futebol amador e improvisado. Também me parece relevante pontuar que a própria presença deste tipo 
de futebol e de sua designação ser corriqueira e difundida no vocábulo dá pistas da sua amplitude, bem como de 
seu arraigamento na cultura popular paulistana. Por fim, é preciso dizer que o processo de retificação dos rios 
Pinheiros e Tietê marca um novo lugar para aquelas várzeas que, até então, eram eminentemente lúdicas. O 
vertiginoso crescimento da cidade avançava em direção às várzeas, valorizando-as. Junto disso, e por conta disso, 
a empresa canadense The Brazilian Traction, popularmente conhecida como Light avança seu controle sobre o 
curso das águas destes dois rios, e ao realizar a retificação que tornou ambos em canais retilíneos, esta empresa 
obteve o direito e a propriedade sobre as áreas que configuravam o antigo curso tanto do Tietê como do Pinheiros. 
De pronto a diretoria desta empresa proibiu o uso das várzeas para o jogo (bem como para a pesca, ou para a 
retirada de areia, entre outras atividades). 
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A cidade de São Paulo das primeiras décadas do século vinte teve parte 

considerável de sua espacialidade constituída pelos campos de várzea, e esta 

espacialidade era preenchida com um uso do tempo voltado ao jogo. É preciso 

destacar a magnitude deste processo no seio da vida cotidiana dos paulistanos 

daquela época10. O futebol varzeano, com sua gratuidade, preencheu um lugar 

especial e profundo na vida social da cidade. Se a cidade de São Paulo foi classificada 

como a cidade industrial, simultânea e contraditoriamente, deve ser classificada 

(sobretudo na primeira metade do século vinte) como a cidade do futebol de várzea, 

que não só tomou conta de uma vasta área11, mas ocupou lugar de destaque na vida 

social paulistana.  Em um comunicado de 1931 no jornal “A Gazeta” os times 

varzeanos foram convidados para um campeonato (Taça São Paulo) é possível ver 

um pouco da magnitude deste processo: 

 

[…] Vede, a várzea é bem o reflexo da grande metrópole, melhor, o 
produto mais vivo de sua tenacidade […] No reboliço phantasmático 
deste campeonato gigante […] a gente fica pensando que há mais 
varzeanos que vehiculos pelas ruas de nossa Paulicéia dynamica e 
formidável […]. (Apud In: SEABRA, 2003, p. 373) 

 

Mas a cidade dos campos de várzea ia se constituindo também como a cidade 

do futebol improvisado para além das margens dos rios. Brotavam campos em áreas 

que não eram necessariamente varzeanas, mas ainda assim eram nomeadas. 

Também foram surgindo os famosos campinhos de terrenos baldios aonde, sobretudo 

as crianças, se deleitavam no jogo de bola, bem como em outras tantas práticas 

lúdicas como o pipa, o peão, a bola de gude; e ainda o “mãe da mula”, o “pega-pega”, 

o “esconde-esconde”, etc. A própria rua se configurou como um lugar próprio de jogo. 

                                                
10“Eram por volta de setecentos clubes nos anos quarenta. Porque não dizer que os clubes chegaram a ser coletivos 
que se assumiam perante a cidade enquanto representantes dos seus bairros? São Paulo era uma cidade de bairros 
com hinos, flâmulas, bandeiras e camisas de clubes, que emergiam ao sábados, domingos e feriados” (SEABRA, 
2003, p. 364). 
11Mais de mil campos se considerados em média um hectare por campo (ainda que a grande maioria destes campos 
tinha também um clube, uma área social, o que os tornava ainda maiores em metros) se pode falar em mais de dez 
mil metros quadrados de espaço destinado à bola, ao jogo. 
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Embora seja muito distante do que se vive hoje, e por isso também mais difícil de 

acreditar, as ruas da cidade de São Paulo já tiveram no futebol umas das suas 

principais atividades e formas de ocupação e uso12. Na rua a improvisação e a 

liberdade criativa avançaram para além de qualquer limite. Ali, o jogo de bola, a 

pelada, transcendeu radicalmente o futebol, o esporte. Na rua (bem como na praia) o 

futebol pode ser jogado negando toda e qualquer forma e regra pressuposta. Joga-se 

sem gol, sem juiz, sem goleiro, sem saída de bola e sem falta: tudo ao mesmo tempo, 

em uma mesma modalidade13. O futebol não só foi amplamente subvertido pela rua, 

como a rua foi subvertida pelo futebol. 

 
Mas também o futebol acontecia com ou sem clubes, porque explodiu 
como uma grande paixão. Crônicas da época não cansam de relatar 
que as ruas foram transformadas em campos de futebol, Nas ruas dos 
bairros chiques a bola era de pelica, de gomos coloridos, enquanto 
nas ruas dos bairros pobres era de meia. Havia moleques jogando 
bola o dia inteiro no meio das ruas, nos terrenos baldios, onde se 
atirava lixo, nos capinzais. (DEBORTOLI & MARTINS, 2008, p. 141) 

 

Mesmo em áreas mais nobres da cidade o jogo, embora em menor constância 

e riqueza, a infância e a rua (dentre outros espaços públicos e “semi-públicos”) se 

realizavam e se relacionavam com uma constância significativa, gerando noções e 

formas de apropriação do espaço, bem como relações de vizinhança e de amizade. 

Bento Prado14 afirma que na década de 40 era comum o uso das ruas, mesmo em 

bairros mais ricos e sofisticados, para o jogo: 

                                                
12Não são raras, ainda hoje, as placas de transito espalhadas pela cidade alertando os motoristas que naquela rua 
se joga bola. Entretanto, tem sido mais fácil encontrar as placas do que o jogo. Tais placas são só mais uma 
manifestação da profundidade da relação que o futebol e a rua já tiveram. 
13Apresentei no I Simpósio Nacional do Futebol um artigo, parte dos meus estudos de mestrado, intitulado 
“Modalidades e (ausência) de regras no futebol de rua”. Neste texto procuro abordar algumas das modalidades e 
formas de jogar futebol de rua ainda presentes (?) nas ruas de São Paulo. Jogos como o bobinho, paredão, três-
dentro-três fora e linha são potentes exemplos da dinâmica envolvendo o futebol e suas possibilidades de jogar na 
rua. 
14In: (www.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u89110.shtml). Consultado dia 26/05/2008. Vale destacar que 
não só aqueles que seguiram profissionalmente o caminho do futebol que usavam a cidade para jogá-lo. O filósofo 
Bento Prado Júnior é mais um exemplo da dimensão que o jogo ocupou na cidade. Autores como João Antônio e 
João do Rio capturaram momentos do subterrâneo, do negado, do miúdo. Vê-se em tais obras a dimensão que a 
rua detinha, inclusive em seus aspectos lúdicos. 



	
A SÃO PAULO DAS MIL E UMA VÁRZEAS: A CIDADE TOMADA PELO FUTEBOL NAS PRIMEIRAS 

DÉCADAS DO SÉCULO XX 
Glauco Gonçalves 

	

 REHR| Dourados, MS | v. 12 | n. 24| p. 20-37 jul. / Dez. 2018 28 

 
O leitor de hoje achará muito ousada a tarefa de jogar futebol, ao meio 
da tarde, na alameda Santos, perto da Brigadeiro, ou no início da 
Cardoso de Almeida, onde se abre, de cima, o Sumaré. E, no entanto, 
para mim, era prática trivial. Não me lembro de carros que 
atrapalhassem demais nossa prática cotidiana. Prática que implicava 
um sistema de regras – uma arte – hoje inimaginável. 

 

Não foi por acaso que Florestan Fernandes se dedicou ao estudo destas 

práticas infantis que tomavam conta da cidade15. A sociabilidade infantil posta pelo e 

no urbano daquela época se dava no entrecruzamento de grupos de crianças (de 

origens éticas e de classes sociais diversas) no espaço público (ou tomado enquanto 

tal, como é o caso dos terrenos baldios que, embora eventualmente tivessem 

proprietários, eram apropriados como se fossem a extensão da rua). Eram impossível 

separar a infância da cidade e, consequentemente, de suas práticas lúdicas. A 

geografia do lúdico que podia ser visualizada na São Paulo da primeira parte do século 

vinte não se restringiu às várzeas, capturou – sobretudo por meio das crianças – 

espaços centrais da cidade16, e teve na rua um de seus lugares por excelência. 

Não são raros os depoimento e escritos que dão a dimensão qualitativa e 

quantitativa deste “assalto” que a pelada realizou sobre a cidade. Inclusive, é recente, 

não chega a meio século, a possibilidade de separar de modo tão abrupto o jogo de 

bola, o futebol improvisado do uso da cidade. Cidade e futebol se fundiam de tal modo 

                                                
15Estes grupos infantis eram conhecidos como “trocinhas”. Segundo FERNANDES (1961): As trocinhas estão 
condicionadas ao desejo de brincar – à recreação, como os demais tipos grupos infantis. Suas atividades, todavia, 
excedem aos limites da recreação em si mesma assumindo aspectos diferentes as relações entre seus componentes 
e destes relativamente ao seu grupo e as relações das diversas ‘trocinhas’ entre si. A condição básica para a 
formação das ‘trocinhas’ é a vizinhança. A continuidade espacial das famílias facilita a síntese social dos 
indivíduos, embora não os crie. (FERNANDES, 1961, p. 159). O autor destaca ainda a variedade e a diversidade 
das trocinhas: “Uma mesma vizinhança pode conter várias ‘trocinhas’, agrupando-se os imaturos em qualquer 
lugar: no meio das ruas, nas calçadas, nos campos, nos terrenos baldios, nos quintais grandes, etc” (FERNANDES, 
1961, p. 165). As trocinhas, segundo Fernandes, são geralmente de duas ordens: as de meninas e as trocinhas de 
meninos que “[…] passam dos jogos para o ‘bate-bola’ (quando não começam por aqui mesmo) e acabam 
formando ‘timinhos’. (FERNANDES, 1961, p. 160). Segundo o autor, as trocinhas femininas mantêm com maior 
facilidade os aspectos folclóricos, enquanto os meninos “fogem um pouco – com a natação, o futebol, etc”. 
(FERNANDES, 1961, p. 161). O autor nos descreve também a importância e a disseminação que possui o futebol 
na vida das “trocinhas”: “Entre o bairro da Luz e do Bom Retiro, num total de onze ruas, estudamos dezesseis 
‘trocinhas’, das quais dez tinham sua equipe infantil!” (FERNANDES, 1961, p. 164). 
16No imprescindível estudo de Florestan foram identificados mais de 20 times de crianças só no bairro do Bom 
Retiro, que está em região central da cidade. 
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que se era impossível a existência, até pouco tempo, de um jogador profissional que 

não tivesse jogado bola na várzea ou na rua17. 

No entanto este profundo relacionamento entre o lúdico e a cidade foi fugaz. 

Se foi impressionante a rapidez com que, em menos de meio século, o futebol 

(improvisado, varzeano) ocupou e transformou radicalmente as formas de uso do 

tempo e produziu toda uma espacialidade do jogo que criou uma verdadeira geografia 

lúdica em São Paulo; não menos impressionante foi a rapidez com que esta forma 

lúdica de usar o tempo e todo seu espaço produzido para o jogo foi destruído. 

 

Do lúdico ao lucro 

 

“O abandono do lúdico é a traição que abre a porta a todas as outras” (VANEIGEM, 

2002, p. 273) 

Os limites da reprodução da várzea enquanto momento e lugar do lúdico iam 

sendo ceifados pela industrialização e seu necessário atrelamento à urbanização da 

sociedade. Soma-se a isto a crescente sistematização do esporte, que no Brasil (e em 

São Paulo) dá um salto com a transformação do futebol em atividade profissional. De 

forma conjunta, pois é parte do mesmo processo, o esporte abocanha o jogo varzeano 

ao colocar a possibilidade de ganhar a vida com o futebol18 e, ao mesmo tempo, os 

terrenos nos entornos dos rios vão adentrando o processo de urbanização de forma 

substancial. O esporte assalta o jogo, ao passo que a propriedade toma o campo. 

 

[…] do processo de valorização estes atributos do tempo e do espaço, 
seriam gradativamente alterados. O futebol de várzea iria perdendo 

                                                
17O próprio Pelé teve sua passagem formadora por ambos. Em um depoimento expõe sua relação com o futebol 
de rua: No livro “Eu Sou Pelé”, de 1961, o rei do futebol diz: […] saímos à procura de meias velhas para fazer a 
bola, após uma breve reunião defronte à minha casa. Não demorou muito e havia meias até demais, algumas quase 
boas ainda, com furinhos pequenos demais para que elas fossem jogadas fora. Fizemos a bola e logo armamos a 
nossa primeira ‘pelada’ oficial, na rua da minha casa. Sapatos serviam de traves (eram poucos os que tinham) para 
os dois gols. (SHIRTS, 1982, p. 55) 
18“A expectativa do profissionalismo que, na verdade, só existia para alguns craques, iria quebrando a unidade de 
princípio pressuposta no jogo como divertimento, recreação, gratuidade. Portanto, foi nesse contexto contraditório, 
de festa, de lúdico, de família, de patrões e de políticos interessados no futebol de várzea, que se propôs o problema 
do profissionalismo para o jogador de várzea” (SEABRA, 2003, p. 378). 
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plasticidade e mobilidade em São Paulo à medida que os planos de 
enxugamento das várzeas começaram a limitar as práticas de futebol 
nas planícies aluviais dos rios de São Paulo, ou, nas várzeas 
paulistanas; e, sobretudo quando e porque, o sistema de 
necessidades inerente à formação da sociedade do trabalho fosse 
invadindo e determinando o cotidiano das pessoas de modo 
inexorável. (SEABRA, 2003, p. 377) 

 

A rapidez com que tinha sido produzido toda uma geografia lúdica na São Paulo 

dos mil campos de várzea e mais de setecentos clubes, se realizou também no 

desmonte deste processo. Aliás não se pode sequer dissociar um momento do outro, 

visto que estes processos se sobrepunham em termos espaço temporais. Se é 

possível identificar o que chamei de popularização radical, sobretudo nas décadas de 

dez e vinte, com o surgimento de centenas de campos de várzea19, é também já na 

década de vinte que a urbanização começa a ganhar corpo e se mover sobre esta 

produção do espaço lúdico. Entretanto, é a partir da década de quarenta que o 

processo de urbanização (já acompanhado do profissionalismo futebolístico 

implantado nos anos trinta) avança, inexorável, em força e quantidade passando a 

sufocar a tal geografia do lúdico que se podia encontrar disseminada na 

espacialidade, sobretudo varzeana, da cidade. Também é um marco significativo 

deste processo sistêmico de eliminação dos campos de várzea (e consequentemente 

de boa parte da espacialidade gratuitamente destinada ao jogo) as obras de 

retificação dos rios Pinheiros e Tietê. Como já foi dito em nota, este processo abarcou 

uma área de nada menos que alguns trilhões de metros quadrados que, depois de 

retificados os rios, passaram a ocupar um novo lugar na urbanização da cidade, não 

configurando mais uma franja distante e desprezível mas sim uma nova fronteira para 

os negócios imobiliários urbanos20. Em texto publicado no “Correio Paulistano” de 26 

                                                
19Que, como pontuei na em outra parte do texto, transcenderam as planícies e chegaram a áreas não diretamente 
vinculadas aos rios, mas que pela força do fenômeno das várzeas assim foram nomeados. 
20Nos ajuda a compreender este processo saber que o departamento de terras da empresa Light se tornou, em 
poucos anos, o seu principal departamento superando, inclusive, o de energia. Também é notório citar a presença 
da “The Company City”, empresa inglesa que loteou, entre outras áreas, os chamados jardins (América, Europa), 
valorizando enormemente as áreas próximas ao Pinheiros. 
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de novembro de 1948 já é possível ver o colapso da espacialidade produzida pelo e 

para o lúdico: 

 
O que mais aflige atualmente os clubes varzeanos é, sem dúvida 
alguma, a falta de campo para a prática do futebol menor. Com o 
crescimento vertiginoso da nossa capital, vão rareando os terrenos ao 
redor da cidade que se prestam à prática do esporte preferido pela 
nossa gente. Infelizmente, a municipalidade nunca se interessou pelos 
clubes varzeanos. E a esses clubes não sobram recursos para a 
aquisição de terrenos que hoje custam uma verdadeira fortuna. (Apud 
In: SEABRA, 2003, p. 380) 

 
Também em depoimento de pessoas que viveram naquela época é possível 

visualizar a força desagregadora deste processo: 

 
O problema da várzea é o terreno. Quem tinha um campo de sessenta 
por cento e vinte metros acabou vendendo para a fábrica […] antes o 
pessoal estava espalhado nas várzeas e nos bairros jogando mesmo 
[…] quando foi morrendo o jogo da várzea e o futebol de bairro, 
começou a se concentrar o público nos estádios. (BOSI, 1983, p. 88) 

 

O depoimento acima é esclarecedor não só da magnitude da transformação 

dos campos em lugares de trabalho e de moradia, como também já aponta para as 

decorrências advindas desta rarefação dos espaços lúdicos. Partindo deste 

depoimento não é difícil constatar que a morte do jogo na várzea, o fim da 

possibilidade de se jogar, abriu o caminho para a conformação de uma massa 

crescente de espectadores. A cidade dos jogadores foi sendo transformada na cidade 

dos “assistidores”, dos torcedores. Se não há mais praticantes (pelo menos não na 

mesma proporção e nos mesmos moldes: irradiando por todos os lados da cidade), 

resta tão somente a possibilidade de ser espectador. 

De modo que o processo que vai do lúdico ao lucro se concretiza no campo e 

com o campo. No campo pois a profissionalização e a sistematização do esporte 

definitivamente iam se contrapondo ao jogo. A modernização da sociedade pode ser 

sentida aqui como um processo que atravessa a vida cotidiana e, neste caso, 

desmonta uma complexa rede de relações embasadas no futebol improvisado e 

varzeano. A cidade do trabalho avançava levando-o nos interstícios do tempo do ócio, 

tornando-o negócio, como nos mostrou Odette Seabra (SEABRA, 2008). A 
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profissionalização do futebol, no bojo da cotidianidade urbana, gerou uma 

transformação profunda na forma de jogar, e aquela oposição do tempo do jogo 

avesso ao do trabalho foi desaparecendo como realidade generalizada nos finais de 

semana e feriados. O futebol vira um meio para tentar garantir a sobrevivência, e com 

esta não se brinca. 

Com o campo pois como se pode ver, inclusive no depoimento recolhido por 

BOSI (1983), a produção do espaço regido pelas relações sociais de produção se 

sobrepôs brutalmente àquele espaço produzido para e pelo lúdico. O rápido 

crescimento urbano submetido à lógica implacável da mercadoria fez com que cada 

metro quadrado de campo fosse contabilizado em dinheiro, com preços cotados no 

mercado. Ademais, os campos eram capazes de reunir áreas relativamente grandes21 

de forma contínua, sendo atrativos às fábricas e prédios comerciais ou residenciais. 

É relevante notar que este processo ainda segue em curso, e os poucos campos de 

várzea ainda existentes pela cidade (não mais que uma centena deles) continuam na 

mira da especulação e dos negócios com o espaço, pelos mesmos motivos descritos 

acima. Tal fato demonstra a profundidade, a extensão e a força com que o espaço 

para o jogo adquiriu na cidade, visto que mesmo depois de sete, oito décadas de 

incorporação sistemática destas áreas pelo mercado elas ainda, enquanto resíduo, 

existem e resistem. 

Debord afirma que o espetáculo não se configura como um mero conjunto de 

imagens, mas se desenvolve enquanto um conjunto de relações sociais mediadas por 

imagens. No caso da passagem do lúdico ao lucro, do tempo do ócio para o dos 

negócios, a constatação de Debord pode ser mobilizada para compreender como a 

lógica de reprodução da sociedade da mercadoria se apropriou do lastro passional 

advindo do período em que existiu de forma disseminada uma ampla espacialidade 

do jogo para recondicioná-lo e resignificá-lo, adequando-o à estrutura, cada vez mais 

passiva (embora ainda passional) que hoje rege o futebol. Esta operação espetacular 

                                                
21Cada campo de futebol profissional possui, em média, um hectare, cerca de dez mil metros quadrados. 
Evidentemente nem todos os campos de várzea possuíam esta metragem que é oficial, mas era também possível 
encontrar áreas maiores que estas pois haviam grandes campos e para além deles também existiam, em vários 
casos, clubes com sede, estrutura social, etc. 
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é profunda pois se move no âmbito dos termos qualitativos do vivido que são 

recondicionados para realização (cada vez mais autônoma) do valor de troca. Portanto 

o espetáculo não deve ser entendido como uma mera profusão de imagens 

meticulosamente produzidas e disseminadas, mas deve, isto sim, ser entendido como 

uma forma sofisticada de reprodução do mundo da mercadoria que se vale do que há 

de mais profundo o vivido (ou da memória viva do que se viveu). A mercadoria 

espetacular é aquela capaz de reunir a emoção verdadeiramente vivida e acumulada 

em determinado momento da vida cotidiana oferecendo-a como um momento do que 

é falso e que pode ser comprado. O espectador não é só aquele que assiste, é aquele 

que deixou de ser ativo (jogador) e que compra algo buscando adquirir a emoção o 

sentimento produzido pelo jogo22. 

O espetáculo só pode ser compreendido se for levado em conta a capacidade 

que o capitalismo adquiriu de capturar sentimentos e sensações profundas do vívido 

para transformá-las, não sem diminuí-las, em mercadorias23. Por isso não é à toa que 

o futebol galgou uma posição de suma relevância da reprodução das relações de 

produção. Há um histórico que diz respeito à paixão, ao amor ao jogo, que hoje é 

constantemente trazido à tona para qualificar um conjunto de mercadorias que estão 

atreladas a ele. O futebol foi jogado, vívido, como uma grande paixão que se 

disseminou e tomou conta de toda a cidade, preencheu profundamente as formas de 

uso do tempo, e que por isso tem tamanha capacidade mercadológica. 

A grande questão que se coloca é como a paixão futebolística ainda se mantém 

viva depois de ser destituída de sua potência criativa e de sua realização prática, 

restando somente a condição de espectador. Pode-se argumentar que o futebol, sua 

                                                
22“O espetáculo decorreria do fato de que o homem moderno ser demasiado espectador. […] decorre do simples 
fato de os homens, a sua realidade maciça da vida social atual, não viveram acontecimentos. Porque a própria 
história assombra a sociedade moderna como um espectro, surge uma pseudo-história construída em todos os 
níveis do consumo da vida, para preservar o equilíbrio ameaçado do atual tempo congelado” (DEBORD, 1997, p. 
130). 
23“O espetáculo não exalta os homens e suas armas, mas as mercadorias e suas paixões. É nessa luta cega que cada 
mercadoria, ao seguir sua paixão, realiza de fato na inconsciência algo de mais elevado: o devir-mundo da 
mercadoria, que também é o devir-mercadoria do mundo. Assim, por uma astúcia da razão mercantil, o que é 
particular da mercadoria gasta-se no combate, ao passo que a forma-mercadoria caminha para sua realização 
absoluta” (DEBORD, 1997, p. 44). 
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forma de realização, sua capacidade de apaixonar, de envolver é grande. Mas creio 

que seja preciso incluir aqui, mais uma vez, a questão da acumulação primitiva da 

paixão futebolística. Que neste caso envolve toda a gama de práticas ludopédicas, da 

pelada ao “Desafio ao galo”24, que transformaram não só a cidade, mas sua forma de 

usá-la. Agora, esta espécie de memória emocional coletiva é tomada de assalto e 

resignificada (evidentemente não sem uma irreparável perda qualitativa) tornada 

mercadoria. 

 

  

                                                
24Celebre e clássica competição de várzea de São Paulo que durou décadas. A mais de uma década passou a ser 
patrocinada por uma empresa de cerveja e passou a ter seu nome. 
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