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Na verdade, tudo o que se refere ao século XVIII é estranho, 
quando examinado em detalhe (DARNTON, 2005: 8). 

 
 

Para Robert Darnton, o século XVIII é bem mais estranho do que imaginamos 

corriqueiramente. Seus personagens, e suas formas de agir e pensar, conforme argumenta, 

nos fariam ter uma sensação de estranhamento abissal. Após publicar um grande número 

de livros sobre o século XVIII, em parte já traduzidos no Brasil, como: Boemia literária e 

revolução (1987), O lado oculto da revolução (1988), O grande massacre de gatos e outros 

ensaios (1988), O beijo de Lamourette (1990), Edição e sedição (1992), O Iluminismo como 

negócio (1996), Os best-sellers proibidos da França pré-revolucionária (1998) e Democracia 

(2001), o autor apresenta um guia, segundo ele nada convencional, para se entender o 

século XVIII, ou melhor, parte dele e de seus temas. Neste livro, Os dentes falsos de 

George Washington (2005), em suas palavras, procurou oferecer um guia “para o século 

XVIII, não para todo esse período (o que exigiria um tratado em vários volumes), mas para 

alguns de seus recantos mais curiosos e singulares, e também para seu tema mais 

importante, o processo do Iluminismo” (DARNTON, 2005: 9). Para tanto, o autor expos 

relatos de campo, de parte de suas pesquisas, embora não dando um mapa completo do 

século XVIII, mas se concentrando em alguns de seus temas, como: “conexões franco-

americanas, a vida na República das Letras, modos de comunicação e, por fim, formas de 

pensamento peculiares ao Iluminismo francês” (DARNTON, 2005: 10). Neste percurso sua 

tese “não é de que o século XVIII era estranho em si mesmo [...] mas de que é, sim, 

estranho para nós”, em função das profundas transformações históricas que se deram do 

passado ao presente e, nesse sentido, preocupou-se em “abrir linhas de comunicação com 
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o século XVIII e, ao segui-las até suas origens, compreender o século ‘como ele realmente 

era’, em toda a sua estranheza” (DARNTON, 2005: 14).  

Com base em personagens e episódios célebres do século XVIII, Europeu e 

Americano, destacando-se as figuras de George Washington, Rousseau, Brissot, Voltaire, 

Condorcet e Jefferson, o autor descortina a ideia de ‘grandes vultos’, ao dar ênfase as 

situações do cotidiano que passaram cada um deles. Das dores de dente de Washington e 

do profissional, conhecido a distância, que eram os cirurgiões dentistas, das dívidas 

bancárias, especulações na bolsa de valores e o sentimento mesquinho de Brissot, aos 

ideais de busca da felicidade destacados por Voltaire e Jefferson, e ao entusiasmo pelo 

progresso na América destacados por Condorcet, o leitor terá uma ótima oportunidade para 

visualizar as condições, em que aqueles homens aparecem em ‘carne e osso’, com suas 

virtudes e com seus problemas. Há que se notar ainda, que mediando em todas, ou quase 

todas, essas situações as conexões entre o pensamento francês e norte americano, o autor 

ainda capta como aquelas sociedades se utilizavam dos meios de comunicação, não 

apenas para adquirir informações, mas ainda para conformarem um circuito de ‘fofocas’ e 

‘suposições’, por meio de cartas e panfletos (na maioria dos casos anônimos), sobre a 

‘sociedade de corte’ e a ‘monarquia francesa’, em especial, os reis e rainhas em suas 

relações afetivas. 

Com isso, o autor faz uso de um repertório de fontes, de origem variada, mas 

basicamente produzidas pelas ‘camadas subalternas’. Entre elas: livros clandestinos, 

canções populares, cartas, memórias apócrifas de relatórios de polícia, panfletos anônimos, 

estatíticas de compra e venda de livros, além das obras dos autores apontados acima – mas 

que apareceram apenas circunstancialmente no decorrer de sua exposição. 

Acompanhar essa variedade de fontes e compor uma interpretação coerente sobre 

elas, como o autor destacará no último ensaio do livro, ao demonstrar os vários olhares que 

foi construindo sobre Brissot, em mais de trinta anos de pesquisas, permite que se visualize 

as dificuldade, inconvenientes e dilemas que a pesquisa histórica vai produzindo em sua 

execução – lenta e, quase sempre, artesanal. Por isso, não sem razão, em muitos pontos, o 

autor se questiona sobre: 

 
 

O que estou fazendo? O que todo historiador faz: brincando de ser Deus. [...] O 
historiador certamente cria vida. Ele insufla vida no barro que escava dos arquivos. 
Também julga os mortos. Não pode fazer de outro modo. [...] O historiador sabe, 
mas imperfeitamente, por meio de documentos obscuros, e com a ajuda da 
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insolência, brincando de ser Deus [o que só Ele sabe, ressaltará ironicamente 
sobre o ofício] (DARNTON, 2005: 199-200). 

 
 

Não será por acaso também, que volte sua atenção para as transformações da 

‘escrita da história’ no século XX, descartando, em parte, o formalismo, e fazendo uso do 

‘eu’ na exposição dos dados. E revendo críticas que, segundo ele, são frágeis e ineficazes 

para descaracterizar a propriedade e a importância da pesquisa história, produzidas, a partir 

da década de 1960, pelo ‘estruturalismo’, pelo ‘pós-estruturalismo’ e pela ‘virada linguística’. 

Apesar da diversidade de temas abordados pelo autor, visando a enfatizar as 

situações cotidianas de personagens ilustres e as atitudes das ‘camadas subalternas’, no 

que diz respeito aos atos da Monarquia e aos seus soberanos, há um destaque especial 

sobre o pensamento do século XVIII. Sobre esse ponto, além de efetuar uma reavaliação 

consistente sobre o Iluminismo francês, no que se refere aos modos como o termo foi 

utilizado, também demonstra a herança deste pensamento para a sociedade 

contemporânea e seus limites. Para ele, ao passar a ser tudo, o ‘Iluminismo’ perde a sua 

operacionalidade contextual e conceitual, e passa a ser nada. Com isso, o autor se volta 

para uma ‘deflação’, tomando o Iluminismo como um movimento datado e localizado 

espacialmente.  

Comum aos seus anseios, os filósofos do movimento, tinham um compromisso por 

uma causa. Por esse motivo, “formavam também uma elite”, que a “despeito das tendências 

de nivelamento inerentes a sua fé na razão, eles almejavam alcançar as posições de 

comando da cultura e iluminar de cima para baixo” (DARNTON, 2005: 19). Foi, 

principalmente, na Europa do século XVIII que o movimento ganhou forma e repercutiu para 

outras áreas e locais. De início, não há como negar, que esteve confinado a um grupo 

restrito e localizado, só passando a ter maior divulgação após os eventos de 1789. Mas: 

 
 
Qualquer que seja nosso êxito na redução do Iluminismo a suas verdadeiras 
dimensões como fenômeno do século XVIII, não podemos negar que ele produziu 
uma série de valores que permaneceram vivos ao longo dos séculos seguintes e 
que separaram algumas sociedades das outras. [...] Como a maioria das fronteiras, 
ela provocou conflitos (DARNTON, 2005: 25-6). 

 
 

Em função destes desdobramentos, o Iluminismo recebeu várias críticas no século 

XX, em especial, após os anos de 1960, quando ganhou maior envergadura o movimento 

‘pós-modernista’. Dentre elas se destacam: “1. A pretenção do Iluminismo à universalidade 
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[que] serviu na verdade como uma máscara para a hegemonia ocidental”; “2. [...] era 

imperialismo cultural sob o disfarce de uma forma mais elevada de racionalidade”; “3. [...] 

buscava o conhecimento tão fanaticamente que solapava a ética”; “4. [...] tinha uma 

excessiva fé na razão”; “5. [...] está nas origens do totalitarismo”; “6. [...] é obsoleto e 

inadequado como perspectiva para lidar com problemas contemporâneos”. Contudo, alerta o 

autor, além de não elaborar alternativas consistentes, as críticas produzidas pelos ‘pós-

modernos’ acaba também descartando todos os avanços e a herança ainda profícua do 

Iluminismo, para as sociedades contemporâneas.  

Nesse sentido, descartando interpretações apressadas, sem embasamentos em 

‘fontes primárias’, o autor, em cuidadosa e longa pesquisa, nos apresenta um século XVIII 

consideravelmente distante e estranho, mas nem por isso sem conexões com as sociedades 

contemporâneas. Muito pelo contrário, justamente pelas aproximações que fazemos 

corriqueiramente com aquele período, acabamos por desperceber os distanciamentos 

inevitáveis e profundos que há entre o presente e o passado. Sobre esse aspecto, o guia 

apresentado pelo autor “não poderia ser melhor”, até por demarcar as sutilezas e as 

mudanças de perspectiva entre o Iluminismo, e as suas interpretações e alcance após a 

Revolução Francesa. Por outro lado, também nos conduz para uma interpretação mais 

balizada sobre o período, definindo os contornos e os limites do pensamento do século 

XVIII. Mesmo considerando as mudanças sutis por que passou o próprio estilo do autor ao 

longo desta trajetória, principalmente em seus procedimentos de análise e suas 

aproximações com a Antropologia (em especial, a abordagem de C. Geertz), em função das 

críticas que recebeu sobre o uso da ‘descrição densa’ para a análise de personagens que 

viveram no passado, dos quais não há como ter um contato direto, mas apenas mediado 

indiretamente pelas fontes, não deixa de ser nítida as conexões destes ensaios com seus 

livros anteriores. Não há também como deixar de lado, que essa alteração metodológica foi 

sutil, e sem efetuar uma ruptura completa com os intrumentos vindos da Antropologia, aos 

quais o autor continua vendo sua contribuição original para os estudos históricos. Portanto, 

além de ser um guia para o século XVIII, este livro também é um exemplo de pesquisa 

histórica e rigor metodológico, amadurecido ao longo dos anos, e cujos procedimentos 

sempre estão articulados a análise de uma ‘massa documental’ ampla, variada e consistente 

– como o leitor poderá perceber facilmente entre os ensaios, principalmente, no segundo 

que é uma verdadeira aula de como se faz pesquisa nos arquivos, se inquire as fontes e 

delas se levanta hipótese e conclusões.                                            
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