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RESUMO: Este artigo pretende avaliar os limites e as possibilidades de uma leitura histórica 

de O Mulato (1881) de Aluísio Azevedo. Por se tratar de um clássico da literatura brasileira, 

muitos foram os seus comentaristas, sobretudo no campo da teoria literária. Deteremos-nos, 

porém,  naqueles  que  procuraram  aproximar  história  e  crítica  literária.  Neste  sentido,  o 

objetivo do estudo é dialogar com abordagens que o tomaram como documento, procurando 

entender como seus estudiosos lhe conferiram historicidade, sobretudo no que diz respeito à 

discussão das relações raciais em São Luís do Maranhão na segunda metade do século 

XIX.

PALAVRAS-CHAVE: História, literatura, relações raciais.

ABSTRACT: This article intends to value the limits and the means of a historical reading of 

Aluísio Azevedo’s O Mulato (1881). Because of treating a classic of the Brazilian literature, 

many people were his commentators, especially in the field of the literary theory. We will 

stop, however, in that what they tried to bring near history and literary criticism. In this sense, 

the objective of the study is to talk to the approaches that took it like document, trying to 

understand how his scholars gave him historical  character,  especially  what  concerns the 

discussion of  the racial  relations in  São Luís  of  the Maranhão in  the second half  of  the 

century XIX.
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A busca do sentido histórico das transformações ocorridas na sociedade brasileira 

em romances consagrados de nossa literatura não é recente. A relevância da história para a 

compreensão de algumas das obras-primas dos mais ilustres literatos brasileiros, tais como 

Machado de Assis, foi assinalada não apenas por historiadores, mas também pelos críticos 

literários. 1

Entre os que aproximaram história e crítica literária,  a pesquisa e a interpretação 

constituíram o duplo caminho pelo qual tiveram de percorrer. O interesse em desvendar o 

sentido da experiência histórica de um literato (ou de uma sociedade) em romances, levou-

os  a  mirar,  em  suas  interpretações,  os  significados  mais  profundos  ou  estruturais, 

dificilmente  captáveis  na  observação  da  superfície  dos  acontecimentos  da  trama. 

Buscavam, portanto, os códigos sociais compartilhados e o arranjo das estruturas políticas, 

sociais e econômicas, bem como as tradições e os costumes, que consistiam no pano de 

fundo sob o qual se desenrolava a ficção enredada. 

Não  obstante,  o  recente  diálogo  entre  os  dois  campos  de  pesquisa  não  se 

desenvolve sempre harmoniosamente. A história da literatura escrita por Sidney Chalhoub e 

pelos  pesquisadores  ligados  ao  CECULT  (Centro  de  Pesquisa  em  História  Social  da 

Cultura) – cuja coletânea História em Cousas Miúdas é um exemplo (CHALHOUB; NEVES; 

PEREIRA,  2005)  –  resgata  “um tipo  de  análise  em que  se  relaciona  texto  e  contexto” 

(JESUS,  2006:  11).  Apesar  de  haver  muitos  especialistas  em  literatura  que  evocam  a 

história em suas pesquisas, em geral, a baixa receptividade dos departamentos de teoria 

literária de abordagens que procuram esquadrinhar nas obras de literatura a história coloca 

barreiras a um intercâmbio mais profícuo entre as duas áreas do conhecimento. 2

Sidney Chalhoub,  que havia se aproximado da obra de Machado de Assis desde 

Visões da Liberdade (CHALHOUB, 1990) e ministrou cursos de história e literatura durante 

1 Entre os historiadores cf. Astrojildo Pereira, Raymundo Faoro, Jefferson Cano e Sidney Chalhoub. Entre os 
críticos literários cf. John Gledson e Roberto Schwarz (CHALHOUB, 2003).

2 Sobre a receptividade das pesquisas dos historiadores da literatura pelos teóricos literários cf. a entrevista 
concedida por Sidney Chalhoub a Ronaldo Pereira de Jesus (JESUS, 2006).

Revista História em Reflexão: Vol. 5 n.10 – UFGD - Dourados jul/dez 2011

2

http://www.ufgd.edu.br/adm/banner/lateral5/admin/visit.php?id=775


HISTÓRIA E FICÇÃO NO ROMANCE O MULATO DE ALUÍSIO DE AZEVEDO: aspectos 

das relações “raciais” em São Luís do Maranhão na segunda metade do século XIX- 

por Daniel precioso

toda a década de 1990 na Unicamp, em seu livro mais recente, revelou qual foi o modo de 

ler os romances do “bruxo” que o permitiu perscrutar em que medida a atividade do literato 

imiscuía-se à do funcionário do Ministério da Agricultura envolvido com a aplicação da lei de 

1871 (do Ventre Livre). O diálogo com a obra de John Gledson e de outros críticos da obra 

machadiana que aproximaram crítica literária e história foi um dos alicerces de sua leitura, 

bem como o “estofo da história”, isto é, um longo lastro de pesquisa sobre a escravidão na 

segunda metade do século XIX.

Não  é,  contudo,  “ler  a  contrapelo”  O Mulato  de  Aluísio  Azevedo  nosso  objetivo, 

menos ainda investigar os meios de atuação dos dependentes no contexto de destruição da 

sociedade  paternalista  com a lei  do  Ventre  Livre.  À  revelia  de Chalhoub,  não temos o 

“estofo” de uma longa pesquisa histórica acerca da escravidão em São Luís do Maranhão, 

retratada por Aluísio no romance de 1881. O caminho seguido no presente estudo é mais 

singelo:  observar  de  que  modo  estudiosos  do  romance  o  tomaram  como  testemunho 

histórico, principalmente no que se refere às tentativas de relacionar a produção de Aluísio 

Azevedo com o debate sobre as relações raciais.

Aluísio Azevedo: o caricaturista, o cronista e o literato

Aluísio Tancredo Gonçalves Azevedo nasceu em São Luís a 14 de abril de 1857, 

filho do vice-cônsul português Davi Gonçalves de Azevedo e de Emília  Amália Pinto de 

Magalhães. Seu pai era viúvo e a mãe divorciada do marido, algo que configurava grande 

escândalo na sociedade da época. 

O jovem Aluísio, fruto desse consórcio, traria no seu espírito o gosto pela ciência e 

pela  arte,  traço característico de sua personalidade.  Desde sua infância,  o  maranhense 

revelou  forte  inclinação  para  as  artes  plásticas,  notadamente  para  o  desenho  e  para  a 

pintura. Adolescente, já demonstrava seu talento com a tela e o pincel nas mãos, pintando 

quadros a óleo.  Entusiasmado pelo sucesso que seu irmão mais velho Arthur Azevedo3 

3 Sobre a atuação de Arthur Azevedo na imprensa carioca cf. A Cena Aberta (MENCARELLI, 1999).
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obteve na Corte, Aluísio, ainda rapazote, partiu em 1876 para o Rio a fim de matricular-se 

na Academia Imperial de Belas-Artes. 

Chegando à Corte, impossibilitado de realizar a matrícula no curso de artes, dá início 

a uma bem sucedida carreira de caricaturista.  Contribuindo com as redações de jornais 

como O Mequetrefe, Fígaro e Zig-Zag, Aluísio Azevedo foi autor de inúmeras charges. Sua 

filiação às causas abolicionista, republicana e anticlerical deixa-se entrever já nesse período 

e a acidez da crítica social de suas charges o faz conquistar certa notoriedade. A morte de 

seu pai, contudo, o leva de volta para sua terra natal. 4

Em São Luís,  Aluísio  Azevedo  emprega-se  novamente  na  imprensa,  escrevendo 

crônicas e comentários, ao mesmo tempo, que termina um romance que iniciou ainda no Rio 

de Janeiro,  Uma Lágrima de Mulher (1879). Considerado pelos críticos um livro romântico 

no pior  estilo  piegas,  esta obra ainda não revelara o naturalista de  O Mulato,  Casa de 

Pensão e  O  Cortiço  (VERÍSSIMO  1954,  294).  No  entanto,  por  esse  tempo,  o  jovem 

combativo se entrega de corpo e alma a uma entrincheirada luta com o clero maranhense, 

afundado em escândalos. 5 

O  crítico  literário  Josué  Montello,  consultando  o  acervo  de  jornais  antigos  do 

Maranhão  na Biblioteca  Pública  de São Luís  e a  coleção  particular  do  historiador  José 

Ribeiro do Amaral, assinalou o surgimento, em setembro de 1880, de um periódico trimensal 

na capital  maranhense.  Auto-intitulado “órgão dos interesses da sociedade moderna”,  O 

Pensador reunia  atrás  de  pseudônimos  como  Marquês  de  Pombal,  Diderot,  Pietro 

Garibaldino,  Sóror  Pompadour,  Marius  e  Vanini,  dentre  outros  contribuintes,  Aluísio 

Azevedo.  Logo no primeiro  número,  o  periódico  torna patente seu combate  ao “espírito 

sacerdotal”.  Além do anticlericalismo,  o  jornal  tinha  uma veia  cientificista  (haja  vista  da 

influência do positivismo de Auguste Comte sobre os jovens redatores), opondo à fé a razão 

(MONTELLO, 1975: 5-6).

4 Para uma biografia de Aluísio Azevedo cf. Josué Montello (MONTELLO, 1963), Fernando Góes (GÓES, 1975) e 
Douglas Tufano (TUFANO in AZEVEDO, 1994).

5 Graça Aranha, em  O meu próprio romance, relatou a luta do novo bispo Dom Antônio “contra o relaxado 
clero, afundado na sodomia” (ARANHA. Apud. MONTELLO, 1975: 6).
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Durante os anos que se seguiram até a publicação de O Mulato uma renhida briga 

fora travada no âmbito da imprensa entre O Pensador e o clero maranhense. Em sua luta 

pela moralização do clero, o bispo maranhense Dom Antônio Cândido de Alvarenga não 

restringiu sua ação doutrinária à aplicação de castigos e expulsões, criando também um 

órgão de imprensa para combater a tibieza da fé e a licenciosidade dos costumes, chamado 

Civilização. Os redatores dos dois periódicos trocaram insultos entre 1879 e 1881, a ponto 

de citar nomes e dedicar muitas linhas ao escárnio e ao rebate de críticas do opositor. O 

estudo de Josué Monteiro da polêmica em torno de  O Mulato é uma importante síntese 

desta batalha, que, como procura demonstrar o crítico, desembocou e atingiu o seu cume 

nesse romance. Destarte, o livro de Azevedo, mais que uma fonte, teria sido um episódio da 

luta  pela  destruição  de  instituições  tradicionais  brasileiras  –  a  Igreja  e  a  escravidão  –, 

nocivas e arcaicas aos olhos do cientificismo positivista. O livro, contudo, observa Montello, 

não se esgota na crítica a essas instituições. Para além da denúncia do preconceito de cor e 

da  má vida  do  clero  maranhense,  “O Mulato se  engrandece  como o  romance  de  uma 

cidade”  (MONTELLO,  1975:  55).  Ao desenvolver  a  trama do romance,  portanto,  Aluísio 

Azevedo pinta um quadro da sociedade maranhense das últimas décadas da escravidão, 

desnudando os vícios torpes escondidos pelas batinas e a perenidade de valores ligados à 

pureza de sangue, enfim, todo um orbe de costumes e tradições provincianas.

Um testemunho histórico

Considerado o primeiro literato brasileiro a viver exclusivamente de sua arte, Aluísio 

Azevedo tem sua obra dividida pelos especialistas em duas séries distintas: a primeira inclui 

os  romances  que  resultaram  de  sua  “realização  artística”  e,  a  segunda,  os  que  foram 

concebidos em virtude das suas obrigações de folhetinista (MONTELLO, 1963: 9)6. Suas 

6 Angela  Maria  Rubel  Fanini,  empreendendo  uma  releitura  dos  romances-folhetins  de  Aluísio  Azevedo, 
relativiza  a  visão  que  os  desqualifica  como  subliteratura.  A  autora  justifica  a  linguagem  híbrida  entre  o 
romantismo e  o  real-naturalismo presente  nessas  obras  por  meio  de uma abordagem que articula  forma 
literária e realidade sócio-histórica (FANINI, 2003).
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obras-primas – O Mulato,  Casa de Pensão e O Cortiço –, enquadram-se na primeira série 

de romances. O primeiro deles foi escrito, provavelmente, em 1880, sendo publicado apenas 

no ano seguinte, pois, como revelou o seu autor, em 1889, “o volume levou um ano a ser 

impresso” (AZEVEDO, 1994: 18). Apesar da péssima recepção que o romance recebeu em 

sua cidade natal, afirmou Aluísio, “a imprensa da corte recebeu-me bem, e, à imitação dela, 

a de todas as províncias do Norte e do Sul” (AZEVEDO, 1994: 19). Na verdade, a imprensa 

de São Luís pronunciou-se sobre o romance, entretanto com palavras pouco acolhedoras. A 

Civilização, no número de 23 de julho de 1881, publicou um longo artigo detratando Aluísio 

Azevedo,  cujo  conteúdo,  em  meio  a  uma  lista  infindável  de  insultos,  aconselhava:  “À 

lavoura, meu estúpido! À lavoura! Precisamos de braços e não de prosas em romances! Isto 

sim é real” (AZEVEDO, 1994: 19). Diante disto, não restou alternativa ao jovem Aluísio que 

não retornar ao Rio de Janeiro, em cuja província passou a ser amparado pelo acolhimento 

de Joaquim Serra, Sílvio Romero, Araripe Júnior, Valentim Magalhães, Lúcio de Mendonça, 

Capistrano de Abreu, Raul Pompéia, Urbano Duarte, José do Patrocínio, Clóvis Beviláqua, 

Tobias Barreto, Raimundo Correia, Fontoura Xavier, Ferreira de Meneses, Adelino Fontoura, 

Sá Viana, Koseritz e outros escritores renomados.

Assim  como  outros  escritores  realistas,  ao  denunciar  os  costumes  e  tradições 

provincianas  de São Luís  do Maranhão,  em 1881,  Aluísio  realizou um estudo filológico, 

procurando reproduzir  no romance “expressões”,  “termos”,  “dizeres e locuções”,  que lhe 

conferem grande importância como registro da língua falada na província.  Em 1889,  ao 

prefaciar a 3ª edição de O Mulato, Aluísio Azevedo afirmou 

até conservar,  religiosamente,  certos dizeres e locuções,  que se usam naquela 
província, posto que os leitores cá do Sul hajam de estranhá-los, como sucedeu 
com  o  ilustre  falecido  Batista  Caetano,  que,  num  volume,  levado  à  Biblioteca 
Nacional  pelo  meu  amigo  Capistrano  de  Abreu,  me  censurou,  à  margem  de 
algumas páginas,  o  uso  de  muitos  termos que  ele  não  conhecia  e  outros  que 
supunha imitados dos romances portugueses (AZEVEDO, 1994:18).

Contra a acusação, Aluísio teceu a seguinte réplica: 
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Nosso  filólogo  ignorava  que  em São  Luís  do  Maranhão  são  freqüentes  certas 
expressões à moda de Portugal, e aquilo, pois, que se lhe afigurou macaqueado de 
C. Castelo Branco, era simplesmente copiado do natural (AZEVEDO, 1994: 18).

Em sua resposta, o literato maranhense torna patente sua intenção de transportar 

com fidelidade para as linhas do romance de 1881 a língua, tal como era falada em sua 

província. A aproximação do literato com a filologia levou-o a constatar que, em São Luís, se 

“empregam palavras de todo desconhecidas no resto do Brasil [...] (e mesmo) em Portugal, 

mas que por lá, na (sua) província, são muito comuns” (AZEVEDO, 1994: 18). 

Ademais, a relação de amizade com Capistrano de Abreu pode ter rendido debates 

sobre aspectos da história do Maranhão (e mesmo do Brasil como um todo) presentes no 

romance. Pelos idos de 1881, conforme relatou o literato no prefácio para a 3ª edição do 

romance, um volume foi levado por seu amigo e historiador à Biblioteca Nacional. É possível 

que Aluísio Azevedo tenha procedido dessa forma visando colocar sua obra à disposição de 

especialistas diversos (além do público em geral,  obviamente) que freqüentavam o local 

para pesquisar,  pois,  segundo carta enviada por  Capistrano de Abreu a seu amigo Rio 

Branco,  era  lá  que  o  historiador  “passava seis  horas  por  dia,  estudando,  pesquisando, 

mergulhado em manuscritos” do Conselho Ultramarino, quando seus Capítulos de História  

Colonial ainda engatinhavam (RODRIGUES, 2000: 3). Neste sentido, a discussão do literato 

maranhense com o filólogo Batista Caetano aludida anteriormente só faz confirmar essa 

conjetura. Ao que parece, portanto, não é descabida a hipótese de que Aluísio Azevedo 

tenha se aproximado da história ao retratar alguns aspectos das relações raciais, conforme 

tentaremos esquadrinhar nas abordagens históricas do romance apresentadas nas linhas 

subseqüentes. 

O livro  de Aluísio  conta  a  história  do Dr.  Raimundo,  “o  mulato”,  protagonista  do 

romance. Filho de um tratadista de escravos, o português José, com sua escrava Domingas, 

o mulato foi alforriado na pia batismal e, na adolescência, enviado para Lisboa a fim de 

tornar-se  bacharel  em direito.  Este,  ao  retornar  ao  Maranhão,  pelos  idos  de  1850,  em 

ocasião da morte de seu pai, instala-se na casa de seu tio paterno, o comerciante português 

Manuel  Pescada,  despertando  um grande  amor  em Ana  Rosa,  filha  do  comerciante.  A 
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família da moça, dotada de grande preconceito de cor, ao tomar consciência da situação, se 

posta, de forma resoluta, contrariamente à união – sobretudo a avó da moça, de formação 

ainda colonial. 7 A mão de Ana Rosa, a exemplo do costume da época, estava reservada ao 

caixeiro português mais velho da casa comercial de Manuel Pescada, o Dias. Ana Rosa, 

contudo, fazendo mau juízo do contrato, e lembrando-se do conselho dado por sua mãe, em 

vida, de que deveria casar com quem desejasse sob pena de ser infeliz pelo resto de seus 

dias, decide lutar contra os preceitos de branquidade de sua família para desfrutar do amor 

do mulato, o seu “Mundico”. O desfecho do romance, prenhe do fatalismo característico das 

obras naturalistas, culmina com a morte do Dr. Raimundo e o casamento de Ana Rosa com 

Dias.

O grande crápula do livro é o padre Diogo, religioso relaxado: concubino e assassino. 

Caricaturalmente  construída,  a  figura  do  religioso  desenhada  pela  pena  de  Azevedo 

exagerou os seus traços maléficos: saiu da arma de Diogo o tiro que matou José, o pai de 

Raimundo,  bem como,  foi  sob sua influência  que o caixeiro Dias  resolveu assassinar  o 

mulato. A denúncia da torpeza dos vícios e da hipocrisia sacerdotal, bem como a insistência 

na influência nociva dos religiosos na sociabilidade de São Luís parece endossar a tese de 

Josué Montello. Todavia, o romance de 1881 não se resume a mais um dos episódios da 

luta  de  jovens  abolicionistas,  anti-clericalistas  e  positivistas  como  Aluísio  reunidos  na 

redação d’O Pensador, mas também a um importante “retrato sociológico” da provinciana 

São Luís.

7 Muito afeita à pureza do sangue português que lhe corria as veias, a avó de Ana Rosa, diante do anseio da 
moça em casar-se com um mulato, esbravejou: “Pois olha, se tivesse de assistir ao teu casamento com um 
cabra, juro-te, por esta luz que está nos alumiando, que te preferia uma boa morte, minha neta! Porque serias 
a primeira que na família sujava o sangue!” (AZEVEDO, 1994: 165). Dirigindo-se, dessa vez, ao pai da moça, 
disse: “Mas creia, seu Manuel, que, se tamanha desgraça viesse a suceder, só a você a deveríamos, porque, no 
fim das contas, a quem lembra meter em casa um cabra tão cheio de fumaças como o tal doutor das dúzias?...  
Eles hoje em dia são todos assim!... Dá-se-lhes o pé e tomam a mão!... Já não conhecem o seu lugar, tratantes! 
Ah, meu tempo! Meu tempo! Que não era preciso estar cá com discussões e políticas! Fez-se besta? Rua! A 
porta da rua é a serventia da casa! E é o que você deve fazer, seu Manuel! Não seja pamonha! Despeça-o por 
uma vez para o Sul, com todos os diabos do inferno! E trate de casar sua filha com um branco como ela. Arre!” 
(AZEVEDO, 1994: 165).
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A  importância  de  O  Mulato de  Aluísio  Azevedo  enquanto  registro  da  sociedade 

maranhense das últimas décadas da escravidão deve-se ainda ao fato de ser uma obra 

naturalista.

Não que ele fosse um naturalista ortodoxo, imbuído do propósito de realizar uma 
obra de ciência, na linha traçada por Emílio Zola. Seu naturalismo é o de Eça de 
Queirós, isto é, a arte controlada pela observação direta. Certo, em alguns pontos, 
o cientificismo do tempo faz sentir num e noutro a sua presença, mas tanto no 
romancista  brasileiro  como  no  português  está  longe  de  constituir  o  elemento-

dominante... (MONTELLO, 1963: 11).

O “cientificismo do tempo” presente na obra naturalista de Aluísio a que se referiu o 

crítico  advinha  da  influência  das  teorias  das  ciências  experimentais  da  época  que 

compreendiam  o  homem  como  “um  simples  produto  biológico,  cujo  comportamento 

resultava da pressão do ambiente social e da hereditariedade psicofisiológica” (TUFANO in 

MONTELLO, 1994: 5).  No que tange à leitura do romance como documento histórico, o 

comprometimento do autor naturalista com a observação do meio – que apresenta os fatos 

sociais  que constituem a matéria-prima para os seus romances – interessa menos pela 

crença que os movia a supostamente descrever objetivamente a realidade, mas antes por 

ser a própria realidade o objeto de sua escrita. 

A  obra  naturalista  do  mestre  maranhense,  por  esse  motivo,  “converte-se  em 

documento, sem perder, contudo, o seu valor no plano da criação estética” (MONTELLO, 

1963: 11).  Ainda sobre o romance, afirma o crítico literário,

o preconceito de cor, muito apurado na sociedade maranhense do século XIX, tem 
no livro de Aluísio a sua exata fixação, em termos de narrativa romanesca. E pode 
ser transferido da obra literária para o estudo sociológico, a exemplo do que fez 

Gilberto Freyre (MONTELLO, 1963: 12).

O pensador pernambucano, que antecipou,  no Brasil,  postulados da  nova história 

francesa, lançou mão de fontes diversas para sua interpretação do Brasil, dentre as quais a 

literária (BURKE, 1997: 4). Em Sobrados e mucambos, no capítulo XI, intitulado “Ascensão 
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do bacharel e do mulato”, Freyre recorre a  O mulato como testemunho histórico de uma 

Maranhão provinciana. Porém, é na construção do tipo “eugênico” ou “eutênico” do mulato 

que reside a importância principal do romance de Aluísio Azevedo na visão freyriana.

O escritor de Casa-Grande & Senzala, divulgador pioneiro da antropologia cultural no 

Brasil da década de 1930, propalava já a esse período uma interpretação do processo de 

formação de nossa sociedade que recusava as teorias raciais vigentes. 8 Longe de consistir 

em um problema, na visão de Freyre, o amalgamento de raças e culturas seria, na verdade, 

o maior legado da colonização dos portugueses, povo mestiço de mouro e africano portador 

do  que  chamou  de  “plasticidade”,  “adaptabilidade”  ou  “miscibilidade”.  É,  contudo,  em 

Sobrados e mucambos, que Freyre vai além, elogiando de sobeja às características físicas 

do mulato. 9 Segundo o escritor, “o híbrido, quando eugênico, parece possuir como nenhum 

indivíduo de raça pura [...] encanto particular” (grifo nosso) (FREYRE, 2006: 712). Se, no 

estudo anterior, Freyre conteve-se em salientar as virtudes de uma cultura híbrida, na tese 

sobre a decadência do patriarcado rural e a formação do urbano, afirmou que o cruzamento 

biológico  entre  portugueses  e  africanos,  quando  levava  ao  aperfeiçoamento  genético, 

resultava em “mestiços ou mulatos claros [...] com a mão pequena, o pé bonito, às vezes os 

lábios ou o nariz, dos pais fidalgos” (FREYRE, 2006: 712). Apesar do “mulato eugênico” de 

Freyre  ser  tanto melhor  fenotipicamente  quanto  pudesse angariar,  pela  via  genética,  os 

caracteres  da  raça  branca,  ao  que  parece,  na  sua  visão,  a  valoração  tradicional  do 

pensamento  social  brasileiro  acerca  da  eugenia  é  invertida:  ao  invés  do  arianismo  das 
8 Durante sua estadia na Universidade de Columbia, Gilberto Freyre foi orientando do “papa” da antropologia 
cultural  norte-americana,  Franz-Boas.  A  influência  da  antropologia  boasiana  na  obra  de  Freyre  pode  ser 
observada no uso do conceito de “cultura” (em detrimento do de “raça”) e no combate ao evolucionismo 
biológico, racial (REIS, 2006; DAMATTA, 2006).

9 Curiosamente, ao tratar da mestiçagem, Gilberto Freyre travou uma discussão com tendências antropológicas 
que ressaltavam a assimetria do mestiço. Esse fato reforça a idéia defendida por Jessé Sousa de que o escritor 
pernambucano não desvincilhara-se por completo do conceito de raça, apesar de seu enfoque notadamente 
culturalista (SOUZA, 2000). Ao que parece, essa tendência, que é também observada em CG&S, ficou mais clara 
em Sobrados e mucambos. Sobre o assunto cf. o debate realizado por Freyre com as teorias de assimetria dos 
mestiços sustentadas por Davenport (FREYRE, 2006: 735).
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teorias  raciais  remanescentes  do  Oitocentos  e  que  ainda  calavam  fundo  ao  tempo  da 

concepção  de  CG&S,  o  hibridismo  como  elemento  propício  à  reprodução  e  ao 

melhoramento da “raça brasileira”.

O mulato – tipo biológico sui generis da “primeira civilização moderna dos trópicos” –, 

ora “pela beleza física e pela atração sexual exercida sobre o branco do sexo oposto” ora 

pelos  “atrativos  intelectuais”,  ganhos  na  Europa  ou  em  educandários  e  seminários 

brasileiros, logrou ascender socialmente no século XIX (FREYRE, 2006: 732). É certo, que o 

preconceito racial  decorrente das concepções européias de pureza de sangue da época 

colonial  ainda  vigentes  no  imaginário  social  brasileiro  balizou,  em  grande  medida,  a 

ascensão  social  das  proles  resultantes  de  relações  sexuais  entre  brancos  e  negros, 

principalmente durante as primeiras décadas do Oitocentos. No entanto, afirma Freyre, esse 

quadro sofreu alterações a partir do quarto decênio do século XIX. 

Conforme  argumenta  o  autor  de  Sobrados  e  mucambos,  o  Brasil  oitocentista 

apresentava  “duas  grandes  forças,  novas  e  triunfantes,  às  vezes  reunidas  numa  só:  o 

bacharel e o mulato” (FREYRE, 2006: 711). Contudo, nas primeiras décadas do século XIX, 

ainda  verificava-se  a  conhecida  predileção  dos  proprietários  rurais  dos  lugares  mais 

afastados em encomendar aos correspondentes, caixeiros brancos e que soubessem ler e 

fazer contas. Predileção, aliás, que se manteve firme durante toda a centúria, principalmente 

nas regiões mais provincianas. Por outro lado, com o Império, sobretudo no reinado de D. 

Pedro  II,  o  lado  “sociológico”  que  envolvia  a  contratação  de  caixeiros  passou, 

paulatinamente,  a  pesar  mais  que o  “biológico”  – este último preceito,  útil  “à  economia 

patriarcal e à pureza de raça das famílias de engenho”, mas não ao patriarcado urbano, 

menos  receoso  em  relação  à  questão  do  “sangue  rigorosamente  limpo”.  “Saliente-se, 

entretanto”,  ressalva  o  escritor,  “que  a  ascensão  social  do  bacharel,  quando  mulato 

evidente, só raramente ocorreu de modo menos dramático” (FREYRE, 2006: 723).

A  “nova  mística”  do  moço  –  às  vezes,  mulato  –  bem  nascido  e  intelectual 

sistematizou-se durante o reinado de D. Pedro II, “destruindo quase de todo a antiga: a do 

capitão-mor velho” (FREYRE, 2006: 713). Essa transformação teria sido impulsionada pela 

decadência do patriarcado rural e pelo desenvolvimento urbano, que criou campo para uma 
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intervenção mais direta do letrado ou do clérigo na política. Ademais, deve-se ainda a essa 

transformação o advento do “homem fino da cidade” e “a ascensão do brasileiro nato e até 

do mulato aos cargos públicos e à aristocracia da toga” (FREYRE, 2006: 714). Assim, teriam 

sido estes “bacharéis, doutores e semidoutores de cor” os responsáveis pela formação de 

uma nova espécie de aristocracia “mais indiferente que as outras à pureza de sangue”  10 

(FREYRE, 2006: 719).

Enfim, ao que nos interessa o mulato bacharel “fino, eugênico e asseado” encontra 

seu mais perfeito correspondente na figura do protagonista do romance de Aluísio de 1881, 

o Dr. Raimundo. Nas palavras de Gilberto Freyre,

Aluísio  Azevedo  deixou-nos  em  romance  –  verdadeiro  “documento  humano” 
recortado da vida provinciana do seu tempo, segundo a técnica realista que foi um 
dos primeiros a seguir entre nós – meticuloso retrato de bacharel mulato educado 
na Europa (FREYRE, 2006: 732).

Buscando traçar o “perfil antropológico do mulato eugênico”, Gilberto Freyre recorreu 

à crendice popular ao afirmar que o “mulatão bonito”, o Dr. Raimundo do romance, não foi 

inventado por Aluísio Azevedo, que “fotografou-o do vivo, quase sem retoques, segundo o 

seu método e o da sua escola” (FREYRE, 2006: 734). Vê-se que o escritor pernambucano 

discorda duplamente de Fernando Góes e Josué Montello, teóricos literários que estudaram 

o romance de Aluísio: por um lado, Freyre ressaltou, em dois momentos, a intenção do autor 

de  O  Mulato de  empregar  as  “técnicas  realistas”  de  Zola,  visando  um  retrato  fiel  da 

sociedade maranhense e, por outro, realizou uma leitura das características físicas do herói 

do  romance  antes  como testemunho dos  fenótipos  “eugênicos”  do  mulato,  ao  invés  de 

enxergar  um  resquício  de  tradições  românticas  ainda  presentes  no  primeiro  romance 

naturalista  do  mestre  maranhense,  como  defendem  os  críticos  literários  mencionados 

(GÓES, 1975; MONTELLO, 1975: 27). 

10 Gilberto Freyre evoca a si o título de progenitor da idéia, esboçada em 1936, de que “influem sobre o status 
do brasileiro menos a raça do que a classe e a região”. O escritor pernambucano reconhece, todavia, que 
Debret, Koster e Rugendas anteciparam-no “em inteligentes reparos” (FREYRE, 2006: 771 n19).
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Freyre aventa ainda uma hipótese para a recusa de Manuel Pescada em conceder a 

mão de sua filha ao Dr. Raimundo: em sua perspectiva, não fora tanto o preconceito racial 

que  determinou  o  impedimento,  mas  o  fato  do  mulato  ser  “filho  de  escrava,  negra  de 

engenho,  negra  que  ainda  vivia,  embora  maluca,  mulambenta,  vagando  pelo  mato” 

(FREYRE, 2006: 733). Assim, apesar do mulato retratado no romance conjugar elementos 

essenciais para o “embranquecimento” social – tais como um pai português e rico, o título de 

bacharel  e suas qualidades eugênicas –, o fato de ter sido alforriado à pia,  ou seja,  ter 

nascido de ventre escravo, teria sido determinante. Para o escritor pernambucano, portanto, 

a herança do cativeiro, transmitida pela ascendência ou ventre materno, e não propriamente 

a pele escura, consistia no obstáculo principal para a aceitação dos homens “de cor” no seio 

da sociedade brasileira durante a segunda metade do século XIX.

Considerações finais

O presente estudo buscou estabelecer um debate com as interpretações históricas 

do romance O Mulato de Aluísio Azevedo. Ao discorrer sobre as teses de seus intérpretes – 

historiadores,  cientistas  sociais  ou  críticos  de  literatura  –,  procuramos  dimensionar  as 

relações entre história e ficção.

Na esteira  de tendências  recentes  que se valeram de fontes  literárias  para  uma 

história  social  que persegue ora a experiência histórica dos literatos ora a dos “sujeitos 

dominados” descritos nos romances e nas crônicas, este artigo teve a pretensão de servir 

de  guia  a  uma revisão  da  bibliografia  que tomou o  romance de 1881 de Aluísio  como 

testemunho histórico da capital maranhense.

O debate entre os estudiosos do mestre maranhense revelou a sua inclinação para a 

retratação e denúncia de aspectos provincianos de sua cidade natal, São Luís. Entretanto, o 

diálogo  entre  as  diferentes  tendências  analíticas  do  romance  não  se  desenvolveu  sem 

dissonância. Os especialistas em literatura Fernando Góes e Josué Montello discordaram de 

Gilberto Freyre quanto à atribuição do referencial teórico utilizado por Aluísio Azevedo no 
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romance:  para  os  primeiros,  o  naturalismo de  O Mulato é  mais  próximo do de Eça de 

Queirós e não de Emile Zola, como sugeriu Freyre. Além disso, Góes e Montello endossam 

a idéia de que a intenção de Aluísio era denunciar o preconceito de cor, aspecto que teria 

norteado os infortúnios do protagonista,  o Dr.  Raimundo,  enquanto Freyre,  a contrapelo, 

atribuiu  a  Aluísio  uma  intenção  de  confeccionar  um  “documento  humano”,  ou  seja,  de 

transferir para as linhas do romance as características eugênicas do mulato (que acredita 

ser uma figura histórica e não ficcional), bem como retratar as possibilidades de ascensão 

do mulato bacharel na sociedade maranhense de meados do século XIX (período ficcional 

do romance) até 1881 (data de sua publicação). 11

Josué  Montello,  que,  dentre  os  críticos  literários,  foi  o  que  mais  detidamente 

ressaltou o caráter documental do romance de 1881 – afirmando mesmo que ele fora um 

episódio da luta entre jovens científicos e o clero maranhense –, não realizou, contudo, uma 

leitura histórica do romance em si, mas do contexto em que foi produzido. Deste modo, não 

encontramos em seu estudo uma exegese da urdidura romanesca que extraísse a história 

de  suas  entranhas,  mas  um estudo  direcionado  à  reconstituição  das  hostilidades  entre 

Aluísio e o clero maranhense, a quem o primeiro procurou, conforme a tese de Montello, 

detratar em sua primeira obra naturalista. 

Gilberto Freyre,  talvez  o  primeiro  cientista  social  a  se debruçar  sobre  a  obra de 

Aluísio  vertendo-a  como  testemunho  histórico,  em  sua  tese  sobre  a  decadência  do 

patriarcado  rural  e  a  emergência  do  urbano,  destacou  do  romance  de  Aluísio  a  sua 

historicidade.  Atrelando  sua  leitura  do  romance  a  outras  fontes  de  natureza  diversa,  o 

escritor pernambucano tornou sua análise prenhe da exegese que faltou em Montello: na 

leitura freyreana encontra-se o cotejo entre a ficção e realidade histórica. A abordagem de 

Freyre destoou ainda da dos críticos literários por ressaltar os aspectos “eugênicos” do herói 

do  romance:  o  que  estes  entenderam  como  sendo  uma  característica  romântica  ainda 

presente  em Aluísio,  visto  que  este  começou  sua carreira  de  romancista  com um livro 

romântico, Freyre entendeu como um retrato do bacharel mulato que ascendeu socialmente 
11 Conforme salientou S. Chalhoub, a leitura de um romance enquanto testemunho histórico deve apoiar-se 
sobre  duas  historicidades:  a  da  obra,  ou  seja,  aquela  em  que  se  desenvolve  a  ficção,  e  a  de  sua 
redação/publicação (CHALHOUB 2003, 18).
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no século XIX. Assim, na leitura freyriana, foi a ascendência direta do cativeiro que barrou o 

casamento do Dr. Raimundo com Ana Rosa e não a cor amulatada de sua tez, visão que 

esta sendo retomada pela historiografia mais recente que ressalta a proeminência do fator 

social sobre o “racial” para a ascensão social dos homens de cor e de seus descendentes. 12 
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