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Resumo: O presente artigo pretende proceder a um exame analítico das representações da 
mulher criminosa e da bruxaria na Inglaterra Moderna a partir da literatura de rua, enfocando 
a narrativa do panfleto The most cruel and bloody murder, publicado em 1606 buscando 
compreender o papel desempenhado socialmente pelos impressos na construção de imagens 
misóginas no contexto da reforma dos costumes empreendida a partir do século XV na 
Europa. 
Palavras-chave: Idade Moderna inglesa. Literatura de rua. Mulheres e bruxaria. 
 
Abstract: The present article intends to carry out an analytical  examination of the 
representations of women and witchcraft in Modern England based on street literature, 
focusing on the narrative of the pamphlet The most cruel and bloody murder, published in 1606 
seeking to understand the role socially played by printed in the construction of misogynistic 
images in the context of the reform undertaking since the 15th century in Europe. 
Keywords: Early Modern England. Street literature. Women and witchcraft. 

 

 

Introdução 

 

Representações misóginas acerca da mulher na cultura ocidental expressas 

através de diversos campos dentre os quais destacam-se o literário e o pictográfico, 

não são exatamente uma novidade das sociedades contemporâneas. Para Delumeau 

(1989), em sua obra seminal, A História do Medo no Ocidente, o temor que a mulher 

causava aos homens possui uma longa tradição histórica, assentada em instituições 

tão diversas quanto distantes, mas fundamentada em larga escala na ideia da fêmea 

castradora e monstruosa, ligada aos mistérios da vida e da morte. Dentro de tais 

acepções, o masculino é representado pela cultura e o feminino, pela natureza – 
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incontrolável e selvagem. Essa associação ajudou a disseminar a imagem do homem 

como ser guiado pela razão ao passo que a mulher era considerada apenas como 

aquela dominada por seus instintos e tomada por impulsos, características bastante 

reforçadas na história da mãe-ogra e na figura da Medéia – personagens femininas 

que ocupam o campo do mítico, relacionadas ao ciclo da criação e destruição da vida. 

Refém da própria biologia, à mulher coube ser representada nas comunidades 

patriarcais através de um vasto repertório sexista e desabonador.  

De acordo com Lopes (2012) e Delumeau (1989) o medo do sexo feminino não 

é de modo algum uma invenção cultural do cristianismo, uma vez que possui raízes 

históricas bem mais profundas; porém foram as religiões cristãs uma das responsáveis 

principais pela construção e fortalecimento de uma cosmovisão misógina atuante até 

o prelúdio do século XX. Embora o texto bíblico narre que as mulheres foram uma 

companhia constante para Jesus e importantes durante toda a sua trajetória (basta 

lembrar de Maria Madalena, das mulheres as quais testemunharam a sua ressureição 

e de alguns ensinamentos que pregavam a igualdade: “homens e mulheres como uma 

só carne”), a tradição judaico-cristã, alimentada pelas estruturas patriarcais greco-

romanas, as excluiu construindo um discurso teológico voltado para a diabolização da 

mulher (VASCONCELOS, 2005). 

Segundo Ranke-Heinemann (1999), o ponto de partida da exclusão das 

mulheres pela Igreja Católica foi iniciado na leitura enviesada e masculinista do 

Gênesis, no qual a mulher, nascendo da costela do homem, deveria lhe devotar 

submissão.  Para Santo Agostinho, a mulher possui uma humanidade inferior e é 

derivada do homem - esse representante perfeito da espécie humana, criado à 

semelhança de Deus. Espelho opaco da criação e Eva pecadora, a mulher começa a 

ser percebida como um ser impuro e responsável por desviar o homem da fé e das 

boas ações. Justificado por tal repertório, dentro das igrejas elas serão excluídas das 

práticas litúrgicas, vetadas das atividades de ensino e da participação na hierarquia 

clerical; apenas o silêncio e o uso do véu nas assembleias e cultos lhes serão 

permitidos.  

Com efeito, durante toda a Idade Média outros teólogos cristãos irão contribuir 

para edificação de um imaginário simbólico de sujeição das mulheres – consideradas 

responsáveis pelo pecado original. Se estão próximas do pecado, também estão perto 
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da entidade causadora de todos os males: o diabo. O corpo feminino e o seu sangue 

menstrual são intensamente depreciados como exemplos de uma materialidade 

maléfica e imperfeita. Associado à impureza, o sangue da menstruação estava 

carregado de malefícios, sendo capaz de destruir metais, arruinar plantações e 

enfurecer animais (DELUMEAU, 1989).  

A partir da Baixa Idade Média, em um processo paulatino de disciplinamento 

dos costumes, o casamento e a castidade serão os únicos caminhos permitidos às 

“filhas de Eva”. O primeiro porque é condição para a procriação, mesmo sendo 

considerado moralmente inferior por envolver o exercício sexualidade; e o segundo, a 

virgindade como exemplo de pureza carnal, espiritual e compromisso com Deus. A 

exaltação à Virgem Maria, personificado no culto mariano contribuiu para rebaixar a 

sexualidade feminina na medida em que idealizava a mulher e a punha para fora da 

realidade humana, sendo admirada apenas enquanto santa e mãe de Jesus 

(VASCONCELOS, 2005). Portanto, o medievo, com sua cultura letrada dominada por 

clérigos celibatários aprofundou visões misóginas sobre as mulheres, apontando-as 

como cúmplices de satã, ligadas às virtudes corruptoras. Todavia, é na Idade Moderna 

que este temor deixa de ser espontâneo para se tornar mais sistematizado a partir da 

invenção da imprensa e da reforma dos costumes. 

Em termos historiográficos, cabe assinalar que a insurgência do tema – a 

produção social da bruxaria na Idade Moderna – também está inscrito na História das 

Mulheres, na interface com a Nova História e em diálogo com a epistemologia 

feminista (RAGO,1998), vista aqui como um olhar de gênero para a história, capaz de 

lançar novos questionamentos e, por conseguinte, produzir novos problemas e 

passados: 

 

Seria interessante, por fim, pensar como os deslocamentos teóricos 
produzidos pelo feminismo têm repercutido na produção 
historiográfica. A emergência de novos temas, de novos objetos e 
questões, especialmente ao longo da década de setenta deu maior 
visibilidade às mulheres enquanto agentes históricos, incialmente a 
partir do padrão masculino da História Social, extremamente 
preocupada com as questões da resistência social e das formas de 
dominação política. Este quadro ampliou-se, posteriormente, com a 
explosão dos temas femininos da Nouvelle Histoire, como bruxaria, 
prostituição, loucura, aborto, parto, maternidade, saúde, sexualidade, 
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a história das emoções e dos sentimentos, entre outros (RAGO, 1998, 
p.34). 

 
 Nesse sentido, revela-se importante mapear as raízes culturais da misoginia 

na sociedade ocidental para entender, de modo abrangente, as permanências da 

demonização do sexo feminino nos ordenamentos contemporâneos, as quais ainda 

reverberam fortemente na própria história recente das políticas de gênero. Dito isto, 

examina-se a bruxaria em uma perspectiva atenta a historiografia moderna, buscando 

romper com imagens idealizadas e anacrônicas de um fenômeno social cuja 

ocorrência possui condições históricas ancoradas na edificação de um novo escopo 

de leis civis, bem como nas mutações vivenciadas pela cristandade europeia a partir 

do século XV. 

 

 

Misoginia, bruxaria e reforma dos costumes: uma relação de troca na Idade Moderna 

 

 Já no final da Idade Média, a mulher passa de sexo demonizado apenas entre 

o clero católico para se transformar em um inimigo material a ser combatido por todos, 

leigos e eclesiásticos. Junto com os judeus, elas serão eleitas como potenciais 

inimigas pela sociedade europeia em transformação de suas estruturas religiosas, 

políticas e culturais. A figura do diabo será profundamente acionada para disciplinar e 

normatizar comportamentos, sobretudo após as reformas religiosas. O medo se 

converterá em um poderoso instrumento civilizador e a reforma protestante reforçará 

a crença tanto em um Deus severo e vingativo quanto na imagem de um diabo 

mundano, localizado sempre à espreita da humanidade.  

Para Muchembled (2001, p.144) “esse mecanismo de personalização e de 

interiorização do pecado foi o fundamento mesmo da modernização do Ocidente”. Em 

um mundo atravessado por catástrofes como guerras, fome e doenças, não foi difícil 

atribuir a culpa a ação direta de Satã sobre a humanidade ou a enxergar os martírios 

e moléstias as quais recaiam sobre os homens como punição divina. E o autor 

continua: “o período entre 1550-1650 foi o da construção de um modelo diabólico 

muito sólido e muito angustiante, nas condições perturbadas de uma Europa retalhada 

pelas guerras de religião” (MUCHEMBLED, 2001, p.196).  
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O fatalismo e o pessimismo estavam na ordem do dia. As populações 

campesinas se sentiam vulneráveis espiritualmente diante de um contexto histórico 

turbulento. Em um universo de aculturação das massas, cuja obediência à norma 

social se confunde com salvação divina, as práticas de confessionalização 

(entendidas como instrumentos da reforma dos costumes) serão estimuladas como 

forma de adesão a uma nova ordem e construção de novos sentidos. O sexo feminino, 

portanto, será o bode expiatório ideal de uma sociedade que buscava 

incessantemente os culpados por seus infortúnios – sejam eles concretos ou 

inventados. Se a mulher, considerada “cúmplice de Satã”, portava o mal responsável 

pelas mazelas vivenciadas, era lícito supor que, assim como o demônio, ela deveria 

também ser prontamente combatida. 

Nesse conjunto de mudanças responsáveis por caracterizar a transição do 

medievo para o mundo moderno, os discursos médico, jurídico e eclesiástico estavam 

permeados por afinidades profundas, atuavam como cadeias de autoridade e 

guardavam uma intensa misoginia entre si uma vez que reafirmavam o status da 

inferioridade feminina (DELUMEAU, 1989). Retomando a tradição agostiniana, tais 

discursos, enunciados sobretudo por demonólogos e homens da justiça, vão operar 

com uma imagem de feminino intrinsecamente perigoso a manutenção da ordem; 

consideradas com características que beiravam o animalesco, sobretudo em relação 

à sexualidade, a mulher, através dessa perspectiva era capaz de causar a desordem 

no mundo, por isso, os esforços por classificá-la como desviante e promover o seu 

enquadramento sob a tutela das instituições – tanto laicas como religiosas. Por meio 

destas justificativas se iniciará a caça às bruxas através de duas formas: como heresia 

a ser julgada nos tribunais eclesiásticos (Europa continental) e como crime 

sentenciado pelo Estado (Inglaterra e Escócia).  

Desde o século XII a perseguição empreendida às seitas consideradas 

heréticas (como a dos cátaros e valdenses) vão contribuir para a construção do 

conjunto de práticas as quais serão condenadas pela Igreja Católica, formando assim 

o escopo responsável  em identificar heresias que aos poucos irão se transformando 

em bruxarias – associadas a atividades majoritariamente femininas. Paulatinamente 

o rol de práticas bruxólicas começava a ser delineado. Orgias noturnas, invocação de 

espíritos malignos, adoração e homenagens ao demônio por meio de um pacto 
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implícito ou explícito, sacrifícios humanos, renúncia à fé cristã, profanação de 

símbolos sagrados como crucifixos e a realização de sabás (em uma clara 

interpretação antissemita do sábado judaico) serão as práticas/acusações que vão 

definir cabalmente o exercício da bruxaria como uma conspiração nefasta contra a 

Igreja.  

Pensar a caça às bruxas ocorrida na Europa durante os séculos XV a XVIII é 

ter em conta que este processo se deu de modo diverso, variando geograficamente, 

com temporalidades e ritmos distintos, em que pese também os contextos legais e as 

especificidades religiosas das culturas locais. O auge da perseguição à feitiçaria 

ocorreu entre 1580 a 1640; nas áreas onde não houve reforma protestante, como 

Portugal e Espanha, a Inquisição estava mais preocupada em perseguir judeus do 

que as bruxas, e, ainda que elas tenham sido inquiridas, foram em um número 

significativamente menor do que em outros países da Europa como França, Sacro-

Império (Alemanha), partes da Itália, Suíça, Inglaterra, Escócia, Países Baixos e mais 

tardiamente, Escandinávia.  

Os métodos empregados pelos inquisidores se baseavam em interrogatórios 

mediados por práticas de tortura para obtenção das confissões. Eram procedimentos 

voltados para dificultar a inocência dos acusados e para facilitar a prova da culpa 

(RUSSEL & ALEXANDRE, 2019). Os tribunais inquisitoriais, episcopais ou seculares 

julgavam os casos por meio destas confissões e frequentemente a própria pessoa 

acusada era levada a denunciar outros “cúmplices”, aumentando consideravelmente 

o número de pessoas inquiridas e condenadas. A caça às bruxas, é, indubitavelmente, 

uma liturgia pública do medo. 

Não é exagero afirmar o quanto havia de interesse na ocorrência destes 

julgamentos, uma vez que os bens dos condenados eram confiscados pelos juízes e 

inquisidores. Por fim, percebe-se que a figura da bruxa de fato tinha se tornado um 

elemento perigoso e desestabilizador da sociedade cristã. Um dos documentos mais 

importantes do período será o Malleus Malleficarum. Publicado em 1486 (após um 

pouco menos de três décadas da invenção da imprensa) e escrito pelos padres 

dominicanos Heinrich Kramer e Jakob Sprenger, o Malleus (O Martelo das Feiticeiras) 

oferecia uma estrutura intelectual na qual estavam dispostos elementos capazes de 

orientar os inquisidores e demonólogos em seus interrogatórios. Verdadeiros diretores 
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de consciências, estes tratados demonológicos junto com os sermões (bastante 

populares após o século XIII) contribuirão substancialmente para uma compreensão 

marginalizante do feminino, desqualificando a mulher de todas as formas. 

A imprensa, portanto, terá um papel bastante profícuo, no sentido de difundir 

estereótipos sexistas a partir da intensa divulgação de litanias misóginas das mais 

variadas naturezas. Em determinados impressos, uma espécie de teologia popular 

começava a ser ensinada à medida que um maior número de pessoas se alfabetizava. 

Publicações as quais reforçavam a capacidade do diabo em disseminar o pecado na 

humanidade – sendo a mulher o próprio vetor desse mal. O pavor socialmente 

construído em relação a elas - que agora passam a ser reconhecidas como bruxas ou 

criminosas, com efeito, fora difundido também pelas produções literárias, cada vez 

mais consumidas por um público leitor em expansão.  

 

 

Representações da mulher criminosa e da bruxaria na literatura de rua inglesa: análise 

do panfleto The most cruel and bloody murder (1606) 

 

Na Idade Moderna, o panfleto era um artefato cultural oriundo do número 

crescente de oficinas de impressão que surgiam na Europa Central. Segundo 

Wiltenburg (1992) no final do século XVI, a Inglaterra possuía uma indústria de 

impressão consideravelmente sólida, instalada em grandes centros urbanos como 

Oxford e Cambridge, mas principalmente na metrópole - Londres. A referida autora 

também enfatiza o quanto a leitura nas áreas reformadas era maior do que nas áreas 

católicas. Além destes folhetos, a literatura de rua era transmitida através de outros 

suportes populares de significativo alcance oral, como baladas, brochuras e canards 

(França). Na Inglaterra, a expansão desta literatura data desde o final do século XVI, 

estabelecendo-se no século seguinte. 

O panfleto se diferenciava do livro tradicional em inúmeros aspectos. Com 

tamanho e formato menores, possuía geralmente poucas páginas, sendo mais barato 

e impresso em papel de menor qualidade. Produzidos para consumo imediato, 

vendidos por ambulantes e em esquinas, injetavam uma maior dinamicidade 

comercial ao mercado livresco. Por custarem menos e serem mais acessíveis, por 
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conseguinte, o público leitor também era significativamente maior, considerando que 

a leitura se configurava também através de uma prática social pública, estando 

passível portanto, de inúmeras assimilações e interpretações (RAYMOND, 2003).  

Como universo cultural múltiplo e historicamente situado, a literatura não é o 

espelho fiel da realidade; aliás, nenhuma criação literária pode ser compreendida de 

modo literal e unívoco; antes de tudo interessa aos historiadores e historiadoras 

acessar os ricos repertórios culturais e representações sociais - como, por exemplo, 

a presença das emoções (entendidas como fenômenos socialmente construídos) 

podem ser traduzidas no espaço público por meio da escrita (BODDICE, 2018). No 

caso específico da literatura de rua que circulou na primeira modernidade inglesa, é 

possível vislumbrar em perspectiva a cultura popular da época e perceber de modo 

bastante singular os atravessamentos políticos, sociais e eclesiásticos presentes no 

escopo dos textos.  

Os panfletos comumente possuíam um caráter sensacionalista voltados para o 

entretenimento dos citadinos (embora também circulassem em áreas rurais, com 

menos intensidade); e são anteriores ao surgimento da imprensa periódica em vários 

países europeus; por vezes reportavam crimes e condenações reais, acrescentando-

lhes um maior número de detalhes com alterações de nomes, datas, lugares e idades 

dos personagens. A literatura de rua colaborou para sedimentar o processo de 

transformações sociais e de reforma dos costumes em populações cuja cristandade 

encontrava-se dividida entre católicos e protestantes, ao mesmo tempo que fortalecia 

a atuação do Estado na vida cotidiana. 

A leitura constituía-se como uma prática social pública; deste modo, pessoas 

alfabetizadas e não-alfabetizadas poderiam tomar parte dos relatos dos panfletos, 

filtrando-os a partir de seus próprios repertórios simbólicos. Tais narrativas, mesmo 

gozando de pouco prestígio literário, azeitavam o imaginário popular com notícias 

espetaculosas de crimes e histórias mirabolantes os quais certamente causavam 

impactos sociopolíticos através da recepção (ativa) de sua audiência (LIEBEL, 2015). 

O panfleto cuja temática se voltava para as histórias de delitos e assassinatos, 

costumava basear-se em uma ficção portadora de discursos moralizadores e 

moralizantes; os culpados eram sentenciados conforme as leis jurídicas e 

eclesiásticas; anunciavam, portanto, um tipo de ordenamento social em que o 
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protagonista era o Estado. Para Hill (2009), as histórias de assassinatos foram mais 

popularmente consumidas à medida que os próprios tribunais começaram a 

judicializar os delitos e crimes relatados posteriormente nos folhetos.  

Assumindo todas as características acima elencadas, o panfleto The most cruel 

and bloody murder foi publicado em Londres em 1606, possuindo vinte e duas páginas 

com numeração impressa, produzidas com fonte tipográfica em blackletter também 

conhecida por letras góticas. Ressalta-se também o quanto a fonte do título e a fonte 

do miolo do panfleto são distintas. O título é destacado em três tipos de caixa-alta 

ressaltando as primeiras palavras, com vistas a obter um maior apelo dramático e 

diversidade visual ao visibilizar os adjetivos “cruel e sangrento” (Figura 1). A função, 

portanto, orientava-se por hierarquizar o significado das palavras. Na sequência, a 

mesma estratégia continua no restante da chamada, com destaque para as frases 

“sobre o corpo de uma criança” e “com as várias feitiçarias”. Os nomes próprios como 

Anthony James e Bishops Hatfield, aparecem destacados em itálico.  

 

 

    Figura 1: Frontispício do panfleto.       Figura 2: Primeira página. 
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Ao longo do folheto, na página inicial estão apontadas duas pequenas 

ilustrações (Figura 2), referentes a primeira letra maiúscula do parágrafo introdutório 

do texto portando a letra “H” de Heródoto. Situadas na margem esquerda, são as 

chamadas “letras capitulares” romanas com o fundo ao estilo criblé (fartamente 

decoradas e que chegavam a ocupar várias linhas da página). Essa representação 

gráfica da letra maiúscula guarda relações de proximidade com a arte romana e as 

iluminuras medievais. É possível perceber também uma xilogravura trazendo uma 

sequência horizontal de estampa gráfica em formato de borda atuando como uma leve 

moldura e ornamentando acima o título. É um padrão de produção visual e literária 

comuns a impressos publicados no fim do século XVI e início do XVII (MEGGS & 

ALSTON, 2009). 

Vale destacar que as ilustrações encareciam os impressos uma vez que 

demandava também maiores custos de reprodução, resultando em materiais mais 

caros. Estas xilogravuras faziam parte de um repertório de cultura visual bastante 

explorado; em uma sociedade pouco alfabetizada, a imagem possuía um potencial 

pedagógico significativo. William Firebrand e John Wright (conhecidos livreiros 

londrinos do século XVII) figuram como os impressores responsáveis pela fabricação 

do panfleto. Há também a informação acerca do local onde o impresso será vendido: 

na porta da Igreja de Cristo. Todos estes elementos estão apontados no frontispício. 

Possui o longo título de: O mais cruel e sangrento Assassinato cometido pela 

esposa de um estalajadeiro, chamada Annis Dell, e o filho dela, George Dell, há quatro 

anos sobre o corpo de uma Criança, chamada Anthony James, em Bishops Hatfield, 

no Condado de Hartford, e que agora foi milagrosamente revelado pela irmã de 

Anthony, a qual no momento do assassinato teve sua língua cortada fora, e que 

permaneceu muda e sem fala durante quatro anos, e agora fala perfeitamente, 

revelando o Assassinato, não possuindo língua. Com as várias feitiçarias, e as mais 

abomináveis práticas de uma tal Johane Harrisson e sua Filha sobre várias pessoas, 

homens e mulheres em Royston, que foram todas praticadas em Hartford no dia 4 de 

agosto passado. 16062 (tradução livre). 

                                                           
2 Título original: “The most cruell and bloody murther committed by an Inkeepers wife, called Annis Dell, 
and her sonne George Dell, four yeeres since On the bodie of a childe called Anthony James in Bishops 
Hatfield in the countie of Hartford, and now most miraculously revealed by the sister of the said Anthony, 
who at the time of the murther and her tongue cut out, and four yeeres remayned dumme and 
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Reunido em um livro intitulado Blood and Knavery: A Collection of English 

Renaissance Pamphlets and Ballads of Crime and Sin contendo relatos de outros 

panfletos publicados durante a renascença inglesa, foi compilado em 1973 pelos 

pesquisadores britânicos Joseph Marshbeurn e Alan Velie. É inspirado em uma 

história de crime ocorrida na Inglaterra, no condado de Hartford, quando em 1606, 

uma mulher chamada Agnes Dell foi condenada pelas instituições inglesas junto com 

seu filho pela morte de um garoto.  

O autor é anônimo, porém, como aponta Sandra Clark (2003), considerando o 

conhecimento jurídico e eclesiástico mobilizados na elaboração do relato é possível 

considerar que o pamphleteer seja alguém ligado à igreja ou a atividades legais. E por 

fim, a narrativa também reporta uma segunda história a qual retrata a condenação de 

Johane Harrison e sua filha, por bruxaria. Os dois breves enredos presentes no 

panfleto serão analisados ao longo deste artigo que buscará identificar a composição 

de um repertório misógino encarregado de associar as mulheres a crimes hediondos 

e a prática da bruxaria. 

 

 

Crime e inocência representados nas personagens Annis Dell e Elizabeth James 

 

A narrativa deste panfleto inicia com um prólogo erudito evocando Heródoto. A 

passagem é ilustrada com uma frase em latim (cogito de mutatione fortuna). A 

referência a história grega indica o quanto o impresso era possivelmente voltado para 

o consumo de um público mais letrado. Há uma longa reflexão de cunho moralizante 

acerca daqueles que desagradam a vontade divina seja por ambição desmedida, seja 

por corrupção, vaidade e, por isso acabam condenando a própria alma a receber a 

morte como salário do pecado.  

Os personagens principais começam a ser apresentados. Anthony James é 

descrito como um yeoman (pequeno proprietário de terras), que ficou rico às custas 

do seu trabalho e gozava de boa reputação na vizinhança. Em sua juventude, o 

                                                           
speechelesse, and now perfectly speaketh, revealing the murther, having no tongue to be seen. With 
the severall witch-crafts, and most damnable practices o fone Johan Harrison and her daughter upon 
severall persons, men and women at Royston, who where all executed at Hartford the 4. of august las 
past”. 
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homem se casa com Elizabeth James, descrita como esposa obediente, diligente e 

atenciosa. O casal vivia em tamanha harmonia a ponto de serem comparados aos 

personagens bíblicos de Abraão e Sara. A felicidade conjugal lhes gerou dois filhos, 

um menino e uma menina, que receberam os mesmos nomes dos pais. As crianças 

tinham quatro e oito anos, respectivamente. O enredo revela também que a mãe 

esperava o terceiro filho quando o crime aconteceu. 

Sendo um patrão bondoso, o yeoman permite que a sua criadagem compareça 

a uma feira em Essex. A família permanece sozinha na casa e é nesse momento de 

relaxamento da vigilância que uma gangue de dez pessoas invade a propriedade, 

fazendo todos reféns. Dos dez invasores, havia uma única mulher e é justamente ela 

a responsável por encabeçar o grupo criminoso. Seu nome não é revelado. Após a 

pilhagem das riquezas encontradas na casa, Anthony James (pai) é morto esfaqueado 

por punhais; sua esposa é logo depois assassinada com requintes de crueldade pela 

chefe do grupo. O ventre grávido de Elizabeth James é ferido mortalmente por uma 

arma pontiaguda, culminando em sua morte como também da criança a qual levava 

dentro de si. Visto como o “crime mais odioso” cometido por uma mulher, a líder do 

bando criminoso é evocada pelo panfleto como uma “parteira trágica” por ter produzido 

um sombrio infanticídio. 

Após o crime, a gangue se dispersa. Os filhos pequenos do casal assassinado 

tiveram suas vidas poupadas e são levados por três pessoas do bando, dois homens 

e a mulher, para o condado de Hartford, próximo de Londres. Hospedam-se em uma 

estalagem conhecida como a Casa dos Dell, pertencente a uma família composta pela 

mãe Annis Dell, pelo marido cego e por um filho jovem, George Dell. Neste lugar 

convencem a dona da pousada junto com seu filho a participarem dos próximos 

crimes, o qual contarão com assassinato do menino Anthony James, que morrerá 

degolado tendo seu corpo jogado em um rio e, da mutilação de sua irmã, Elizabeth 

James, que terá a sua língua cortada como forma de impedi-la de servir como 

testemunha dos crimes.  

O panfleto passa a descrever o martírio vivido pela menina Elizabeth James 

durante os próximos quatro anos após os crimes. Sem língua e incomunicável, ela é 

entregue a um mendigo em troca de uma moeda, mas ele a abandona em uma floresta 

de Hartford. A menina começa a mendigar por vários condados e algumas pessoas 
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bem-intencionadas a ajudam. Um certo dia pede esmolas na porta da casa de um 

cirurgião-barbeiro que lhe trata os ferimentos da boca, sarando-a.  

E aqui o autor, neste ponto do relato, faz uma digressão, retornando ao 

assassinato do irmão de Elizabeth. Após três semanas que foi jogado no rio, o corpo 

do menino é encontrado; no entanto, ninguém reivindica a sua paternidade. 

Testemunhas asseguravam que a criança tinha sido vista na estalagem de Annis Dell. 

Os juízes locais abrem um inquérito para apurar o crime, convocando por quatro anos 

e diversas vezes a própria Annis Dell que negava tanto que a criança esteve 

hospedada em sua estalagem quanto que tivesse participado do crime. Seus 

depoimentos não eram convincentes, mas na ausência de provas mais concretas, ela 

sempre era liberada. A vizinhança também a considerava uma mulher honesta, 

contribuindo para a presunção de sua inocência. 

Após quatro anos em peregrinação de mendicância, a sobrevivente Elizabeth 

James chega em Hatfield – local dos crimes e reconhece de imediato a estalagem de 

Annis Dell. A menina começa a ter reações as quais chamavam a atenção de todos e 

com gestos desesperados tentava dizer que naquele lugar haviam cortado a sua 

língua e matado seu irmão. A reação considerada estranha desperta a curiosidade do 

oficial de justiça que lembra que Annis Dell estava sendo investigada tempos atrás 

pelo sumiço de um garoto. Para tirar a dúvida se de fato a criança encontrada no rio 

há quatro anos era mesmo o irmão de Elizabeth, um dos oficiais de justiça do condado 

resolve mostrar o casaco verde do seu falecido irmão – o qual ela reconhece 

imediatamente. 

O autor do panfleto lança então uma reflexão moralizadora diante do crime 

agora elucidado: era mais honroso permanecer em uma pobreza honesta do que uma 

riqueza obtida pela ganância e ambição. Fazendo isso há uma condenação moral de 

Annis Dell, que perdeu sua alma ao aceitar ser cúmplice e mandante de um 

assassinato. Sua riqueza e prosperidade de nada valiam porque a sua alma já havia 

sido perdida pelo pecado. 

A menina, agora sob os cuidados de uma benfeitora designada pela justiça 

local, vivencia o milagre que lhe dá de volta o poder da fala. Ao brincar com outra 

criança e escutar o galo cantar, Elizabeth recobra o sentido que tinha sido perdido 

com a extirpação da sua língua. O galo aqui é mencionado como uma ave mensageira 
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de Deus – a mesma ave a qual fez Pedro reconhecer seu pecado em negar Jesus 

(ORLIN, 2001). O primeiro ato de Elizabeth, agora possuindo o recurso da fala, é 

relatar quem foram os assassinos de seu irmão. Os juízes de paz cavaleiros a 

examinam minunciosamente para saber se a menina estava falando a verdade porque 

disto resultará na condenação de duas pessoas. Para assegurar o quanto a garota 

não estaria difamando os Dell, Elizabeth James é então testada das mais diversas 

formas e se conclui, portanto que seu relato é verdadeiro. 

O caso chama atenção das pessoas vindas de toda parte da Inglaterra para 

testemunharem o milagre de Elizabeth; o julgamento é iniciado a partir das acusações 

da garota. Annis Dell e seu filho voltam a negar que tenham cometido algum crime. 

As testemunhas foram novamente chamadas e voltaram a afirmar que tinham visto o 

menino na estalagem um dia antes da sua morte. Os vizinhos, por sua vez, 

acrescentaram o quanto o falecido marido de Annis vivera infeliz com ela e dizia com 

frequência que um dia ela seria desmascarada. Com essas evidências, o júri decide 

pela condenação dos Dell - que recebem com frieza a sentença sem admitirem a culpa 

e participação nos crimes.  

Annis Dell nada fala ou explica. Seu filho a indaga se realmente ele é culpado, 

já que vai morrer porque a “lei caiu sobre ele”. A mãe apenas diz que o filho deve 

aceitar o seu destino. O rapaz passa o resto do tempo o qual possui orando e cantando 

salmos, dando indícios de seu arrependimento e de buscar sua salvação pelo 

cristianismo, diferente de Annis Dell que se mantém em silêncio. Ao serem executados 

no ano de 1606, seu único pedido foi ver o filho morrer primeiro. Sua solicitação foi 

atendida. Após a punição exemplar dos culpados, o texto informa que a morte do 

jovem foi a mais lamentada, ainda que antes da cumplicidade no infanticídio, sua mãe 

tenha sido bem quista pela comunidade. 

Deste modo, passamos para algumas observações acerca de determinados 

elementos presentes no panfleto “The most cruel and bloody murder”. É possível 

perceber a existência de uma estratégia discursiva tão pedagógica quanto 

maniqueísta para exortar as pessoas boas e condenar as más. A misoginia empresta 

a tônica dominante do enredo. As mulheres possuem um protagonismo às avessas e 

são as mentoras dos piores tipos de crimes. São elas que chefiam gangues, executam 

e orientam assassinatos; cruéis e incapazes de remorsos e arrependimentos, 
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configuram-se como violadoras de seus papéis sociais, restando apenas a punição 

exemplar da morte. 

As representações femininas presentes no texto giram em torno da boa e 

honesta moça versus a mulher animalesca, que age sem remorso ou culpa. Elas, 

portanto, cometem crimes com mais ardis; a chefe da gangue mata uma esposa 

grávida junto com o bebê, dilacerando a sua barriga. Também corta a língua de uma 

menina inocente. Os adjetivos utilizados para descrevê-la são: fêmea monstruosa, 

vagabunda, maldita tigresa, terrível diaba, prostituta, loba, “a mais maldita de todas”. 

Palavras as quais carregam uma semântica cultural construída historicamente e que 

se tornaram uma forma tão habitual quanto violenta de referenciar o sexo feminino 

(DELUMEAU, 1989). Se os discursos médico, legal e religioso da primeira 

modernidade abordavam as mulheres como débeis, frágeis, incapazes, menos 

racionais e por isso também mais propensas a maldades, por que a literatura as 

reportaria de outro modo? 

Annis Dell é a viúva má, gananciosa, fria, calculista e sem remorso, que põe o 

filho em pecado ordenando o assassinato uma criança. Também foi responsável por 

fazer seu marido viver na infelicidade. Ou seja, ela desvia da função de esposa 

obediente, passiva e diligente com a família, emasculando os homens à sua volta e 

pervertendo o lugar da boa mãe. De acordo com Delumeau (1989), inúmeras 

representações na literatura e na iconografia produziram associações entre a figura 

da viúva à mulher “feia” e “velha”, comumente ligada a vícios e aliadas preferenciais 

de Satã. Ausentes da governança de um marido e sem um controle patriarcal mais 

direto, essas mulheres eram consideradas perigosas, algo que as faziam serem 

hostilizadas e marginalizadas em suas comunidades (CLARK, 2006). 

No tocante as representações acerca da justiça, é nítida a ideia de que não há 

nada do qual possa ficar impune diante dos olhos de Deus e da justiça dos homens. 

Na Europa, a transformação das formas jurídicas será um dos elementos estruturantes 

da reforma dos costumes nos séculos XVI e XVII (BURKE, 2010). O Estado se faz 

presente no cotidiano das pessoas através da ação de juízes e oficiais de justiça. No 

panfleto é notória a associação de ambos - leis divinas e jurídicas que colaboraram na 

elucidação do crime e condenação dos assassinos. Mais uma vez, a pedagogia social, 

disciplinadora e moralizante é acionada, atuando como um poderoso instrumento de 
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controle das pulsões nas camadas populares uma vez que será a justiça institucional 

e não a vingança pessoal o dispositivo capaz de estabelecer a paz e reequilibrar a 

ordem. 

 

 

Johane Harrison e sua filha: figurações da bruxaria e perversão materna 

 

A segunda história do panfleto inicia apresentando as duas mulheres 

condenadas, Johane Harrison, a mãe e sua filha A. Harrison, também em agosto de 

1606 em Hartford, Inglaterra. Foram executadas por cometerem “bruxaria odiosa”. 

Moravam em Royston, condado de Hartford. Há tempos eram suspeitas de cometerem 

malefícios. Certo dia oficiais de justiça revistam a sua casa e encontram instrumentos 

que serviram como prova da qual Johane estava ligada com bruxaria. Ela confessou 

o quanto toda a parafernália descoberta lhe auxiliava em suas práticas de feitiçaria. 

De acordo com autor, a descoberta do material por si só já é suficiente para considerá-

la culpada. 

Ao abrir seu baú, o oficial de justiça encontra ossos e cabelos humanos, além 

de um pergaminho com desenhos de articulações, artérias e um coração humano. 

Após ser confrontada por várias testemunhas, ela admite que seu poder era o de 

causar dor a qualquer pessoa espetando agulhas no pergaminho, nas partes 

correspondentes ao corpo do desafeto. Também confessa a existência de dois 

espíritos habitando dentro de si: um responsável por fazer mal as pessoas e outro por 

matar o gado. No texto descreve-se o quanto as dores que ela poderia causar com a 

prática eram relatadas como insuportáveis, fazendo com que as vítimas desejassem 

a morte. 

Os casos de pessoas atingidas pelas maldições perpetradas por Johane 

Harrison e sua filha são perfilados um a um. No primeiro deles, um vizinho entra em 

discussão com ela, chamando-a de “bruxa velha”. Ela responde com uma ameaça e 

lança o malefício. O “homem honesto” começa a sentir perturbações físicas pelo corpo 

após o contato com Johane, alternando sensações de frio e calor e sentindo seus 

membros se destroçando, “como se o diabo o estivesse torturando”. Nenhum médico 

podia ajudá-lo e nada lhe trazia alívio. Um amigo então o convence de que poderia 
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reverter o efeito do feitiço arranhando o rosto de Johane, fazendo-a sangrar. É armada 

uma emboscada para a suposta bruxa, que teve o rosto ferido pelo yeoman. O 

fazendeiro melhora, mas é acusado de cometer um delito. A filha de Johane o 

denuncia pela agressão à sua mãe, e, em consequência disto, o homem terá de pagar 

uma determinada quantidade de dinheiro a mulher. Depois de quitar a dívida, ele 

morrerá pouco tempo depois – a crença geral atribuiu a sua morte em virtude dos 

malefícios que recebera. 

O segundo caso de bruxaria descrito no panfleto é cometido pela filha de 

Johane Harrison, apresentada apenas com as iniciais de A.H – que assim como a 

mãe, incorre na prática de amaldiçoar seus desafetos. Passemos aos seus delitos. 

Uma jovem lavava roupas na porta de sua casa quando a água respingou em A. 

Harrison. Bastou isso para a mulher se aborrecer e lhe lançar um malefício; “você 

jogou água em mim e vou me vingar disso”. A lavadeira lamentou a ofensa, mas 

continuou seus afazeres. De repente, ouve um barulho dentro de casa e encontra o 

berço do seu bebê arremessado contra a parede e quebrado, matando a criança. Aqui 

o autor também lança outra reflexão moralizante: fala o quanto o diabo tem imenso 

poder sobre as pessoas malditas e elas não poupam sequer crianças inocentes do 

seu ódio.  

O terceiro caso consiste no relato da maldição lançada por A.H à filha de um 

homem rico da cidade, irmã de um “bom yeoman”. Deste modo, um íncubo (espírito 

diabólico masculino) passa a habitar no corpo da moça. Seu irmão consegue libertá-

la do feitiço. A bruxa, ao saber que seu feitiço foi quebrado, lança outro malefício, 

desta vez para o gado da família, acarretando a morte de todos os animais. O narrador 

aponta que essa história foi reportada no dia do julgamento da mulher, mas que os 

oficiais de justiça consideraram tudo como uma “grande fábula”. 

O quarto e último caso de bruxaria de Johane Harrison é relatado com um certo 

ar de comicidade. Um rapaz descrito como bonachão e boêmio, conhecido por amar 

a cerveja, certa vez estava em uma taverna quando decide provocar Johane, 

chamando-a de bruxa, feia e que seu hálito fétido poderia estragar até a mais doce 

das bebidas. Johane responde as provocações do homem lhe jogando uma maldição, 

afirmando o quanto ele terá problemas quando for expelir a bebida. Depois disso, a 

bruxa vai embora da taverna. Quando o rapaz se levanta para urinar, percebe um 
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caroço grande em seu pênis, entra em desespero e se dá conta de que foi “desfeito” 

pela mulher. Mesmo com dor, mas acompanhado por outras pessoas da comunidade, 

no dia seguinte vai à procura da bruxa, a qual havia fugido. Ele a encontra na estrada 

e quase “arranca os seus olhos fora” levando-a de volta para a cidade. Por esse caso 

e outros, Johane Harrison foi junto com a filha, julgada e “morta merecidamente por 

seus crimes” no dia 4 de agosto de 1606. 

A bruxaria passa a ser considerada um delito na legislação inglesa a partir de 

1542, sendo reafirmada posteriormente nos estatutos legais de 1563 e 1604. Este 

último, promulgado pelo Parlamento sob governo de James I, promoveu um maior 

endurecimento no tocante às acusações de bruxaria. Vale ressaltar que o próprio 

James I, na época Jaime IV, rei da Escócia, escrevera no final do século XVI um 

pequeno tratado chamado Daemonologie quando acreditava ter sido vítima de uma 

trama diabólica no qual desconhecidas bruxas foram consideradas as responsáveis 

por dificultar seu casamento com Anna da Dinamarca.  

Para Thomas (1991), a bruxaria na Inglaterra assumiu algumas peculiaridades 

distintas da Europa continental, pois “a crença na bruxaria pode ser definida como a 

atribuição do infortúnio a um agente humano oculto” (THOMAS, 1991, p. 355). Nesse 

sentido, a prática bruxólica neste país estava ligada ao maleficium, isto é, a 

capacidade de causar dano e ferir a outrem.  

Através do panfleto é possível vislumbrar essa característica, pois Johane 

Harrison e sua filha transmitiam suas “influências malignas” a partir da palavra e da 

mirada lançadora de maldições, enfeitiçando as pessoas. As bruxas de Royston 

também mantinham instrumentos para lhes auxiliar nas feitiçarias maléficas, 

utilizando-se de materiais humanos (ossos e cabelos) e alfinetes para causar 

sofrimento e prejudicar inimigos. Também é possível identificar na história a presença 

do pacto diabólico a partir da confissão de culpa de Johane – admitindo a existência 

de dois espíritos habitando nela, destinados a causar malefícios a pessoas e animais. 

Outro ponto significativo diz respeito à questão da perversão da figura materna. 

Johane Harrison era bruxa e sua filha também, o que indica que a mãe iniciou a sua 

filha na bruxaria. Há várias passagens no Malleus Maleficarum que fazem alusão a 

uma das formas de afirmação do pacto demoníaco, o qual se dava através das 

relações sexuais com o íncubo e os filhos gerados de tais intercursos seriam os mais 
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dispostos para as obras diabólicas, criando, portanto, homens e mulheres 

vocacionados para as práticas maléficas. Mães compactuadas com o demônio 

corrompiam as filhas, havendo também outra forma de se produzir uma bruxa: 

oferecer uma criança ao mal por sua parteira, no momento do nascimento (KRAMER 

& SPRENGER, 1991). De qualquer modo, nessa passagem do texto é possível 

perceber a má influência que a bruxa possui sobre a sua prole atuando como como 

agente satânico no seio das próprias famílias. 

 

 

Considerações finais 

 

A literatura de rua da primeira modernidade inglesa, materializada na forma de 

panfletos portam interpretações as quais representam e expressam as construções 

sociais e culturais de mulheres hierarquizadas entre bondosas e maléficas. Essa 

produção literária feita para o entretenimento e para o consumo rápido, reforçava no 

imaginário popular a demonização dos sujeitos já marginalizados, como mulheres 

pobres, solteiras, viúvas e idosas. Os relatos de assassinatos e práticas de feitiçarias 

oferecem uma importante massa documental acerca das relações de gênero bem 

como se configuram em suportes privilegiados a reunir representações sobre crime, 

pecado, punição, redenção, maternidade e família que circularam na sociedade 

europeia moderna.  

Ressalta-se também o quanto o sexo feminino na literatura de rua era 

majoritariamente representado e descrito por homens cultos pertencentes as classes 

sociais mais altas; há, portanto, um enquadramento masculino acerca das imagens 

simbólicas construídas sobre elas (LIEBEL, 2015). Deste modo, as mulheres eram 

lidas através do olhar dos homens, que por sua vez, as encaixam nas novas e rígidas 

ordens patriarcais as quais estavam se formando a partir do final da Idade Média.  

E a literatura também contribuiu para fomentar na cultura popular imagens 

acerca da bruxa. Todavia, cabe assinalar que a bruxaria é um fenômeno temporal 

complexo envolvendo Estado, leis e igreja ao criar e instrumentalizar as ansiedades 

das populações campesinas e urbanas na direção de uma nova ordem social. Nas 

narrativas dos panfletos estava presente a punição daquelas desviantes de modo a 
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reforçar pedagogicamente determinados valores para uma ampla audiência. A partir 

desta ótica, as mulheres eram consideradas potenciais más influências para suas 

famílias. Tanto Annis Dell quanto Johane Harrison pervertiam a natureza materna 

orientando seus filhos para crimes e bruxarias, respectivamente. Abalavam a 

comunidade quebrando suas hierarquias internas, trazendo desordem e perturbando 

a paz comum.  

Fêmeas monstruosas, desordeiras, megeras, elas encarnavam o oposto da 

“boa esposa”, passiva, obediente e devotada à família. A Idade Moderna europeia dos 

séculos XVI e XVII constrói um sistema de controle e enquadramento da sexualidade 

feminina e, através da invenção da imprensa aprofunda de modo inédito o alcance e 

abrangência de tais estereótipos misóginos. 
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