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RESUMO: Este artigo tem por objetivo analisar certo episódio do romance Grande Sertão:  

Veredas, de João Guimarães Rosa, comumente conhecido e denominado como julgamento 

de  Zé  Bebelo,  pensando-o  como alegoria  de  momento  singular  da  história  republicana 

nacional, buscando refletir a respeito das convulsões político-institucionais que marcaram a 

passagem do Império para a República,  na qual  atraso e modernidade  ocupavam seus 

papéis encarnando respectivamente uma nostálgica ordem imperial  e progressista ordem 

republicana.  Pretende-se  enfim,  compreender  até  que  ponto  o  espaço  conformado  em 

Grande  Sertão:  Veredas alegoriza  a  confrontação  entre  as  dimensões  rural  e  urbana 

contrastantes na tentativa de estabelecerem sua identidade,  num momento de transição 

política e ideológica para a nação.

PALAVRAS-CHAVE: Guimarães Rosa; Tradição e modernidade; Alegoria

ABSTRACT: This article aims to  analyze certain episode of  the novel Grande  Sertão:  

Veredas, of  João Guimarães Rosa,  commonly known and called as the trial of Zé  Bebelo, 

thinking it as an allegory of the singular moment of national republican history, trying to think 

about the political convulsions institutional-that  marked  the transition  from  Empire to 

Republic,  where backwardness  and modernity took  their roles respectively embodying a 

nostalgic imperial  order and progressive republican order.  Want to finally understand the 

extent  to  which the space conformal Grande  Sertão:  Veredas allegorizes confrontation 

between rural and urban dimensions contrasting attempt to establish their identity at a time of 

political and ideological transition for the nation.
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Nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso sangue narrar 
estórias.  (...)  Desde  pequenos,  estamos  constantemente  escutando  as  narrativas 
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multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em um mundo que às 
vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. (...) Eu trazia sempre os ouvidos atentos, 
escutava tudo o que podia e comecei a transformar em lenda o ambiente que me rodeava, 
porque este, em sua essência, era e continua sendo uma lenda. (...) Disse a mim mesmo 
que sobre o sertão não se podia fazer “literatura” do tipo corrente, mas apenas escrever 
lendas, contos, confissões.

João Guimarães Rosa (Carta a Gunter Lorenz)

A elaboração de um texto que se preocupe com o debate sobre a possibilidade da 

utilização da literatura enquanto objeto de compreensão de eventos históricos, da própria 

História em si – guardadas as devidas proporções inerentes a cada campo de estudo –, 

deve-se à ideia de que as relações entre a história e a literatura constituem um campo de 

investigação que se apresenta de forma expressiva no âmbito da História Cultural. Assim, o 

historiador que passa a ter a sua disposição uma multiplicidade de novas fontes, se depara 

também com a ideia de como utilizá-las na escrita da história. Ampliando seu campo de 

conhecimento enquanto possibilidade de problematizar o passado e o presente, buscando 

articulações  entre  ideias  e  experiências,  os  historiadores  estão  inseridos  em  uma  era 

demarcada por linhas indefinidas e pelo anseio do novo, na busca de um discurso de vozes 

compartilhadas (Cf. BURKE, 2002: 23).

Destarte, propomo-nos a intervir nas delicadas fronteiras da literatura com a história, 

reconhecendo com isto, a capacidade de representação da realidade contida no discurso 

literário;  contudo,  não nos interessa aqui  precisar  qualquer  predomínio  entre literatura e 

história, mas sim precisar o lugar de onde se formulam as questões. Segundo a História 

Cultural,  as  relações  entre  a  história  e  a  literatura  ocorrem  segundo  aproximações  e 

distanciamentos, já que ambas constituem formas de dizer o mundo, compondo registro fino 

de sensibilidade sobre o real (PESAVENTO, 2007: 7).

Sertanejo de nascimento, médico de formação, diplomata e escritor, João Guimarães 

Rosa  foi  um  grande  inovador  das  letras  nacionais,  fazendo  convergir  na  sua  escrita  o 

registro fino da experiência no sertão e no mundo com a fabulação do universo sensorial. 

Não só de fabulação vive o texto literário, como nos adverte Wolfgang Iser, visto haver no 

texto ficcional muita realidade que não só deve ser identificável como realidade social, mas 

que também pode ser de ordem sentimental e emocional (ISER, 1996:14). 

É a lenda, o conto, a fábula a condição mesma do mundo em que nasce o habitante 

do sertão rosiano.  Narrativa prenhe de símbolos que forja para dar vida, fazer nascer o 

locus  que distingue dos demais. É ele narrador, tanto quanto aborígine, condição que lhe 

permite fazer “confissões”. João Guimarães Rosa congrega em Grande Sertão: Veredas – 
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sua obra máxima – elementos de diversas procedências na construção de um romance que 

se abre as mais variadas perspectivas.

Em seu ensaio  O homem dos avessos, Antonio Candido declara que em  Grande 

Sertão: Veredas há de tudo para quem souber ler (Cf. CANDIDO, 2006a: 111): romance de 

aventuras, análise da paixão amorosa, retrato original do sertão brasileiro, invenção de um 

espaço  quase  mítico,  reflexão  sobre  o  destino  do  homem,  expressão  de  angústia 

metafísica, etc (CANDIDO, 2006b: não paginado). O conjunto destas disposições temáticas 

parece apagar-se em face da dimensão linguística que toma conta da obra rosiana. De todo 

modo, nem só de linguagem se faz a obra do autor mineiro.

Adotamos  como  proposta  apresentar  uma  leitura  do  texto  rosiano  focalizando  a 

dimensão  histórica  que  integra  o  espaço  narrativo  de  Grande  Sertão:  Veredas. Texto 

essencialmente calcado no espaço, o que é percebido de saída, no seu título, que apresenta 

essa perspectiva  de olhar  a ser  direcionado à obra,  o romance,  principalmente  em sua 

relação de ambivalência entre o urbano e o rural, pode indicar que as travessias de Riobaldo 

pelo sertão configuram uma espécie de retrato do Brasil, no processo de sua formação e 

constituição nacional. Ao escrever Grande Sertão: Veredas, Rosa está inserido e se insere 

em  contextos  históricos  que  não  merecem  ser  menosprezados  –  pelo  menos  –  nesta 

análise.  Rosa situa o romance no período entre o fim do Império e a República  Velha, 

compreendendo eventos que marcaram profundamente a vida política e social do país, tais 

como as instabilidades do novo regime, as crises políticas, institucionais e econômicas e as 

sombras da velha “ordem imperial”. Marcas estas que podem ser lidas enquanto urdidores 

da  escritura  rosiana,  não  convertem,  porém,  a  narrativa  do  Grande  Sertão numa 

alegorização plena da história da Primeira República.

O que nos apresenta como possibilidade para colocação de um problema considera 

a alegoria  como uma dimensão presente na obra em questão,  mas não uma totalidade 

narrativa;  dimensão  pouco  apreciada  e  referida  pela  crítica  tem  nos  trabalhos  de  Luiz 

Roncari2 sua expressão mais elaborada. A partir da interpretação de um dos eventos mais 

importantes da obra – um  Tribunal no seio do  Sertão – buscamos refletir a respeito das 

convulsões  político-institucionais  que  caracterizaram  a  passagem  do  Império  para  a 

República,  na  qual  atraso  e  modernidade  ocupavam  seus  papéis  encarnando 

respectivamente uma nostálgica ordem imperial e progressista ordem republicana. 

2 Luiz Roncari  percebe nas três primeiras obras de ficção do escritor – Sagarana (1937),  Corpo de Baile e 
Grande Sertão: Veredas (1956) – a conformação de uma visão de nossa formação político-social definida do 
ponto de vista do “conservadorismo crítico”, que propõe “a harmonização das forças contrárias, como modo de 
solução” para os impasses sociais e políticos que afetam a nação.
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Entre o desejo de construir uma nação fundada sobre a ordem e a modernidade e os 

elementos  que  constituíam  o  Império  enquanto  regime  de  exceção  –  o  imenso  poder 

pessoal de D. Pedro II, o favoritismo, gerador de escândalos de corrupção, a centralização 

política e a ausência de representatividade eleitoral, esta marcada pelo uso da violência e 

das fraudes –, a constituição da modernidade no Brasil passaria pela superação de uma 

realidade caracterizada pela convivência de ideias que remetiam ao progresso com práticas 

sociais, políticas, institucionais que revelavam a presença pungente de velhas estruturas. 

Em  face  disso,  as  representações  constituídas  em  Grande  Sertão:  Veredas 

demarcam um sertão  deslocado dentro do novo contexto nacional.  Periférico e atrasado, 

incidentes impróprios de sociedades modernas,  constitui-se espaço distinto em razão da 

presença de bandos jagunços dispondo da violência a mando de potentados locais (chefes 

latifundiários) enquanto recurso de ordenação social e perpetuação política;  o povoamento 

disperso  e pouco  numeroso em lugar  das  cidades;  a  propriedade  e  o trabalho informal 

contraposto à legalidade do trabalho assalariado; a força do coronelismo contra os princípios 

constitucionais  da  República;  a  ética  constituída  pela  convivência  contra  as  instituições 

legais. Desse modo, a matéria ficcional está aqui assentada numa matéria histórica dotada 

de  contrastes  (Cf.  GALVÃO,  1986).  Elementos  excluídos  pela  modernidade  republicana 

veem-se atualizados em Grande Sertão: Veredas, desnudando contradições e limites que a 

modernidade encontra para se estender no sertão durante a República Velha. 

De valor para a historiografia fica a necessidade sempre presente de, através dos 

desarranjos  da  modernidade  brasileira,  pensar  os  caminhos  de  formatação  da 

nacionalidade. A literatura do escritor mineiro serve aqui como fonte mediatizadora para este 

debate. Sem, no entanto, reduzir o texto literário a mera condição de reflexo da realidade, a 

narrativa  fictícia  fornece  esquemas  de  interpretação  dos  processos  sociais,  sugerindo 

possibilidades  de  repensar  o  real.  Personagens  e  eventos  na  obra  conferem  corpo  e 

expressam conflitos característicos da formação histórica do país e que figuram centrais no 

conturbado processo de construção de uma cultura política nacional.

Em tudo mencionado,  Grande Sertão:  Veredas alegoriza uma realidade sertaneja 

insuficientemente amadurecida para a modernidade; limitações à ação política civilizadora 

de um Zé Bebelo – personagem representativo da incapacidade de unificação nacional –, 

sobretudo quando o tempo histórico em que ele desenvolve a sua ação civilizadora está 

entre a queda da monarquia e os  inícios da prematura experiência republicana. Imbuído, 

então,  dessa dimensão civilizacional,  Bebelo  representa o fracasso da modernidade em 

converter o sertão, porque não o próprio Brasil, aos usos e necessidades modernas. 
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Em  todo  caso,  interessa-nos  corroborar,  como  também  avançar  naquilo  que  é 

proposto por Roncari, no sentido de pensar a personagem Riobaldo – narrador do romance 

– como mediador. Espécie de alter-ego do escritor mineiro, Riobaldo assume a posição de 

personagem transculturador; apesar de agregar valores identificados com a urbanidade não 

anseia fazê-los prevalecer em detrimento dos valores da cultura sertaneja, mas antes, busca 

o trânsito entre estas duas esferas culturais, num processo de afirmação da cultura e dos 

valores do sertão, bem como, considerando a afluência de elementos modernos naquele 

espaço.  Destarte,  agindo  em  perspectiva  transculturadora,  Guimarães  Rosa  cria  o 

personagem  Riobaldo  enquanto  mediador  de  duas  esferas  culturais,  numa  espécie  de 

dialética das culturas.

OS VIVENTES, SEUS AVATARES 

Para  melhor  interpretação  dos  motivos  de  leitura  que  se  dão  neste  trabalho, 

lançamos mão neste item da análise das personagens do romance e suas posições em face 

da  dialética  das  relações  entre  o  mundo  do  sertão  e  a  “nova  ordem”  republicana.  Os 

personagens encenam o diálogo entre duas civilizações, duas visões de mundo divergentes; 

exceto  Riobaldo,  ser marcado pela  ambiguidade,  que oscilará  de uma margem a outra, 

cruzando  e  tocando  as  duas  realidades  conflituosas,  em  contato  tanto  com  a  ordem 

republicana  quanto  com  a  “ordem  jagunça”,  sendo  ele  próprio  duplo  em  sua  condição 

humana.  

Riobaldo,  jagunço que atrai  para si  destino contraditório aos termos de uma vida 

sertaneja,  para armas e letras,  tem no padrinho Selorico Mendes via de acesso para a 

violência e a desordem personificadas na condição jagunça, bem como, para o que significa 

de civilidade a condição de letrado assumida por este. A partir do padrinho, estabelece o 

primeiro contato com estas duas ordens instrumentais, a de jagunço e a de letrado.

A ideia de oferecer instrução escolar ao afilhado deriva-se da admiração que tem 

Selorico  pela  jagunçagem,  interesse  que  pretende  transmitir  a  Riobaldo  ao  passo  que 

oferece  comprovação  documental.  No  entanto,  Riobaldo  não  sabia  ler,  fato  que 

impossibilitava sua interação e entendimento com a prova que o padrinho apresentava de 

suas antigas relações com famoso chefe de jagunço:

– Neco? Ah! Mandou mais que Renovato, ou o Lióbas, estrepuliu mais que o João 
Brandão e os Filgueiras...” e meu padrinho me mostrou um papel com escrita de 
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Neco – era recibo de seis ancores com pólvora e uma remessa de iodureto – a 
assinatura rezava assim: Manoel Tavares de Sá.
Mas eu não sabia ler. Então meu padrinho teve uma decisão: me enviou para o 
Curralinho, para ter escola (Grande Sertão: Veredas, 2001: 129)3.

Querendo ser outro, Selorico Mendes fantasiava também outra vida. Apesar 

de fazendeiro bem sucedido e estabelecido, vivia  insatisfeito consigo mesmo por 

não  ter  sido  ou  ser  como  os  grandes  chefes  jagunços  que  tinha  conhecido  e 

admirava; sofria igualmente com a nova situação dos proprietários rurais, por terem 

suas fazendas agora num lugar e num tempo onde não imperava mais a ordem 

jagunça, da qual vivia uma espécie de nostalgia (Cf. RONCARI, 2004: 72).

Nunca falou em minha mãe. Nas coisas de negócios e uso, no lidante, também 
quase  não  falava.  Mas  gostava  de  conversar,  contava  casos.  Altas  artes  de 
jagunços – isso ele amava constante – histórias.
– Ah, a vida vera é outra, do cidadão do sertão. Política! Tudo política, e potentes 
chefias. A pena que aqui já é terra avinda concorde, roncice de paz, e sou homem 
particular. Mas adiante, por aí arriba, ainda fazendeiro graúdo se reina mandador 
– todos donos de agregados valentes, turmas de cabras no trabuco e na carabina 
escopetada! Domingos Touro, no Alambiques, Major Urbano na Macaça, os Silva 
Salles na Crondeúba,  no Vau-Vau dona Próspera Blaziana.  Dona Adelaide no 
Campo Redondo, Simão Avelino na Barra-da-Vaca, Mozar Vieira no São João do 
Canastrão, o Coronel Camucim nos Arcanjos, comarca de Rio Pardo, e tantos, 
tantos.  Nisto  que  extrema  de  cada  fazenda  some  e  surge  um  camarada,  de 
sentinela, que sobraça o pau-de-fogo e vigia  feito onça que come carcaça. Ei. 
Mesma coisa no Barranco do rio, e se descer esse São Francisco, que aprova, 
cada lugar é só de um grande senhor, com sua família geral, seus jagunços mil, 
ordeiros: ver São Francisco da Arrelia, Januária, Cariranha, Urubu, Pilão Arcado, 
Chique-chique e Sento Sé (GSV: 127-8).

A nostalgia identificada na figura de Selorico Mendes, padrinho de Riobaldo, não se 

dava  unicamente  em  razão  do  fim  dos  bandos  jagunços,  mas  de  forma  geral,  pelo 

encerramento  gradual  que  se  dava  quando  da  passagem do  Império  para  a  República 

(mudanças  nas  leis  eleitorais,  buscando  redefinir  a  cidadania)  de  uma  ordem jagunça4, 

3 Grande Sertão: Veredas, romance de Guimarães Rosa será indicado, quando citado, daqui por diante pela 
abreviatura GSV seguido da numeração da página.
4 Essa ordem, verificada no relato de Selorico Mendes, não era a de bandos errantes de homens livres, como os 
do  cangaço  do  Nordeste,  mas  de  milícias  de  grandes  proprietários  e  de  famílias  tradicionais,  que  tinham 
sobrenome e títulos da antiga Guarda Nacional, inclusive o Neco, que ele faz questão de nomear com nome e 
sobrenomes: Manoel Tavares de Sá. Ela, vista pelo prisma nostálgico e idealizante de um sobrevivente, era a 
velha  ordem  patriarcal  e  tradicional.  Com  a  República,  o  exercício  do  poder  privado  no  Brasil  sofre  uma 
reconfiguração em função do federalismo; tal como ordenamento político republicano, trata-se do coronelismo. 
Fenômeno novo na política brasileira, o coronelismo não se confunde com as práticas históricas – lutas de 
família e o mandonismo local – de exercício do poder privado no Brasil. “Essas são práticas que atravessam a 
história do Brasil colonial e imperial. O coronelismo demarca uma mudança qualitativa na tradicional dominação 
do  poder  privado.  Embora  também  uma  forma  de  exercício  de  poder  privado,  ele  não  é  uma  prática.  O 
coronelismo tem uma identidade especifica, constitui um sistema político e é um fenômeno datado”. (RESENDE, 
2003: 96).
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quando todos se encaixavam e se orientavam dentro e por meio desta. Nostalgia de uma 

época  dominada  pelos  potentados  locais  no  usufruto  da  violência  enquanto  estratégia 

política face ao governo central, dispondo como bem entendessem do poder de mando, sem 

partilha com os poderes oficiais, em especial com os governadores dos Estados. Tão logo 

se instala a República Velha, esses grupos veem limitados seus poderes pelas alterações 

na legislação eleitoral (Cf. RONCARI, 2004: 73).

Mediante  intervenções de Riobaldo,  essa suposta  ordem jagunça  é  questionada, 

mesmo quando o padrinho identifica estes como ordeiros, opondo descrição contrária em 

que a ordem se converte em desordem, posto que se via vinculado a um passado onde as 

leis pouco ou nada regulavam. Daí a vida desregulada dos jagunços em plena República 

que se proclamara sobre os princípios da ordem e das leis.

...as ruindades de regra que executavam em tanto pobrezinhos arraiais: baleando, 
esfaqueando,  estripando,  furando  os  olhos,  cortando  línguas  e  orelhas,  não 
economizando as crianças pequenas, atirando na inocência do gado, queimando 
pessoas ainda meio vivas, na beira de estragos de sangue... Esses não vieram do 
inferno? (GSV: 65).

Pouco mais adiante, Riobaldo define os termos dessa ordem jagunça:

Jagunço é isso. Jagunço não se escrabeia com perda nem derrota – quase que 
tudo para ele é igual. Nunca vi. Pra ele a vida já está assentada: comer, beber, 
apreciar  mulher,  brigar,  e  o  fim  final.  E  todo  mundo  não  presume  assim? 
Fazendeiro também? Querem é trovão em outubro e a tulha cheia de arroz (GSV: 
72).

Essa suposta  ordem aparece no discurso de Riobaldo enquanto contraposição da 

ordem civil e jurídica representada pelas cidades, tais como Januária, que encarnavam um 

novo  modo  de  vida  urbana,  característico  do  discurso  progressista  advindo  com  a 

República.  Discurso  marcado pelas  sucessivas  tentativas  de redefinição  da cidadania  e 

instituição  de  uma civilização  moderna  no país  por  meio  das  leis.  Ordem jagunça  esta 

baseada  essencialmente  na força e  em interesses particulares  de acumulação  de bens 

pelos grandes chefes latifundiários. Sucesso ou fracasso, ascensão política e econômica, 

estão diretamente relacionados com as alianças e proteções que conseguiam desenvolver; 

há  que  se  considerar  o  papel  da  violência  no  processo  de  sobreposição  de  chefias  e 

governo neste universo do sertão. De tal modo que a nostalgia de Selorico Mendes indica 

um processo de idealização e mistificação desses bandos, entendendo a experiência junto a 

tais bandos enquanto carregada de heroísmo e coragem (Cf. RONCARI, 2004: 74).
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A condição de letrado adquirida por Riobaldo em espaço privilegiado da educação 

civil e moderna, o espaço urbano, em oposição ao meio rural como espaço de iletrados e 

das resoluções violentas, o faz ingressar num universo fundado nos valores da razão e do 

conhecimento, que premiava a competência e a inteligência com o prestígio. No plano da 

narrativa,  portanto,  Riobaldo  enquanto  narrador  assume  o  prazer  de  especular  ideias, 

característica  evidenciada  no  sujeito  “esclarecido”  pelo  conhecimento  letrado:  as 

interrogações que formula sobre o sentido de sua experiência configuram a pergunta pelo 

sentido da vida  típica do romance burguês,  voltado para os significados da experiência  

individual no espaço moderno do trabalho e da cidade capitalista (ARRIGUCCI JR., 1994: 

19). Instaura-se um contrassenso se levarmos em consideração o fato de que o empenho 

de esclarecimento  parte  justamente de um ser  participante  de uma região em princípio 

atrasada;  isto  define um dos aspectos fundamentais  da obra e nos leva ao coração da 

mescla, fazendo ressaltar suas articulações profundas com o contexto histórico-social do 

sertão (e do País) a que remete (ARRIGUCCI JR., 1994: 20). 

Quando da fuga de Riobaldo da casa de seu pai, desejoso da liberdade de idas e 

vindas dos bandos jagunços que verá por ali  passarem, seu antigo preceptor arranja-lhe 

emprego como professor, numa fazenda distante. O dono desta é o fazendeiro Zé Bebelo, 

que para o resto da vida chama Riobaldo pelo título de professor.  E ele me apresentava 

com a honra de: Professor Riobaldo, secretário sendo (GSV: 147).

Zé Bebelo, que, figurando ao lado de Riobaldo e Joca Ramiro, constitui-se enquanto 

um dos personagens definidores do momento histórico que vivenciava o país, emerge no 

romance enquanto princípio de centralização nacional, encarnando o espírito regenerador 

da recém instalada República: Ordem e Progresso. Representação da ordem, da civlização 

em espaço marcado pela violência (barbárie).

Zé Bebelo define em termos hediondos a ordem jagunça,  deixando evidente seu 

projeto de instituir a civilização legal no sertão barbarizado pelas ordas jagunças. Em trecho 

narrado por Riobaldo, Zé Bebelo expõe seus objetivos:

– Sei seja de se anuir que sempre haja vergonheira de jagunços, a sobrecorja? 
Deixa,  que  daqui  a  uns  meses,  nesse  nosso  Norte  não  se  vai  ver  mais  um 
qualquer  chefe  encomendar  para  as  eleições  as  turmas  de  sacripantes, 
desentrando da justiça, só para tudo destruirem do civilizado legal! Assim dizendo, 
na verdade sentava o dizer, com ira razoável. A gente devia mesmo de reprovar 
os  usos de bando em armas invadir  cidades,  arrasar  o  comércio,  saquear  na 
sebaça, barrear com estrumes humanos as paredes da casa do juiz-de-direito, 
escramuçar o promotor amontado à força numa má égua, de cara para trás, com 
lata amarrada na cauda, e ainda a cambada morras e aí soltando foguetes! Até 
não arrombavam pipas de cachaça diante de igreja, ou isso de se expor padre 
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sacerdote nu no olho da rua, e ofender as donzelas e as familias, gozar senhoras 
casadas, por muitos homens, o marido obrigado a ver? Ao quando falava, com o 
fogo puxado de si, Zé Bebelo tinha de se esbarrar... (GSV: 146-7).

Bebelo  exagera  seus  objetivos  a  fim  de  acabar  com  a  jagunçagem  (utilizando 

jagunços) e pacificar o sertão; em beneficio do progresso e da ordem, visando introduzir 

naquele espaço os ganhos da civilização dita moderna: Dizendo que, depois, estável que 

abolisse o jaguncismo, e deputado fosse, então reluzia perfeito o Norte, botando pontes, 

baseando fábricas, remediando a saúde de todos, preenchendo a pobreza, estreando mil 

escolas  (GSV:  147).  Era  um  projeto  antigo,  conforme  aponta  ABENSOUR  (1992),  e 

acompanhava a vida de Zé Bebelo, talvez desde sempre, como uma espécie de vocação 

missionária  provocada,  principalmente,  pela  repugnância  inata  que  sentia  diante  da 

esmagadora multiplicidade do sofrimento impregnando o cotidiano da gente do Sertão (p. 

211).

Segundo a crítica literária  Walnice Nogueira  Galvão,  não obstante em colocar  os 

interesses coletivos da nação acima de seus interesses particulares – almeja uma carreira 

política após pôr fim a jagunçagem –, Zé Bebelo mantém ativamente em riste os ideais 

centralizantes da República: Agora, temos de render este serviço à pátria... tudo é nacional! 

(GSV: 146). A tal ponto Zé Bebelo converte-se quase que plenamente numa alegoria dos 

motivos republicanos, se assim pode-se dizer,  sendo, dentre todos, a única personagem 

responsável por raciocinar em termos contrários aos da tradição, ou de laços de sangue, ou 

de alianças privadas para dominação, em detrimento dos canais democráticos republicanos 

(Cf. GALVÃO, 2000: 27). 

Por trás de todo um discurso político engajado, a figura de Zé Bebelo guardava certo 

sentimento de saber o poder que existia num processo de manipulação das aparências, 

indicando  um  entendimento  teatralizado  da  ação  política.  Em  todo  caso,  seu  projeto 

inspirava uma transformação radical nas estruturas políticas e sociais do Sertão, angariando 

um futuro baseado nas premissas republicanas; a plataforma de ação política sustentava-se 

no mote de eliminação da pobreza em proveito de outro tempo de bem-estar material (Cf 

STARLING, 1998: 10-11).

Enfim, o discurso de Zé Bebelo carregava de um lado as premissas da plataforma 

desenvolvimentista, de transportar o progresso ao interior (de preferência em trens), e por 

outro, adotava certo viés nacionalista, levando sempre em consideração o carater cruzadista 

de expurgar o atraso, modernizar o sertão e integrá-lo efetivamente à nação:
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Se deu, o que se disse. Só que, em vez de estafeta, a galope, veio Zé Bebelo 
mesmo. Eu tinha ficado com ruma de foguetes para soltar, e foi festa. Zé Bebelo 
mandou dispor uma tábua por cima de um canto de cerca, conforme ele ali subiu e 
muito falou. Referiu. Para lá do rio Pacu, no municipio de Brasília, tinham volteado 
um bando de jagunços – o com o valentão Hermógenes à testa – e derrotado total. 
Mais de dez mortos, mais de dez cabras agarrados presos; infelizmente só, foi que 
aquele Hermógenes conseguira fugir. Mas não podia ir a longe! Ao que Zé Bebelo 
elogiou  a  lei,  deu  viva  ao  governo,  para  perto  futuro  prometeu  muita  coisa 
republicana (GSV: 149).

Muito embora este discurso pareça distante aos olhos do universo sertanejo, pois 

que, a ação do romance se passa nas décadas de 10 e 20 – período em que o mandonismo 

das políticas locais mantinham acentuado poder – , no período de escrituração e publicação 

do livro – década de 50 – esse discurso convertia-se em tônica dominante (Cf. RONCARI: 

282).

Zé Bebelo é, pois, a anunciação dos novos tempos, da República, que tanto receio 

causara na mente de um Antonio Conselheiro; visionário ou não, moderno ou não, o fato é 

que a desconfiança se instaura na cabeça de Riobaldo,  quem desconfia fica sábio, dizia o 

protagonista-narrador, receoso também da validade do discurso de Zé Bebelo:  Começava 

por  aí,  durava  um tempo,  crescendo  voz  na  fraseação,  o  muito  instruido  jornal.  Ia  me  

enjoando. Porque completava sempre a mesma coisa (GSV: 147).

Enquanto  bastião  da  ordem  republicana,  Zé  Bebelo  seguia  orientações  bem 

definidas quanto ao novo regime, como bem salientou Luiz Roncari:

no  ambito  político,  propunha  o  combate  à  ação  violenta  e  arbitrária  do 
mandonismo  local  e  à  afirmação  dos  poderes  do  Estado;  no  econômico-
administrativo, defendia a extensão dos poderes da ação governamental para o 
interior, com a devida promoção do progresso material; e, no ideológico-cultural, 
pregava  a  afirmação  de  uma  identidade  nacional,  de  modo  a  superô-la  às 
solidariedades  locais:  Aqui  o  que  me  faz  falta  é  uma  bandeira,  e  tambor  e 
cornetas, metais mais... (RONCARI, 2004: 281-2). 

 
Muito  embora Zé Bebelo  seja  aquele  que encarna os principios  da modernidade 

republicana no romance, sofre, todavia, revelando o caráter ambíguo dos personagens no 

romance, o peso de traços tradicionais negativos: valentia desmedida, a ambição de poder 

pessoal,  a  utilização  de jagunços  para  acabar  com a jagunçagem.  Valentia  à parte  em 

colocar ordem no sertão, Zé Bebelo desata e adota a lei do sertão, assumindo comando de 

grupo armado que ele próprio antes combatera, para então combater a jagunçagem, não 

mais como princípio político, almejando antes a execução de uma vingança particular sem 

qualquer vínculo com ideais nacionais (Cf. GALVÃO, 2000: 21).
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Integrado  ao  bando  de  Zé  Bebelo,  Riobaldo  participa  do  início  da  campanha 

guerreira deste e obtém sua primeira experiência jagunça. Experiência que põe em relevo 

características de um indivíduo dividido entre o ser e o não ser, bem e mal. Sensação de 

desconforto  que  o  acompanha  ao  longo  da  trama,  o  narrador-protagonista  logo  se  vê 

dominado  por  sentimentos conflitantes:  de um lado a piedade que sente pelos  inimigos 

aprisionados, de outro a suspeita de traição por contar detalhes da organização do bando de 

Joca Ramiro (homem que até a presente situação Riobaldo mais admira)  a Zé Bebelo. 

Resta a Riobaldo a decisão de fugir daquele bando, numa tentativa frustrada de evitar a 

jagunçagem:

Fugi. De repente, eu vi que nada podia mais, me governou um desgosto. Não sei 
se era porque eu reprovava aquilo: de se ir com tanta maioria e largueza, matando 
e prendendo gente, na constante brutalidade. Debelei que descuidassem de mim, 
restei escondido retardado. Vim-me. Isso que, pelo ajustado, eu não carecia de 
fazer assim. Podia chegar perto de Zé Bebelo, desdizer: – desanimei, declaro de 
retornar para o curralim... Não podia? Mas, na hora mesma em que eu a decisão 
tomei, logo me deu um enfaro de Zé Bebelo, em trosgas, a conversação. Nem eu 
não estava para ter confiança nenhuma em ninguém. A bem: me fugi, e mais não 
pensei exato. Só isso. O senhor sabe, se desprocede: a ação escorregada e aflita, 
mas sem substância narrável (GSV: 151-152).

Em razão da fuga, Riobaldo torna-se verdadeiramente jagunço, na medida em que 

reencontra  Diadorim,  membro  importante  do  bando  de  Joca  Ramiro,  o  qual  Zé  Bebelo 

combatia. Então, passa a fazer parte do bando dos adversários de Zé Bebelo e se torna 

definitivamente jagunço. Presa do destino, Riobaldo caminha num confuso círculo, onde se 

percebe joguete de forças que não compreende. 

Por meio de Riobaldo, Guimarães Rosa desenvolve um personagem que é travessia 

– alegoriza a travessia –, pois que, encarna os questionamentos de um debate a respeito do 

moderno e do arcaico. Outros personagens que circundam o narrador-protagonista revelam-

se  operando  como  forças  contrárias  no  universo  sertanejo;  Selorico  Mendes  (Nostalgia 

imperial)  e  Zé  Bebelo  (Nova  ordem  republicana)  aqui  apresentados  e  discutidos 

representam dois estados de ser que se defrontam neste momento de travessia político-

ideológico do Império à República. 

Incorporando  a  ideia  da  travessia,  Riobaldo  constituía-se  em  ser  marcado  por 

dúvidas; de tal forma que a seus olhos Zé Bebelo desperta duas ordens de reação: simpatia 

por sua cruzada nacionalista,  mas eventualmente preocupado de que aquele discurso se 

esvaísse em nada. Intuitivamente desconfia de que aquele homem poderia combater forças 

seculares  potencialmente  desorganizadoras,  principalmente  em  função  do  teor  de  suas 
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propostas. Em que medida os potentados locais permitiria a superposição de outro poder, 

vindo de fora, movendo uma gama de interesses outros que não aqueles consolidados pela 

tradição?

Descendência,  autonomia,  coragem  e  lealdade,  valores  inerentes  a  uma  ordem 

jagunça, a ordem estabelecida no sertão. Transformar os valores tradicionais em proveito de 

leis, de uma constituição republicana como queria Bebelo, seria romper as estruturas que 

conferiam poder aos chefes locais; tal intento exigiria um poder de violência maior do que o 

dos  homens  da  terra.  Seria,  pois,  um  contrassenso  para  Bebelo  –  combatendo  a 

jagunçagem com jagunços – usar dos meios contra os quais se combatia, mesmo que em 

nome da lei e da justiça.

Representando  o  atraso  e  a  violência presentes no  espaço  rural  do  sertão, 

Hermógenes ergue-se dentro do romance como representante da desordem que assola o 

sertão desde o Império. Como bem salienta Roncari, com o Hermógenes significando tudo o 

que significa na obra – o informe, a violência desmedida e recíproca, o crime, a falta de 

valores  éticos,  enfim,  o  sertão  desgovernado  por  dentro  e  por  fora  –,  não  fica  difícil 

interpretar a cena como uma alegoria  do momento político que o país  vivia (RONCARI, 

2004:  283).  Nesse  sentido,  Hermógenes  apresenta-se  como  a  imagem  reversa  de  Zé 

bebelo, e até mesmo do próprio Riobaldo, a ordem jagunça, situando-se no domínio da força 

e dos interesses privados. Antagonista por excelência, o inferno em si parece completo em 

face da imagem e do ser maligno que era este homem, encarnação de todas as forças 

terríveis a atuar no universo do Sertão. Seu acampamento, tal qual sua figura, inspiravam 

em Riobaldo a sensação da presença e da chegada ao inferno:

Assim  ao  feito  quando  logo  que  desapeamos  no  acampo  do  Hermógenes;  e 
quando! Ah, lá era um cafarnaúm5.  Moxinife de más gentes, tudo na deslei da 
jagunçagem bargada. Se estavam entre o Furado-de-São-Roque e o Furado-do-
Sapo, rebeira do Ribeirão da Macaúba, por fim da Maria da Jaíba. A lá chegamos 
num de-tardinha. Às primeiras horas, conferi que era o inferno (GSV: 174, grifos 
meus).

De todo modo, Riobaldo personifica forças de integração com o Sertão – busca a si 

mesmo –, não exagerando em maldades, nem as querendo; é, pois, um homem da ordem, 

5 Uma das  acepções  da  expressão  cafarnaúm,  usada neste  trecho  da  fala  de  Riobaldo  para  descrever  o 
acampamento de seu antagonista Hermógenes, significa exatamente depósito de coisas velhas. Provavelmente, 
isto deixa entrever numa leitura mais atenta, como essa que hora fazemos, que esta pode efetivamente ser uma 
referência a uma posição assumida pelo narrador-protagonista, opondo-se a desordem (outra acepção desta 
expressão) e ao que representa valores arcaicos. Na sequência de sua fala, utiliza estes termos para compor o 
quadro do lugar: “Moxinife de más gentes, tudo na deslei da jagunçagem bargada”, mostrando Riobaldo que a 
ausência de lei que aparentava haver no lugar o incomodava, identificando claramente a jagunçagem com a 
desordem, artifício para indicar a presença de más gentes. (FERREIRA, 2001: 118).   
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pacífico, por isso questiona o mal. Tem receios a respeito deste. O Hermógenes figurava na 

imaginação  de  Riobaldo  como  representante  máximo  da  malvadeza.  Para  horror  do 

protagonista,  Hermógenes  demonstra  um  prazer  atípico  em  praticar  crueldades  com 

inimigos,  o  que lhe  faz  rememorar  Zé  Bebelo  e  seu senso  de justiça;  nestes  instantes 

compara  um  ao  outro.  Eis  que  se  vê  tomado  de  assalto  por  sentimentos  de  traição, 

desejando mesmo que Zé Bebelo leve a termo seu propósito de acabar com os jagunços.

Entremeando,  eu  comparava  com Zé  Bebelo  aquele  homem.  Nessa  hora,  eu 
gostava de Zé Bebelo, quase como um filho deve gostar do pai. As tantas coisas 
me tonteavam: eu em claro. De repente,  eu via que estava desejando que Zé 
Bebelo vencesse, porque era ele quem estava com a razão. Zé Bebelo devia de 
vir, forte viesse: liquidar mesmo, a rãs, com o inferno da jagunçada! Eu estava ali, 
cumprindo meu ajuste, por fora, com todo rigor; mas estava tudo traindo traidor, no 
cabo do meu coração. Alheio, ao que, encostei minhas costas numa árvore. Aí eu 
nem queria ficar doido, no nem mesmo (GSV: 187).

Neste  instante  da  narrativa,  Riobaldo  participa  do  bando  de  seu  antagonista 

Hermógenes,  porém, este também é o bando de seus afetos,  Diadorim e Joca Ramiro; 

indagava-se,  então,  sobre a possibilidade de homem tão valoroso,  de  nobres costumes 

como Joca Ramiro, de ter um ser jagunço como este Hermógenes em seu bando. Diadorim 

justifica o caráter violento da figura de Hermógenes com sua lealdade, parte integrante dos 

valores admitidos neste  tipo especial de mundo, que é o sertão, onde o jaguncismo pode 

ser uma forma de estabelecer e fazer observar normas  (CANDIDO, 2004: 112), adotando 

certa conduta de guerra compatível com o universo sertanejo. 

Parecer tal, da parte daquele por quem nutre afetos, coloca em cheque a consciência 

híbrida de Riobaldo, entre duas configurações culturais diversas, a da modernidade e a dos 

deserdados  da  modernização;  ele  hesitava  entre  o  mundo  tradicional  do  sertão 

personificado  nas  figuras  de  Diadorim  e  Joca  Ramiro  (afetos)  e  os  valores  morais  e 

humanos, como os da ética e da civilidade (face urbana: moderna).

A canção que Riobaldo não consegue esquecer ao longo de todo o seu trajeto 

“Olerereêe, baiana...
Eu ia e 
não vou mais:
Eu fa-
ço que vou lá dentro, oh baiana,
e volto 
do meio 
pra trás...” (GSV: 193).
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apresenta a postura de Riobaldo em relação à situação em que se encontra, principalmente 

de adesão ou não à cidade, aos bandos, ou a Diadorim. Seu movimento é o mesmo da 

canção, que projeta uma ação, mas não a realiza exatamente6. É também a postura adotada 

em relação aos benefícios da cidade. Se, por um lado, Riobaldo possui certo fascínio em 

relação a Zé Bebelo, que é amigo seu e se encontra no plano do espaço urbano/cidade, por 

outro,  não  consegue  romper  suas  amarras  com  o  sertão, até  porque  a  cidade  é  o 

desconhecido, mesmo possuindo características remetentes ao espaço urbano.

De alguma forma este movimento demonstra uma instabilidade, perceptível quando 

Riobaldo questiona se Ah, tempo de jagunço tinha mesmo que acabar. Cidade acaba com o 

sertão. Acaba? (GSV: 183); ele próprio desconhece a resposta, mas tem consciência de que 

faz parte de um processo que sabe começado, mas não quando finalizado.

Os demais chefes jagunços, Joca Ramiro inclusive, compõem a habitual aliança de 

dominação privada, eventualmente – e é o caso do enredo deste romance – em oposição ao 

poder  central,  porém,  mantendo  sempre  um  forte  poder  local.  Todos  são  latifundiários 

poderosos mantenedores de bandos armados; sua motivação política e privada é várias 

vezes mencionada no texto. Dentre todos, o único que pode ser subtraído a essa motivação, 

é Medeiro Vaz. Assim, reinando a desordem e a brutalidade, a violência e os desmandos 

dos grupos jagunços, garantindo a permanência do poder pessoal e privado, Medeiro Vaz,  

com um gesto pouco usual para sua condição de fazendeiro estabelecido, saiu para garantir  

justiça,  impor  a  lei  e  o  direito (LEONEL;  SEGATTO,  2008:  406).  No  plano  material  e 

simbólico rompeu com a velha estrutura patriarcal, procurando apagar seus sinais externos, 

quando se desfez de suas terras e gado, queimou a casa da fazenda7, espalhou as cinzas 

e, relimpo de tudo, escorrido dono de si montou em ginete, com cachos d’armas, reuniu  

6 Walnice Nogueira Galvão se reporta a esta canção nestes termos: É antes uma canção sumamente ambígua, 
que  faz  a  descrição  espacial  do  movimento  contraditório  e  indeciso  do  sujeito;  e,  por  isso,  bastante 
representativa tanto da condição jagunça como das oscilações de Riobaldo. (Cf. GALVÃO, 1986: 110). 
7 Limeira Tejo descreve como os membros das famílias agrárias erigiam-se em continuadores do passado e de 
seus antecessores, e como, para afirmar o que se constituía numa marca fundamental de suas personalidades, 
ostentavam os objetos e propriedades  herdadas:  “possuir  terras herdadas era sinal  de nobreza,  devendo o 
domínio continuar indivisível nas mãos da descendência. Mantinha-se assim o orgulho das linhagens diretas, e o 
respeito hierático, levado pela sociedade patriarcal desaparecida. Houve como que uma identificação da terra 
com  a  família,  realizando-se  uma  espécie  de  culto  aos  antepassados,  impregnado  de  um certo  animismo 
fetichista, na representação das pessoas desaparecidas, pelas coisas que lhe pertenceram. Quando morria o 
chefe, os seus objetos passavam na ordem da importância, isto é, da idade,  às gerações dos filhos e dos netos. 
[...] O mesmo acontecia com os pertences da cabeça feminina do casal, que iam parar nas mãos das filhas e 
netas, desde de as jóias antigas, pesadonas, ofuscantes, até as almofadas de bilros para fazer rendas. E foi a 
propriedade territorial,  mantida apesar  de irreprodutiva,  o  elemento da  articulação  entre  os dois  mundos,  o 
elemento mesmo de imposição do interesse moral da ordem antiga sobre a nova, alimentando as famílias já 
urbanizadas o orgulho do seu passado rural e aristocrático. Esse orgulho, no entanto, está muito longe de ser 
compreendido como uma arrogância – e deve ser entendido como uma satisfação quase ingênua de pertencer 
às linhagens históricas da região” (VIANNA, 1949 apud RONCARI: 289-290).    
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chusma de gente corajada, rapaziagem dos campos, e saiu por esse rumo em roda, para 

impor a justiça (GSV: 60).

PONTEANDO OPOSTOS: O JULGAMENTO DA NAÇÃO 

Capturado  quando  de  uma  batalha  perdida  contra  o  bando  de  Joca  Ramiro  na 

Chapada-da-Siriema-Correndo,  Zé  Bebelo  exigiu  um  julgamento,  elemento  avesso  às 

práticas  jagunças;  mesmo  depois  de  ter  sido  salvo  da  morte  em  função  de  pretexto 

inventado por Riobaldo, insiste na composição de um júri para julgar sua conduta guerreira, 

incorporando,  de tal  forma, princípio novo àquele meio. Confirmando a nobreza que sua 

figura inspirava, Joca Ramiro consente a exigência do réu e, juntando seus jagunços nos 

arredores da Fazenda Sempre-Verde do doutor Mirabô de Melo, constitui julgamento.

A escolha da fazenda do doutor Mirabô de Melo indica termos de um conflito político. 

Local representativo do poder no período colonial, aquela casa enorme que ali se afigurava 

transpirava ares de soberania, de uma época de coronéis ostentando um poder absoluto. 

Simplesmente manter-se a frente de um símbolo deste porte – representativo da tradição – 

garantia legitimidade à decisão ali praticada.  Não carece de se abrir... Não carece de se 

abrir... (GSV: 274). De tal modo, até mesmo o local definido para o evento passa a encarnar 

o encontro entre o tradicional  e o novo,  melhor  dizendo,  o confronto entre civilização e 

barbárie, momento indicativo das transformações que incidiriam sobre o sertão (Cf. SILVA, 

2007: 3-4).

 
Esse  talvez  fosse  o  significado  da  escolha  de  Joca  Ramiro:  o  de  crença  e 
confiança na ordem tradicional de que ela, como a tradição, saberia se abrir e 
incorporar (assimilar), para sua própria grandeza e glória, os novos costumes da 
civilização, que lhe permitiriam também o exercício da justiça e da piedade, e com 
isso garantir a sua perpetuidade (RONCARI, 2004: 299).

O réu,  bastião da civilidade e modernidade republicanas,  punha em risco a ética 

costumeira dos senhores do sertão. De forma que, mais do que julgar sobre a pessoa de Zé 

Bebelo e seus atos, discutem-se questões que na verdade faz referência ao próprio sistema 

jagunço e a consequente manutenção de sua estrutura política, social e econômica (SILVA, 

2007: 3).

A  partir  do  julgamento,  o  sertão,  como  ocorre  com  o  próprio  romance,  irá  se 

transformar. Neste ponto, segundo Heloisa Starling, os chefes e seus jagunços encenam um 

momento extraordinário na política do sertão:
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Havia ali uma oportunidade inédita de se fazer a experiência política da vida em 
comum, posto que a idéia do júri proposto por Joca Ramiro situava a direção real 
da  sociedade  nas  mãos  dos  governados  ou  de  uma  porção  dentre  eles, 
espalhando no meio de toda aquela gente algumas virtudes cívicas: a prática da 
equidade,  o  amor a  independência,  o  exercício  da responsabilidade política,  o 
combate  ao  egoísmo,  a  formação  do  discernimento...  (STARLING,  1999  apud 
LEONEL, M.C.; SEGATTO, 2008: 406-7).

Zé Bebelo participou da tradição – lutou e combateu como jagunço no seio do sertão, 

não usou de meios traiçoeiros para guerrear; enfim, integrou-se às regras jagunças como 

um próprio, de modo que isto não constituía crime passível de execução. Do outro lado, a 

tradição, o arcaico representado na figura de Joca Ramiro instituiu elementos da vida dita 

moderna civilizada:  um tribunal.  Este, todavia, estava sendo coordenado pelas forças do 

sertão, da tradição.

Nesse  ponto  de  tensão  entre  civilidade  e  barbárie  representada  pelo  tribunal 

montado no sertão, podemos verificar os primeiros passos em direção ao que o crítico Angel 

Rama denominou processo de transculturação8, como também perceber a apreensão de um 

momento  onde  o  processo  de  modernização  se  desenvolve  a  partir  da  regência  dos 

elementos  tradicionais  arraigados  na  história.  O  primeiro  dá-se  a  partir  do  discurso  de 

Riobaldo,  o  segundo,  mediante  as  intervenções  de  Joca  Ramiro  e  Ricardão  (legítimo 

representante da aristocracia rural). Em todo caso, o mero evento da não execução de Zé 

Bebelo, havendo ao invés, sido aceita sua proposta de julgamento, inspira pensarmos algo 

novo nas práticas jagunças, pois tal atitude contrariava a ética tradicional, convertendo-se o 

momento em ganho civilizacional para aquele meio9. Portanto, havia aqui uma possibilidade 

aproximação e articulação das margens díspares dentro do romance.

Se havia a possibilidade de adaptar-se a lei  sem abandonar  o costume,  não era 

outra  coisa  que  tentava  Joca  Ramiro:  não  romper  radicalmente  com  o  costume  nem 

assimilar mimeticamente a lei,  no caso, o processo do julgamento. Procurava absorvê-lo  

8 Durante o processo de transculturação, ainda segundo acepções de Angel Rama, observam-se destruições, 
absorções  e  afirmações  de  valores  e  elementos  em  ambas  as  culturas  envolvidas.  É  exatamente  nessa 
perspectiva que se encaixa, segundo Bronislaw Malinowski, a transculturação, implicando em um processo em 
que ambas as partes da equação são modificadas; “um processo no qual emerge uma nova realidade, composta 
e complexa, uma realidade que não é uma aglomeração mecânica de caracteres, nem sequer um mosaico, mas 
um fenômeno novo.” (Apud BRANCO, 2007: 5). Cf. RAMA, Ángel. A cidade das letras. São Paulo: Brasiliense, 
1975.
9 O processo de montagem e de adaptação do tribunal do Grande Sertão à hierarquia e aos valores dos homens 
do lugar, aos seus usos e costumes, contrasta fortemente com toda a história institucional brasileira, sempre ágil 
em copiar e imitar os modelos externos, geralmente pouco condizentes com a realidade do país,  para onde 
foram transplantados.
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como ganho de civilização, porém, integrando-o à tradição, daí a realizá-lo sob o amparo da 

casa-grande (RONCARI, 2004: 316).

No  episódio,  o  diálogo  não  encaminha  ao  entendimento,  revelando-se  deveras 

complicado. Joca Ramiro e Zé Bebelo encarnam forças históricas muito divergentes:

–  O  senhor  veio  querendo  desnortear,  desencaminhar  os  sertanejos  de  seu 
costume velho de lei...
– Velho é, o que já está de si desencaminhado. O velho valeu enquanto foi novo...
– “O senhor não é do sertão. Não é da terra...
– Sou do fogo? Sou do ar? Da terra é a minhoca—que galinha come e cata: 
esgaravata! (GSV: 276-7, grifos meus).

Quando acusado de não conhecer o sertão, na medida em que era estrangeiro, Zé 

Bebelo encontra-se questionado sobre as identidades do ser-jagunço e suas percepções de 

mundo; julga-se, senão, a própria manutenção da condição jagunça, dos grandes chefes e 

suas identidades, de suas legitimações, enfim, da política praticada por esses homens no 

sertão, de seu costume velho de lei (Cf. FREIRE, 2004: 134). Joca Ramiro faz ressoar em 

suas palavras o patriarcalismo inerente aos grandes chefes,  sendo o próprio o principal 

chefe jagunço. O antigo, o costume e a autoridade local são valores contra os quais Zé 

Bebelo, a civilidade e a modernidade se levantam. De toda forma, a casa-grande e Joca 

Ramiro  não  estavam  avessos  à  civilização  representada  ali  por  Zé  Bebelo;  só  não 

aceitavam era que o novo chegasse como força destrutiva e de negação do passado. O que 

representavam ali é a assimilação e a continuidade, a partir da autoridade de Joca Ramiro,  

espécie de patriarca, cujo poder não era imposto, mas dado pelo carisma e pela tradição, e  

assim aceito pelo conjunto (Cf. RONCARI, 2004: 303). 

Os jagunços de menor expressão no âmbito do poder local ali presentes, integrados 

àquele momento tal qual uma tribuna popular, só possuíam representação efetiva quando 

vistos  enquanto  corpo  coletivo,  massa.  Embora  se  converta  em  ganho  civilizatório 

considerável,  uma tribuna  popular,  num espaço  onde predominam relações  verticais  de 

poder, a palavra final cabe ao chefe supremo, afirmando uma vez mais a desigualdade entre 

comandantes e comandados. Porém, não se trata apenas da desigualdade que separa os 

chefes (donos do poder) das camadas subalternas (os jagunços), mas do fato de que, aqui, 

a alteridade – ou a autonomia – do outro seja ao mesmo tempo reconhecida e negada,  

pressuposta e inconcebível (PASTA JR., 1999: 67).

Que  visse  o  senhor  os  homens:  o  prospeito.  Aqueles  muitos  homens, 
completamente, os de cá e os de lá, cercando o oco em raia da roda, com as 
coronhas  no  chão,  e  as  tantas  caras,  como  sacudiam  as  cabeças,  com  os 
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chapéus rebuçantes.  Joca Ramiro era quem dispunha. Bastava vozear curto e 
mandar. Ou fazer aquele bom sorriso, debaixo dos bigodes, e falar, como falava 
constante,  com  um  modo  manso  muito  proveitoso:  “Meus  meninos...  meus 
filhos...”  Agora,  advai  que  aquietavam,  no  estatuto.  Nanja,  o  senhor,  nesta 
sossegação, que se fie!  O que fosse,  eles podiam referver em imediatidade, o 
banguelê,  num  zunir:  que  vespassem10.  Estavam  escutando  sem  entender, 
estavam ouvindo missa. Um por si, de nada não sabia; mas a montoeira deles, 
exata, soubesse tudo. Estudei foi os chefes (GSV: 277).

Riobaldo estudou os chefes, pois a esses cabia a decisão final, especialmente ao 

mais alto de todos: Joca Ramiro. Fica evidente neste trecho da fala do narrador a tendência 

ao cultivo  de certo  discurso conservador  e autoritário  por  parte das  elites  latifundiárias, 

detentoras  de  valores  econômicos  e  políticos;  as  elites  deveriam,  dessa forma,  exercer 

tutela sobre o povo ignorante – aqui personificado na figura do jagunço, o qual Riobaldo é 

uma exceção – impossibilitado de distinguir os próprios interesses, precisando, portanto, ter 

os caminhos indicados para o bem comum11.

Oito foram os que tomaram a palavra: Hermógenes, Sô Calendário, Ricardão, Titão 

Passos, João Goanhá, Gú, Dôsno e Riobaldo, respectivamente. A exceção de Gú, Dôsno e 

Riobaldo,  jagunços,  praticamente  só  os  chefes se  pronunciam,  o  que  transforma  o 

julgamento num conselho de chefes amparado por uma massa. Proferida sentença, esta fica 

na proporção de seis votos a favor da absolvição de Zé Bebelo para dois contra, os de 

Ricardão e Hermógenes – os rebeldes.

No tocante às reflexões que vão sendo elaboradas no transcurso do julgamento, o 

tribunal se coloca na contracorrente da ética jagunça; Ricardão e Hermógenes por sua hora 

são os únicos que caminham em direção oposta a do grupo, na medida em que classificam 

o tribunal como uma afronta à regra jagunça. Em primeiro plano colocam os interesses dos 

coronéis com os quais mantêm amizades, e mais, Hermógenes sugere  amarrar este cujo 

[Zé Bebelo], feito porco. O sangrante… Ou então botar atravessado no chão, a gente todos 

passava a cavalo por riba dele… Hermógenes se coloca como um homem dominado pelas 

paixões, que precediam e guiavam suas ações (Apud RONCARI, 2004: 306). 

10 A  manifestação  dos  jagunços,  que  é  descrita  pelo  narrador,  ocorre  durante  todo  o  tempo  da  ação  do 
julgamento. O “povaréu”, formado pelos jagunços, desempenha um papel importante na representação. Suas 
reações preenchem os silêncios. Através delas o leitor é levado a dimensionar a ação que se passa no centro do 
círculo, transformando a narração em visualização.
11 Essa concepção autoritária-conservadora de Governo pode ser percebida no pensamento de homens como 
Alberto  Torres e Azevedo  Amaral,  impregnados  muitas  vezes  de certo  racismo.  Acompanhemos o  que  diz 
Amaral sobre a liderança das elites (oligarquias): “As oligarquias constituíam verdadeiras expressões de reação 
orgânica da sociedade no sentido de estabelecer uma forma de ordem política, que substituísse o caos a que 
fatalmente seríamos arrastados, se não surgissem núcleos de força para orientar coletividades incapazes de 
seguir diretrizes próprias no jogo das instituições, que não conseguiam assimilar e que a grande maioria de seus 
membros não podia sequer compreender”. (AMARAL, 1938, apud FAORO, 2004: 654).
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De tal modo, seus argumentos são parciais,  justificando tão somente o desejo de 

vingança, sangue e crueldade. Hermógenes acreditava que Zé Bebelo tinha vindo mandado 

pelo Governo,  participando do mesmo movimento que vinha dos centros de poder – as 

cidades – para impor-se ao sertão, este Norte, e acabar com os mandonismos locais.

Vale agora reproduzir e ressaltar a fala da personagem Ricardão, a qual envereda 

pelos mesmos motivos que Hermógenes,  porém, carregado de uma dimensão histórico-

sociológica fundamental para o ato do julgamento. A intervenção de Ricardão se converte 

em centro das falas acusatórias.

Compadre Joca Ramiro, o senhor é o chefe. O que a gente viu, o senhor vê, o que 
a gente sabe o senhor sabe. Nem carecia que cada um desse opinião, mas o 
senhor quer ceder alar de prezar a palavra de todos, e a gente recebe essa boa 
prova...  Ao  que  agradecemos,  como  devido.  Agora  eu  sirvo  a  razão  de  meu 
compadre Hermógenes: que este homem Zé Bebelo veio caçar a gente, no Norte 
sertão, como mandadeiros de políticos e do governo, se diz que até a soldo... A 
que  perdeu,  perdeu,  mas  deu  muita  lida,  prejuízos.  Sérios  perigos,  em  que 
estivemos; o senhor sabe bem, compadre chefe. Dou a conta dos companheiros 
nossos que ele matou, que eles mataram. Isso se pode repor? E os que ficaram 
inutilizados feridos, tantos e tantos...  Sangue e os sofrimentos desses clamam. 
Agora, que vencemos, chegou a hora dessa vingança de desforra. A ver, fosse ele 
que vencesse, e nós não, onde era que uma hora destas a gente estaria? Tristes 
mortos, todos, ou presos, mandados em ferros para o quartel da Diamantina, para 
muitas  cadeias,  para  a  capital  do  Estado.  Nós  todos,  até  o  senhor,  sei  lá. 
Encareço, chefe. A gente não tem cadeia, tem outro despacho não, que dar a 
este;  só  um:  é  a  misericórdia  duma  boa  bala,  de  mete-bucha,  e  a  arte  está 
acabada e acertada. Assim que veio, não sabia que o fim mais fácil é esse? Com 
os outros, não se fez? Lei de jagunço é o momento, o menos luxos. Relembro 
também, que a responsabilidade nossa está valendo: respeitante ao sel Sul de 
Oliveira,  doutor  Mirabô de Melo,  o  velho Nico Estácio,  compadre Nhô Lajes e 
coronel Caetano Cordeiro...  Esses estão agüentando acossamento do governo, 
tiveram de sair de suas terras e fazendas, no que produziram uma grande quebra, 
vai tudo na mesma desordem...  A pois, em nome deles, mesmo, eu sou deste 
parecer.  A  condena  seja:  sem  tardança!  Zé  Bebelo,  mesmo  zureta,  sem 
responsabilidade nenhuma, verte pemba, perigoso. A condena que vale, legal é 
um tiro de arma. Aqui chefe, – eu voto... (GSV: 283-4, grifos meus).

      
Ricardão,  figura  voraz,  grande,  no  sentido  corporal  e  material,  dono  de  muitas 

posses,  só  reconhece  –  isto  é  patente  em seu  discurso  –  os  laços  diretos,  familiares, 

afetivos e hierárquicos; estes são confirmados em toda sua fala, quando trata a maior parte 

de  seus  superiores  por  compadre12.  Essa  relação  de  compadrio  presente  na  fala  de 

12 Quem tem chefe não delibera, ouve e executa ordens. O dissenso não se abrigará na liberdade reconhecida 
de opinião,  senão que caracteriza  a traição, sempre duramente castigada.  O coronel  é,  acima de tudo, um 
compadre,  de compadrio  o  padrão dos vínculos  com o séquito.  A hierarquia  abranda-se,  suavizando-se as 
distâncias sociais e econômicas entre o chefe e o chefiado. O compadre recebe e transmite homenagens, de 
igual  para  igual,  comprometido  a  velar  pelos  afilhados,  obrigados  estes  a  acatar  e  respeitar  os  padrinhos. 
(FAORO, 2004: 634).   

Revista História em Reflexão: Vol. 5 n. 9 – UFGD - Dourados jan/jun 2011

19

http://www.ufgd.edu.br/adm/banner/lateral5/admin/visit.php?id=775


HISTÓRIA POLÍTICA E FICÇÃO: Veredas de tradição e modernidade no sertão rosiano – por Everton 
Demetrio

Ricardão  se inscreve no campo do clientelismo –  espécie  de relacionamento  de ordem 

política herdado do Império –, pois que, como mesmo diz, sirvo a razão de meu compadre 

Hermógenes,  lembrando a todos de sua subordinação,  bem como, sua responsabilidade 

para com os coronéis – Sul de Oliveira, Mirabô de Melo, Nico Estácio Nhô Lajes e coronel  

Caetano Cordeiro –, de tal forma que não restava dúvida sobre o lado que abraçava. Sob o 

olhar de Ricardão, Zé Bebelo vinha desestruturar a ordem estabelecida no sertão; por isso 

fechava com seus velhos compadres, para pôr termo a essa nova investida da política oficial 

do Estado em função da afirmação de seus poderes, como também da oligarquia dominante 

apoiada pelo governo do Estado, evento comum durante a Primeira República. Do mesmo 

olhar compartilhavam os potentados locais, resistindo à nova forma de dominação política, 

centralizadora, lutando pela continuidade da autonomia e dos poderes particularistas (Cf. 

RONCARI, 2004: 312).

Encerramos este adendo com a fala persuasiva de Ricardão, considerando o que 

nos diz Luiz Roncari a respeito das entrelinhas do discurso deste chefe jagunço:

O quadro  que  Ricardão  deixa  entrever  [...]  revela  como o  chefe  jagunço  está 
integrado numa rede de relações na qual se misturam o parentesco sanguíneo, 
religioso (o sistema de compadrio), a vizinhança territorial e as várias formas de 
dependência,  como  a  de  favores,  proteção  militar  e  econômica,  esta, 
dispensadora  dos  recursos  de  que  eles  próprios  dependiam  para  lutarem  e 
sobreviverem. A lealdade de Ricardão, “responsabilidade nossa”, é para com os 
seus laços estabelecidos, pessoais e de costumes, “a condena que vale, legal, é 
um tiro  de arma”,  que o  vinculam à tradição,  ao direito  costumeiro,  e  o  faz a 
encarnação do espírito do sertão (RONCARI, 2004: 313-314). 

Portanto, a guerra que se dava nos Gerais (sertão mineiro) ganhava contornos de 

conflito entre as facções (situação e oposição) no estabelecimento da política local. Resistir 

ao  Governo e  à  centralização  da política  do Estado era  lutar  pela  afirmação do direito 

atemporal, dos desmandos de senhores e jagunços: o particularismo político dos poderes 

locais13.

13 A partir  da  década de 1920,  o  governo  federal  intensifica sua  política  de centralização  em beneficio  da 
diminuição do poder  dos coronéis a nível  local.  A nomeação de intendentes,  eletivos apenas os conselhos 
municipais, resultou em criar, á margem dos chefes locais, uma teia governamental autônoma. Raimundo Faoro 
esclarece nestes termos: “Para as autoridades estaduais, bem como para os delegados do governo federal, os 
reatores não passam de jagunços armados, bandoleiros, que sempre existiram em certa zona do sertão baiano, 
fazendo,  de vez em quando,  incursões nas localidades onde possam satisfazer  seus instintos de pilhagem, 
agora insuflados e aproveitados pelas facções oposicionistas, que lhes forneceram armas, munições e dinheiro, 
impelindo-os  ao  saque  de  cidades  abertas,  e  arregimentado-as  para  a  luta  armada  contra  autoridades 
constituídas dos municípios, com manifesta perturbação da ordem e tranqüilidade públicas. As próprias classes 
conservadoras [...] alarmam-se. Todos pedem a intervenção federal, que o presidente Epitácio Pessoa concede 
para garantir a situação reinante, com o malogro dos revolucionários. O espectro de Antonio Conselheiro não era 
de molde a admitir a vitória dos sertanejos contra o governo constituído.  A política dos governadores, agora 
bordada de iluminuras jurídicas,  afirma-se,  ainda uma vez.  [...]  A presença corretora da União,  afastando a 
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Titão  Passos,  contrariando  a  lógica  guerreira  e  cruel  de  Hermógenes,  adota 

princípios do direito natural, mesmo que orientados a partir da lógica sertaneja. Argumenta 

que Zé Bebelo

[…] não tem crime constável. Pode ter para o Governo, para delegado e juiz-de-
direito, para tenente de soldados. Mas a gente é sertanejos […]. Ele quis guerrear, 
veio — achou guerreiros! […] A bem, se, na hora, a quente a gente tivesse falado 
fogo nele, e matado, aí estava certo, estava feito. Mas o refrego de tudo já se 
passou. Então, isto aqui é matadouro ou talho?… […] (GSV: 285).

Titão Passos parece desvencilhar-se de uma parte da consciência tradicional em prol 

de seu próprio senso de justiça, pois que, não enxerga crime naquele que vem guerrear com 

as armas dos jagunços; matá-lo fora do espaço guerreiro – do campo de batalha – seria 

para este carnificina desmedida:  Então, isto aqui é matadouro ou talho? Este personagem 

afirma sua individualidade e autonomia por meio do discurso, bem como encara o outro 

como  um  ser  ao  qual  se  deve  respeito.  Rosa  desenvolve  aqui  uma  personagem  que 

incorpora  práticas  civis  num  espaço  guerreiro,  demonstrando,  por  fim,  consciência  e 

responsabilidade sobre os próprios atos.

Quebrando as barreiras da hierarquia social, histórica e espacialmente constituídas, 

Joca Ramiro volta-se para a massa de jagunços que o rodeava e requisita que proclamem 

sua opinião. De tal forma, Ramiro expande o exercício da participação no julgamento aos 

tradicionalmente excluídos.

Quem toma a frente e apresenta-se para falar é um certo jagunço Gu; pede a palavra 

e percebe ser proveitoso para os jagunços mostrar àqueles, cujo estandarte é a civilização, 

maior exemplo de civilidade:

Com vossas licenças, chefe, cedo minha rasa opinião. Que é — se vossas ordens 
forem de se soltar esse Zé Bebelo, isso produz bem… Oséquio feito, que se faz, 
vem a servir à gente, mais tarde, em alguma necessidade, que o caso for… […]… 
se em alguma outra ocasião […] algum chefe nosso cair preso em mão de tenente 
de meganhas — então hão de ser tratados com maior compostura, sem sofrer 
vergonhas e  maldades […]  A guerra  fica  sendo de bem-criação,  bom estatuto 
(GSV: 288).

A guerra fica sendo de bem-criação, bom estatuto. Tais palavras refletem um desejo 

presente no discurso de Titão Passos,  como também, no de Joca Ramiro.  O desejo de 

oligarquia,  não  evocaria  o  coronel,  num  comando  central,  ao  estilo  monárquico?”  (FAORO,  2004:  644-5.) 
Proponho um questionamento: não estaria Joca Ramiro tentando articular este governo central (oposicionista) 
sob a batuta de outros coronéis, já citados nesta pesquisa, contrários a política de centralização e modernização 
do sertão?
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moralizar  o  espaço  guerreiro  do  sertão,  mas  também  de  negociar  com  as  autoridades 

constituídas, viabilizando uma pretensa troca de favores. Considerando uma possibilidade 

anormal,  pressupõe  um  relacionamento  integrativo  entre  as  duas  esferas  de  poder  e 

costumes. A permissividade e voracidade jagunça aliadas ao desejo de projetar vingança 

sobre o inimigo se convertem numa atitude racionalizadora nesta fala, processo vislumbrado 

pela constituição mesmo de um tribunal no meio do sertão.

A iniciativa do jagunço Gu abre caminho para Riobaldo, que segue a mesma linha de 

raciocínio, especialmente no que diz respeito à fala de Titão Passos.

Pois então, xente, hão de se dizer que aqui na Sempre-Verde vieram se reunir os 
chefes todos de bandos, com seus cabras valentes, montoeira completa, e com o 
sobregoverno  de  Joca  Ramiro  —  só  para,  no  fim,  fim,se  acabar  com  um 
homenzinho sozinho — se condenar de matar Zé Bebelo, o quanto fosse um boi 
de corte? (GSV; 290).

Entretanto, na sequência, o discurso de Riobaldo mostra-se mais surpreendente e 

revelador  do  que  os  demais.  Sua  argumentação,  diversa  daquela  apresentada  pelos 

jagunços, torna-se indispensável à salvação de Zé Bebelo. Entretanto, a argumentação de 

Riobaldo atesta uma vez mais o caráter dúbio de sua personalidade, agora atestado em seu 

discurso; oscila, pois, tanto para o mundo moderno quanto para o tradicional. 

A  princípio,  Riobaldo  destaca  o  papel  da  memória  e  da  tradição  oral  do  sertão 

enquanto elementos que garantiriam a permanência daquele universo. De outro, enaltece a 

nova  instituição  estabelecida  naquele  meio  marcado  pela  violência  desmedida,  traço 

fundante de um sistema tradicional: 

A guerra foi  grande, durou tempo que durou,  encheu este sertão.  Nela todo o 
mundo vai falar, pelo Norte dos Nortes, em Minas e na Bahia toda, constantes 
anos, até em outras partes... Vão fazer cantigas, relatando as tantas façanhas... 
Pois então, xente, hão de se dizer que aqui na Sempre-Verde vieram se reunir os 
chefes todos de bandos, com seus cabras valentes, montoeira completa, e com o 
sobregoverno de Joca Ramiro [...] 
[...]  se  a  gente  der  condena  de  absolvido:  soltar  este  homem  Zé  Bebelo,  a 
mãvazias,  punido só pela derrota que levou – então,  eu acho, é fama grande. 
Fama de glória: que primeiro vencemos, e depois soltamos... (GSV: 290-91).

Riobaldo, jagunço-moderno, segundo acepção de Ana Lúcia Branco, transporta para 

o cerne do julgamento valores que até o momento não eram conhecidos daquele meio:  a 

ordem, a justiça, o conceito abstrato de identidade humana que leva à formulação de um  

direito – o que se antepõe ao costume consagrado (BRANCO, 2007: 08).
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Em todo caso,  se ergue,  enquanto  princípio  maior  do  episódio,  respeitando-se e 

levando em consideração os argumentos de todos aqueles envolvidos, a noção de justiça 

desenvolvida  pelos  jagunços,  no  paradoxo  de  que  ali  quase  todos  (excetuando-se 

Hermógenes e Ricardão) buscam na guerra local uma ordem mais justa do que a ordem 

estabelecida e do que a desordem que atua a serviço da manutenção dessa ordem (a 

saber, a de coronéis, políticos e outros jagunços) (Cf. PACHECO, 2008: 185). Fica evidente 

que  o  interesse presente  nas  falas  dos  chefes  e  dos  jagunços  não significa  que estes 

pretendam  absolver  o  réu  pensando  em  absolver  (e  por  ventura  extinguir)  também  os 

costumes tradicionais, mas antes, constituem um ponto de equilíbrio entre o que se julga 

tradicional, quando visto de fora (caso de Zé Bebelo), com o novo (definido no desejo de 

civilizar o sertão).  

O discurso de Riobaldo personifica o conflito de valores modernos a penetrar  no 

universo do sertão, ameaçando a permanência do sistema local; contudo, Riobaldo em dada 

medida  age  como  ponderador,  imaginando  instituir  algo  novo  no  universo  do  sertão. 

Aparece no romance dispondo da oportunidade de fundar  outra  norma. Nesse sentido,  o 

transculturador  Riobaldo  constitui-se  como  aquele  que  desafia  a  cultura  estática  a 

desenvolver  sua potencialidade  e  produzir  novos significados  sem,  contudo,  perder  sua 

textura íntima (BRANCO, 2007: 08).

Se entendido a partir desse processo de transculturação, o episódio do julgamento 

(bem como a argumentação de Riobaldo) mais do que alegorizar a nossa vida político-social 

das  primeiras  décadas  de  República  enquanto  um  momento  de  travessia  de  uma 

mentalidade  imperial  para  outra,  republicana,  dita  detentora  da  ordem  e  progresso 

nacionais, colocará a questão da identidade nacional no cerne dos eventos que cercam o 

julgamento.  Como  mencionado  inicialmente  no  texto,  Riobaldo  é  uma  personagem 

integradora, aventando em seu discurso a possibilidade de superação dos polos opostos e 

contrários. Vê-se, por meio do processo da transculturação, um ganho de natureza dialética 

entre uma cultura considerada arcaica, portanto, subalterna, e outra, identificada com altos 

padrões civilizatórios (importados).

Na sequência, a fala do narrador-protagonista Zé Bebelo faz menção honrosa ao que 

aquele julgamento significa para o meio sertanejo: um ganho civilizatório seja qual fosse a 

sentença final a ele enunciada. Em todo caso, Bebelo  termina  por se dar conta de que a 

razão  tem limites,  bem como há  no  interior  do  sertão  forças  orientadas  racionalmente, 

dotadas de esclarecimento,  mesmo que vinculadas a outra percepção e organização de 

mundo.  Muito embora não tenham tido suas ideias um alcance universal,  vários são os 
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chefes  e  jagunços,  entre  eles  Riobaldo,  a  pronunciarem-se  contra  a  sua  execução, 

intercedendo  pela  sua  absolvição,  ao  passo  em  que  defendiam  um  mínimo  de  regras 

civilizadas no contexto do confronto. A defesa de Zé Bebelo se orienta nesta direção:

Estou vendo que a gente só brigou por um mal-entendido, maximé. Não obedeço 
ordens  de chefes políticos. Se eu alcançasse, entrava para a política, mas pedia 
ao grande Joca Ramiro que encaminhasse seus brabos cabras para votarem em 
mim, para deputado… Ah, este Norte em remanência: progresso forte, fartura para 
todos, a alegria nacional!  […] A gente tem de sair do sertão! Mas só se sai do 
sertão é tomando conta dele a dentro… (GSV: 294-295).

Encontrar forças de integração para governar o espaço do sertão era o único meio 

de ultrapassar as forças dominantes particularistas, instituindo uma política distinta destas 

dos potentados locais. Talvez tivesse sido erro seu antever que no sertão não haveria forças 

de  civilização,  como  as  que  ora  encontrara  na  atitude  de  Joca  Ramiro  em  romper 

parcialmente com as regras do meio para conceder-lhe um júri:  prova de que vós nossos 

jagunços do Norte são civilizados de calibre  (GSV: 296).  Bradava neste momento como 

apanágio de homens nobres e civis,  bem como por ver-se salvo de desgraças maiores. 

Combater  o sertão como uma totalidade  em atraso e  imerso na violência  das  relações 

imediatas,  sem antes conferir  as forças positivas que podiam agir  dentro deste espaço, 

deixam ver a continuidade da imagem forjada para este lugar desde a colonização. Porém, a 

maturidade observada na admissão de seu erro indica a constituição moderna deste; uma 

posição reveladora de autoconfiança e coragem (Cf. RONCARI, 2004: 336-7), porém, sem 

perder  o  vício  dos  tempos:  manipular  as  massas  subalternas  do  sertão.  Zé  Bebelo  se 

alcançasse, entrava para a política, mas pedia ao grande Joca Ramiro que encaminhasse 

seus brabos cabras para votarem nele para deputado (GSV: 297).

Refletindo  a  respeito  do  significado  do  julgamento  para  Zé  Bebelo,  chega-se  ao 

mesmo ponto quando pensado em função dos grandes chefes:

 
o  julgamento  é  uma  forma  de  reconhecimento  e  legitimação,  mas  também  a 
oportunidade  esperada  para  colocar  em prática  suas  idéias  e  seus  ideais  de 
legitimar  publicamente sua  identidade,  de fazer-se  conhecer e  confrontá-los:  é 
uma forma de afirmação; para os grandes chefes, não deixa de ser, também, a 
busca  de  uma  forma  de  legitimação,  de  afirmação  de  força  e  poder,  de 
manutenção, presente e inalterada, da forma de governo vigente, suas leis e seus 
princípios (FREIRE, 2004: 134-5).
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Concluído  o  julgamento,  procede-se  a  aplicação  da  pena  à  Zé  Bebelo.  Este  é 

condenado ao degredo, a um exílio de duração indeterminada: [...] ir-se embora para Goiás 

[...]  até enquanto eu vivo for, ou não der contra ordem...  [...] (GSV: 297). Acepção que se 

identifica  às  normas de  conduta  estabelecidas  no  sertão rosiano.  De tal  forma,  a  pena 

destinada  a  Zé Bebelo  mantém conexão  estreita  com os  objetivos  últimos dos  grandes 

chefes, ou seja, a anulação de uma ameaça para suas formas de vida, para suas formas de 

governo14.

Afirmando sua independência e autoridade – o julgamento é meu – Joca Ramiro se 

colocava numa posição de autonomia muito próxima aquela vista em Zé Bebelo em relação 

às forças legais.  Portanto, eram ambos homens soberanos que amalgamavam em suas 

figuras as contradições de um país tateando as margens da modernidade. Participavam de 

momento inacreditável no sertão, egressos de caminhos contrários:  um, da ordem política 

oficial  ao  sertão  concreto,  e  o  outro,  do  mandonismo  local  costumeiro  à  nova  ordem 

institucional do julgamento (RONCARI, 2004: 338-9). No entanto, apenas uma das forças 

poderia permanecer ocupando aquele espaço que era o sertão. Isso nos diz Márcio Freire:

Zé  Bebelo  é  “anulado”,  “eliminado”,  morto  política  e  socialmente  como  herói 
portador e representativo de outro papel ideológico para o sertão ao ser afastado, 
“excluído”, pelo exílio,  por manifestar opiniões contrárias ao  status quo vigente, 
que dá sustentação a esses homens, a esse estado de coisas. O exílio é, também, 
a  afirmação  de  suas  resistências  a  esse  status quo  e  de  sua  insistência  na 
viabilização de seus princípios políticos, dizendo um não à realidade que impera 
no sertão, realidade onde e contra a qual foram forjados seus projetos. O desterro, 
nesse caso, constitui-se, simultaneamente, a rejeição e a derrota de seus projetos 
políticos para o sertão (FREIRE, 2004: 137).      

Em Grande Sertão: Veredas temos Riobaldo narrando suas aventuras jagunças em 

retrospectiva. Portanto, a temporalidade da obra gira em torno de dois momentos: de um 

lado, as estórias recuperadas do narrador-protagonista indicam o período final da Primeira 

República,  ao  passo  que  o  presente  da  narração  –  quando  Riobaldo  já  se  encontra 

aposentado  da  jagunçagem  –  indica  certa  proximidade  à  época  em  que  se  deu  a 

escrituração do romance. Entendemos que tenha ficado claro o fato de que a República 

Velha configurou um período de alianças escusas entre poder público e mando indistinto 

dos coronéis locais, de modo que o poder central não se constituiu como força independente 

do mandonismo. Entretanto, começa a tatear formas de diluição desse poder inspirado no 

14 O exílio exerce aqui sua função histórica de afastar/excluir/eliminar grupos ou indivíduos que, manifestando 
opiniões contrárias ao ‘status quo’, lutam para alterá-lo (ROLLEMBERG, 1999, apud FREIRE, 2004: 137). Cf. 
QUEIROZ, 1998.
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mandonismo dos grandes chefes locais,  representativos, ainda que no meio republicano, 

das velhas forças do latifúndio; em todo caso, o poder central mantém-se atrelado de forma 

indireta a estas forças, delas extraindo seus representantes públicos. 

A partir da projeção alegórica de um  mundo-jagunço,  Guimarães Rosa subtrai do 

cerne  dos  eventos  a  parte  mais  poderosa.  Enfim,  as  estórias  contadas  por  Riobaldo 

encontram seu lugar  não na cidade – princípio  civilizado  –,  mas no sertão,  espaço em 

transformação. Cria de tal forma, a partir de um contexto de arranjos pessoais e justiça de 

mãos  próprias,  que  estavam  em  jogo,  um  princípio  de  esclarecimento  entre  jagunços, 

concorrendo para julgar as ações de um homem ligado a tudo que se refere ao espaço 

urbano – dito civilizado.

A invenção perpetrada pela narrativa rosiana atualiza o que existe de arcaico no 

sertão, recriando um tribunal – elemento associado com uma mentalidade moderna – num 

espaço historicamente marcado pela tradição. A implantação de instituição condizente com 

uma  racionalidade  moderna,  como  no  julgamento  de  Zé  Bebelo,  sob  a  gerência  de 

elementos ligados a valores tradicionais, participa do movimento de alegorizar a realidade 

de um país cuja modernidade é constitutivamente atrasada.

O pressuposto ficcional dessa tensão entre ordem e desordem, urbano/civilizado e 

rural/bárbaro iniciada já nos tempos da República Velha, ganha contornos mais nítidos na 

mente de Rosa, se pensarmos no contexto brasileiro da década de 50, em que os temas da 

modernização  do  país  e  do  desenvolvimento  que  se  quer  levar  ao  interior  tornam-se 

constantes no cotidiano político nacional.  Dessa maneira, o contexto nacional antepunha 

estas questões ao escritor que as converte em narrativa épica, alegorizando os receios e 

esperanças face à incorporação do sertão e do conjunto do Brasil à modernidade.

Brasil e sertão, espaços que convivem e refletem o atraso e desejo de progresso, 

marcados que estavam – estão? – por muitas insuficiências e onde a modernidade está por 

cumprir  até  em  questões  básicas.  Riobaldo  se  converte,  então,  em  alegoria  de  uma 

realidade  contraditória,  desejosa  de  harmonizar  os  contrários.  Não  no  sentido  do 

moderno/progresso  sufocar  o  atraso/tradicional  ou  este  a  aquele,  mas  antes,  que  se 

permitam  conviver,  aceitando-se  reciprocamente.  Por  isso,  Guimarães  Rosa  afirma  em 

entrevista a Günter Lorenz que  Riobaldo é o sertão feito homem. [...] melhor, é apenas o  

Brasil (LORENZ, 1983: 95-96).
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