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Resumo: O presente estudo almeja apresentar algumas considerações sobre a novela Mor-
reste-me (2015), do escritor português José Luís Peixoto. Na obra, narrada em primeira 
pessoa, a perspectiva memorialista é dominante por se tratar do testemunho de um filho 
após a morte traumática e violenta do pai. Dessa forma, a análise é centrada em determi-
nar o caráter das memórias tecidas pelo narrador/personagem, evidenciando suas particu-
laridades e a forma como essas memórias (reevocações) vão moldando a identidade do fi-
lho ao longo da obra. Para tanto, as considerações apresentadas têm respaldo nos estudos 
de teóricos sobre a memória, o trauma e o testemunho. Além disso, por serem temas que 
transitam a esfera da subjetividade, a psicanálise também servirá de subsidio para as re-
flexões pretendidas.  

Palavras-chave: Testemunho. Trauma. Memória. Morreste-me.  

Abstract: The present study aims to present some considerations about the novel Mor-
reste-me (2015), by the Portuguese writer José Luís Peixoto. In the work, narrated in the 
first person, the memoirist perspective is dominant because it is the testimony of a son af-
ter the traumatic and violent death of his father. Thus, the analysis is centered on deter-
mining the character of the memories woven by the narrator/character, highlighting their 
particularities and the way in which these memories (recalls) shape the son's identity 
throughout the work. Therefore, the considerations presented are supported by studies by 
theorists on memory, trauma and testimony. Furthermore, as they are themes that transit 
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the sphere of subjectivity, psychoanalysis will also serve as a subsidy for the intended re-
flections. 

Keywords: Testimony. Trauma. Memory. Morreste-me. 

Parto para o que sobra de ti e tudo são resquícios do que foste. Parto de ti, 
viajo nos teus caminhos, corro e perco-me e desencontro-me no enredo de 
ti, nasço, morro, parto de ti, viajo no escuro que deixaste e chego, chego 
finalmente a ti, Pai. Ao lado desta manhã, a outra vez. A primeira noite que 
não viste. 
Descansa, pai. Ficou o teu sorriso no que não esqueço, ficaste todo em 
mim. Pai. Nunca esquecerei. (Morreste-me, José Luis Peixoto).  

1. Considerações iniciais sobre o tema  
Desde seu processo de formação, a humanidade lida com inúmeros questionamen-

tos inquietantes, cujas respostas são tudo, menos concretas e fechadas. A memória, parte 
intrínseca do ser humano, é um desses questionamentos. Diversas áreas do conhecimento, 
desde psicologia à neurociência, tecem estudos sobre a memória. Contudo, assim como 
outros grandes questionamentos da humanidade, as reflexões sobre memória têm-se o seu 
início com a tradição filosófica aristotélica e platônica que ainda servem de base para a filo-
sofia moderna.  

É nítido que as postulações de Aristóteles (384 a.C. — Atenas, 322 a.C.) e Platão 
(428/427 – Atenas, 348/347 a.C.) já foram refutadas por muitos filósofos e estudiosos sobre 
a memória, mas, por serem as bases das reflexões, suas postulações auxiliam em um enten-
dimento mais concreto sobre o que é a memória (enquanto uma reevoca-
ção/reminiscência).  

Em seu livro intitulado O passado, a memória, o esquecimento (2010), o historiador e 
filósofo italiano Paolo Rossi, ao comentar sobre a tradição aristotélica e a platônica, tece 
algumas reflexões sobre a memória e a reminiscência que são significativas para o anda-
mento do presente estudo. Assim, na concepção de Rossi (2010, p. 15), "a memória parece 
referir-se a uma persistência, a uma realidade de alguma forma intacta e contínua; a remi-
niscência (ou anamnese ou reevocação), pelo contrário, remete à capacidade de recuperar 
algo que se possuía antes e que foi esquecido".  

Essa diferenciação precisa entre memória e reminiscência é pertinente aos estudos 
literários que se ocupam, assim como o presente, a estudar o que se mantém conservado 
na memória (a reminiscência). A reevocação de qual fala Aristóteles não é neutra e passiva, 
ela se configura como uma tentativa deliberada de sentir/experimentar algo que se encon-
tra na memória, ou melhor, “é uma espécie de escavação ou de busca voluntária entre os 
conteúdos da alma” (ROSSI, 2010, p. 16). Afinal de contas, a memória é algo que permeia 
homens e animais, mas a reminiscência só pertence a humanidade.  

Entre os séculos entre os séculos V e XV – denominado como Idade Média – houve 
uma grande estagnação nos estudos científicos sobre a memória. Apenas no Renascimento, 
com a necessidade de recuperar a Antiguidade Clássica, é que esse campo voltou a ser estu-
dado, solidificando-se efetivamente no século XX, uma vez que ocorreu “uma virada cultura-
lista dentro das ditas ciências humanas. Nesta virada a memória passou a ocupar um lugar 
de destaque, submetendo a quase onipresença da historiografia no que tange à escritura de 
nosso passado” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 65).  
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Os estudos sobre a memória, conforme afirmado anteriormente, permeiam diversas 
áreas do conhecimento e, consequentemente, são atrelados a diversos temas, tais como 
luto e trauma, memória coletiva e memória individual, espetacularização da memória, tes-
temunho, etc.  

No presente estudo, a memória será trabalhada em consonância com o tema do tes-
temunho advindo da perda abrupta de um ente querido que se configura como um trauma, 
visto seu caráter violento. O professor de Teoria Literária Márcio Seligmann-Silva (2008) 
afirma, em um estudo sobre narrar o trauma que, o testemunho é uma atividade elementar, 
no sentido de que ele suscita a necessidade vital de narrar o trauma vivenciado.  

O objeto de estudo que será analisado no presente trabalho é a novela Morreste-me 
(2015), do escritor português José Luís Peixoto. Publicado pela primeira vez em 2000, o livro 
é um testemunho sobre a perda do pai – José João Serrano Peixoto. Diante do exposto, 
pressupõe-se o tom lírico e figurado da narrativa, que será evidenciado mais adiante.  

Por tratar-se de uma narrativa memorialista testemunhal – subjetiva –, que parte pa-
ra uma perspectiva traumática sobre a partida de um ente querido, as reflexões do presente 
artigo encontrarão respaldo nas considerações do psicanalista Juan-David Nasio (1997).  

No que tange à memória e o testemunho, o já citado Márcio Seligmann-Silva (2008) 
será utilizado. Ademais, o estudo de Beatriz Sarlo, intitulado Tempo passado: cultura da 
memória e guinada subjetiva (2007), servirá de subsidio teórico ao longo do trabalho, assim 
como outras referências que forem sendo suscitadas.  

2. “Tudo o que te sobreviveu me agride. Pai. Nunca esquecerei”: a pri-
são da memória no ato de testemunhar 

José Luís Peixoto, autor da obra que norteia as reflexões do presente estudo, nasceu 
em Galveias, em 1974. É considerado um dos autores de maior destaque da Literatura Por-
tuguesa contemporânea. A sua obra ficcional e poética figura em dezenas de antologias, 
traduzidas em um número vasto de idiomas, e é estudada em diversas universidades nacio-
nais e estrangeiras. Em 2001, acompanhando um imenso reconhecimento da crítica e do 
público, foi laureado com o Prêmio Literário José Saramago pelo romance Nenhum olhar. 
Em 2007, Cemitério de pianos recebeu o Prêmio Cálamo Otra Mirada, destinado ao melhor 
romance estrangeiro publicado na Espanha8.  

A obra em análise – Morreste-me –, narrada em primeira pessoa e de forma frag-
mentária, intercala o tempo presente com o passado e prelúdios de um futuro pressuposto. 
A trama é centrada nas lembranças que o filho tem após a morte prematura e abrupta de 
seu pai, vitimado por um câncer estomacal repentino, incurável e desumanizador. Aclamada 
pelo público, a novela de Peixoto é tida como, 

Uma obra tocante e comovente, na medida em que o texto fixa-se como um relato 
em memória ao pai, ao pai morto, ao pai que tanto gerou amor e saudades para o filho e 
para a família, e tudo isso faz com que o relato do luto do filho, do filho que ama o pai, seja 

                                                           
8 Dados biográficos colhidos do seguinte endereço: < https://www.nonada.com.br/2015/05/em-
morreste-me-jose-luis-peixoto-homenageia-legado-e-memoria-do-pai/ >. Acesso em 01 de jun. de 
2022. 
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ao mesmo tempo uma homenagem, seja memória, e seja literatura da mais alta qualidade 
literária9. 

O narrador, tomado pelo luto e pela necessidade de testemunhar a existência do pai, 
assume um tom não linear, contribuindo com a carga poética das memórias narradas, uma 
vez que “o tempo próprio da lembrança é o presente: isto é, o único tempo apropriado para 
lembrar e, também, o tempo do qual a lembrança se apodera, tornando-o próprio” (SARLO, 
2007, p. 10). Além disso, esse filho/narrador só concebe o pai morto no presente, ao relatar 
suas memórias, visto a necessidade de manter esse pai vivo e manter-se vivo também.  

De partida, o primeiro ponto a ser analisado é justamente a poeticidade do que é 
narrado. Todos os indivíduos, em dimensões diversas, são atravessados por poesia, por no-
ções conotativas e figuradas (PAZ, 2012), uma vez que, o grande substancial da existência 
humana é a angustia que, conforme afirma Heidegger (1993), faz o homem ultrapassar a 
barreira do ser e alcançar o existir e, consequentemente, podendo assim se entender e se 
interpretar. E é pelo poético, em grande parte dos casos, que o homem consegue constatar 
a angústia que o habita, uma vez que,  

Na reflexão do texto poético, fica evidente a dialética entre o visível e o in-
visível, o próximo e o distante, a realidade e o sonho, as referências exter-
nas e o conteúdo subjetivo. Trata-se de um diálogo expresso através de pa-
lavras, uma vez que o homem, na ânsia de sugerir toda a profundidade do 
seu “eu” abissal, elege a linguagem como porta-voz de seus sentimentos e 
de suas ideias. É, precisamente, quando a linguagem alcança grau, assim, 
tão elevado que a poesia se converte em sua expressão natural, já que ela 
se configura na única linguagem compatível com a expressão das emoções 
(TOFALINI, 2005, s/p). 

O título do livro é um grande indicativo da poeticidade e angustia heideggeriana do 
narrador/personagem, visto que ele indica uma morte dupla: a do pai que morreu e matou 
parte do filho nesse processo, o que respalda a afirmação é a conjugação do verbo “mor-
rer”. Quando conjugado na segunda pessoa do singular (tu), no pretérito perfeito do indica-
tivo, ele assume a forma “morreste”, indicando que alguém (que não sou eu) morreu. A pre-
sença do pronome pessoal do caso reto obliquo “me” deve ser empregada, conforme de-
termina a gramática, à primeira pessoa do singular e tem como função sintática ser objeto 
direto – complemento do verbo –, indicando que alguém/algo fora morto. Ou seja, o filho, 
metaforicamente, está morto – em partes – com o pai e este o matou ao morrer10.  

 Partindo para o livro em si, é observável como a obra serve de respaldo para as 
afirmações proferidas, mas, partindo de um ponto especifico que serve para ilustrar o tom 
angustiante e poético assumido pelo narrador, se dá na forma como ele vê o espaço e o 
tempo que habita depois da morte de seu pai, mostrando como essas duas categorias narra-
tivas são completamente tangenciadas pelo o que o narrador/personagem sente:  

                                                           
9  Sem indicação de autor. A resenha crítica fora colhida do seguinte endereço: EM MORRESTE-ME, 
José Luis Peixoto homenageia legado e memória do pai. Nonada, Porto Alegre, 06 de mai. de 2015.  
Disponível em: < https://www.nonada.com.br/2015/05/em-morreste-me-jose-luis-peixoto-
homenageia-legado-e-memoria-do-pai/ >. Acesso em 01 de jun. de 2022. 
10 Fica a ressalva de que a presente leitura não assume uma postura unânime e fechada sobre a in-
terpretação do título da obra, apenas busca interpretar as lacunas que o texto de Peixoto oferece, 
em outras palavras, obras literárias abertas “possuem determinadas lacunas ou espaços vagos ou 
nebulosos que são descobertos e preenchidos pelos leitores” ((BRAGATTO FILHO, 1999, p.15). 
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Regressei hoje a esta terra agora cruel. A nossa terra, pai. E tudo como se 
continuasse. Diante de mim, as ruas varridas, o sol enegrecido de luz a lim-
par as casas, a branquear a cal; e o tempo entristecido, o tempo parado, o 
tempo entristecido e muito mais triste do que quando os teus olhos, claros 
de névoa e maresia distante fresca, engoliam esta luz agora cruel, quando 
os teus olhos falavam alto e o mundo não queria ser mais que existir (PEI-
XOTO, 2015, p. 07). 

Para a enlutado, cuja percepção lógica é tangenciada pela melancolia, todos os refe-
rentes espaciais passam a refletir o que ele sente. O psicanalista Sigmund Freud, em sua 
obra intitulada Luto e melancolia (2013), explique que “[...] no luto, o mundo se torna vazio, 
empobrecido, sem atrativos; na melancolia, é o próprio eu (ego) que é atingido, ferido, dila-
cerado. No luto, nada da perda é subtraído da consciência, pois o enlutado sabe o que per-
deu” (2013, p. 66-67).  

De fato, vivenciando o luto e um estado melancólico, o personagem sabe que perdeu 
o pai e por isso sofre a morte de seu ente querido. Em contrapartida, ele também sabe que 
perdeu algo de si próprio, mas a incapacidade de medir e determinar o que foi perdido o 
assombra de forma violenta. É na memória, na reminiscência, que o personagem busca re-
viver o pai e sobreviver a morte de seu pai.  

O passado, conforme afirma Sarlo (2007), é sempre conflituoso e, consequentemen-
te, em uma narrativa memorialística testemunhal, cujo foco narrativo é em primeira pessoa 
e o discurso empregado é o indireto livre, tudo que está atrelado ao narrador será conflituo-
so, visto que se trata de material subjetivo.  

Atrelado as considerações sobre o passado, Seligmann-Silva (2008), afirma que, “na 
situação testemunhal o tempo passado é o tempo presente. [...] o trauma é caracterizado 
por ser uma memória de um passado que não passa. O trauma mostra-se, portanto, como o 
fato psicanalítico prototípico no que concerne à sua estrutura temporal” (p. 69).  

Em Morreste-me (2015), esse ‘passado que não passa’ e é ‘o tempo presente’ é o 
que orienta a narrativa. O filho tenta, ao longo da obra, se libertar do pai morto, mas, ao 
mesmo tempo, tenta eternizá-lo por meio do testemunho, conforme pode ser observado no 
seguinte excerto:  

Entrei em casa. Apenas a lareira fria, as janelas fechadas a moldarem som-
bras finas no escuro. Do silêncio, da penumbra, um crescer de espectros, 
memórias? Não, vultos que se recusavam a ser memórias, ou talvez uma 
mistura de carne e luz ou sombra. E vi-te pensei-te lembrei-te, à mesa, sen-
tado no teu lugar. Ainda sentado no teu lugar, e eu, a minha mãe, a minha 
irmã, sentados também, a rodearmos-te. Iguais ao que éramos. Ali estáva-
mos há muito tempo, esquecidos abandonados desde um dia em que o 
passar das coisas parou na nossa felicidade simples singela (PEIXOTO, 
2015, p. 15, grifos nossos).  

O narrador/personagem, ao comparar suas memórias com o espectro, atribui uma 
carga semântica mais acentuada ao que é narrado. Segundo Leyla Perrone-Moisés (2016), 
“o espectro é o morto mal enterrado, que volta para cobrar alguma coisa mantida em ins-
tâncias. Por outras palavras, é o passado que se recusa a morrer” (PERRONE-MOISÉS, 2016, 
p. 150). Além disso, em termos estéticos, a presença do espectro afeta a linearidade tempo-
ral da narrativa, resultando na forma mais fragmentária da memória das personagens, como 
pode ser observado no excerto que foi apresentado anteriormente.  
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Um outro ponto a ser analisado no excerto citado é o tom prosaico do narrador. 
Conforme afirma Seligmann-Silva (2008), o testemunho é sempre uma relação dialógica, 
sempre uma conversa. O eu que testemunha necessita de um ouvinte (real ou fictício). Na 
obra em análise, o narrador conversa sobre e com o pai morto. A todo momento ele faz uso 
do vocativo para direcionar a narração ao pai, conforme podemos observar no trecho que 
segue:  

Pai. Deixaste- ficar em tudo. Sobrepostos na mágoa indiferente deste 
mundo que finge continuar, os teus movimentos, o eclipse dos teus gestos. 
E tudo isto é agora pouco para te conter. Agora, és o rio e as margens e a 
nascente; és o dia, e a tarde dentro do dia, e o sol dentro da tarde; és o 
mundo todo por seres a sua pele. Pai. Nunca envelheceste, e eu queria ver-
te velho, velhinho aqui no nosso quintal, a regar as árvores, a regar as flo-
res. Sinto tanta falta das tuas palavras. Orienta-te, rapaz. Sim. Eu oriento-
me, pai. E fico. Estou. [...] Pai. Tudo o que te sobreviveu me agride. Pai. 
Nunca esquecerei (PEIXOTO, 2015, p. 18-19, grifos nossos).  

O silêncio que acompanha os diálogos que o personagem estabelece com o morto é 
bastante significativo também. Eni Orlandi, em sua obra intitulada As formas do silêncio: no 
movimento dos sentidos (1997), explica que o silêncio faz parte de todos os processos de 
comunicação e “o silêncio não fala, ele significa” (p. 44). Em seu estudo, Orlandi categoriza 
uma série de representações do silêncio e duas elencadas pela autora encaixam-se nos diá-
logos entre pai e filho: o silêncio da alma e o da solidão. Nesses tipos de manifestações, o 
indivíduo tem a constatação de que comunicar-se com outros indivíduos não representa 
uma comunicação plena e significativa. 

Assim, pensando na novela, o filho poderia dialogar com outros personagens vivos 
citados (a mãe e a irmã), mas isso não é suficiente para manter o pai vivo. Ele se vê cativo 
das conversas que precisa manter com o pai, mesmo que nunca receba uma verbalização 
real do outro lado. Além disso, o silêncio que o personagem enfrenta é deveras opressor, 
visto que, preso na necessidade de falar com pai, ele se afasta dos vivos.  

Além do já mencionado uso do vocativo e do silêncio, ainda pensando no exceto an-
terior, o narrador conversa com o pai morto e o pai o responde com “orienta-te, rapaz”. O 
diálogo entre os dois se repete ao decorrer da obra e isso suscita em um testemunho dialó-
gico, “híbrido de singularidade e de imaginação, como evento que oscila entre a literalidade 
traumática e a literatura imaginativa” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72). Assim, é nas memó-
rias que o pai morto lhe responde.  

Esse contato presente com o ente querido que se foi é necessário em uma narrativa 
testemunhal, visto que narrar um trauma de forma direta pode colocar o que se narra, in-
conscientemente, em dúvida. Assim, a literatura de trauma, enquanto ficcionalização, é uma 
forma segura de se lidar com o que foi vivido e, por ser literatura, é necessário a utilização 
do figurativo e de imagens para se narrar o inenarrável.  

O narrador/personagem, por mais que tente, nem sempre consegue lembrar do pai. 
É uma afirmação que pode assumir tons sorumbáticos, dado o tema da obra em estudo. 
Contudo, o processo de rememoração assumido na obra configura-se como uma escavação 
do conteúdo a ser lembrado e isso nem sempre se conclui com êxito, conforme é possível 
de ser evidenciado no trecho que segue, “onde estiveste esta noite, pai? Procurei-te para lá 
da memória, nos cantos que só nós conhecemos, e não te vi. Vi apenas, no negro dos cantos 
antes iluminado, o negro da tua falta, a dor sem fim que só se pode sentir. Procurei-te nos 
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cantos da noite” (PEIXOTO, 2015, p. 37). Assim, lembrar é voltar ao passado estando no 
tempo presente e, como já mencionado anteriormente, o passado é conflituoso e,  

Ele continua ali, longe e perto, espreitando o presente como a lembrança 
que irrompe no momento em que menos se espera ou como a nuvem insi-
diosa que ronda o fato do qual não se quer ou não se pode lembrar. Não se 
prescinde do passado pelo exercício da decisão nem da inteligência; tam-
pouco ele é convocado por um simples ato da vontade. O retorno ao pas-
sado nem sempre é um movimento libertador da lembrança, mas um ad-
vento, uma captura do presente (SARLO, 2007, p. 09).   

Na ânsia em lembrar eternamente do pai, o narrador/personagem tenta embarcar, 
de forma breve, em um processo de transfiguração, cujo objetivo era manter a memória 
sobre o pai viva por meio dele, conforme é possível de ser observado na citação que segue: 

Abri as gavetas da cômoda, procurei-te, abri as portas do armário. Toquei 
as roupas que nunca mais vestirás e que vestias, que lembro no teu peito 
de carne, nos teus braços grossos, nas pernas brancas finas que mostravas 
na praia e com que brincávamos por serem tão finas e tão brancas, por se-
rem pernas de homem e nunca apanharem sol. [...] E vesti as tuas roupas. 
Tenho-as vestidas. Nem largas, nem curtas, vesti as tuas roupas e olhei-me 
no espelho sobre a cômoda. No reflexo, encontrei-te, vi-te passar a mão 
rapidamente pelo cabelo e alisar a roupa no corpo e acertar o colarinho da 
camisa. Pai, olhaste-me fixamente nos teus contornos de rapaz. E saíste pa-
ra onde ias, que tinhas sempre destino. Vi-me igual a ti, nas tuas feições 
firmes (PEIXOTO, 2015, p. 39-40).  

O filho teme perder a capacidade de rememorar a própria feição do pai e, para con-
seguir vê-lo, o narrador/personagem se transfigura momentaneamente. Beatriz Sarlo 
(2007), ao comentar sobre a subjetividade da narrativa testemunhal, afirma que, “a narra-
ção da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma presença real do sujeito na cena do 
passado. Não há testemunho sem experiência, mas tampouco há experiência sem narração” 
(2007, p. 24), assim, o narrador/personagem se coloca, corporalmente, em uma cena do 
passado (o que o pai vestia, a forma como ele arrumava a gravata e o cabelo) para desobs-
truir as memórias que ele tem.    

Esse processo de rememoração que o narrador/personagem desempenha ao longo 
da narrativa do livro, antes de ser um ato puro de amor e devoção, é um vício prisional, no 
qual o próprio reconhece o teor nocivo de ser o portador das memórias, “Pai, ter a tua me-
mória dentro da minha é como carregar uma vingança, é como carregar uma saca às costas 
com uma vingança guardada para este mundo que nos castiga” (PEIXOTO, 2015, p. 60), ou 
seja, o fardo de lembrar e testemunhar é dele, visto que ele é o sobrevivente da relação 
entre os dois. O psicanalista argentino Juan-David Nasio, em sua obra intitulada O livro da 
dor e do amor (1997), ao comentar sobre o indivíduo que se recorda do ente que perdera, 
afirma que: 

O eu fica inteiramente ocupado em manter viva a imagem mental do desa-
parecido. Como se ele se obstinasse em querer compensar a ausência real 
do outro perdido, magnificando a sua imagem. O eu se confunde então 
quase totalmente com essa imagem soberana, e só vive amando, e por ve-
zes odiando a efígie de um outro desaparecido. Efígie que atrai para si toda 
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a energia do eu e lhe faz sofrer uma aspiração medular violenta, que o dei-
xa exangue e incapaz de interessar-se pelo mundo exterior (NASIO, 1997, 
p. 28).  

A necessidade vital em preservar o pai, mesmo que na memória, é o fardo do filho. 
Contudo, o interessante é que, logo no início da narrativa, é ofertada a informação de que o 
pai tivera uma filha e sua esposa estava viva. Assim, é o próprio filho que se coloca como o 
guardião/prisioneiro e portador do testemunho, ato que o distancia da família e dá tons 
melancólicos e angustiantes ao que ele narra, como pode ser observado no excerto que 
segue: “dizia nunca esquecerei, e hoje lembro-me. Rostos tornados desconhecidos, desfigu-
rados na minha certeza de perder-te, no meu desespero. Como no hospital. Não acredito 
que possas ter esquecido” (PEIXOTO, 2015, p. 08), em outras palavras, “o que dói não é 
perder o ser amado, mas continuar a amá-lo mais do que nunca, mesmo sabendo-o irreme-
diavelmente perdido” (NASIO, 1997, p. 30).  

Para além disso, é observável também, ao longo da narrativa da novela, o fato de 
que o narrador/personagem não conseguirá retornar ao que era antes de perder o pai e ser 
o encarregado de lembrar. O historiador francês Jacques Le Goff, em sua obra intitulada 
História e memória (1990), afirma que a memória é parte intrínseca do que se conhece co-
mo identidade.  

Nesse sentido, o filho, além de manter viva a memória sobre o pai, altera sua identi-
dade nesse processo, como é possível de ser evidenciado em dois momentos finais da nar-
rativa: “descansa, pai, dorme pequenino, que levo o teu nome e as tuas certezas e os teus 
sonhos no espaço dos meus” (PEIXOTO, 2015, p. 60), e mais adiante: “Pai, onde estiveres, 
dorme agora. Menino. Eras um pouco muito de mim. Descansa, pai. Ficou o teu sorriso no 
que não esqueço, ficaste todo em mim. Pai. Nunca esquecerei” (PEIXOTO, 2015, p. 61).  

O narrador/personagem, ao final da obra, contempla o corpo do pai em uma capela. 
Nesse desfecho, ele já se encontra mais estabilizado, visto que assumiu a tarefa de manter o 
pai vivo, “dizia nunca esquecerei, e lembro-me” (PEIXOTO, 2015, p. 18). Para ele, lembrar é 
vital e esquecer é impossível, mas isso não basta, conforme afirma Seligmann-Silva (2003):  

O testemunho coloca-se desde o início sob o signo da sua simultânea 
necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de reali-
dade e o próprio testemunho enquanto narração testemunha uma 
falta: a cisão entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de re-
cobrir o vivido (“o real”) com o verbal (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 
46-47). 

Por mais que testemunhe e vista as roupas do pai, imite seus trejeitos e mantenha 
viva suas ambições, o narrador/personagem de Morreste-me (2015) sabe que perdeu e isso 
suscita dor às suas recordações:  

Deixaste-te ficar em tudo. Sobrepostos na mágoa indiferente deste mundo 
que finge continuar, os teus movimentos, o eclipse dos teus gestos. E tudo 
isto é agora pouco para te conter. Agora, és o rio e as margens e a nascen-
te; és o dia, e a tarde dentro do dia, e o sol dentro da tarde; és o mundo 
todo por seres a sua pele. [...] E oiço o eco da tua voz, da tua voz que nunca 
mais poderei ouvir. A tua voz calada para sempre. E, como se adormeces-
ses, vejo-te fechar as pálpebras sobre os olhos que nunca mais abrirás. Os 
teus olhos fechados para sempre. E, de uma vez, deixas de respirar. Para 
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sempre. Para nunca mais. Pai. Tudo o que te sobreviveu me agride. Pai. 
Nunca esquecerei (PEIXOTO, 2015, p. 18-19).  

Ao final da obra, o narrador/personagem enfim constata o caráter irremediável da 
morte e para ele só resta seguir e lembrar, levar consigo – fisicamente – a memória do pai, 
mantê-lo vivo através do testemunho. Em Morreste-me (2015) o pai morre levando o pró-
prio filho junto, o que sobra são resquícios de um ser que precisa se reencontrar e reencon-
trar o próprio pai na memória para seguir existindo e lembrando, reafirmando repetidamen-
te ao longo da obra, “Pai. Nunca esquecerei” (PEIXOTO, 2015, p. 61), declarando, assim, sua 
sentença perpétua em um trauma incurável e silencioso.  

Considerações finais 
Espera-se que, durante a leitura do presente estudo, possa-se determinar como a 

novela Morreste-me (2015), de José Luís Peixoto se configura como uma obra memorialísti-
ca testemunhal de alto rigor estético e conteudístico. Além disso, é notável como a narrativa 
de Peixoto é diversificada em representações semânticas, permeada por diversas entradas 
analíticas que não foram tangenciadas durante a análise, uma delas sendo as elaborações 
estéticas que o autor emprega na linguagem utilizada. De forma breve e a título de apresen-
tação, é possível observar que ele subverte a gramática portuguesa, ignorando regras de 
pontuação no processo, o que acaba atribuindo um caráter subjetivo e intimista ao relato 
que é dele e apenas dele.  

Marcel Proust, em Contre Sainte-Beuve (1908-1909), afirma que “os mais belos livros 
são escritos numa espécie de língua estrangeira. Sob cada palavra cada um de nós coloca 
seu sentido ou ao menos sua imagem, que é frequentemente um contrassenso. Mas nos 
belos livros, todos os contrassensos que fazemos são belos” (PROUST, 1954, p.297‑298), de 
fato, quando se tem como objeto de estudo uma obra como a de Peixoto, que transfigura a 
linguagem ao seu bel prazer e tem como resultado uma narrativa lírica, testemunhal e irre-
produzível, a afirmação de Proust encontra um lugar-comum. Ademais, outro ponto fértil 
em Morreste-me (2015), abertas a possíveis estudos futuros, são análises centradas apenas 
no luto e a melancolia do narrador/personagem; no caráter lírico da obra e, até mesmo, 
análises do discurso.  

Diante do exposto, o recorte analítico determinado para o presente estudo não tem 
a pretensão de enclausurar a obra de José Luís Peixoto em uma interpretação única. Pelo 
contrário, buscou-se abri-la e perscrutá-la analiticamente à luz de um de seus possíveis te-
mas analíticos, a memória e o testemunho traumático. O já citado Márcio Seligmann-Silva, 
em seu estudo intitulado “Narrar o trauma – a questão dos testemunhos de catástrofes his-
tóricas” (2008, p. 70), afirma que “o trauma encontra na imaginação um meio para sua nar-
ração.  

Assim, a literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe serviço”, e de fato, 
grande parte da análise se ocupou em mostrar como Peixoto usa a literatura para testemu-
nhar um trauma – único e intrasferível – mas seu.  

Quando se tem como objeto de leitura uma obra como a de José Luís Peixoto, cujo 
norte da narrativa é uma necessidade vital de rememorar o pai morto, testemunhar a exis-
tência do ente querido que não se faz mais corporalmente presente, é necessário a presen-
ça de um leitor calibrado, ativo e participativo. Por seu caráter subjetivo, as narrativas me-
morialísticas (diários, relatos, dentre outras) acabam caindo em mãos críticas que as carac-
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terizam, em muitos casos, como esteticamente inferiores às narrativas mais impessoais, que 
se orientam para outras temáticas.  

Contudo, para se narrar/testemunhar o inenarrável, os parâmetros literários preci-
sam ser subvertidos conforme a necessidade de quem narra/testemunha (SELIGMANN-
SILVA, 2008). Assim, toda obra que literária subjetiva, que se orienta da mesma forma que a 
novela de Peixoto, demanda um leitor competente que desempenhe a função determinada 
por Seligmann-Silva (2008) em testemunhos, a função dialógica.  

Ademais, espera-se que o teor lírico das memórias prisionais do personagem possa 
ter sido captado ao longo do estudo. Mesmo não sendo o foco trabalhar a poeticidade da 
obra Morreste-me, é compreendido no texto que o poético só é alcançado na angústia hei-
deggeriana. Em seu testemunho, em sua busca por livrar-se da dor do luto e, ao mesmo 
tempo, salvar o pai (e salvar a si mesmo), o narrador/personagem entende que “a palavra, 
finalmente em liberdade, mostra todas as suas vísceras, todos os seus sentidos e alusões, 
como um fruto amadurecido ou como fogos de artifício no momento em que explodem no 
céu. O poeta põe sua matéria em liberdade” (PAZ, 2012, p. 30). Indo além, é no entrecruza-
mento da dor, do poético e do trauma que o personagem consegue sobreviver ao pai que 
morreu e o matou, em partes, no processo.  
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