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Resumo: O presente estudo almeja apresentar algumas consideragdes sobre a novela Mor-
reste-me (2015), do escritor portugués José Luis Peixoto. Na obra, narrada em primeira
pessoa, a perspectiva memorialista é dominante por se tratar do testemunho de um filho
apds a morte traumdtica e violenta do pai. Dessa forma, a andlise é centrada em determi-
nar o cardter das memdrias tecidas pelo narrador/personagem, evidenciando suas particu-
laridades e a forma como essas memdrias (reevocagées) viio moldando a identidade do fi-
lho ao longo da obra. Para tanto, as consideragbes apresentadas tém respaldo nos estudos
de tedricos sobre a memdria, o trauma e o testemunho. Além disso, por serem temas que
transitam a esfera da subjetividade, a psicandlise também servird de subsidio para as re-
flexdes pretendidas.

Palavras-chave: Testemunho. Trauma. Memoaria. Morreste-me.

Abstract: The present study aims to present some considerations about the novel Mor-
reste-me (2015), by the Portuguese writer José Luis Peixoto. In the work, narrated in the
first person, the memoirist perspective is dominant because it is the testimony of a son af-
ter the traumatic and violent death of his father. Thus, the analysis is centered on deter-
mining the character of the memories woven by the narrator/character, highlighting their
particularities and the way in which these memories (recalls) shape the son's identity
throughout the work. Therefore, the considerations presented are supported by studies by
theorists on memory, trauma and testimony. Furthermore, as they are themes that transit
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the sphere of subjectivity, psychoanalysis will also serve as a subsidy for the intended re-
flections.

Keywords: Testimony. Trauma. Memory. Morreste-me.

Parto para o que sobra de ti e tudo sdo resquicios do que foste. Parto de ti,
viajo nos teus caminhos, corro e perco-me e desencontro-me no enredo de
ti, nas¢o, morro, parto de ti, viajo no escuro que deixaste e chego, chego
finalmente a ti, Pai. Ao lado desta manh3, a outra vez. A primeira noite que
ndo viste.

Descansa, pai. Ficou o teu sorriso no que ndo esqueco, ficaste todo em
mim. Pai. Nunca esquecerei. (Morreste-me, José Luis Peixoto).

1. Consideragoes iniciais sobre o tema

Desde seu processo de formacdo, a humanidade lida com inUmeros questionamen-
tos inquietantes, cujas respostas sao tudo, menos concretas e fechadas. A meméria, parte
intrinseca do ser humano, é um desses questionamentos. Diversas areas do conhecimento,
desde psicologia a neurociéncia, tecem estudos sobre a memoria. Contudo, assim como
outros grandes questionamentos da humanidade, as reflexdes sobre memdaria tém-se o seu
inicio com a tradicdo filosofica aristotélica e platénica que ainda servem de base para a filo-
sofia moderna.

E nitido que as postulacdes de Aristoteles (384 a.C. — Atenas, 322 a.C.) e Platdo
(428/427 — Atenas, 348/347 a.C.) ja foram refutadas por muitos filésofos e estudiosos sobre
a memoria, mas, por serem as bases das reflexées, suas postula¢Ges auxiliam em um enten-
dimento mais concreto sobre o que é a memodria (enquanto uma reevoca-
¢do/reminiscéncia).

Em seu livro intitulado O passado, a memodria, o esquecimento (2010), o historiador e
filésofo italiano Paolo Rossi, ao comentar sobre a tradi¢cdo aristotélica e a platbnica, tece
algumas reflexGes sobre a memoadria e a reminiscéncia que sdo significativas para o anda-
mento do presente estudo. Assim, na concepcdo de Rossi (2010, p. 15), "a memdria parece
referir-se a uma persisténcia, a uma realidade de alguma forma intacta e continua; a remi-
niscéncia (ou anamnese ou reevocacao), pelo contrario, remete a capacidade de recuperar
algo que se possuia antes e que foi esquecido”.

Essa diferenciacdo precisa entre memaria e reminiscéncia é pertinente aos estudos
literarios que se ocupam, assim como o presente, a estudar o que se mantém conservado
na memoaria (a reminiscéncia). A reevocacao de qual fala Aristételes ndo é neutra e passiva,
ela se configura como uma tentativa deliberada de sentir/experimentar algo que se encon-
tra na memoaria, ou melhor, “é uma espécie de escavacdo ou de busca voluntaria entre os
conteudos da alma” (ROSSI, 2010, p. 16). Afinal de contas, a memodria é algo que permeia
homens e animais, mas a reminiscéncia sé pertence a humanidade.

Entre os séculos entre os séculos V e XV — denominado como Idade Média — houve
uma grande estagnacdo nos estudos cientificos sobre a memdria. Apenas no Renascimento,
com a necessidade de recuperar a Antiguidade Cldssica, é que esse campo voltou a ser estu-
dado, solidificando-se efetivamente no século XX, uma vez que ocorreu “uma virada cultura-
lista dentro das ditas ciéncias humanas. Nesta virada a memaria passou a ocupar um lugar
de destaque, submetendo a quase onipresenca da historiografia no que tange a escritura de
nosso passado” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 65).
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Os estudos sobre a memoria, conforme afirmado anteriormente, permeiam diversas
areas do conhecimento e, consequentemente, sdo atrelados a diversos temas, tais como
luto e trauma, memoria coletiva e memaria individual, espetacularizacdo da meméoria, tes-
temunho, etc.

No presente estudo, a memoria sera trabalhada em consonancia com o tema do tes-
temunho advindo da perda abrupta de um ente querido que se configura como um trauma,
visto seu carater violento. O professor de Teoria Literaria Marcio Seligmann-Silva (2008)
afirma, em um estudo sobre narrar o trauma que, o testemunho é uma atividade elementar,
no sentido de que ele suscita a necessidade vital de narrar o trauma vivenciado.

O objeto de estudo que sera analisado no presente trabalho é a novela Morreste-me
(2015), do escritor portugués José Luis Peixoto. Publicado pela primeira vez em 2000, o livro
é um testemunho sobre a perda do pai — José Jodo Serrano Peixoto. Diante do exposto,
pressupde-se o tom lirico e figurado da narrativa, que sera evidenciado mais adiante.

Por tratar-se de uma narrativa memorialista testemunhal — subjetiva —, que parte pa-
ra uma perspectiva traumatica sobre a partida de um ente querido, as reflexdes do presente
artigo encontrardo respaldo nas consideragdes do psicanalista Juan-David Nasio (1997).

No que tange a memdria e o testemunho, o ja citado Marcio Seligmann-Silva (2008)
serd utilizado. Ademais, o estudo de Beatriz Sarlo, intitulado Tempo passado: cultura da
memo©ria e guinada subjetiva (2007), servird de subsidio tedrico ao longo do trabalho, assim
como outras referéncias que forem sendo suscitadas.

2. “Tudo o que te sobreviveu me agride. Pai. Nunca esquecerei”: a pri-
sao da memdria no ato de testemunhar

José Luis Peixoto, autor da obra que norteia as reflexdes do presente estudo, nasceu
em Galveias, em 1974. E considerado um dos autores de maior destaque da Literatura Por-
tuguesa contemporanea. A sua obra ficcional e poética figura em dezenas de antologias,
traduzidas em um numero vasto de idiomas, e é estudada em diversas universidades nacio-
nais e estrangeiras. Em 2001, acompanhando um imenso reconhecimento da critica e do
publico, foi laureado com o Prémio Literario José Saramago pelo romance Nenhum olhar.
Em 2007, Cemitério de pianos recebeu o Prémio Cdlamo Otra Mirada, destinado ao melhor
romance estrangeiro publicado na Espanhag.

A obra em analise — Morreste-me —, narrada em primeira pessoa e de forma frag-
mentaria, intercala o tempo presente com o passado e preludios de um futuro pressuposto.
A trama é centrada nas lembrancgas que o filho tem apds a morte prematura e abrupta de
seu pai, vitimado por um cancer estomacal repentino, incurdvel e desumanizador. Aclamada
pelo publico, a novela de Peixoto é tida como,

Uma obra tocante e comovente, na medida em que o texto fixa-se como um relato
em memoria ao pai, a0 pai morto, ao pai que tanto gerou amor e saudades para o filho e
para a familia, e tudo isso faz com que o relato do luto do filho, do filho que ama o pai, seja

® Dados biograficos colhidos do seguinte endereco: < https://www.nonada.com.br/2015/05/em-
morreste-me-jose-luis-peixoto-homenageia-legado-e-memoria-do-pai/ >. Acesso em 01 de jun. de
2022.
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ao mesmo tempo uma homenagem, seja memoaria, e seja literatura da mais alta qualidade
literaria®.

O narrador, tomado pelo luto e pela necessidade de testemunhar a existéncia do pai,
assume um tom nao linear, contribuindo com a carga poética das memdrias narradas, uma
vez que “o tempo proprio da lembranca é o presente: isto é, o Unico tempo apropriado para
lembrar e, também, o tempo do qual a lembranca se apodera, tornando-o préprio” (SARLO,
2007, p. 10). Além disso, esse filho/narrador sé concebe o pai morto no presente, ao relatar
suas memodrias, visto a necessidade de manter esse pai vivo e manter-se vivo também.

De partida, o primeiro ponto a ser analisado é justamente a poeticidade do que é
narrado. Todos os individuos, em dimensdes diversas, sdo atravessados por poesia, por no-
¢Oes conotativas e figuradas (PAZ, 2012), uma vez que, o grande substancial da existéncia
humana é a angustia que, conforme afirma Heidegger (1993), faz o homem ultrapassar a
barreira do ser e alcancar o existir e, consequentemente, podendo assim se entender e se
interpretar. E é pelo poético, em grande parte dos casos, que o homem consegue constatar
a angustia que o habita, uma vez que,

Na reflexdo do texto poético, fica evidente a dialética entre o visivel e o in-
visivel, o préximo e o distante, a realidade e o sonho, as referéncias exter-
nas e o conteudo subjetivo. Trata-se de um didlogo expresso através de pa-
lavras, uma vez que o homem, na ansia de sugerir toda a profundidade do
seu “eu” abissal, elege a linguagem como porta-voz de seus sentimentos e
de suas ideias. E, precisamente, quando a linguagem alcancga grau, assim,
tdo elevado que a poesia se converte em sua expressao natural, ja que ela
se configura na Unica linguagem compativel com a expressdo das emocdes
(TOFALINI, 2005, s/p).

O titulo do livro é um grande indicativo da poeticidade e angustia heideggeriana do
narrador/personagem, visto que ele indica uma morte dupla: a do pai que morreu e matou
parte do filho nesse processo, o que respalda a afirmacdo é a conjugacdo do verbo “mor-
rer”. Quando conjugado na segunda pessoa do singular (tu), no pretérito perfeito do indica-
tivo, ele assume a forma “morreste”, indicando que alguém (que ndo sou eu) morreu. A pre-
senca do pronome pessoal do caso reto obliquo “me” deve ser empregada, conforme de-
termina a gramatica, a primeira pessoa do singular e tem como fungao sintdtica ser objeto
direto — complemento do verbo —, indicando que alguém/algo fora morto. Ou seja, o filho,
metaforicamente, estd morto — em partes — com o pai e este o matou ao morrer®.

Partindo para o livro em si, € observavel como a obra serve de respaldo para as
afirmacdGes proferidas, mas, partindo de um ponto especifico que serve para ilustrar o tom
angustiante e poético assumido pelo narrador, se dd na forma como ele vé o espaco e o
tempo que habita depois da morte de seu pai, mostrando como essas duas categorias narra-
tivas sdo completamente tangenciadas pelo o que o narrador/personagem sente:

° Sem indicacdo de autor. A resenha critica fora colhida do seguinte endereco: EM MORRESTE-ME,
José Luis Peixoto homenageia legado e memdria do pai. Nonada, Porto Alegre, 06 de mai. de 2015.
Disponivel em: <  https://www.nonada.com.br/2015/05/em-morreste-me-jose-luis-peixoto-
homenageia-legado-e-memoria-do-pai/ >. Acesso em 01 de jun. de 2022.

19 Fica a ressalva de que a presente leitura ndo assume uma postura unanime e fechada sobre a in-
terpretacdo do titulo da obra, apenas busca interpretar as lacunas que o texto de Peixoto oferece,
em outras palavras, obras literdrias abertas “possuem determinadas lacunas ou espagos vagos ou
nebulosos que sdo descobertos e preenchidos pelos leitores” ((BRAGATTO FILHO, 1999, p.15).
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Regressei hoje a esta terra agora cruel. A nossa terra, pai. E tudo como se
continuasse. Diante de mim, as ruas varridas, o sol enegrecido de luz a lim-
par as casas, a branquear a cal; e o tempo entristecido, o tempo parado, o
tempo entristecido e muito mais triste do que quando os teus olhos, claros
de névoa e maresia distante fresca, engoliam esta luz agora cruel, quando
os teus olhos falavam alto e o mundo ndo queria ser mais que existir (PEI-
XOTO, 2015, p. 07).

Para a enlutado, cuja percepgao logica é tangenciada pela melancolia, todos os refe-
rentes espaciais passam a refletir o que ele sente. O psicanalista Sigmund Freud, em sua
obra intitulada Luto e melancolia (2013), explique que “[...] no luto, o mundo se torna vazio,
empobrecido, sem atrativos; na melancolia, é o préprio eu (ego) que é atingido, ferido, dila-
cerado. No luto, nada da perda é subtraido da consciéncia, pois o enlutado sabe o que per-
deu” (2013, p. 66-67).

De fato, vivenciando o luto e um estado melancélico, o personagem sabe que perdeu
0 pai e por isso sofre a morte de seu ente querido. Em contrapartida, ele também sabe que
perdeu algo de si proprio, mas a incapacidade de medir e determinar o que foi perdido o
assombra de forma violenta. E na memoria, na reminiscéncia, que o personagem busca re-
viver o pai e sobreviver a morte de seu pai.

O passado, conforme afirma Sarlo (2007), é sempre conflituoso e, consequentemen-
te, em uma narrativa memorialistica testemunhal, cujo foco narrativo é em primeira pessoa
e o discurso empregado é o indireto livre, tudo que esta atrelado ao narrador sera conflituo-
so, visto que se trata de material subjetivo.

Atrelado as consideracdes sobre o passado, Seligmann-Silva (2008), afirma que, “na
situacdo testemunhal o tempo passado é o tempo presente. [...] o trauma é caracterizado
por ser uma memdria de um passado que ndo passa. O trauma mostra-se, portanto, como o
fato psicanalitico prototipico no que concerne a sua estrutura temporal” (p. 69).

Em Morreste-me (2015), esse ‘passado que ndo passa’ e é ‘o tempo presente’ é o
gue orienta a narrativa. O filho tenta, ao longo da obra, se libertar do pai morto, mas, ao
mesmo tempo, tenta eterniza-lo por meio do testemunho, conforme pode ser observado no
seguinte excerto:

Entrei em casa. Apenas a lareira fria, as janelas fechadas a moldarem som-
bras finas no escuro. Do siléncio, da penumbra, um crescer de espectros,
memorias? Nao, vultos que se recusavam a ser memdrias, ou talvez uma
mistura de carne e luz ou sombra. E vi-te pensei-te lembrei-te, a mesa, sen-
tado no teu lugar. Ainda sentado no teu lugar, e eu, a minha mae, a minha
irma, sentados também, a rodearmos-te. Iguais ao que éramos. Ali estava-
mos ha muito tempo, esquecidos abandonados desde um dia em que o
passar das coisas parou na nossa felicidade simples singela (PEIXOTO,
2015, p. 15, grifos nossos).

O narrador/personagem, ao comparar suas memaorias com o espectro, atribui uma
carga semantica mais acentuada ao que é narrado. Segundo Leyla Perrone-Moisés (2016),
“o espectro é o morto mal enterrado, que volta para cobrar alguma coisa mantida em ins-
tancias. Por outras palavras, é o passado que se recusa a morrer” (PERRONE-MOISES, 2016,
p. 150). Além disso, em termos estéticos, a presenca do espectro afeta a linearidade tempo-
ral da narrativa, resultando na forma mais fragmentdria da meméria das personagens, como
pode ser observado no excerto que foi apresentado anteriormente.
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Um outro ponto a ser analisado no excerto citado é o tom prosaico do narrador.
Conforme afirma Seligmann-Silva (2008), o testemunho é sempre uma relagdo dialdgica,
sempre uma conversa. O eu que testemunha necessita de um ouvinte (real ou ficticio). Na
obra em analise, o narrador conversa sobre e com o pai morto. A todo momento ele faz uso
do vocativo para direcionar a narragdo ao pai, conforme podemos observar no trecho que
segue:

Pai. Deixaste- ficar em tudo. Sobrepostos na magoa indiferente deste
mundo que finge continuar, os teus movimentos, o eclipse dos teus gestos.
E tudo isto é agora pouco para te conter. Agora, és o rio e as margens e a
nascente; és o dia, e a tarde dentro do dia, e o sol dentro da tarde; és o
mundo todo por seres a sua pele. Pai. Nunca envelheceste, e eu queria ver-
te velho, velhinho aqui no nosso quintal, a regar as arvores, a regar as flo-
res. Sinto tanta falta das tuas palavras. Orienta-te, rapaz. Sim. Eu oriento-
me, pai. E fico. Estou. [...] Pai. Tudo o que te sobreviveu me agride. Pai.
Nunca esquecerei (PEIXOTO, 2015, p. 18-19, grifos nossos).

O siléncio que acompanha os didlogos que o personagem estabelece com o morto é
bastante significativo também. Eni Orlandi, em sua obra intitulada As formas do siléncio: no
movimento dos sentidos (1997), explica que o siléncio faz parte de todos os processos de
comunicacao e “o siléncio ndo fala, ele significa” (p. 44). Em seu estudo, Orlandi categoriza
uma série de representacdes do siléncio e duas elencadas pela autora encaixam-se nos did-
logos entre pai e filho: o siléncio da alma e o da soliddo. Nesses tipos de manifestacdes, o
individuo tem a constatacdo de que comunicar-se com outros individuos ndo representa
uma comunicacdo plena e significativa.

Assim, pensando na novela, o filho poderia dialogar com outros personagens vivos
citados (a mde e a irma), mas isso ndo é suficiente para manter o pai vivo. Ele se vé cativo
das conversas que precisa manter com o pai, mesmo que nunca receba uma verbalizacao
real do outro lado. Além disso, o siléncio que o personagem enfrenta é deveras opressor,
visto que, preso na necessidade de falar com pai, ele se afasta dos vivos.

Além do ja mencionado uso do vocativo e do siléncio, ainda pensando no exceto an-
terior, o narrador conversa com o pai morto e o pai o responde com “orienta-te, rapaz”. O
didlogo entre os dois se repete ao decorrer da obra e isso suscita em um testemunho dial6-
gico, “hibrido de singularidade e de imaginagao, como evento que oscila entre a literalidade
traumatica e a literatura imaginativa” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72). Assim, é nas memo-
rias que o pai morto lhe responde.

Esse contato presente com o ente querido que se foi é necessdrio em uma narrativa
testemunhal, visto que narrar um trauma de forma direta pode colocar o que se narra, in-
conscientemente, em duvida. Assim, a literatura de trauma, enquanto ficcionalizacdo, é uma
forma segura de se lidar com o que foi vivido e, por ser literatura, é necessdrio a utilizagdo
do figurativo e de imagens para se narrar o inenarravel.

O narrador/personagem, por mais que tente, nem sempre consegue lembrar do pai.
E uma afirmagdo que pode assumir tons sorumbaticos, dado o tema da obra em estudo.
Contudo, o processo de rememoragdo assumido na obra configura-se como uma escavagao
do conteudo a ser lembrado e isso nem sempre se conclui com éxito, conforme é possivel
de ser evidenciado no trecho que segue, “onde estiveste esta noite, pai? Procurei-te para Ia
da memodria, nos cantos que sé nés conhecemos, e ndo te vi. Vi apenas, no negro dos cantos
antes iluminado, o negro da tua falta, a dor sem fim que sd se pode sentir. Procurei-te nos
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cantos da noite” (PEIXOTO, 2015, p. 37). Assim, lembrar é voltar ao passado estando no
tempo presente e, como ja mencionado anteriormente, o passado é conflituoso e,

Ele continua ali, longe e perto, espreitando o presente como a lembranca
que irrompe no momento em gque Menos se espera ou como a huvem insi-
diosa que ronda o fato do qual ndo se quer ou ndo se pode lembrar. Nao se
prescinde do passado pelo exercicio da decisdo nem da inteligéncia; tam-
pouco ele é convocado por um simples ato da vontade. O retorno ao pas-
sado nem sempre é um movimento libertador da lembranca, mas um ad-
vento, uma captura do presente (SARLO, 2007, p. 09).

Na ansia em lembrar eternamente do pai, o narrador/personagem tenta embarcar,
de forma breve, em um processo de transfiguragdo, cujo objetivo era manter a memoria
sobre o pai viva por meio dele, conforme é possivel de ser observado na citacdo que segue:

Abri as gavetas da cdmoda, procurei-te, abri as portas do armario. Toquei
as roupas que nunca mais vestiras e que vestias, que lembro no teu peito
de carne, nos teus bragos grossos, nas pernas brancas finas que mostravas
na praia e com que brincdvamos por serem tao finas e tdo brancas, por se-
rem pernas de homem e nunca apanharem sol. [...] E vesti as tuas roupas.
Tenho-as vestidas. Nem largas, nem curtas, vesti as tuas roupas e olhei-me
no espelho sobre a comoda. No reflexo, encontrei-te, vi-te passar a mao
rapidamente pelo cabelo e alisar a roupa no corpo e acertar o colarinho da
camisa. Pai, olhaste-me fixamente nos teus contornos de rapaz. E saiste pa-
ra onde ias, que tinhas sempre destino. Vi-me igual a ti, nas tuas fei¢Ges
firmes (PEIXOTO, 2015, p. 39-40).

O filho teme perder a capacidade de rememorar a prdpria feicao do pai e, para con-
seguir vé-lo, o narrador/personagem se transfigura momentaneamente. Beatriz Sarlo
(2007), ao comentar sobre a subjetividade da narrativa testemunhal, afirma que, “a narra-
¢do da experiéncia esta unida ao corpo e a voz, a uma presenca real do sujeito na cena do
passado. Nao ha testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha experiéncia sem narracao”
(2007, p. 24), assim, o narrador/personagem se coloca, corporalmente, em uma cena do
passado (o que o pai vestia, a forma como ele arrumava a gravata e o cabelo) para desobs-
truir as memdrias que ele tem.

Esse processo de rememoracdo que o narrador/personagem desempenha ao longo
da narrativa do livro, antes de ser um ato puro de amor e devocao, é um vicio prisional, no
gual o proprio reconhece o teor nocivo de ser o portador das memérias, “Pai, ter a tua me-
mdria dentro da minha é como carregar uma vinganca, é como carregar uma saca as costas
com uma vinganca guardada para este mundo que nos castiga” (PEIXOTO, 2015, p. 60), ou
seja, o fardo de lembrar e testemunhar é dele, visto que ele é o sobrevivente da relagao
entre os dois. O psicanalista argentino Juan-David Nasio, em sua obra intitulada O livro da
dor e do amor (1997), ao comentar sobre o individuo que se recorda do ente que perdera,
afirma que:

O eu fica inteiramente ocupado em manter viva a imagem mental do desa-
parecido. Como se ele se obstinasse em querer compensar a auséncia real
do outro perdido, magnificando a sua imagem. O eu se confunde entdo
quase totalmente com essa imagem soberana, e sé vive amando, e por ve-
zes odiando a efigie de um outro desaparecido. Efigie que atrai para si toda
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a energia do eu e lhe faz sofrer uma aspiracao medular violenta, que o dei-
Xa exangue e incapaz de interessar-se pelo mundo exterior (NASIO, 1997,
p. 28).

A necessidade vital em preservar o pai, mesmo que na memoria, € o fardo do filho.
Contudo, o interessante é que, logo no inicio da narrativa, é ofertada a informacdo de que o
pai tivera uma filha e sua esposa estava viva. Assim, é o proprio filho que se coloca como o
guardido/prisioneiro e portador do testemunho, ato que o distancia da familia e da tons
melancélicos e angustiantes ao que ele narra, como pode ser observado no excerto que
segue: “dizia nunca esquecerei, e hoje lembro-me. Rostos tornados desconhecidos, desfigu-
rados na minha certeza de perder-te, no meu desespero. Como no hospital. Ndo acredito
gue possas ter esquecido” (PEIXOTO, 2015, p. 08), em outras palavras, “o que déi ndo é
perder o ser amado, mas continuar a ama-lo mais do que nunca, mesmo sabendo-o irreme-
diavelmente perdido” (NASIO, 1997, p. 30).

Para além disso, é observavel também, ao longo da narrativa da novela, o fato de
que o narrador/personagem ndo conseguird retornar ao que era antes de perder o pai e ser
o encarregado de lembrar. O historiador francés Jacques Le Goff, em sua obra intitulada
Historia e memdaria (1990), afirma que a memoria é parte intrinseca do que se conhece co-
mo identidade.

Nesse sentido, o filho, além de manter viva a memdria sobre o pai, altera sua identi-
dade nesse processo, como é possivel de ser evidenciado em dois momentos finais da nar-
rativa: “descansa, pai, dorme pequenino, que levo o teu nome e as tuas certezas e os teus
sonhos no espaco dos meus” (PEIXOTO, 2015, p. 60), e mais adiante: “Pai, onde estiveres,
dorme agora. Menino. Eras um pouco muito de mim. Descansa, pai. Ficou o teu sorriso no
que ndo esqueco, ficaste todo em mim. Pai. Nunca esquecerei” (PEIXOTO, 2015, p. 61).

O narrador/personagem, ao final da obra, contempla o corpo do pai em uma capela.
Nesse desfecho, ele ja se encontra mais estabilizado, visto que assumiu a tarefa de manter o
pai vivo, “dizia nunca esquecerei, e lembro-me” (PEIXOTO, 2015, p. 18). Para ele, lembrar é
vital e esquecer é impossivel, mas isso ndo basta, conforme afirma Seligmann-Silva (2003):

O testemunho coloca-se desde o inicio sob o signo da sua simultanea
necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de reali-
dade e o préprio testemunho enquanto narragdo testemunha uma
falta: a cisdo entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de re-
cobrir o vivido (“o real”) com o verbal (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.
46-47).

Por mais que testemunhe e vista as roupas do pai, imite seus trejeitos e mantenha
viva suas ambicdes, o narrador/personagem de Morreste-me (2015) sabe que perdeu e isso
suscita dor as suas recordacdes:

Deixaste-te ficar em tudo. Sobrepostos na magoa indiferente deste mundo
que finge continuar, os teus movimentos, o eclipse dos teus gestos. E tudo
isto é agora pouco para te conter. Agora, és o rio e as margens e a hascen-
te; és o dia, e a tarde dentro do dia, e o sol dentro da tarde; és o mundo
todo por seres a sua pele. [...] E oico 0 eco da tua voz, da tua voz que nunca
mais poderei ouvir. A tua voz calada para sempre. E, como se adormeces-
ses, vejo-te fechar as palpebras sobre os olhos que nunca mais abrirds. Os
teus olhos fechados para sempre. E, de uma vez, deixas de respirar. Para
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sempre. Para nunca mais. Pai. Tudo o que te sobreviveu me agride. Pai.
Nunca esquecerei (PEIXOTO, 2015, p. 18-19).

Ao final da obra, o narrador/personagem enfim constata o carater irremediavel da
morte e para ele sé resta seguir e lembrar, levar consigo — fisicamente — a memaria do pai,
manté-lo vivo através do testemunho. Em Morreste-me (2015) o pai morre levando o pré-
prio filho junto, o que sobra sdo resquicios de um ser que precisa se reencontrar e reencon-
trar o préprio pai na memoria para seguir existindo e lembrando, reafirmando repetidamen-
te ao longo da obra, “Pai. Nunca esquecerei” (PEIXOTO, 2015, p. 61), declarando, assim, sua
sentenca perpétua em um trauma incuravel e silencioso.

Consideragoes finais

Espera-se que, durante a leitura do presente estudo, possa-se determinar como a
novela Morreste-me (2015), de José Luis Peixoto se configura como uma obra memorialisti-
ca testemunhal de alto rigor estético e conteudistico. Além disso, é notavel como a narrativa
de Peixoto é diversificada em representacdes semanticas, permeada por diversas entradas
analiticas que nao foram tangenciadas durante a analise, uma delas sendo as elaboragdes
estéticas que o autor emprega na linguagem utilizada. De forma breve e a titulo de apresen-
tacdo, é possivel observar que ele subverte a gramatica portuguesa, ignorando regras de
pontuagdo no processo, o que acaba atribuindo um carater subjetivo e intimista ao relato
gue é dele e apenas dele.

Marcel Proust, em Contre Sainte-Beuve (1908-1909), afirma que “os mais belos livros
sdo escritos numa espécie de lingua estrangeira. Sob cada palavra cada um de nds coloca
seu sentido ou ao menos sua imagem, que é frequentemente um contrassenso. Mas nos
belos livros, todos os contrassensos que fazemos sdo belos” (PROUST, 1954, p.297-298), de
fato, quando se tem como objeto de estudo uma obra como a de Peixoto, que transfigura a
linguagem ao seu bel prazer e tem como resultado uma narrativa lirica, testemunhal e irre-
produzivel, a afirmacdo de Proust encontra um lugar-comum. Ademais, outro ponto fértil
em Morreste-me (2015), abertas a possiveis estudos futuros, sdo analises centradas apenas
no luto e a melancolia do narrador/personagem; no carater lirico da obra e, até mesmo,
analises do discurso.

Diante do exposto, o recorte analitico determinado para o presente estudo ndo tem
a pretensdo de enclausurar a obra de José Luis Peixoto em uma interpretacdo Unica. Pelo
contrario, buscou-se abri-la e perscruta-la analiticamente a luz de um de seus possiveis te-
mas analiticos, a memadria e o testemunho traumatico. O ja citado Marcio Seligmann-Silva,
em seu estudo intitulado “Narrar o trauma — a questdo dos testemunhos de catastrofes his-
téricas” (2008, p. 70), afirma que “o trauma encontra na imaginacdo um meio para sua nar-
racao.

Assim, a literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe servi¢co”, e de fato,
grande parte da analise se ocupou em mostrar como Peixoto usa a literatura para testemu-
nhar um trauma — Unico e intrasferivel — mas seu.

Quando se tem como objeto de leitura uma obra como a de José Luis Peixoto, cujo
norte da narrativa € uma necessidade vital de rememorar o pai morto, testemunhar a exis-
téncia do ente querido que nao se faz mais corporalmente presente, é necessario a presen-
¢a de um leitor calibrado, ativo e participativo. Por seu cardater subjetivo, as narrativas me-
morialisticas (diarios, relatos, dentre outras) acabam caindo em maos criticas que as carac-
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terizam, em muitos casos, como esteticamente inferiores as narrativas mais impessoais, que
se orientam para outras tematicas.

Contudo, para se narrar/testemunhar o inenarravel, os parametros literarios preci-
sam ser subvertidos conforme a necessidade de quem narra/testemunha (SELIGMANN-
SILVA, 2008). Assim, toda obra que literaria subjetiva, que se orienta da mesma forma que a
novela de Peixoto, demanda um leitor competente que desempenhe a funcdo determinada
por Seligmann-Silva (2008) em testemunhos, a funcdo dialdgica.

Ademais, espera-se que o teor lirico das memorias prisionais do personagem possa
ter sido captado ao longo do estudo. Mesmo ndo sendo o foco trabalhar a poeticidade da
obra Morreste-me, é compreendido no texto que o poético so é alcangado na angustia hei-
deggeriana. Em seu testemunho, em sua busca por livrar-se da dor do luto e, ao mesmo
tempo, salvar o pai (e salvar a si mesmo), o narrador/personagem entende que “a palavra,
finalmente em liberdade, mostra todas as suas visceras, todos os seus sentidos e alusoes,
como um fruto amadurecido ou como fogos de artificio no momento em que explodem no
céu. O poeta pde sua matéria em liberdade” (PAZ, 2012, p. 30). Indo além, é no entrecruza-
mento da dor, do poético e do trauma que o personagem consegue sobreviver ao pai que
morreu e 0 matou, em partes, no processo.
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