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Ali estava eu, como quem não entende direito, olhando seus meigos olhos, seu 

sorriso oblíquo e a interrogação que sua bela face de mulher com pouco mais de 

vinte anos me fazia. 

Eu ainda nu, olhei-a com alguma surpresa, quando estendeu seu corpo magro 

sobre o meu, repousando seu pequeno seio sobre minha barriga, tocando-me a 

boca com os lábios, enquanto buscava no criado mudo um maço de cigarros, dos 

quais tirou um, colocou em minha boca e o acendeu. Ela não fuma e sabe que eu 

também não fumo, mas, com seu olhar súplice, manteve o cigarro em minha boca. 

Sem dizer palavra deixou em meus lábios o cigarro, recostado, acendeu-o com 

um isqueiro de prata, com o desenho de uma flor-de-lis em detalhe, o fogo entre 

mim e ela. Como uma sacerdotisa levando a chama aos altares dos mais exigentes 

deuses, pôs fogo à ponta do cigarro, que passou a queimar lentamente. Senti 

apenas o crepitar discreto do fumo transformado em cinza, a fumaça vertendo 

como veneno para meus pulmões. 

Seus olhos, nos quais ainda havia resquícios de exaustão e prazer, 

acompanharam as primeiras baforadas, ela se aninhou a meu pescoço, brincando 

com a barba mal feita, enquanto seus seios roçavam levemente meu peito. Seus 

movimentos foram ficando cada vez mais lentos, suaves, até que vi seus 

pequenos olhos pestanejarem, mas sempre atentos ao rito do fumo. Adormeceu, 

um sorriso de paz profunda estampado em sua face. Um gozo tranquilo. 

Não pude dormir a noite inteira, o gosto amargo do cigarro incomodava, mas 

não podia me mover, a beleza da moça adormecida me paralisava. Pode ser 

piegas isso para um literato, mas, para mim, que não estava ali por Literatura ou 

Arte, mas sim apenas estático pelas curvas puras da Beleza, não me importei em 

cair no lugar comum e não me movi. Reparei-lhe os pequenos pés, os mesmos 

pés que beijara algumas horas antes não sem certo frenesi. A perna bem 

desenhada e pouco ofendida pelos raios do sol. Seios pequenos de bicos róseos, 

taças onde de sua alma pura pude sorver gemidos. E seus braços! Ah... isso sim 

me enlouqueceu! O desenho perfeito do dorso de seu braço sobre meus olhos ou 

lido em braile por meus lábios. 
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Já era alta madrugada quando ela acordou e veio como um animal sedento a 

buscar o néctar de fumo e saliva de meus lábios e o fez com tal vontade e desejo 

que reiniciamos nossa jornada de prazer. Terminamos exaustos. Eu ainda sem 

muita coragem de perguntar o que havia significado aquele ritual do cigarro 

durante a noite. 

Nos vestimos, ela tinha de ir para à faculdade; eu tinha, bem, de ir trabalhar, não 

que trabalhar signifique alguma coisa atualmente para mim, mas apenas o 

reflexo de um hábito adquirido em tempos em que exercia uma profissão da qual 

me orgulhava. Enquanto ela tomava banho, eu olhei sua penteadeira. Nela, uma 

foto, um senhor, mais ou menos com a idade que tenho hoje, cigarro deixado 

entre os lábios, como naqueles filmes antigos, acompanhando uma festa de seis 

anos, de sua filha: a mulher que nesta noite fora minha companheira. 

Não sei quando ela saiu do banho, eu já não estava mais lá. Comprei um maço 

de Marlboro, deitei-me num parque e fumei-o inteiro. 
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