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Caetano Waldrigues Galindo é paranaense, 43 anos, Doutor em linguistica
pela Universidade Federal do Parana e tradutor de obras consagradas da
literatura mundial, como Graga Infinita, de David Foster Wallace, e Vida Querida,
da vencedora do Prémio Nobel de Literatura, Alice Munro. Galindo ja recebeu
prémios importantes como o Jabuti, APCA, bem como o da Academia Brasileira
de Letras por sua traducao de Ulysses, de James Joyce. Como escritor, ja publicou
Sim, eu digo sim: Uma visita guiada ao Ulysses de James Joyce e Ensaio sobre o
entendimento humano, livro que recebeu o Prémio Parand de Literatura de 2013.
Um ano antes, Galindo foi eleito uma das 100 pessoas mais influentes do Brasil.

Ensaio sobre o entendimento humano, homoénimo ao livro do filésofo John
Locke, é uma coletanea de 24 pequenos contos. A obra provoca imersao num
universo de mintcias que compdem, de maneira sutil, o cotidiano de boa parte
das pessoas. A partir de temas nebulosos, como o suicidio e a morte, até a
importancia de um “boa noite”, Caetano W. Galindo demonstra maestria ao tocar
em pontos delicados da natureza humana. Sendo assim, CWG esclarece algumas
davidas acerca de sua carreira e obra, nas condi¢des de professor, tradutor,
musico e escritor.

Como surgiu a vontade de ser professor? Ha alguma obra que o motivou
a estudar linguistica?

Eu tive foi um imenso choque térmico, um choque de realidade, na minha
primeira disciplina de Introducao a Linguistica, ainda calouro, no curso de Letras
da UFPR. Acho que ninguém entra em Letras com uma ideia correta do que é o
curso, né? E quase ninguém sabe bem o que esperar de uma disciplina de
Linguistica. Mas eu era dos piores, achava que ia estudar para ser escritor e para
conhecer gramatica normativa (que eu nem sabia que tinha esse nome). Aj,
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fazendo Linguistica I com o professor José Luiz Mercer, tudo mudou. Aquilo
virou as minhas nog¢des do avesso, me mostrou um mundo inteiro de coisas que
eu ndo sabia, ndo sabia que queria saber, e que a partir dali nunca me
abandonaram.

Mais para a frente eu descobri a Linguistica Historica, com o Padre Afonso
Robl, professor de filologia romanica. E ali o destino ficou selado. Era aquilo que
eu queria fazer.

Ou seja, menos do que “obras”, foram pessoas que determinaram essa
minha inclinagdo. Esses dois professores e outros, como José Borges Neto, Carlos
Alberto Faraco, José Luis Fiorin.

E Saussure, Bakhtin....

Mas de inicio eu ndo pensava muito em ser professor. Eu sou lerdo. Eu
queria estudar “pra estudar”. Mas quando comegou a cair da ficha da
necessidade de ganhar a vida, foi ficando claro que eu daria aula. E hoje, na
verdade, eu brinco que mesmo que eu tivesse ficado no conservatoério, sem ter
lesionado a méao e sem ter vindo parar nas letras, é bem provavel que o meu
destino fosse 0 mesmo: professor.

Para vocé, até que ponto a traducao de um escrito pode se assemelhar ao
original?

Se vocé quer saber se eu acho que um livro traduzido pode “equivaler” ao
livro original, a minha resposta é “categoricamente”. Acho uma grande bobagem
aquela ideia do Umberto Eco (e ndo é sempre que a gente pode achar que o Eco
disse bobagem!) de que o texto traduzido sera “Quase a mesma coisa”.

E claro que se a gente estiver falando em equivaléncia plena, ora, isso
nunca vai acontecer. Mas, ao mesmo tempo, duas edi¢des do mesmo livro,
mesmo que separadas por meses, ndo serdo nunca “a mesma coisa”. Duas
leituras, pelo mesmo leitor, de um mesmo exemplar de um mesmo livro nunca
vao redundar na “mesma coisa”. Uma leitura, hoje, de um livro “original” escrito
na minha lingua ha 100 anos nao vai ser “a mesma coisa”... Logo, estamos falando
no fundo de um processo no qual a singularidade do original é menos
fundamental do que se imagina. E eu, por mim, me sinto muito mais inclinado a
reconhecer que o sujeito ler hoje uma boa traducdo de um livro escrito ano
passado, por exemplo, pode lhe garantir de certa forma uma proximidade maior
com o original do que a que vird a ter um leitor da lingua do original no
confronto, daqui a dez anos, com aquele texto.
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Fique com o exercicio mais simples. Quem teve um acesso mais direfo a
Guerra e Paz, de Tolst6i? Eu, que li a traducdo recente do Rubens Figueiredo, ou
um moscovita de hoje, que encara um texto datado de mais de um século, de um
mundo tao distante dele quanto de mim? Isso apesar de o texto que eu li ndo estar
escrito nem no mesmo alfabeto do original!

O grande Paulo Henriques Britto costuma dizer que o objetivo da traducédo
literaria é fornecer um texto que permita que seu leitor diga sem mentir que leu
o original. E eu acho essa ideia, filosoficamente, muito poderosa. Pense: eu minto
quando digo que li Guerra e Paz? Nao, né? Mesmo sem ter lido uma tnica letra
de cirilico. Logo, o que é que se manteve, que me permite dizer sem mentir que
li um livro escrito numa lingua que eu nao conheco, que parece ser mais
importante que a superficie textual (plenamente alterada no processo) e que
mantém o estatuto das duas “obras” (original e traduzida) como sendo “a mesma
coisa”.

E mais nisso que me interessa pensar.

Se, por outro lado, vocé estd pensando na operacao de tradugdo: sim e nao.
Traduzir é exatamente igual a escrever o original, na mesma medida em que é
totalmente diferente pela exclusdo do elemento de “criacdo”. Eu costumo dizer
que é como um alpinista que esta descobrindo uma rota para subir uma parede
nova. Eu, o tradutor, sou o cara que vai atras dele, copiando cada movimento
exatamente igual. A gente, no final, tera feito os mesmos gestos, passado pelo
mesmo caminho e, em varios sentidos, necessitado da mesma habilidade mitda.
A diferenca é que eu ja tinha o caminho tracado. Eu ja sabia que era possivel. Eu
COITO Menos riscos.

O que te levou a traduzir o mastodontico Ulysses? E, qual é, na sua
opinido, a relevancia dessa obra no cenario da literatura hoje em dia?

Acima de tudo foi uma vontade de entender o livro. Eu sou um leitor
preguicoso, rapido demais, apressado e atabalhoado. Depois de algumas
tentativas de ler o Ulysses, e depois de perceber que ndo ia dar certo ler aquele
livro do meu jeito meio leviano, eu decidi que precisava de um “projeto Ulysses”,
a traducdo, o doutorado, no fundo tudo fez parte desse projeto pessoal de
entender o livro. E eu estou no projeto ha quase 15 anos.

O Ulysses € 100% relevante. Tecnicamente, ele nao fica a dever a qualquer
romance escrito depois dele. Ele parece um livro que saiu ontem, como uma vez
me disse o grande Cristovao Tezza. Ele, na verdade, ainda tem muito a ensinar a
qualquer prosador, a qualquer tradutor e a qualquer leitor, claro. Isso em temos
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estritamente técnicos, de abordagem da narrativa, de relacdo livro-mundo e
leitor-livro.

Agora, em termos humanos, nem se fala. Poucos livros sdo mais
importantes.

E o curioso é que essa imagem maior, da grande dificuldade, do
virtuosismo técnico e tal, tende a obscurecer esse fato ainda mais importante: o
Ulysses ¢ uma das maiores exclamagdes do humanismo, do amor, da empatia, do
aprendizado de ser gente entre gentes outras neste mundo. E um livro que, bem
lido (encaradas as dificuldades técnicas, percebida a dimensdo que elas, muito ao
contrario de ocultar, ampliam), muda a tua vida, muda a tua relacdo ndo apenas
com os livros, mas com os outros, com o mundo.

Especialmente em tempos meio negros (e ninguém ha de negar que
estejamos em tempos negros), a mensagem final de tolerdncia, pacifismo,
aceitagao e amor do Ulysses precisa, e muito, ser ouvida.

Ha algum livro que foi tao trabalhoso/dificil de traduzir quanto a obra-
prima de James Joyce?

Na minha carreira, ndo.
Mas estou comecando a lidar mais a sério com o projeto de traduzir o
Finnegans Wake, e ai as coisas engrossam de verdade!

A musica interfere na sua escrita/tradu¢ao? Ou sido voos para lugares
distintos?

Resposta dupla (de novo!). Para mim, a musica interfere em tudo. Porque
eu nasci assim? Porque comecei a estudar muito novo? Nao sei. Mas eu vejo o
mundo com “olhos” de musico. Mesmo a minha relagdo com a linguistica passa
por isso. Ninguém entende melhor a nocdo de sistema de valores puros do
Saussure (que os alunos nunca entendem direito), ninguém entende mais facil,
por exemplo, a nogdo abstrata de “fonema”, do que um mdsico. Ja tive alunos
mausicos e confirmei. Nao sou s6 eu. Os musicos, mais do que viver em um
mundo de sons, vivem em um mundo de “padrdes”, de “estruturas”, de
“relagdes” entre elementos sem valores pré-estabelecidos... E isso (de?)forma a
cabeca do cabra pro resto da vida. Vocé fica condenado (sem nem reclamar!) a ler
poesia, prosa, linguistica, filosofia, com essa cabeca de musico.

De outro lado, acho também que eu escolho propositadamente maneiras
de me relacionar com a literatura que me levem para perto dessa formacao. Eu

busco mesmo.

Revista Arredia, Dourados, MS, Editora UFGD, v.5, n.10: 109-117, jan./jun. 2017

112



Lucas Menezes de Moraes; Gregério Foganholi Dantas

Mas, mais pragmaticamente, sim, acho que sempre ha de ajudar. Afina o
ouvido, faz prestar atencdo, gera uma nogao mais refinada de “ritmo” (dificil
levar a sério alguém que traduz soneto contando silaba nos dedinhos...), gera
uma valorizagdo maior da “surpresa” como novidade dentro de um padrao que
ajuda bastante a gerar “beleza” no texto final.

A interessante abordagem linguistica em sua obra é evidente, mas isso
ndo ofusca o contexto humanistico das pequenas histérias que la estao. De que
maneira Ensaio sobre o entendimento humano busca atingir o leitor?

A coisa linguistica, o brincadeirismo, por assim dizer, é meio que o
entortamento natural deste pepino que vos fala. E meio que o meu jeito de
encarar as coisas: traducao, literatura. E o meu jeito de me divertir e o meu jeito
de fazer coisas que tenham suficientemente a minha cara para nado serem iguais
as dos outros. Mas ndo é necessariamente algo que eu “procure” para “atingir o
leitor”. Em certos casos, va 14. Naquele conto do “moedor de carne”, por
exemplo, tinha a necessidade de fazer aquela voz parecer crivel, de gerar uma
empatia direta, e para mim, ali, isso passava pela necessidade de escrever
oralidade de verdade, por exemplo. Mas no geral é uma coisa de efeito de texto
mesmo, ndo necessariamente um fim por si préprio.

Para mim, o que interessa é usar aqueles continhos para, se tudo der muito
certo, fazer meia dtzia de pessoas pensarem sobre coisas diferentes, ou pensarem
de jeitos diferentes cobre coisas “normais”. Trama, caracterizacdo mais
aprofundada, essas coisas que fazem os bons escritores de verdade, sdo meio que
pontos fracos, pontos cegos para mim. O que eu tento fazer, para dar algum jeito
de fazer as minhas fraquezas terem uma chance de virar forca, é tirar essa espécie
de “fotografias” de momentos, de pessoas, de situacdes, e tentar fazer alguém
que um dia venha a ler aquilo pensar naquilo de um jeito novo, ver aquilo como
que pela primeira vez.

Escritores sdo vis? - Qual foi a sensacao apds ter escrito o livro “Ensaio
sobre o entendimento humano”?

Escritores sao iguaizinhos a todo mundo. Ou seja: tem de tudo.

O que ha de “vil” no escritor, para mim, é uma coisa que o David Foster
Wallace gostava de enfatizar. O escritor (o prosador, né?) precisa ser um
observador atento de pessoas, mas ao mesmo tempo precisa ser alguém
fundamentalmente isolado, pra poder escrever. E uma atividade social que

necessita de isolamento, uma espécie de autismo funcional, um tipo de
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“stalking”, mas dirigido, ndo a uma ou outra pessoa, mas a todo o mundo.
Escritores sdo “parasitas” da sociedade, que lhe devolvem o material de que ela
precisa para se manter viva, nova. Os escritores sao os pulgdes do formigueiro.
Escravos? Parasitas? Gado?

A sensacao depois do Ensaio...

Foi muito estranho. Eu tinha visto o edital do Prémio Parand no ano
anterior e fiquei com vontade de participar, mas como poeta. Eu tenho montes
de poemas guardados, e sou meio convicto do valor de alguma coisa ali, na
mesma medida em que sou convicto de que s6 eu vejo esse valor. Mas vez por
outra, tipo de cinco em cinco anos, eu decido tentar alguma coisa por aqueles
poemas. E essa foi uma delas.

Mas perdi a data. Trabalho e tal.

A1 botei na cabeca que ia inscrever um livro de poemas no concurso do
ano seguinte. E fiquei pensando nisso. Mas o fato é que eu ja tinha esse livro
pronto, e na medida em que, um ano depois, ia chegando a data limite das
inscri¢des, eu ia ficando pilhado para me inscrever, mas nao tinha muito o que
mexer naqueles textos que, bem ou mal, estavam prontos.

Af eu lembrei que eu tinha uns contos guardados, de fases diferentes da
vida. Sentei, juntei tudo, escrevi mais umas coisas que andavam me rondando a
cabeca (aquele conto da menina na ponte, por exemplo, era uma ideia que andava
na minha cabeca tinha uns quatro anos... ai, na hora h, ficou pronto em pouco
mais de uma hora), tentei dar uma cara “equilibrada” para o livro, pra ser um
“livro de contos” e ndo um apanhaddo de textos diferentes (olha 14 aquele amor
por “estruturas”), e inscrevi meio na louca.

E esqueci da vida.

Quando me ligaram, e me disseram que eu tinha ganhado o concurso, eu
nem tive davida, achei que era na poesia. O rapaz até ficou meio sem-jeito,
porque eu devo ter dito “uia” quando ele me falou que era nos contos.

Ou seja, foi um livro em grande medida despretensioso para mim, uma
coisa feita por um prazer interno, sem projecdes de sucessos ou leitores, e de
repente até por isso pode ter dado “certo”.

Existe algum didlogo com outras obras semelhantes?

De novo, sempre tem. Eu estava ainda hoje ouvindo uma cantora
australiana chamada Courtney Barnett, e pensando que ali dentro, na masica da
moga, eu ouvia Regina Spektor, Cake, Strokes, Lou Reed, Timbuk 3, Arctic
Monkeys, Toy Dolls...

Ela ouviu tudo isso? Pode ser. E digeriu 14 do jeito dela.
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Mas pode ser que ndo. Quem ouviu, afinal, e achou essas relacdes, fui eu.
Eu, que ndo sou um “escritor” e nado tenho “leitores” aos montes, ja fiquei
sabendo de umas coisas bem impensadas. Teve uma pessoa que me disse que ria
aos montes lendo “Livre Arbitrio”!

E mesmo essas “relagdes” intertextuais podem estar 14 para o leitor, mas
ndo para mim.

De minha parte, eu diria que tem ali sim uma divida grande para com o
Wallace e a Ali Smith, pelo menos.

E o André Sant’anna.

Seu outro livro, “Sim, eu digo sim: uma visita guiada ao Ulysses de
James Joyce” possui um tom ensaistico, que contribui muito para o processo
de leitura. Qual sua visdo sobre esse método de abordagem nos textos de apoio
e visitas guiadas?

Eu tenho certa dificuldade de ser sério. Eu gosto do “informal”. E acho que
ndo ha porque se esconder num estilo dificil para falar de coisas dificeis,
especialmente, como no caso do “Sim”, quando o projeto é “democratizador”... é
a ideia de fazer mais gente ver num livro que eu acho sensacional as coisas que
eu acho que vejo ali.... tinha que ser assim: tinha que ser “acolhedor” para o leitor.

No Brasil, apesar de isso ter melhorado horrores nos tltimos 10-15 anos, a
gente ainda tem muita lacuna nessa drea de “divulgacdo”, de escrever sobre
coisas complicadas de um jeito que tenha o que dizer aos especialistas mas ndo

afaste o publico geral. Foi o que eu tentei ali.
Planos para escrever novos livros? Traducdes em progresso?

Tradugoes. Ano que vem, sai Dublinenses, anotado (ja terminei a tradugao).
E agora acaba de sair Como ser as duas coisas, da Ali Smith, uma autora que eu
adoro.

Até o fim do semestre eu entrego The Pale King, o romance que o Wallace
deixou inacabado. Depois disso, de parte da editora, ndo sei. Na verdade, se eu
terminar o Wallace sem receber alguma proposta nova, vai ser a primeira vez em
muitos anos que eu fico sem uma tradugdo encomendada. Mas o mercado deu
uma encolhida legal nos tltimos dois anos...

Em 2018 eu saio para um poés-doutorado, sobre traducdo do Finnegans
Wake, e pretendo lidar bastante com a minha versao do livro daqui até 2019... mas
veremos...

De escrever...
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Tem um ensaio sobre traducao literdria, que eu quero finalizar até daqui a
um ano, no Maximo.

Eu quero ver também se escrevo um Guia (diferente do “Sim”) sobre o
Wake, para lancar junto com a tradugao...

Mas de ficcao, por ora ndo. Eu precisaria ter tempo e paz... e ta dificil...

Em algum momento vai me dar surto de novo e eu vou tentar publicar
aqueles poemas!

Apés alguns comentarios entre colegas, alguém sugeriu que seu livro
dialoga em alguns niveis com Breves entrevistas com homens hediondos, de
David Foster Wallace. Qual sua posicao a respeito disso?

Busted!

O Wallace ¢, claro, uma influéncia enorme para mim. Breves Entrevistas,
Oblivion, assim como os contos da Ali Smith, sdo certamente modelos muito
diretos do que eu queria tentar. Dada, claro, a medida da minha imensa
incompeténcia, na comparagao com dois super-escritores .

Com o fato de vocé ter se consagrado como um importante nome na
traducao brasileira, surgiram comentarios diversos a respeito do seu nome ser
trabalhado comercialmente como peca-chave para venda de grandes obras, e
obras grandes (Graga Infinita tem mais de mil paginas, assim como Cidade em
Chamas e Ulysses), e até mesmo afirmacdes de pessoas na internet de que uma
editora tenta colocar o nome do tradutor acima da obra traduzida. Como vocé
vé o processo comercial das editoras, com relacio aos tradutores e as obras
traduzidas atualmente?

Bom... primeiro, “consagrado”? Eu traduzi trinta livros. Consagrado é o
Britto, o Rubens Figueiredo, o Béris Schnaiderman, o Augusto de Campos, gente
com uma “obra” tradutéria. Eu tive a sorte de traduzir coisas com um certo grau
de visibilidade, e tive a sorte de, sendo professor universitario, saber falar sobre
essas coisas de maneira talvez mais articulada, menos timida, e com isso ganhei
alguma exposi¢ao (os prémios também ajudaram).

Dai tem duas coisas.

O lado comercial: ora, eu sou, literariamente, cria da Companhia das
Letras. Todas as minhas tradugdes relevantes, e praticamente tudo que eu fiz nos
altimos dez anos, sairam por ali. Eu me “servi” da grife deles para alcangar o
estatuto que possam achar que eu tenha hoje. Acharia mais que normal que eles,
se assim desejarem, e se virem utilidade nisso (ainda tenho cd minhas muitas
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davidas a respeito) se “servissem” do meu nome para alavancar esse ou aquele
projeto. Acho realmente que a maioria dos leitores (especialmente aqueles que
tendem a ser alvo das grandes campanhas de marketing, feitas para a grande
literatura de mercado) nem sabe quem é o tal do tradutor do livro, muito menos
que o caboclo ganhou esse ou aquele prémio. Fica me parecendo que essa ideia é
um pouquinho desmedida, descabida, fora de propor¢do no “mundo real” da
venda de livros.

Além de tudo, a editora nunca me da livros “ruins” para traduzir, para a
gente poder dizer que eles quiseram pincelar o0 meu nome para alavancar um
livro qualquer. Acho mais possivel que eu, falivel como todo mundo, tenha
podido atrapalhar a vendagem de um livro ou outro!

Fora isso, o que resta é que, sei la bem por qué, de fato a minha cara irritou
algumas pessoas, especialmente na coisa do “Ulysses”. Essas afirmacdes que
vocé menciona, por exemplo, ficam criticando o fato de as pessoas se referirem
ao “Ulysses do Galindo”, e julgam por bem esclarecer, ou defender, que o
“Ulysses” é de Joyce! Como se alguém, muito especialmente a editora, quisesse
fazer pensar o contrario!

Ora, se a pessoa se refere ao “Ulysses do Galindo”, é como alguém que se
refere a Sonata Waldstein do Paul Lewis. Claro que a pessoa sabe que a sonata é
do Beethoven. Mas ela sabe também que ha mais de uma versao no mercado,
sabe que a interpretacdo faz parte da sua assimilagdo da obra, e quer deixar claro
qual foi a versao que ouvi. E s6. E s6 isso.

No dia que eu, ou alguém, quiser roubar a autoria do Ulysses........ !

E tem um grau desse incomodo que é também algo descabido. A pessoa
preferir o Ulisses do Houaiss, ou da Bernardina, é totalmente normal. Claro que
EU prefiro o meu (o que seria de mim se nem eu preferisse!), mas é claro também
que eu sei muito bem as vantagens, méritos e deméritos de cada uma das outras
tradugdes (provavelmente sei melhor que qualquer outra pessoa). Agora, por
preferir o Houaiss, ou a Bernardina, o cara sair declarando, como dia desses me
apontaram no FaceBook, que me “odeia”, ou que “detesta” o meu Ulysses?
Sempre que eu Vi isso pareceu como que uma reacao exagerada a essa nogao
exagerada do que eles pensam ser o hype em torno do meu nome.

Eu s6 estou aqui fazendo tradugdes. Tomara que bastante gente ache que
estou fazendo bem.

O resto ndo me interessa.

i E-mail do autor: 01lucas@live.com
i E-mail do autor: gregoriodantas@ufgd.edu.br
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