
 

ENTREVISTA COM CAETANO GALINDO, O AUTOR DE ENSAIO SOBRE 

ENTENDIMENTO HUMANO 

 

Lucas Menezes de Moraesi 

Universidade Federal da Grande Dourados 

Gregório Foganholi Dantasii 

Universidade Federal da Grande Dourados 

 

Caetano Waldrigues Galindo é paranaense, 43 anos, Doutor em linguística 

pela Universidade Federal do Paraná e tradutor de obras consagradas da 

literatura mundial, como Graça Infinita, de David Foster Wallace, e Vida Querida, 

da vencedora do Prêmio Nobel de Literatura, Alice Munro. Galindo já recebeu 

prêmios importantes como o Jabuti, APCA, bem como o da Academia Brasileira 

de Letras por sua tradução de Ulysses, de James Joyce. Como escritor, já publicou 

Sim, eu digo sim: Uma visita guiada ao Ulysses de James Joyce e Ensaio sobre o 

entendimento humano, livro que recebeu o Prêmio Paraná de Literatura de 2013. 

Um ano antes, Galindo foi eleito uma das 100 pessoas mais influentes do Brasil. 

Ensaio sobre o entendimento humano, homônimo ao livro do filósofo John 

Locke, é uma coletânea de 24 pequenos contos. A obra provoca imersão num 

universo de minúcias que compõem, de maneira sutil, o cotidiano de boa parte 

das pessoas. A partir de temas nebulosos, como o suicídio e a morte, até a 

importância de um “boa noite”, Caetano W. Galindo demonstra maestria ao tocar 

em pontos delicados da natureza humana. Sendo assim, CWG esclarece algumas 

dúvidas acerca de sua carreira e obra, nas condições de professor, tradutor, 

músico e escritor. 

 

Como surgiu a vontade de ser professor? Há alguma obra que o motivou 

a estudar linguística? 

 

Eu tive foi um imenso choque térmico, um choque de realidade, na minha 

primeira disciplina de Introdução à Linguística, ainda calouro, no curso de Letras 

da UFPR. Acho que ninguém entra em Letras com uma ideia correta do que é o 

curso, né? E quase ninguém sabe bem o que esperar de uma disciplina de 

Linguística. Mas eu era dos piores, achava que ia estudar para ser escritor e para 

conhecer gramática normativa (que eu nem sabia que tinha esse nome). Aí, 



Lucas Menezes de Moraes; Gregório Foganholi Dantas 

Revista Arredia, Dourados, MS, Editora UFGD, v.5, n.10: 109-117, jan./jun. 2017 

110 

fazendo Linguística I com o professor José Luiz Mercer, tudo mudou. Aquilo 

virou as minhas noções do avesso, me mostrou um mundo inteiro de coisas que 

eu não sabia, não sabia que queria saber, e que a partir dali nunca me 

abandonaram. 

Mais para a frente eu descobri a Linguística Histórica, com o Padre Afonso 

Robl, professor de filologia românica. E ali o destino ficou selado. Era aquilo que 

eu queria fazer. 

Ou seja, menos do que “obras”, foram pessoas que determinaram essa 

minha inclinação. Esses dois professores e outros, como José Borges Neto, Carlos 

Alberto Faraco, José Luís Fiorin. 

E Saussure, Bakhtin.... 

Mas de início eu não pensava muito em ser professor. Eu sou lerdo. Eu 

queria estudar “pra estudar”. Mas quando começou a cair da ficha da 

necessidade de ganhar a vida, foi ficando claro que eu daria aula. E hoje, na 

verdade, eu brinco que mesmo que eu tivesse ficado no conservatório, sem ter 

lesionado a mão e sem ter vindo parar nas letras, é bem provável que o meu 

destino fosse o mesmo: professor. 

 

Para você, até que ponto a tradução de um escrito pode se assemelhar ao 

original? 

 

Se você quer saber se eu acho que um livro traduzido pode “equivaler” ao 

livro original, a minha resposta é “categoricamente”. Acho uma grande bobagem 

aquela ideia do Umberto Eco (e não é sempre que a gente pode achar que o Eco 

disse bobagem!) de que o texto traduzido será “Quase a mesma coisa”. 

É claro que se a gente estiver falando em equivalência plena, ora, isso 

nunca vai acontecer. Mas, ao mesmo tempo, duas edições do mesmo livro, 

mesmo que separadas por meses, não serão nunca “a mesma coisa”. Duas 

leituras, pelo mesmo leitor, de um mesmo exemplar de um mesmo livro nunca 

vão redundar na “mesma coisa”. Uma leitura, hoje, de um livro “original” escrito 

na minha língua há 100 anos não vai ser “a mesma coisa”... Logo, estamos falando 

no fundo de um processo no qual a singularidade do original é menos 

fundamental do que se imagina. E eu, por mim, me sinto muito mais inclinado a 

reconhecer que o sujeito ler hoje uma boa tradução de um livro escrito ano 

passado, por exemplo, pode lhe garantir de certa forma uma proximidade maior 

com o original do que a que virá a ter um leitor da língua do original no 

confronto, daqui a dez anos, com aquele texto. 
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Fique com o exercício mais simples. Quem teve um acesso mais direto a 

Guerra e Paz, de Tolstói? Eu, que li a tradução recente do Rubens Figueiredo, ou 

um moscovita de hoje, que encara um texto datado de mais de um século, de um 

mundo tão distante dele quanto de mim? Isso apesar de o texto que eu li não estar 

escrito nem no mesmo alfabeto do original! 

O grande Paulo Henriques Britto costuma dizer que o objetivo da tradução 

literária é fornecer um texto que permita que seu leitor diga sem mentir que leu 

o original. E eu acho essa ideia, filosoficamente, muito poderosa. Pense: eu minto 

quando digo que li Guerra e Paz? Não, né? Mesmo sem ter lido uma única letra 

de cirílico. Logo, o que é que se manteve, que me permite dizer sem mentir que 

li um livro escrito numa língua que eu não conheço, que parece ser mais 

importante que a superfície textual (plenamente alterada no processo) e que 

mantém o estatuto das duas “obras” (original e traduzida) como sendo “a mesma 

coisa”. 

É mais nisso que me interessa pensar. 

Se, por outro lado, você está pensando na operação de tradução: sim e não. 

Traduzir é exatamente igual a escrever o original, na mesma medida em que é 

totalmente diferente pela exclusão do elemento de “criação”. Eu costumo dizer 

que é como um alpinista que está descobrindo uma rota para subir uma parede 

nova. Eu, o tradutor, sou o cara que vai atrás dele, copiando cada movimento 

exatamente igual. A gente, no final, terá feito os mesmos gestos, passado pelo 

mesmo caminho e, em vários sentidos, necessitado da mesma habilidade miúda. 

A diferença é que eu já tinha o caminho traçado. Eu já sabia que era possível. Eu 

corro menos riscos. 

 

O que te levou a traduzir o mastodôntico Ulysses? E, qual é, na sua 

opinião, a relevância dessa obra no cenário da literatura hoje em dia? 

 

Acima de tudo foi uma vontade de entender o livro. Eu sou um leitor 

preguiçoso, rápido demais, apressado e atabalhoado. Depois de algumas 

tentativas de ler o Ulysses, e depois de perceber que não ia dar certo ler aquele 

livro do meu jeito meio leviano, eu decidi que precisava de um “projeto Ulysses”, 

a tradução, o doutorado, no fundo tudo fez parte desse projeto pessoal de 

entender o livro. E eu estou no projeto há quase 15 anos. 

O Ulysses é 100% relevante. Tecnicamente, ele não fica a dever a qualquer 

romance escrito depois dele. Ele parece um livro que saiu ontem, como uma vez 

me disse o grande Cristovão Tezza. Ele, na verdade, ainda tem muito a ensinar a 

qualquer prosador, a qualquer tradutor e a qualquer leitor, claro. Isso em temos 
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estritamente técnicos, de abordagem da narrativa, de relação livro-mundo e 

leitor-livro. 

Agora, em termos humanos, nem se fala. Poucos livros são mais 

importantes. 

E o curioso é que essa imagem maior, da grande dificuldade, do 

virtuosismo técnico e tal, tende a obscurecer esse fato ainda mais importante: o 

Ulysses é uma das maiores exclamações do humanismo, do amor, da empatia, do 

aprendizado de ser gente entre gentes outras neste mundo. É um livro que, bem 

lido (encaradas as dificuldades técnicas, percebida a dimensão que elas, muito ao 

contrário de ocultar, ampliam), muda a tua vida, muda a tua relação não apenas 

com os livros, mas com os outros, com o mundo. 

Especialmente em tempos meio negros (e ninguém há de negar que 

estejamos em tempos negros), a mensagem final de tolerância, pacifismo, 

aceitação e amor do Ulysses precisa, e muito, ser ouvida. 

 

Há algum livro que foi tão trabalhoso/difícil de traduzir quanto a obra-

prima de James Joyce? 

 

Na minha carreira, não. 

Mas estou começando a lidar mais a sério com o projeto de traduzir o 

Finnegans Wake, e aí as coisas engrossam de verdade! 

 

A música interfere na sua escrita/tradução? Ou são voos para lugares 

distintos? 

 

Resposta dupla (de novo!). Para mim, a música interfere em tudo. Porque 

eu nasci assim? Porque comecei a estudar muito novo? Não sei. Mas eu vejo o 

mundo com “olhos” de músico. Mesmo a minha relação com a linguística passa 

por isso. Ninguém entende melhor a noção de sistema de valores puros do 

Saussure (que os alunos nunca entendem direito), ninguém entende mais fácil, 

por exemplo, a noção abstrata de “fonema”, do que um músico. Já tive alunos 

músicos e confirmei. Não sou só eu. Os músicos, mais do que viver em um 

mundo de sons, vivem em um mundo de “padrões”, de “estruturas”, de 

“relações” entre elementos sem valores pré-estabelecidos... E isso (de?)forma a 

cabeça do cabra pro resto da vida. Você fica condenado (sem nem reclamar!) a ler 

poesia, prosa, linguística, filosofia, com essa cabeça de músico. 

De outro lado, acho também que eu escolho propositadamente maneiras 

de me relacionar com a literatura que me levem para perto dessa formação. Eu 

busco mesmo. 
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Mas, mais pragmaticamente, sim, acho que sempre há de ajudar. Afina o 

ouvido, faz prestar atenção, gera uma noção mais refinada de “ritmo” (difícil 

levar a sério alguém que traduz soneto contando sílaba nos dedinhos...), gera 

uma valorização maior da “surpresa” como novidade dentro de um padrão que 

ajuda bastante a gerar “beleza” no texto final. 

 

A interessante abordagem linguística em sua obra é evidente, mas isso 

não ofusca o contexto humanístico das pequenas histórias que lá estão.  De que 

maneira Ensaio sobre o entendimento humano busca atingir o leitor? 

 

A coisa linguística, o brincadeirismo, por assim dizer, é meio que o 

entortamento natural deste pepino que vos fala. É meio que o meu jeito de 

encarar as coisas: tradução, literatura. É o meu jeito de me divertir e o meu jeito 

de fazer coisas que tenham suficientemente a minha cara para não serem iguais 

às dos outros. Mas não é necessariamente algo que eu “procure” para “atingir o 

leitor”. Em certos casos, vá lá. Naquele conto do “moedor de carne”, por 

exemplo, tinha a necessidade de fazer aquela voz parecer crível, de gerar uma 

empatia direta, e para mim, ali, isso passava pela necessidade de escrever 

oralidade de verdade, por exemplo. Mas no geral é uma coisa de efeito de texto 

mesmo, não necessariamente um fim por si próprio. 

Para mim, o que interessa é usar aqueles continhos para, se tudo der muito 

certo, fazer meia dúzia de pessoas pensarem sobre coisas diferentes, ou pensarem 

de jeitos diferentes cobre coisas “normais”. Trama, caracterização mais 

aprofundada, essas coisas que fazem os bons escritores de verdade, são meio que 

pontos fracos, pontos cegos para mim. O que eu tento fazer, para dar algum jeito 

de fazer as minhas fraquezas terem uma chance de virar força, é tirar essa espécie 

de “fotografias” de momentos, de pessoas, de situações, e tentar fazer alguém 

que um dia venha a ler aquilo pensar naquilo de um jeito novo, ver aquilo como 

que pela primeira vez. 

 

Escritores são vis? – Qual foi a sensação após ter escrito o livro “Ensaio 

sobre o entendimento humano”?  

 

Escritores são iguaizinhos a todo mundo. Ou seja: tem de tudo. 

O que há de “vil” no escritor, para mim, é uma coisa que o David Foster 

Wallace gostava de enfatizar. O escritor (o prosador, né?) precisa ser um 

observador atento de pessoas, mas ao mesmo tempo precisa ser alguém 

fundamentalmente isolado, pra poder escrever. É uma atividade social que 

necessita de isolamento, uma espécie de autismo funcional, um tipo de 
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“stalking”, mas dirigido, não a uma ou outra pessoa, mas a todo o mundo. 

Escritores são “parasitas” da sociedade, que lhe devolvem o material de que ela 

precisa para se manter viva, nova. Os escritores são os pulgões do formigueiro. 

Escravos? Parasitas? Gado?  

A sensação depois do Ensaio... 

Foi muito estranho. Eu tinha visto o edital do Prêmio Paraná no ano 

anterior e fiquei com vontade de participar, mas como poeta. Eu tenho montes 

de poemas guardados, e sou meio convicto do valor de alguma coisa ali, na 

mesma medida em que sou convicto de que só eu vejo esse valor. Mas vez por 

outra, tipo de cinco em cinco anos, eu decido tentar alguma coisa por aqueles 

poemas. E essa foi uma delas. 

Mas perdi a data. Trabalho e tal. 

Aí botei na cabeça que ia inscrever um livro de poemas no concurso do 

ano seguinte. E fiquei pensando nisso. Mas o fato é que eu já tinha esse livro 

pronto, e na medida em que, um ano depois, ia chegando a data limite das 

inscrições, eu ia ficando pilhado para me inscrever, mas não tinha muito o que 

mexer naqueles textos que, bem ou mal, estavam prontos. 

Aí eu lembrei que eu tinha uns contos guardados, de fases diferentes da 

vida. Sentei, juntei tudo, escrevi mais umas coisas que andavam me rondando a 

cabeça (aquele conto da menina na ponte, por exemplo, era uma ideia que andava 

na minha cabeça tinha uns quatro anos... aí, na hora h, ficou pronto em pouco 

mais de uma hora), tentei dar uma cara “equilibrada” para o livro, pra ser um 

“livro de contos” e não um apanhadão de textos diferentes (olha lá aquele amor 

por “estruturas”), e inscrevi meio na louca.  

E esqueci da vida. 

Quando me ligaram, e me disseram que eu tinha ganhado o concurso, eu 

nem tive dúvida, achei que era na poesia. O rapaz até ficou meio sem-jeito, 

porque eu devo ter dito “uia” quando ele me falou que era nos contos. 

Ou seja, foi um livro em grande medida despretensioso para mim, uma 

coisa feita por um prazer interno, sem projeções de sucessos ou leitores, e de 

repente até por isso pode ter dado “certo”. 

 

Existe algum diálogo com outras obras semelhantes? 

 

De novo, sempre tem. Eu estava ainda hoje ouvindo uma cantora 

australiana chamada Courtney Barnett, e pensando que ali dentro, na música da 

moça, eu ouvia Regina Spektor, Cake, Strokes, Lou Reed, Timbuk 3, Arctic 

Monkeys, Toy Dolls... 

Ela ouviu tudo isso? Pode ser. E digeriu lá do jeito dela. 
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Mas pode ser que não. Quem ouviu, afinal, e achou essas relações, fui eu. 

Eu, que não sou um “escritor” e não tenho “leitores” aos montes, já fiquei 

sabendo de umas coisas bem impensadas. Teve uma pessoa que me disse que ria 

aos montes lendo “Livre Arbítrio”! 

E mesmo essas “relações” intertextuais podem estar lá para o leitor, mas 

não para mim.  

De minha parte, eu diria que tem ali sim uma dívida grande para com o 

Wallace e a Ali Smith, pelo menos. 

E o André Sant’anna. 

 

Seu outro livro, “Sim, eu digo sim: uma visita guiada ao Ulysses de 

James Joyce” possui um tom ensaístico, que contribui muito para o processo 

de leitura. Qual sua visão sobre esse método de abordagem nos textos de apoio 

e visitas guiadas? 

 

Eu tenho certa dificuldade de ser sério. Eu gosto do “informal”. E acho que 

não há porque se esconder num estilo difícil para falar de coisas difíceis, 

especialmente, como no caso do “Sim”, quando o projeto é “democratizador”... é 

a ideia de fazer mais gente ver num livro que eu acho sensacional as coisas que 

eu acho que vejo ali.... tinha que ser assim: tinha que ser “acolhedor” para o leitor. 

No Brasil, apesar de isso ter melhorado horrores nos últimos 10-15 anos, a 

gente ainda tem muita lacuna nessa área de “divulgação”, de escrever sobre 

coisas complicadas de um jeito que tenha o que dizer aos especialistas mas não 

afaste o público geral. Foi o que eu tentei ali. 

 

Planos para escrever novos livros? Traduções em progresso? 

 

Traduções. Ano que vem, sai Dublinenses, anotado (já terminei a tradução). 

E agora acaba de sair Como ser as duas coisas, da Ali Smith, uma autora que eu 

adoro. 

Até o fim do semestre eu entrego The Pale King, o romance que o Wallace 

deixou inacabado. Depois disso, de parte da editora, não sei. Na verdade, se eu 

terminar o Wallace sem receber alguma proposta nova, vai ser a primeira vez em 

muitos anos que eu fico sem uma tradução encomendada. Mas o mercado deu 

uma encolhida legal nos últimos dois anos... 

Em 2018 eu saio para um pós-doutorado, sobre tradução do Finnegans 

Wake, e pretendo lidar bastante com a minha versão do livro daqui até 2019... mas 

veremos... 

De escrever... 
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Tem um ensaio sobre tradução literária, que eu quero finalizar até daqui a 

um ano, no máximo. 

Eu quero ver também se escrevo um Guia (diferente do “Sim”) sobre o 

Wake, para lançar junto com a tradução... 

Mas de ficção, por ora não. Eu precisaria ter tempo e paz... e tá difícil... 

Em algum momento vai me dar surto de novo e eu vou tentar publicar 

aqueles poemas! 

 

Após alguns comentários entre colegas, alguém sugeriu que seu livro 

dialoga em alguns níveis com Breves entrevistas com homens hediondos, de 

David Foster Wallace. Qual sua posição a respeito disso? 

 

Busted! 

O Wallace é, claro, uma influência enorme para mim. Breves Entrevistas, 

Oblivion, assim como os contos da Ali Smith, são certamente modelos muito 

diretos do que eu queria tentar. Dada, claro, a medida da minha imensa 

incompetência, na comparação com dois super-escritores . 

 

Com o fato de você ter se consagrado como um importante nome na 

tradução brasileira, surgiram comentários diversos a respeito do seu nome ser 

trabalhado comercialmente como peça-chave para venda de grandes obras, e 

obras grandes (Graça Infinita tem mais de mil páginas, assim como Cidade em 

Chamas e Ulysses), e até mesmo afirmações de pessoas na internet de que uma 

editora tenta colocar o nome do tradutor acima da obra traduzida. Como você 

vê o processo comercial das editoras, com relação aos tradutores e as obras 

traduzidas atualmente? 

 

Bom... primeiro, “consagrado”? Eu traduzi trinta livros. Consagrado é o 

Britto, o Rubens Figueiredo, o Bóris Schnaiderman, o Augusto de Campos, gente 

com uma “obra” tradutória. Eu tive a sorte de traduzir coisas com um certo grau 

de visibilidade, e tive a sorte de, sendo professor universitário, saber falar sobre 

essas coisas de maneira talvez mais articulada, menos tímida, e com isso ganhei 

alguma exposição (os prêmios também ajudaram). 

Daí tem duas coisas. 

O lado comercial: ora, eu sou, literariamente, cria da Companhia das 

Letras. Todas as minhas traduções relevantes, e praticamente tudo que eu fiz nos 

últimos dez anos, saíram por ali. Eu me “servi” da grife deles para alcançar o 

estatuto que possam achar que eu tenha hoje. Acharia mais que normal que eles, 

se assim desejarem, e se virem utilidade nisso (ainda tenho cá minhas muitas 
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dúvidas a respeito) se “servissem” do meu nome para alavancar esse ou aquele 

projeto. Acho realmente que a maioria dos leitores (especialmente aqueles que 

tendem a ser alvo das grandes campanhas de marketing, feitas para a grande 

literatura de mercado) nem sabe quem é o tal do tradutor do livro, muito menos 

que o caboclo ganhou esse ou aquele prêmio. Fica me parecendo que essa ideia é 

um pouquinho desmedida, descabida, fora de proporção no “mundo real” da 

venda de livros. 

Além de tudo, a editora nunca me dá livros “ruins” para traduzir, para a 

gente poder dizer que eles quiseram pincelar o meu nome para alavancar um 

livro qualquer. Acho mais possível que eu, falível como todo mundo, tenha 

podido atrapalhar a vendagem de um livro ou outro! 

Fora isso, o que resta é que, sei lá bem por quê, de fato a minha cara irritou 

algumas pessoas, especialmente na coisa do “Ulysses”. Essas afirmações que 

você menciona, por exemplo, ficam criticando o fato de as pessoas se referirem 

ao “Ulysses do Galindo”, e julgam por bem esclarecer, ou defender, que o 

“Ulysses” é de Joyce! Como se alguém, muito especialmente a editora, quisesse 

fazer pensar o contrário! 

Ora, se a pessoa se refere ao “Ulysses do Galindo”, é como alguém que se 

refere à Sonata Waldstein do Paul Lewis. Claro que a pessoa sabe que a sonata é 

do Beethoven. Mas ela sabe também que há mais de uma versão no mercado, 

sabe que a interpretação faz parte da sua assimilação da obra, e quer deixar claro 

qual foi a versão que ouvi. E só. É só isso. 

No dia que eu, ou alguém, quiser roubar a autoria do Ulysses........! 

E tem um grau desse incômodo que é também algo descabido. A pessoa 

preferir o Ulisses do Houaiss, ou da Bernardina, é totalmente normal. Claro que 

EU prefiro o meu (o que seria de mim se nem eu preferisse!), mas é claro também 

que eu sei muito bem as vantagens, méritos e deméritos de cada uma das outras 

traduções (provavelmente sei melhor que qualquer outra pessoa). Agora, por 

preferir o Houaiss, ou a Bernardina, o cara sair declarando, como dia desses me 

apontaram no FaceBook, que me “odeia”, ou que “detesta” o meu Ulysses? 

Sempre que eu vi isso pareceu como que uma reação exagerada a essa noção 

exagerada do que eles pensam ser o hype em torno do meu nome. 

Eu só estou aqui fazendo traduções. Tomara que bastante gente ache que 

estou fazendo bem. 

O resto não me interessa. 

i E-mail do autor: 01lucas@live.com 
ii E-mail do autor: gregoriodantas@ufgd.edu.br 

                                                             


