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Quando deixei o Velho Mundo,  

esqueci os mapas nas paredes: 

dragões, índios antropófagos, maiores que as Antilhas,  

monstros marinhos que por lá ficaram, 

a mastigar terras abandonadas.  

 

Vieram os livros nas caixas, partiram as estantes -  

a madeira virou outra coisa, quase a mesma coisa,  

mas não era mais o mesmo lugar,  

como a Pequena Tróia, de Virgílio.  

 

Os mapas ficaram na Velha Casa -  

não viajaram escondidos em papel metro, 

entre tantas coisas que nunca estiveram juntas.  

 

A América descoberta, de Mercator e Colombo,  

onde, anos depois, aportei na lembrança,  

volta nos quatro quadros de moldura acobreada -  

são sempre tão grandes, maiores do que eu,  

talvez fossem menores,  

não importa. 

 

Minha Terra Incognita.  

Hoje o mundo ainda finda num abismo.  

Volto para lá,  

abro a porta branca,  

e aceno para os canibais. 
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