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Resumo: Pretende-se, neste trabalho, discutir a 
presença da morte na narrativa “O senhor 
Münster”, de Alberto Savinio, e seus 
desdobramentos, como a recorrência de símbolos 
místicos que intensificam a atmosfera soturna da 
narrativa. Busca-se, ainda, traçar um panorama 
especulativo com algumas considerações de 
especial relevância levantadas no pensamento do 
filósofo contemporâneo de Savinio, Arthur 
Schopenhauer, e observar de que maneira tais 
imbricações entre literatura e filosofia são tecidas. 
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Abstract: This paper intends to discuss the 
presence of death in the narrative "Mr. Munster" 
by Alberto Savinio, and its consequences, as the 
recurrence of mystical symbols which improve the 
grim atmosphere of the narrative. This paper 
intends also to trace a speculative panorama with 
relevance considerations raised at the thought of 
the philosopher Arthur Schopenhauer, and 
observe how such overlaps between literature and 
philosophy are woven. 
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Entre literatura e filosofia 

Em seu manuscrito intitulado “Da morte e sua relação com a 

indestrutibilidade do nosso ser-em-si”1, o filósofo Arthur Schopenhauer 

afirma: “a morte é propriamente o gênio inspirador, ou a musa da 

filosofia”. Tal assertiva parece prenunciar a extenuante trajetória de busca 

por entendimento do propósito existencial que aflige o homem desde a 

sua origem. A narrativa de Alberto Savinio, intitulada “O Senhor 

Münster”, sobre a qual pouco se escreve, figura como mais uma obra que 

nos apresenta de maneira sedutora o instigante flerte da literatura com a 

temática da morte. 

                                                           
1
Texto que compõe a obra “O mundo como vontade e representação”, concernente ao 

“Suplemento ao livro quarto”, capítulo XLI. 
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É válido observar que tanto Alberto Savinio (sabidamente um 

pseudônimo utilizado por Andrea de Chirico2) quanto seu irmão, Giorgio 

de Chirico, foram influenciados pelo pensamento nietzschiano3, o qual 

refletia, também, uma ressonância do espírito coletivo da época. Ressalte-

se que foi durante o período em questão, compreendido entre a segunda 

metade do século XIX e início do século XX, que o mundo conheceu, 

porventura, um dos períodos de maior fertilidade no pensamento 

artístico-filosófico de todos os tempos. 

Contemporâneo dele é o pensamento e a produção filosófica de 

Arthur Schopenhauer, cujos escritos e teorias foram influenciados direta e 

anunciadamente pela cultura oriental, mais precisamente pelos 

pensamentos budista e hinduísta. O filósofo discute importantes conceitos 

oriundos da tradição budista, como o reconhecimento da existência e 

valorização do não ser, bem como a crítica que tece ao materialismo 

hegeliano, além da defesa de uma crença da existência como parte de um 

todo, cuja essência é mantida pelo espírito da specie que se renova pelo 

ciclo contínuo de vida e morte. 

A tese básica schopenhaueriana é a de que o mundo só é dado à 

percepção como representação, já que ele é puro fenômeno. A essência 

(centro) não estaria, então, em seu interior, mas no que o filósofo 

denomina vontade. Logo, todas as coisas decorrentes seriam objetivação 

                                                           
2
Andrea de Chirico também foi pintor e compositor e, como observa Santurbano (2009, p. 63), 

desenvolveu “um percurso próprio após o, por assim dizer, aprendizado modernista. Ao se declarar 

independente depois das batalhas vanguardistas interrompidas pela experiência da primeira guerra, 
Savinio vai modelando a sua peculiar literatura segundo moldes narrativos sempre mais claros e 

estruturados, buscando a matéria no repertório da memória e do inconsciente”.  
3
Cita-se a relação entre a obra de Giorgio de Chirico, “La torre rossa”, em que há o monumento 

equestre de piazza San Carlo da mesma Turim que foi palco do episódio de evidente loucura (?) 

em  que Nietzsche abraça um cavalo numa rua da cidade. Savinio afirma: “In quell’abbraccio è 

tutta la repressa passione di Nietzsche, tutto il bisogno d’amore di lui non amato, tutta la sua pietà 

nonché agli uomini, ma agli animali, alle cose, all’universo, alle stelle: tutto il suo istinto di 

madre”. (SANTURBANO apud SAVINIO, 1988, p. 13). Os irmãos De Chirico nasceram e foram 

criados na Grécia, mas desde muito jovens tiveram contato com uma formação cosmopolita, visto 

que o pai, engenheiro ferroviário, mudou-se inúmeras vezes durante a vida, (Munique, Florença, 

Paris, Milão, Roma, Nova Iorque), até estabelecer definitivamente sua residência em Roma. Tal 

fato contribuiu para que ambos tivessem contato com novas correntes de pensamento da época, em 

especial o pensamento de Nietzsche que foi decisivo para a formação da pintura metafísica de 

Giogio de Chirico.  
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dessa vontade. Dois polos figuram-se como inseparáveis: de um lado, o 

objeto, constituído a partir de espaço, tempo e o princípio de causalidade; 

do outro, a consciência íntima e subjetiva acerca do mundo, sem a qual 

este não existiria.  

Importante ressaltar que a teoria de Schopenhauer recebeu 

influência significativa da filosofia de Kant, que entende a pretensão da 

razão humana em buscar o conhecimento dessa essência íntima como 

inalcançável. Já na filosofia de Schopenhauer percebemos o entendimento 

de que, embora essa essência íntima das coisas esteja encoberta pela 

representação, ela seria apreendida, em segunda instância, pela intuição. 

A vontade seria o princípio fundamental da natureza, como um todo, 

observada, por exemplo, desde o instinto sexual até o ciclo infinito (até 

onde nossa razão é capaz de entender) de vida e morte. 

Segundo o filósofo, o impulso do desejo não se manifestaria de 

forma consciente, mas seria uma “desdobra” do princípio de preservação. 

A consciência humana, por sua vez, seria apenas uma superfície que 

camuflaria o verdadeiro princípio do desejo pela causalidade dos atos e 

pela irracionalidade inerente à vontade.    

Portanto, camuflado pelos artifícios da consciência, justamente no 

desejo repousaria a causa do sofrimento, uma vez que somos lançados a 

uma cadeia perpétua de aspirações infindas de algo que não pode ser 

completado. (É válido observar neste ponto, em especial, a influência 

expressiva das concepções budistas no pensamento schopenhaueriano 

acerca do desejo como causa do sofrimento). O prazer configurar-se-ia, 

portanto, apenas como um lenitivo ou supressão momentânea da dor que 

seria, por sua vez, a verdadeira realidade. 

 

Um morto à espera da morte  

 
(...) Em toda parte na natureza cada fenômeno isolado é a obra 
de uma força universal, atuante em milhares de fenômenos 
idênticos. Mas, por outro lado, tampouco há razão para concluir 
que, por ter a vida orgânica cessado, também aquela força que 
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até então nela atuava tornou-se nada (...).(SCHOPENHAUER, 
2002,  p. 32) 

 
 
Parece-nos oportuna a ideia aparentemente contraditória de situar a 

personagem de Savinio em sua suposta condição de “morto” que, 

contudo, coloca-se à espera da morte. Pelo entendimento comum, a 

relação estabelecida entre morte e vida é de puro contraste antagônico: 

tem-se início a vida na ocasião do nascimento, dá-se o fim da mesma pela 

ocasião da morte. Contudo, conforme afirma Blanchot: 

 
O fato de que não podemos sentir até o fim a realidade da 
morte torna a morte irreal, e essa irrealidade nos condena a 
temer só morrer irrealmente, não morrer verdadeiramente, 
permanecer como aprisionados, para sempre, entre a vida e a 
morte, num estado de não existência e de não morte, do qual 
toda a nossa vida toma seu sentido e sua realidade Não 
sabemos que morremos. (...) Não nos reconhecemos imortais, 
certamente, mas nos consideramos condenados, na própria 
morte, à impossibilidade de morrer (...). (BLANCHOT, 2011, 
pp. 261-262, grifos nossos) 

 

Na narrativa de Savinio a morte nos é apresentada pelo olhar de 

um senhor que se reconhece em processo mortis. A constatação da 

personagem, como veremos a seguir, parece atestar o trágico 

reconhecimento da morte como um confuso processo de (des) integração 

com este mundo palpável, mas em contrapartida, de (re) integração de si 

mesmo, já que parece reconhecer-se vivo, num modo diferente de outrora.  

O texto parece, nesse sentido, operar uma crítica ao mundo burguês da 

época, mundo que se despedaça à medida que a personagem avança em 

seu próprio estado de desintegração, perdendo dedos, braços e mãos pelas 

ruas da cidade e sentindo-se, contudo, estranha e contraditoriamente 

humano em seu processo de perda de si enquanto matéria. 

A sucinta narrativa de Savinio é tecida de maneira objetiva no 

sentido de atingir o centro da questão sem delongas. Ao mesmo tempo, 

traz marcas de um manejo poético do autor com as palavras, num fazer-
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literário reflexivo, cujo mecanismo textual muito se aproxima de uma 

sabedoria filosófica própria.  

As alusões figurativas à morte são feitas ao longo da narrativa, pelo 

uso de expressões metafóricas que remetem ao caráter imagético do 

universo soturno: “o senhor Münster percebia tudo, mas com algum 

atraso, o seu presente era como um campo de batalha sobre o qual restam 

apenas os cadáveres” (SAVINIO, 2001, p. 9). 

Logo no início, a morte nos é apresentada travestida pela fantasia 

do sonho: o senhor Münster, que até então é apenas secundarização da 

protagonista que lhe aparece fantasiada de símbolo, sonha constantemente 

que cai: 

 
O sono do senhor Münster era uma luta mole e desesperada 
para se agarrar à ombreira de uma porta que abria para o vazio, 
e enquanto ele procurava tirar o melhor partido daqueles seus 
membros descarnados e finos, pensava na absurda crueldade 
de uma porta que abre sobre o vazio, quando todas as portas 
deveriam, pelo contrário, abrir para lugares confortáveis e 
seguros. Por fim a ruptura tão temida acontecia e o senhor 
Münster começava a descer planando a interminável espiral do 
vazio. Que surpresa, porém! A terrível ruptura não chegava 
como o mal supremo, mas como a suprema libertação. Depois, 
também a surpresa naufragava naquele mar de delícias e o 
senhor Münster sentia quão doce é a morte (SAVINIO, 2001, p. 
8). 

 

Uma porta que se abre para o vazio, e nessa imagem metaforizada a 

quase indignação comum ao constatar que, pelo contrário, todas as portas 

deveriam “abrir para lugares confortáveis e seguros”. Mas a morte é doce: 

passada a iminência da ruptura certeira, o “senhor Münster começava a 

descer planando a interminável espiral do vazio,4” num processo de 

libertação (assim gostamos de acreditar5). 

                                                           
4
 O autor se refere, no mesmo primeiro trecho da narrativa, à imagem de “espiral do vazio”, numa 

alusão à passagem para o além-desconhecido. Tal figura parece repousar na crença coletiva 

associada à morte ou perda de consciência, em que haveria, portanto, a “passagem” final, 

momento permeado pelas lembranças, recordações, memórias e, por que não, pelo resumo final da 

vida passada a limpo, tal qual um filme. Esse recurso narrativo utilizado por Savinio, pelo qual o 

narrador evoca imagens simbólicas parece, de certa forma, aproximar o leitor à narrativa, além de 

conferir um atestado de verossimilhança ao motivo narrado. 
5
 Para entusiastas do pessimismo, a morte (entendida pela linha a que se destina grande parte do 

pensamento filosófico de Schopenhauer, por exemplo) avultar-se-ia como parte da vida, portanto, 
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Nos sonhos, Münster passa por um processo duplo de 

reconhecimento e percepção da morte: primeiro, o momento da queda, a 

angústia do infinito, que se converte, depois, em libertação. Não se trata 

da morte em si, mas do processo de tomada de consciência – por mais 

irônico que possa parecer, acarretado por ela. Como afirma Schopenhauer: 

 

O apego ilimitado à vida, que se mostra aqui, não pode provir 
do conhecimento e da reflexão. Bem ao contrário, à luz de um 
exame ponderado tal apego parece insensato, pois o valor 
objetivo da vida é bem incerto, e é pelo menos duvidoso se a 
ela, a vida, não seria preferível o não-ser, e mesmo se se 
consultasse a reflexão e a experiência, é o não-ser que deve 
prevalecer. (SCHOPENHAUER, 2002, p. 25) 

 
Para o filósofo alemão, todo o nosso ser é vontade de vida; mas a 

vontade em si e em sua origem é cega e desprovida de conhecimento – 

que atua em sentido oposto: revela o pouco valor da vida e combate o 

medo da morte.  

A caracterização da personagem principal, o Senhor Münster6, 

sugere um indivíduo que prefere aceitar as portas fechadas que a vida lhe 

oferece, ao contrário de buscar novas possibilidades, no entendimento de 

que “a vida quis assim”: 

 
Por quais e quantas razões um homem se casa? Por uma só: 
aquela que tinha conduzido o senhor Münster ao casamento. 
(...) Posto diante de uma porta fechada, o senhor Münster teria 
esperado até à consumação dos séculos que a porta se abrisse, 
mas nunca lhe ocorreria passar pela outra portinha ao lado, que 
não está fechada, mas apenas entreaberta (SAVINIO, 2001, p. 
12). 

                                                                                                                                                               
apenas como parte integrante de uma cadeia maior cujo propósito e destino final são 

desconhecidos. Por que, então, a morte haveria de significar libertação? Em última e ousada 

análise, podemos entender que Bartleby, o simbólico personagem do conto de Melville, escolhe 

morrer em vida por já não restar esperanças de uma possível libertação na morte. Nessa linha de 

análise, sua atitude não sugeriria a audácia de um protossuicídio. Promessa de liberdade ou não, 

outra figura (a vida eterna) parece assombrar a mente dos que compartilham tais ideias, como se 

pode notar na cômica constatação de Voltaire: “Eu não sei o que é vida eterna, mas essa é uma 

brincadeira de mau gosto”.  
6
 Interessante observar a escolha pontual do sobrenome da personagem, que remete a uma origem 

teutônica, num proposital contraste entre as raízes supostamente rígidas e inflexíveis, próprias dos 

austeros alemães, e a postura acuada e resignada diante da vida que demonstra a personagem ao 

longo do desenrolar do texto, em algumas vezes podendo ser considerada até mesmo infantilizada, 

sendo descrito, mais de uma vez, como um homem que, “apesar dos seus quarenta e nove anos já 

feitos, conservou um espírito infantil.” (SAVINIO, 2001, p. 15).  
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Essa postura de quase resignação o faz aceitar, sem exasperações, a 

decisão da esposa Erda em fazer da sala o seu novo quarto: 

 

Que razões haviam determinado o senhor Münster a dormir na 
sala de estar? Erda decidira levar a pequena Erica para a sua 
cama, porque a menina sofria de terrores nocturnos e de noite 
despertava sobressaltada, chorando e chamando pela mãe. E 
assim, o senhor Münster continuou a afastar-se pacificamente e 
sem conflitos da sua mulher, como se afastar-se da sua mulher 
fosse o verdadeiro destino de um marido (SAVINIO, 2001, p. 8). 

 
A mudança de cômodo (do quarto de dormir para a sala de estar) 

indica também um afastamento, não apenas físico, mas também no laço 

familiar praticamente ausente em relação ao Senhor Münster, por parte da 

esposa e mesmo da filha. A postura submissa e resignada de Münster fica 

evidente também diante da constatação de que seu casamento era uma 

ruína de promessas deixadas ao acaso: “Depois, também este abandono 

das promessas, esta morte das coisas consideradas imortais, o senhor 

Münster tinha acabado por aceitar como coisas que são assim ‘porque 

assim devem ser’”. (SAVINIO, 2001, p. 29, grifos nossos).  

Um ponto de curiosa relevância na narrativa refere-se ao 

sentimento de imortalidade característico à personagem principal: 

 
O senhor Münster pensa que só nos apartamentos mobilados se 
conserva ainda a tradição, porque não cedem às transformações 
da moda, mas permanecem fiéis a um tipo de mobiliário 
consagrado pelo uso e que atingiu a perfeição. Na verdade, 
entre os móveis da casa paterna do senhor Münster e estes da 
casa Melacrino, nada revela que da infância do senhor Münster 
até hoje passaram trinta e nove anos, e a metafisica necessidade 
de imortalidade do senhor Münster     conforta-se com isso. 
(SAVINIO, 2001, p. 14) 

 
As mobílias passam a ser entendidas como extensões da existência 

de seus antepassados, seguindo-se, então, à descrição curiosa e quase 

cômica de seus parentes tornados mobílias do apartamento em que vive: 

 
As duas poltronas de couro são o papá e a mamã nos últimos 
anos da sua vida, o sofá de pano é a tia Zenaide em posição de 
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decúbito, enrolada no seu famoso roupão de flores bordadas. O 
braço da tia é o coxim lateral do sofá em forma de salsicha 
atarracada, o pompom pendente da salsicha é a mão da tia 
Zenaide, que Münster em criança era obrigado a beijar todas as 
noites antes de ir para a cama, depois de ter beijado o senhor 
Münster pai no crânio nu e frio, e a senhora Münster mãe na 
bochecha. Este sofá de pano prolonga a vida terrena da tia 
Zenaide e dá forma à sua imortalidade, mas é preciso 
acrescentar que mesmo em vida, e desde que o senhor Münster 
se recordava, a tia Zenaide tivera sempre uma personalidade de 
canapé. (SAVINIO, 2001, p. 14) 

 

A percepção de Münster a respeito de seu processo mortis se dará 

ao longo da narrativa, a partir dos sonhos com a sua queda no espiral do 

infinito, depois com a constatação de um fedor familiar que lhe sobe às 

narinas: trata-se do odor da morte: “estava sentado ao pé da cama sobre a 

qual se estendia o seu pai e, de repente, através do espesso e obsceno 

perfume das rosas, ele sentiu o odor da morte”. (SAVINIO, 2001, p. 23). É 

com horror desesperado que constata ser ele próprio a origem desse cheiro 

mórbido:  

 
Agora, trinta e seis anos depois, esse mesmo fedor volta do 
passado. Mas desta vez não vem de fora: está dentro dele, sobe-
lhe das entranhas, enche-lhe a boca, as narinas...Então é o seu 
pai que desperta nele? Serão os filhos o túmulo dos pais? É na 
morte que o pai se continua no filho? É assim que se solda um 
anel a outro na cadeia das gerações? (SAVINIO, 2001, p. 23) 

 

Depois, quando vai ao cinematógrafo, Münster reafirma, mais uma 

vez, a certeza de que começou a morrer. Uma senhora olhou-o do fundo da 

sala e, inclinando-se para a sua vizinha, disse: “olha aquele ali em baixo: 

parece um morto”. 

 
Quando pensa na frase ouvida naquele cinematógrafo de 
Lausanne, espanta-se por tê-la ouvido a urna distância tão 
grande: sinal de que os seus sentidos começavam a ter aquela 
acuidade extraordinária, aquela independência e autonomia, 
aquela faculdade de actuar fora do pesado mecanismo da carne, 
dos ossos, dos nervos, dos músculos, que agora formam um 
complexo vital fora do corpo; sinal de que desde então o senhor 
Münster tinha começado a estar morto. (SAVINIO, 2001, pp. 25-
26) 
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Não lhe restam mais dúvidas, sabe que começou a morrer. A 

constatação de Münster parece seguir um eixo de trágico reconhecimento: 

o processo da nossa morte não iniciaria, justamente, com o começo da 

nossa existência? Ou, para seguir a linha de raciocínio schopenhaueriana 

que sustenta a afirmação na nossa existência muito antes do “ser”: o nosso 

nascimento no campo da existência, tal qual reconhecemos, não seria o 

ponto coincidente, justamente, da nossa morte? A minha morte é aquilo 

que me acompanha desde o nascimento, ou quem sabe, até mesmo muito 

antes dele. Contudo, para o filósofo, quando a morte de fato é, nós já não 

somos mais: passamos ao terreno do não ser, embora a essência que nos é 

comum (specie) continue a existir. 

Para Blanchot (2011), o cerne da questão reside na existência, e não 

na morte, posto que para ele, a existência é interminável e não é possível 

saber se somos excluídos dela ou se nela estamos para sempre 

encarcerados. Ao deslocar o eixo da questão, o autor afirma que: 

 
(...) Não temos diante de nós a morte, e sim a existência, que, 
por mais que avancemos, está sempre na frente e, por mais 
fundo que mergulhemos, está sempre mais embaixo e, por mais 
que irrealmente nos afirmemos (por exemplo, na arte), infesta 
essa irrealidade de uma ausência de realidade que é ainda a 
existência. (BLANCHOT, 2011, p. 158) 

 

Ao longo da narrativa, parece haver uma tensão dual entre a morte 

reconhecida de Münster e, em contrapartida, sua condição de pseudo 

morte factual sustentada apenas por uma ilusão ou devaneio pessoal: de 

um lado, temos fatos que corroboram para o atestado de sua morte 

reconhecida, mas que não passam de seu próprio relato em caráter 

testemunhal (além dos episódios relacionados aos símbolos de crendice 

popular, tal qual o reconhecimento do gato7); do outro, fatos que 

                                                           
7
“Quando o senhor Münster avançava para o terraço, o gato do porteiro apareceu à porta. Um 

grande gato cinzento com olhos de ouro, que se tinha familiarizado com a casa dos Münster 

porque Erda lhe dava 

de comer e a pequena Erica brincava com ele. Os olhos do gato encontraram os do senhor Münster 

e o gato parou de repente. Também o senhor Münster parou. O gato caminhou em diagonal e 

aproximou-se lentamente da parede. Não perdia de vista o senhor Münster. A pouco e pouco 

arqueou-se-lhe a espinha, o pêlo eriçou-se e da cabeça à cauda formou uma banda mais escura, a 
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assegurariam a defesa de uma morte apenas afirmada na visão da própria 

personagem, mas sem indícios vinculados a fatores externos, tais como o 

envio da carta de Erda (Münster se questiona, por que ela haveria de 

enviar um telegrama a um morto?), a visita do porteiro e o próprio 

testemunho da personagem que reconhece, apesar dos acontecimentos, 

“estar vivo”. 

Contudo, à medida que a narrativa avança, somos levados a pender 

para a primeira hipótese, quando, num traço de narrativa categoricamente 

surreal, o protagonista percebe sua própria desintegração corporal. 

Num jogo irônico com essa própria condição duvidosa de sua 

existência, sem sentir que está morto, mas, ao mesmo tempo, sem 

evidências comprobatórias de que ainda está realmente vivo, Münster 

brinca com algumas convenções próprias do mundo dos vivos:  

 
Contenta-se em pegar no espelho pelo cabo, luta com a tentação 
de o voltar para se olhar à luz, passa à cozinha e, com quanta 
força tem ainda no seu braço de morto, atira-o contra o canto da 
pia. O espelho explode na parede e chove em cacos na bacia de 
pedra. (SAVINIO, 2001, p. 45) 

 

O espelho é também evocado como símbolo de misticismo popular 

e sua relação com o “além” é discutida de maneira quase cômica quando 

Münster o quebra, lançando o objeto contra a parede. Nessa atitude 

encerra-se uma tentativa de transgressão da personagem, atitude essa que 

não é válida nas novas regras a que está (não está?) submetida agora, no 

reino dos mortos. Com regozijo, reconhece: 

 
Depois, logo a seguir, pensa que um espelho partido dá azar: 
‘Mas aos outros’, acrescenta, ‘a mim já não!’; e compraz-se em 
sentir-se ‘para lá do mau olhado’. E até esfregaria as mãos de 

                                                                                                                                                               
cauda levantou-se corno um círio. O senhor Münster continuava parado; o combate limitava-se a 

uma luta de olhares. Pela sua parte, o senhor 

Münster não punha nesta luta o mínimo esforço: deixava aos olhos a sua expressão natural. Mas 

era precisamente a expressão natural daqueles olhos que aterrorizava o gato.” (SAVINIO, 2001, p. 

53). Na crendice popular, os animais (em especial, os gatos) possuem uma sensibilidade além 

daquela experimentada pela natureza humana, sendo capazes de reconhecer vibrações e 

manifestações sobrenaturais. Na figura do gato, encontramos referências às crenças das antigas 

civilizações que já o reverenciavam pelo seu caráter ambivalente: ao mesmo tempo místico e 

obscuro, sagrado e demoníaco. 
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contente se não temesse que os dedos lhe caíssem em pedaços. 
(SAVINIO, 2001, p. 45) 
 

Apesar de supostamente morto, a personagem da narrativa de 

Savinio não comunga desse estado com os seus “semelhantes”:  

 
Nada lhe indica que para lá da vida o espera alguma coisa, 
nada lhe anuncia que para lá da vida o espera alguém. Não tem 
a impressão de estar de passagem, num período de transição 
como sabe que se diz. Sente apenas que chegou às margens da 
vida e que está prestes a deixá-la definitivamente (SAVINIO, 
2001, p. 42). 

 

“É porque mesmo naquela situação extrema o senhor Münster não 

esquece as exigências do estilo”, num constante jogo com a morte, 

comportando-se, por vezes, como um vivo. 

A simbologia da visão também merece atenção: “O senhor Münster 

entra em estado de graça. Os seus olhos veem aquilo que até agora nunca 

tinham visto, aquilo que nenhum olho humano viu ainda e só uma 

percepção extraordinária, a última e mais aguda permite ver.” (SAVINIO, 

2001, p. 55).  

Münster já não está mais vivo, mas ainda espera pela morte. As 

luzes que acende na ocasião da partida de sua casa em direção à rua (em 

direção à “morte”?) são numa tentativa de pintar com luz o caminho que 

se abre para uma nova possibilidade: morto, ainda vive, para onde? 

 
Que outro motivo irônico sugere ao senhor Münster que acenda 
as luzes antes de sair daquela casa na qual ele viveu com Erda, 
e com Erica, e com o seu pai, e com a sua mãe, e com a tia 
Zenaide, e consigo próprio, com os seus desejos, com as suas 
esperanças? (O senhor Münster passa de aposento em aposento 
e acende todas as luzes, mesmo as mais pequenas, as das 
mesinhas-de-cabeceira, os candeeiros portáteis, a lâmpada do 
espelho tapado). Nunca uma mudança, e ele teve muitas na sua 
vida, nunca a última saída de urna casa deu ao senhor Münster 
tão comovida esperança de vir a encontrar uma vida melhor. E 
é de um porto bem iluminado que o senhor Münster levanta 
ferros para os mares infindáveis do mistério (SAVINIO, 2001, 
pp. 59-60). 
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O jogo de ironias persiste: mesmo após a sua morte, as coisas 

continuarão seguindo uma estranha lógica de repetição8, mesmo as coisas 

que o senhor Münster abomina, como o serviço de meretriz a que se presta 

Aurora, a empregada: “e oferece ao mundo um sorriso sem amenidade, 

fixo, rígido, à século XIX, de camponesa diante da objetiva do fotógrafo. E 

a vida continua como antes.” 

 
E o senhor Münster lança à Aurora um insulto em francês, ele, o 
último homem universal, mas pouco usado agora até em 
França: Catin! Por que é que a Aurora continua a fazer este 
serviço? O senhor Münster alegra-se por ver a Aurora em tão 
mau estado, mas gostava de a ver ainda pior: gostava de vê-la 
morta. A ideia de que as auroras continuarão depois do seu 
desaparecimento é-lhe insuportável. (SAVINIO, 2001, p. 62) 

 

Mas também a Aurora, entendida, num segundo sentido, como a 

derradeira linha limítrofe entre o dia e a noite, entre este mundo e o outro, 

tal qual nas pinturas de Giorgio de Chirico, nas quais, não raro, o 

elemento humano tornado manequim humanoide se vê banhando na 

contraluz indecisa do meio-dia (ou da meia-noite?), pré-anúncio do fim 

(ou de um novo início?).  

 
Quem seria capaz de redimir-vos da maldição do vir-a-ser? 

O curioso processo de morte, conforme denominamos neste 

trabalho, por que passa a personagem de Savinio, nos deixa entrever o que 

parece ser o equívoco do caráter racional da existência, alicerçado na ideia 

última de que o trajeto da existência percorre uma linha reta. A esse 

respeito, Schopenhauer postula:  

 
Sempre e por toda parte o verdadeiro símbolo da natureza é o 
círculo, porque ele é o esquema do retorno: com efeito, esta é a 
forma mais geral da natureza, a mais observada em toda as 
coisas, desde o curso das estrelas, até a morte e nascimento dos 
seres orgânicos, e o único capaz, na torrente incessante do 
tempo e de seu conteúdo, de servir de fundamento a uma 

                                                           
8
 Essa mesma estranha lógica ordem de repetição que se verifica no ciclo contínuo de vida e morte: 

“impõe-se-nos o pensamento de que o nascimento e a morte não afetam em nada a essência 

verdadeira das coisas: esta permanece ilesa, é portanto imperecível, e permanece em cada ser, 

continuamente e sem fim”. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 39) 
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existência permanente, isto é, uma natureza. 
(SCHOPENHAUER, 2002, p. 39) 

 
Retorno que Kafka, provavelmente sob a influência das tradições 

orientais, conforme atesta Blanchot (2011), reconheceu como a maldição 

extrema, visto que o homem não parece ser capaz de escapar da desgraça, 

já que não pode escapar da existência:  

 

(...) e é em vão que ele se dirige para a morte, que dela enfrenta 
a angústia e a injustiça, pois ele só morre para sobreviver. Deixa 
a existência, mas para entrar no ciclo da metamorfose, para 
aceitar a degradação dos vermes, e, se ele morre como verme, 
seu desaparecimento se torna sinônimo, nos outros, de 
renascimento, de apelo à vida, de despertar da volúpia. 
(BLANCHOT, 2011, pp. 90-91) 

 

Tal ciclo contínuo de metamorfose incessante e reincidente é 

corroborado em Schopenhauer no entendimento de que a morte, em si, 

não encerra a aniquilação absoluta do princípio vital, mas antes, deve ser 

entendida como possibilidade de afirmação da essentia: 

 
Tanto menos, portanto, pode nos ocorrer considerar a cessação 
da vida como aniquilação do princípio vital, considerar a morte 
como desaparição completa do homem. Não existe mais o braço 
forte que retesou, há três mil anos, o arco de Odisseu; mas um 
espírito bem-regrado e razoável irá acreditar na destruição total 
da força que agitava com tanta energia aquele braço? E, em 
ulteriores reflexões, irá ainda considerar que a força que hoje 
retesa o arco começou a existir com esse braço? É bem mais 
correto pensar que a força que antes animava uma vida agora 
apagada é a mesma que é ativa na vida agora florescente (...). 
(SCHOPENHAUER, 2002, p. 32) 

 

Também em Blanchot (2011), encontramos a ideia de morte como a 

única possibilidade do homem, sua derradeira esperança. Neste autor, dá-se a 

inversão da apreensão categórica usual de morte e existência: morte 

enquanto esperança de ser homem, existência como sua verdadeira 

angústia. A morte trabalha conosco no mundo, afirma Blanchot, está em 

nós como nossa parte mais humana, sendo morte apenas no mundo, 

sendo morte apenas enquanto ainda é um por vir. Enquanto se vive, ainda 
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se é mortal; depois da morte, o ser mortal já não é: não sou mais capaz de 

morrer9.  

Nos instantes finais de minha morte, sou levado à suprema visão 

recapitulativa do passado vivido. Diferente dos outros homens, o senhor 

Münster não viu o seu passado, mas o passado do mundo. Diferente dos 

outros homens, anestesiados, porventura, antes de serem conduzidos à 

sala final de “operações” pelo destino da morte, ao senhor Münster é 

reservada a crueldade de “ver-se morto”. Nessa visão (para além da 

visibilidade humana) de sua própria condição de morto, tornada processo 

de desintegração, seu olhar é lançado para o futuro: fugidio e inexistente.  

O protagonista da narrativa de Savinio está convencido, no instante 

de sua morte, que o futuro é invenção humana, uma palavra para designar 

o nunca visto, sequer conhecido. Münster, em seu processo de morrer, 

reconhece também a impossibilidade da existência do futuro, pois, o que 

quer que lancemos ao pensamento de mais longínquo no não acontecido, 

já aconteceu e se tornou passado no momento em que pensamos.  

Eis a razão última da infelicidade humana reconhecida pelo morto: 

o equívoco de ver como um passo adiante aquilo que é, em verdade, um 

passo atrás, acreditar que avançamos quando o nosso ilusório avançar é 

na realidade um “fabricar passado”, o engano de se deixar acreditar por 

uma linha que nos parece reta, mas que na verdade é parte de um círculo. 

Diante de tal inversão de posições, a visão do passado no instante 

da morte é, na verdade, a visão do porvir no qual o senhor Münster estava 

prestes a entrar. 

 

                                                           
9
 Blanchot postula: “Certas religiões fizeram a imortalidade da impossibilidade de morrer. Isto 

quer dizer que tentaram ‘humanizar’ o próprio fato que significa: ‘Cesso de ser um homem... Mas 

somente o movimento contrário torna a morte impossível: pela morte, perco a vantagem de ser 

mortal, porque perco a possibilidade de ser homem; ser homem para além da morte só poderia ter 

um sentido estranho: ser, apesar da morte, sempre capaz de morrer, continuar como se nada 

houvesse, tendo, como horizonte e mesma esperança, a morte, que não teria outra saída senão um 

‘continue como se nada houvesse’ etc. É o que outras religiões chamaram de maldição dos 

renascimentos: morremos, mas morremos mal porque vivemos mal, estamos condenados a reviver, 

e revivemos até que, tendo-nos tornado completamente homens, nos tornamos, ao morrer, homens 

bem-aventurados: homens realmente mortos.” (BLANCHOT, 2011, p. 345) 
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Anaximandro se refugia em uma cidadela metafísica, da qual se 
debruça agora, deixa o olhar rolar ao longe, para enfim, depois 
de um silêncio meditativo, dirigir a todos os seres a pergunta: 
"O que vale vosso existir? E se nada vale, para que estais aí? (...) 
Mas sempre, de novo, voltará a edificar-se um tal mundo da 
transitoriedade: quem seria capaz de redimir-vos da maldição 
do vir-a-ser?" (NIETZSCHE, 1999, p. 257) 
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