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Resumo: Neste artigo, teceremos algumas
consideracdes sobre o conto “Uma visita de
Alcibiades”, publicado por Machado de Assis no
Jornal das Familias, em outubro de 1876, com o
pseudonimo Victor de Paula e que, apdés um
processo de reescrita, apareceu novamente na
Gazeta de Noticias, em 1882, ja com a assinatura do
Bruxo do Cosme Velho. Da primeira para a segunda
versdo, as modificacdes feitas pelo escritor
demonstram variagbes em relagdo ao narrador, aos
personagens e a estrutura do texto.
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Abstract: In this paper, we will weave some
considerations on the short story "Uma visita de
Alcibiades", published by Machado de Assis in
Jornal das Familias, in October 1876, under the
pseudonym Victor de Paula and which, after a
process of rewriting, appeared again in Gazeta de
Noticias in 1882, now with the signing of Bruxo do
Cosme Velho. From the first to the second version,
the changes made by the writer show variations in
relation to the narrator, the characters and structure
of the text.
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“O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo,
que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de
assuntos remotos no tempo e no espago.”

Machado de Assis, “Instinto de nacionalidade”, 1873.

Consideracoes iniciais

Durante muito tempo, no periodo colonial, a imprensa foi proibida

no Brasil, até o ano de 1808, com a transferéncia da familia real de Portugal

para o Rio de Janeiro. Para organizar a administracao da Coroa Portuguesa,

Dom Jodao VI, em 13 de maio desse mesmo ano, decretou a criacao da

Imprensa Régia para a realizacdo desses servigos, porém, a circulagdo de

informagoes continuou sob censura. Somente algumas décadas depois, com

os primeiros periédicos, a literatura comegou a surgir nas paginas dos

jornais, dando inicio aos romances de folhetim.
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Nesse contexto, ja com a circulacdo de jornais instalada e autorizada,
surge um empreendimento tipografico que seria frequentado por aquele
que viria a ser o maior escritor do Brasil, Machado de Assis. Trata-se do
Jornal das Familias, uma verdadeira aventura editorial que teve como editor
o francés Baptiste Louis Garnier, responsavel pelas publicacdes no Rio de
Janeiro, junto com seu irmao, Hippolyte Garnier, em Paris, que
monopolizou o comércio de livros no Brasil até a década de 1920 (DUTRA,
2010, p. 71). A Garnier Freres, instalada no Rio de Janeiro em 1844,
consolidou (e profissionalizou) a imprensa brasileira em seus primeiros
anos e fez parte da vida cotidiana, intelectual e politica dos brasileiros.
Antes do Jornal das Familias, Baptiste Louis tivera experiéncia com a Revista
Popular, iniciada em 1859, mas que deixou de circular quatro anos depois,
levando o editor a iniciar essa empreitada de sucesso para os padrdes da
época. O periddico, que tinha sede a Rua do Ouvidor e era impresso em
Paris, circulou de 1863 a 1878 e, durante seus dezesseis anos de publicagao
mensal, com média de 32 paginas, foi responsavel por disseminar héabitos
de leitura e de comportamentos, devido, sobretudo, ao carater pedagoégico
da publicacdo, que visava atingir o puablico feminino, pelas mados do qual
passava os cuidados domésticos. Inicialmente, o Jornal das Familias, que era
dedicado a ciéncia, as letras e as artes oferecia a seus assinantes as se¢oes de
anedotas, desenhos (aquarelas), moldes de croché, bordados, tapecaria e
figurinos de modas.

Com o passar do tempo, os escritores tiveram participagao ativa no
periédico; entre os redatores/colaboradores, figuravam nomes como
Alexandre Herculano, Augusto Emilio Zaluar, Joaquim Manoel de Macedo,
Quintino Bocaitiva, entre outros. Destaca-se a colaboracao de Machado de
Assis, que participou assiduamente durante os anos de circulagdo da
revista, com inicio em junho de 1864, com “Frei Simao” e término em
dezembro de 1878, com “Divida externa”.

Percebe-se que o Jornal das Familias, além do pioneirismo grafico de
seu editor, foi importante ao acolher o “Machadinho” que comecava a
trilhar seu caminho como contista, uma vez que o periédico foi responsavel
por veicular alguns de seus principais contos, entre eles, “Uma visita de
Alcibiades”, que mais tarde veio a compor o volume Papéis avulsos, em 1882
- coletanea que a critica reconheceu como um divisor de dguas na producao
contistica de Machado de Assis, comparado ao auge do escritor quando se
fala dos romances, com Memorias postumas de Bras Cubas, publicado em
forma de folhetim de marco a dezembro de 1880, na Revista Brasileira, e
recolhido em volume tinico em 1881.
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Do Jornal das Familias e de Papéis avulsos, o conto “Uma visita de
Alcibiades” destaca-se como um dos casos de reescritura na prosa
machadiana (outro deles é Quincas Borba). Tentaremos, aqui, tecer algumas
consideragdes sobre a histéria do grego Alcibiades! que, mais de dois mil
anos depois de sua morte, faz uma visita ao século XIX brasileiro nesse
conto revisitado por Machado de Assis.

Escrita e reescrita

A producao de Machado de Assis como contista comegou a receber
a atencao da critica h4 pouco mais de duas décadas, sobretudo com o
trabalho de Silvia Azevedo, a Tese de Doutorado em Teoria Literdria e
Literatura Comparada pela FFLCH-USP, intitulada “A trajetéria de
Machado de Assis: do Jornal das Familias aos contos e histérias em livros”
(1990), na qual a pesquisadora tragou o percurso do escritor e demonstra a
importancia que os anos iniciais de sua producdo tém para, mais tarde,
atingir a maturidade na escrita. Hoje, os contos machadianos recebem mais
atencado e, reconhecidamente, Machado alcancou o dominio do género a
partir das colaborag¢des nos periédicos da época, sobretudo no Jornal das
Familias. Assim, fica “[...] a sensagdo de que foi no conto, e ndo no romance,
que Machado encontrou seu elemento.” (FISCHER, 1998, p. 147). Como
historiador de seu tempo e homem do século XIX, o escritor captou a vida
brasileira através da ficgao.

Em outubro de 1876, Machado de Assis publicou, nas péaginas do
Jornal das Familias, o conto “Uma visita de Alcibiades”, com o pseuddénimo
de Victor de Paula. O tema dessa narrativa destoa do estilo de conto moral,
que era praticado por Machado e pelos demais colaboradores, e que iam ao
encontro da proposta da revista, ou seja, instruir as donas de casa
(principalmente em relacdo ao tema do casamento e sobre as questdes de
vaidade) através dessas publicacdes. Porém, o conto atende a necessidade
de ficcdo que tanto agrada ao brasileiro - antes com os folhetins e hoje com
as telenovelas.

O conto se abre com um narrador em terceira pessoa, que apresenta
o desembargador Alvares, descrito como companhia indispensavel em
festas como o Natal. No momento em que o desembargador comeca a narrar
o que lhe aconteceu no sdbado anterior, a voz narrativa assume a primeira
pessoa:

1 Alcibiades Clinias Escamboénidas. Atenas, 450 a.C. - Melissa, Frigia, 404 a.C. Foi um
general e politico ateniense, considerado uma das figuras mais importantes e ambiguas da
Grécia, foi biografado por Plutarco (46-120 d.C.).
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- Nao contarei uma anecdota mentirosa, dessas que os redatores
de folhinhas augmentam ou remendam para o regalo dos
freguezes. Vou referir o que me aconteceu sabbado passado.

Sabbado passado, logo depois do jantar, estire-me no divan e abri
uma pagina de Plutarcho. Estas meninas talvez ndo saibam que

2

Plutarcho é um autor grego. Pois fiquem sabendo. E autor
profano e pagao. Sem embargo d’isso, tem muitos merecimentos
(sic.) (PAULA, 1876, p. 305).

Aqui, o narrador-personagem joga com o proprio suporte no qual o
conto se insere, o publico-alvo: as leitoras do Jornal das Familias, ao explicar
de forma didatica alguns pontos da histéria, como no caso do bidgrafo
grego. A histéria comeca a tomar ares de conto fantdstico quando o
narrador, apds o jantar, comeca a ler sobre o grego Alcibiades em um
volume de Plutarco, acompanhado de um charuto e a sua “digestao
literaria” se resumiria aparentemente a uma visita rapida a Grécia antiga.
Terminado seu alumbramento, o desembargador Alvares olha para suas
roupas e pergunta-se qual poderia ser a impressao de Alcibiades sobre o
seu vestudrio e justifica as situagdes que viriam a acontecer dizendo: “Nao
sei se sabem que sou um tanto espiritista. Nao se riam; sou até muito. Posso
dizer que vivo, como, durmo, passeio, converso e espero morrer na fé de
Allan Kardec. [...] (sic.).” (PAULA, 1876, p. 306). O desembargador mostra-
se adepto do espiritismo, doutrina que chegou ao Brasil na década de 1870;
a partir de 1875 surgiram as primeiras tradugdes da obra de Allan Kardec,
que foram editadas por B. L. Garnier. Sabe-se que o assunto aparece nas
cronicas de Machado e também em Esaii e Jacd, por exemplo, no episddio
em que Agostinho Santos, pai dos gémeos, procura o doutor Placido, seu
amigo e adepto do espiritismo, de quem ouve uma série de conjeturas e
combinacdes em relagdo aos nomes Pedro e Paulo e ao contetido da carta de
Sao Paulo aos Gélatas, que aponta um desentendimento entre os apodstolos,
cujos nomes eram iguais aos de seus filhos, o que impressionou Santos.
Nesses dois casos, invariavelmente, Machado trata o espiritismo com
desconfianga e torna as situagdes comicas ou, pelo menos, dificeis de serem
sustentadas com os argumentos de seus personagens.

Alvares convocou o ilustre grego e, em cinco minutos, ele estava de
volta a vida, em pleno Rio de Janeiro do século XIX. A narrativa comeca a
apresentar uma das caracteristicas desse género praticado pelo Bruxo. De
acordo com Luis Augusto Fischer, no ensaio “Contos de Machado: da ética
a estética”,

Os contos de Machado de Assis produzem no leitor uma
impressdo incomoda, uma leve irritagdo. Quase nunca

encontramos neles a tranquilidade de um desfecho apoteético
para o qual tudo converge e que confere sentido a cada uma das
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partes anteriores. [...]. Em muitos casos o narrador toma a frente
da cena, cortando o fluxo da histéria relatada que, porém, parece
ela ser o mais importante pelo encaminhamento da prépria
apresentacao do enredo. Em muitos outros casos, o narrador
ajuiza sobre os fatos, roubando ao leitor a chance de deduzir por
conta prépria o sentido moral da histéria. [...]. Quase nunca um

Z

conto é abertamente satirico, escarnecedor, mas muitas vezes
parece apenas isso. [...]. (FISCHER, 1998, p. 153-154).

No caso de “Uma visita de Alcibiades”, a satira esta presente e fica
caracterizada a partir do momento em que o desembargador e o grego
entram em contato. Nesse momento, Alvares comeca a relatar as noticias do
século até que o convida para ir a um baile, com a condicdo de deixar as
vestes gregas e usar as roupas da moda, para o espanto de Alcibiades. Este
fica surpreso com o vestuario de Alvares, sobretudo por causa da cor escura
das calgcas, chamadas por ele de “canudos pretos”. A cena atinge a
comicidade quando o visitante grego confunde uma gravata com uma
corda, tendo sido tranquilizado pelo desembargador. Os deslumbramentos
se sucedem até que Alvares complete seu traje com um chapéu: “[...].
Alcibiades olhou para elle e para mim, empallideceu e cambaleou. Corri ao
illustre atheniense; era tarde. Tinha cahido no chao. Quando lhe puz a mao
no peito, vi que estava deante de um cadaver. Que havia de fazer? Mandei-
o para o necroterio (sic).” (PAULA, 1876, p. 308).

Assim termina a primeira versao do conto, sob o pseuddnimo de
Victor de Paula. O modo como o narrador nos conta o ocorrido assinala o
contraste entre passado e presente, entre o mundo grego antigo e o mundo
moderno, marcado pelo progresso que o século XIX acreditava ter atingido.
Nesse conto, podemos classificar quem assume as “rédeas” da narrativa
como possuidor da “visao com”, de acordo com a definicao de narrador-
personagem de Jean Pouillon (1974), no livro O tempo no romance, uma vez
que o narrador, apesar de passar da primeira para a terceira pessoa,
continua transmitindo a mesma visdo dos acontecimentos que apenas um
personagem, no caso o desembargador Alvares tinha. Ou, para ficar com a
definicdo de Norman Friedman (2002), de “Narrador onisciente neutro”,

que diz sobre este tipo:

Com relacdo a caracterizacdo, embora um autor onisciente
possa ter predilegdo pela cena e, consequentemente, permita a
seus personagens falar e agir por eles mesmos, a tendéncia
predominante é descrevé-lo e explica-los ao leitor com sua voz
propria. [..]. A caracteristica predominante da onisciéncia,
todavia, é que o autor estd sempre pronto a intervir entre o leitor
e a estdria, e, mesmo quando ele estabelece uma cena, ele a
escrevera como a Vvé, Nao COmMO veem seus personagens
(FRIEDMAN, 2002, p. 175).
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A primeira versdo do conto sucedeu-se outra, ja com a assinatura de
Machado de Assis, na Gazeta de Noticias, em 1° de janeiro de 1882,
acompanhada por uma nota, indicando que o conto foi reformado, porém a
ideia era a mesma, além de mencionar o pseuddnimo que passou
despercebido da primeira vez. No mesmo ano, “Uma visita de Alcibiades”
passou a compor o volume Papéis avulsos; essa nova versao, modificada e
estendida, reconfigurou a estrutura e alguns aspectos do conto, conforme
tentaremos demonstrar aqui.

Na segunda versdo, maior em relacdo a primeira, Machado utiliza a
moldura do género carta para estruturar o conto: “CARTA DO
DESEMBARGADOR X... AO CHEFE DE POLICIA DA CORTE”, datada em
20 de setembro de 1875 (por coincidéncia, 0 mesmo ano em que a obra de
Allan Kardec comegou a ser traduzida e difundida no Brasil). O narrador-
personagem usa a 1% pessoa para relatar como se deu a segunda morte (pela
segunda vez) de Alcibiades nessa versdo parddica emoldurada no género
epistolar. Assim, o conto assume a subjetividade do narrador que,
arbitrariamente, vai relatar ao chefe de policia como Alcibiades reviveu e
morreu em sua presenca, uma vez que ele é a inica testemunha.

E possivel dizer que esse narrador ndo merece a confianca do leitor
por alguns motivos. A comegar pelo tom que o Desembargador se apresenta
ao seu destinatario: “Desculpe V. Ex®. o tremido da letra e o desgrenhado
do estilo; entendé-los-a daqui a pouco.” (ASSIS, 2011, p. 221). Além disso,
ao ler esse conto em forma de carta, ficamos sabendo que o narrador foi
companheiro de estudos do chefe de policia, ou seja, o narrador nao é
confidvel. Basta lembrar-se de outros bacharéis em Direito que povoam a
ficcdo de Machado de Assis: Bento Santiago, Bras Cubas e Aires. Assim
como estes ultimos, o narrador de “Uma visita de Alcibiades”, tanto na
primeira quanto na segunda versdes tem grande poder de convencimento
e, sendo assim, sabem argumentar bem em seu favor.

O tema continua o mesmo: depois do jantar, o narrador deixa-se
envolver pelo clima da Grécia, “viajando”, desligando-se das coisas de seu
tempo e, durante alguns minutos, passeia pelas ruas atenienses em meio
aos monumentos gregos. E possivel associar essa voz que narra ao que
Norman Friedman chamou de “Eu” como testemunha. Na definicao de
Friedman,

O narrador-testemunha é um personagem em seu proprio direito
dentro da estdria, mais ou menos envolvido na acdo, mais ou
menos familiarizado com os personagens principais, que fala ao
leitor na primeira pessoa. [..]. Uma vez que o narrador-
testemunha pode resumir sua narrativa em qualquer ponto
dado, assim como apresentar uma cena, a distancia entre o leitor
e a estéria pode tanto ser larga ou curta, ou ambas. Podemos
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notar aqui que as cenas sdo apresentadas de modo direto, como
a testemunha as vé. (FRIEDMAN, 2002, p. 175-176).

A evocacao a Alcibiades ocorre da mesma forma, depois que o
narrador olha para suas roupas modernas e questiona-se sobre qual seria a
impressdo do grego em relacdo a elas. A essa altura, o desembargador diz:
“Sou espiritista desde alguns meses.” (ASSIS, 2011, p. 223), diferente da
expressdo utilizada na primeira versdo, na qual o desembargador Alvares
era “um tanto espiritista”. A autoconfianca do protagonista permitia
convocar Alcibiades para comparecer em sua casa a fim de esclarecer sua
davida em relacdo ao vestuario moderno: “[...]. Conjeturar qual fosse a
impressao de Alcibiades era despender o tempo, sem outra vantagem, além
do gosto de admirar a minha prépria habilidade. Determinei, portanto,
evocar o ateniense; pedi-lhe que comparecesse em minha casa, logo, sem
demora.” (ASSIS, 2011, p. 223). Tao rapido quanto na primeira versdao do
conto, s6 que agora em dois minutos, Alcibiades estava, em carne e osso, na
presenca do desembargador que, contrariando seu proéprio chamado,
demonstrou descrenca em relacdo aquilo que via e, emocionado diante
daquela situagao, reconhecia que “Era claro que, sem o pensar, acabava eu
de dar um grande passo na carreira do espiritismo; mas, ai de mim! ndo o
entendi logo, e deixei-me ficar assombrado. [...].” (ASSIS, 2011, p. 224).
Aqui, o carater comico do conto se constroéi através do contraste entre os
dois mundos, representados pelo desembargador e por Alcibiades, o que
confere maior extensdo ao texto a partir da exploracao das diferencas.

No conto inserido na coletanea Papéis avulsos, o narrador da noticias
de como vai o seu tempo a Alcibiades e o desembargador se admira que o
grego nao saiba de tais informagdes, que os mortos ndo lhe tivessem
contado nada, contraditoriamente ao que se imagina ocorrer no além. Para
justificar a impossibilidade de saber das novidades, o autor da carta (que
era espiritista desde alguns meses) relata ao chefe de policia como se da a
organizagdo dos espiritos no mundo dos mortos:

[...] em primeiro lugar, [...] é tanta e tantissima a multidao de
espiritos, que estes se fazem naturalmente desencontrados; em
segundo lugar, porque eles 14 congregam-se, ndo por
nacionalidades ou outra ordem, sendo por categorias de indole,
costume e profissdo: assim é que ele, Alcibiades, anda no grupo
dos politicos elegantes e namorados, com o duque de
Buckingham, o Garrett, o Nosso Maciel Monteiro, etc2. [...].
(ASSIS, 2011, p. 225).

2 Em nota de Hélio Guimardes (p. 225-226) para a edicao de “Uma visita de Alcibiades”
que utilizamos aqui, somos informados sobre a existéncia de mais de um duque de
Buckingham, mas a referéncia de Machado aqui é a George Villiers (1628-1687), cuja

Revista Arredia, Dourados, MS, Editora UFGD, v.2, n.3: 47-59 jul./dez. 2013

53



Renato Oliveira Rocha

Na sequéncia, o narrador faz um longo discurso para dar as noticias
que Alcibiades desconhecia sobre a politica de sua Grécia moderna, ao que
este responde apenas “ - Bravo, atenienses!” (p. 226). Alcibiades ndo sabia
sequer da “morte” de seus deuses:

[...] a ciéncia reduziu todo o Olimpo a uma simbélica. Morto,
tudo morto.

- Morto Zeus?

- Morto.

- Dionisos, Afrodita?...

-Tudo morto.

O homem de Plutarco levantou-se, andou um pouco, contendo a
indignagdo, como se dissesse consigo, imitando o outro: - Ah! Se
l4 estou com meus atenienses! - Zeus, Dionisos, Afrodita...
murmurava de quando em quando. [...]. (ASSIS, 2011, p. 228).

A desconfianca na figura que escreve a carta aumenta, e a impressao
é a de que as noticias do mundo moderno sio mais interessantes e
importantes do que saber o que se passa no mundo dos mortos, uma vez
que o narrador se diz espiritista, e esse discurso reforca a ideia positivista,
por assim dizer, que o século XIX é mais importante do que os mistérios post
mortem e do que o legado que a Grécia deixou, carregando nas tintas do
cOmico.

Nesta “segunda visita”, Alcibiades se interessa em ir ao Cassino
Fluminense, local onde eram realizados os bailes e saraus da sociedade
carioca, porém, era preciso que trocasse suas vestes, pois, para o
desembargador, parecia que ele iria representar alguma comédia de
Aristéfanes. O narrador comega a se vestir e a apresentar as roupas de seu
século ao visitante, que acompanha tudo com espanto. Comega a se definir
o choque cultural até que o ateniense fica admirado com os canudos pretos
de pano que o narrador usava, ao passo que este justificava o uso das
vestimentas pelo fato de que seu século (sério) exigia decoro nos trajes: “[...].
Mas a arte de vestir é outra coisa. Isto que parece absurdo ou desgracioso é
perfeitamente racional e belo, - belo a nossa maneira, que ndo andamos a
ouvir nas ruas os rapsodas recitando os seus versos [...]. Tu mesmo, se te
acostumares a ver-nos, acabaras por gostar de nés, porque...” (ASSIS, 2011,
p. 231). Novamente nesta versdo, antes que o desembargador pudesse
terminar a frase, Alcibiades pensa que seu anfitrido iria se enforcar com a

personalidade era de um brincalhdo, o que custou-lhe maior influéncia no governo de
Charles II; Maciel Monteiro refere-se a Antonio Peregrino Maciel Monteiro (1804-1868), o
segundo bardo de Itamarac4, galanteador que usava a poesia como arma de sedugao. Ele é
um dos célebres “Ledes do Norte”, mencionados por Joaquim Nabuco em Um estadista do
império.
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gravata. Este riu e depois lhe explicou a utilidade daquele acessério, que
deixava sua figura ainda mais escura. Para completar o vestudrio, o
narrador colocou o chapéu e, ap6s isso, viu Alcibiades cambalear e cair:

[...]. Corri ao ilustre ateniense, para levanta-lo, mas (com dor
digo) era tarde; estava morto, morto pela segunda vez. Rogoa V.
Ex®. se digne expedir suas respeitaveis ordens para que o cadaver
seja transportado ao necrotério, e se proceda ao corpo de delito,
relevando-me de ndo ir pessoalmente & casa de V. Ex®. agora
mesmo (dez da noite) em atengdo ao profundo abalo por que
acabo de passar, o que alids farei amanha de manha, antes das
oito. (ASSIS, 2011, p. 232).

Assim termina a segunda versdo da segunda morte de Alcibiades
nesse conto reformulado por Machado de Assis. Em sua leitura do processo
de reescrita de “Uma visita de Alcibiades”, Cilene Margarete Pereira (2012),
no ensaio “Das péaginas do jornal ao livro: as versdes do conto “Uma visita
de Alcibiades” de Machado de Assis” identifica que o tema aproveitado pelo
escritor estd associado a satira menipeia, problematizada por Bakhtin, no
volume Problemas da poética de Dostoiévski, e reconhece os efeitos desse
género sério-comico na estrutura dialégica que o conto produz, justamente
por causa do confronto das épocas, das ideias e dos valores que cada tempo
(o da Grécia antiga e o do século XIX brasileiro) tem, e aponta a passagem
do género fantastico, que caracterizaria a 1° versdo para a narrativa policial
fantasiosa na segunda versdo, uma vez que estd indicado no subtitulo
tratar-se da comunicacdo de uma morte (PEREIRA, 2012, p. 10).

Encerrando a visita

Conforme tentamos demonstrar neste trabalho, e como ja observou
Daniela Magalhaes da Silveira (2010) em Fibrica de contos: ciéncia e literatura
em Machado de Assis, estudo sobre as narrativas do Bruxo do Cosme Velho
em Papéis avulsos e Historias sem data, “ o conto mais trabalhado por Machado
de Assis foi “‘Uma visita de Alcibiades’” (p. 110). Machado mostrou-se
“antenado” com as propostas editoriais de cada peridédico para adaptar sua
escrita a cada um deles. Para o Jornal das Familias a primeira versdo, na qual
o narrador se aproximava das mocas (portanto, o publico-alvo da
publicacdo); ja para a Gazeta de Noticias a segunda, reformulada, uma vez
que o publico leitor desse periédico ndo era exclusivamente feminino, e
justamente por isso Machado levou em conta o perfil dos leitores.

Podemos tirar uma conclusdo a respeito das duas visitas que
Machado fez a histéria do grego Alcibiades: o conto, sem davida, faz parte
da fase madura do escritor quando se fala nesse género literario, basta
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observar as demais obras que compdem Papéis avulsos, como por exemplo,
“O alienista”, “A serenissima republica”, “Teoria do medalhdao”, entre
outros que sdo reconhecidamente apontados pela critica, no que diz
respeito ao contetido, como portadores dos temas que circulavam na
sociedade brasileira do século XIX e faziam parte do cotidiano. Também em
“Uma visita de Alcibiades”, Machado de Assis captou as ideias positivistas
de seu tempo ao contar o espanto que um grego antigo poderia ter (e, de
fato o teve em sua escrita) ao deparar-se com o vestuario moderno do Século
das Luzes e, sobretudo, demonstra o seu instinto de nacionalidade (que ja
exigia dos escritores em 1873), comprovando isso ao tratar de um assunto
atual no qual utiliza personagens remotos no tempo e no espaco.
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Anexos

306 JORNAL DAS FAMILIAS.

UMA VISITA DE ALCIBIADES.

0 desembargador Alvares bebeu a ultima gota degenuino café, limpou
0s bigodes 4o guardanapo e dispoz-se a obedecer ds mogas que lhe pe-
diam uma anecdota. Era noite de Natal; e o commendadgr costumava a
reunir alguns amigos. O desembargador era figura obrigada e taes festas.
Conversado,, galhofeiro , palrador, trazendo sempre no alforge da me-
moria boa copia de anecdotas que distribuia ds meninas e rapazes curio-
503, 1o era possivel passar sem elle n'aquellas noiles de festa annual.
A unica alteragio que havia era uma chicara de café que o desembarga-
dor nfio dispensava nunca, allegando que o ché ia levando a humanidade
para a total extinegio.

— Carlos Magno ndo bebia ché e podia com a sua celebre espada,
dizia elle; se bebesse café ndo sei o que teria deixado de fazer.

Mas uma chicara de café era fraco preco para tio amavel conviva. Por
isso, a dona da casa mandéra vir da fuzenda de um tio um excellente
sacco de café de que bebia, a qualquer hora o desembargador, quando
alli ia, e ia sempre. Nas noites de festas fartava-se o commendador d’a-
quella bebida favorita.

Afidram todos 0 ouvido, e o desembargador comegou :

« — Ndo contarei uma anecdota mentirosa, d'essas que os redactores
de folhinhas augmentam ou remendam para regalo dos freguezes. Vou
referir o que me aconteceu sabbado passado.

« Sabbado passado, logo depois do jantar, estirei-me no divan e abri
uma pagina de Plutarcho. Estas meninas talvez nio saibam que Plu-
tarcho ¢ um autor grego. Pois fiquem sabendo. K autor profano e pa-
glo. Sem embargo d'isso, tem muitos merecimentos.

« Lia Plutarcho, acontecendo-me o que sempre me acontece quando

abro um horo de antiguidade. Passo todo em espirito para o tempo do
livro. Depois de jantar ¢ excellente; e acompanhado de um bom charuto
de Havana nfio ha nada melhor. O fumo envolve a imaginaclio n'uma
especie de nimbo extremamente favoravel 4s evocagdes mentaes. Dentro
de pouco acha-se a gente n'uma via romana, a0 pé de um portico grego
ou na loja de um grammatico. Desapparecem o0s tempos modernus, a
insurreiclio da Herzegovina, a guerra dos carlistas, a rua do Ouvidor, e o
Circo Chiarini, Quinze ou vinte minutos de vida antiga por trezentosreis,
termo medio, que é o preco do charuto. Uma verdadeira digestdo litteraria,

« Ora, foi isso o que me aconteceu sabbado passado. A pagina aberta
acertou de ser a vida de Alcibiades; deixei-me ir ao sabor da traduccio de
Amyot, D'ahia pouco estava nos jogos olympicos, a contemplar o elegante
atheniense, guiando os seus sete carros, com a firmeza e o donaire com
que havia de reger mais tarde as armadas, os cidaddos e os proprios sen-
tidos. Imaginem se vivi! Mas nio ha bem que sempre dure. Acabou o
charuto, desfez-se o nimbo, a antiga Athenas volveu ao cemiterio da his-
toria e cahirdm-me os olhos no casaco branco, que entdo vestia, e nos
sapatos de cordoviio que me resguardavam os pés.

« Subito pensel commigo :

« — Que impressio faria a0 atheniense Alcibiades o nosso vestuario
moderno?

« Nio sei se sabem que sou um tanto espiritista. Ndo se riam; sou
até muito. Posso dizer que vivo, cdmo, durmo, passeio, converso, beho
caé e espero morrer na fé de Allan Kardee. Convencido de que todos os
systemas sdo puras nihilidades, adoptei o mais jovial de todos.

« Sendo espiritista, lembrei-me de evocar Aleibiades; o que imme-
di fiz, idando-o a gomp: na minha casa, rua de tal,
numero tantos (placa). Aleibiades é polido e benevolo; ndo se fez esperar
muio. Cinco minutos depois tinhamos ambos approximado duas civili-
sagles; o tempo e a eternidade conversavam amigavelmente como pes-
soas da mesma familia,

« — Que me queres, curioso mortal?

« Néio respondi logo; figuei boquiaberto a contemplal-o, Nio era uma
sombra impalpavel que eu tinha deante de mim, era um homenm de carne
€ 03505, 0 proprio Aleibiades, tal qual se fora de vida, ainda trajado como
se eslivera prestes e arengar aos patdus de Athenas.

« — De que te espantas? perguntou elle.

«— De te ver qual eras antes de mudar de domicilio.

« Aleibiades sorrio d’esta metaphora cancada como se me dissesse que

57

Figura 1: Primeira versdo de “Uma visita de Alcibiades”. Jornal das Familias T.
XIV, Outubro de 1876.

Revista Arredia, Dourados, MS, Editora UFGD, v.2, n.3: 47-59 jul./dez. 2013



Renato Oliveira Rocha

JORNAL DAS FAMILIAS. 307

ndlo valia a pena incommodar um membro illustre do povo mais espiri-
tuoso da terra para lhe repetir uma figura j& desprezada dos mias pifios
rhetoricos. Sorrio; e sentou-se benevolamente na cadeira de balango
que ficava defronte de mim. Comegdmos entio uma conversa singular-
mente interessante. Dei-lhe noticias do seculo; contei-lhe o que ia pela
patria; fallei-lhe do parlamento grego, instituiglio que elle ndo com-
prehendeu muito — ¢ referi-lhe a facilidade com que Bulgaris e Comon-
douras, estadistas seus patricios, andayam a cahir e a subir 20 minis-
terio.

« — Sempre athenienses! murmurou elle. Mais, a final por que mo-
tivo me mandaste chamar?

« — Queria propdr-te uma cousa.

« — Dize. 2

« — Queres ir commigo a uma soirée?

« A idéa de soirée niio podia entrar facilmente na cabega de um grego.
Expliqueilh'a conforme pude; e Alcibiades ficou curiosissimo de vera
cousa de perto.

« — J& agora, disse elle, nio volto & eternidade sem ver alguma
cousa do teu seculo, disse elle. Onde fica isso?

« — De vagar, repliquei-eu. Para ires la é preciso que deixes aqui a
roupa que trazes, e vistas outra que te vou emprestar. Alids imaginards
que representas uma comedia de Aristophanes. Anda commigo.

« — Nio seja essa a duvida. S6 te pego que te vistas primeiro. Le-
vantei-me, ¢ o meu hospede ficou immensamente admirado de me ver
as calas, que elle chamou canudos de panno. Respondf (que usavamos
isto por maior commodidade; que o nosso seculo, mais recatado que
esthetico determindra trajar de um modo compativel com sew decoro e
gravidade. Alcibiades reflectio um instante, abanou a cabega e seguio-
me ao quarto de vestir.

« Mudei de toilette o mais depressa que pude, com grande pasmo do
atheniense. As calgas pretas, por exemplo excitdram uma gargalhada
que offendeu o meu melindre de homem moderno.

« — Canudos pretos! exclamou elle. Por que motivo preferes essa
cOrescura e feia?

« — Feia, mas seria. V& entretanto, a graga do corte. Afiango-te que
¢ obra da melhor thesoura do Rio de Janciro. Demais, 6 uso.

« 0 pasmo de Alcibiades augmentou quando me vio atar a gravata,
Correu para mim, suppondo que ia enforcar-me. Tranguillisei-o, e vesti
o collete.
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« — Por Venus! exclamou elle. s a cousa mais singular que jamais
vi. Estds todo cor da noite, — uma noite com tres estrellas apenas, —
continuou apontando para os botdes da camisa, O mundo deve estar im-
mensamente melancolico, se escolheu para uso umacor tdo morta e triste.
Nos eramos mais alegres; viviamos...

« Nao pdde concluir a phrase; eu acabava de enfiar a casaca, e a cons;
ternagiio do atheniense foi indescriptivel. Os bragos cahiram-lhe, e uma
especie de suffocagiio embargou-lhe a voz. Seus olhos estavam cravados
em mim; o peito arfava-lhe. Emfim, pode suspirar:

« — Estds completo?

« — Ainda nflo; falta o chapéo.

« — Oh! venha alguma cousa que possa corrigir o resto! disse elle,
Assim pois, toda a elegancia que nds vos legamos, estd reduzida a dois
canudos fechados e dois canudos abertos e tudo d'essa cor enfadonha e
negativa! Nio, nilo posso crel-o. Alguma cousa ha de vir que corrija
semelhante cousa. Pde o que te falta, meu caro; poe o que te falta.

Obedeci. Fui d'alli ao cabido, despendurei o chapéo, e pul-o na ca-
bega. Alcibiades olhou para elle e para mim, empallideceu e cambaleou.
Corri ao illustre atheniense; era tarde. Tinha cahido no chio, Quando lhe
puza mio no peito, vi que estava deante de um cadaver. Que havia de
fazer? Mandei-o para o necroterio. »

VICTOR DE PAULA,

Figura 2: Continuacdo - primeira versao de “Uma visita de Alcibiades”. Jornal das

Familias T. XIV, Outubro de 1876.
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Figura 3: Segunda versao de “Uma visita de Alcibiades”, publicada na primeira
pégina da Gazeta de Noticias (FOLHETIM), 01 de janeiro de 1882.

i E-mail do autor: renatorochal1990@gmail.com
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