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Resumo: Partindo do diálogo entre literatura e 
artes plásticas sugerido pelo conto “Retábulo de 
Santa Joana Carolina”, de Osman Lins, e fazendo 
uso de conceitos de Mikhail Bakhtin e Walter 
Benjamin, este artigo propõe uma breve análise da 
estrutura do conto tendo como foco o narrador. 
Nesse sentido, observa-se que as escolhas estéticas 
e estratégias fragmentárias adotadas constroem 
uma narrativa que é simultaneamente singular e 
plural, individual e coletiva. 
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Abstract: Starting from the dialogue between 
literature and visual arts suggested by the short 
story “Retábulo de Santa Joana Carolina”, by 
Osman Lins, and using concepts of Mikhail 
Bakhtin and Walter Benjamin, this article proposes 
a brief analysis of the structure of the story 
focusing the narrator. So, we observe that the 
aesthetic choices and the fragmentary strategies 
adopted build a narrative that is both singular and 
plural, individual and collective. 
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O conto “Retábulo de Santa Joana Carolina”, de Osman Lins, 

publicado originalmente em Nove, novena (1966),1 é dividido em doze 

partes, que, juntas, compõem a vida de Joana, uma professora primária, de 

origem humilde, vítima da exploração dos senhores de terra e que levava 

uma vida sofrida na roça. 

Este conto costuma ser mencionado por estabelecer um diálogo 

com as artes plásticas,2 justificado, logo de partida, pela presença da 

palavra retábulo no título. Mas é preciso considerar a intenção religiosa, 

que aí é marcada duplamente: ao fazer referência a um objeto de arte 

comumente usado em altares de igrejas para retratar de forma sequencial 

cenas significativas de narrativas sagradas; e pelo uso do hagiônimo 

                                                           
1 Neste artigo, para fins de citação de trechos do conto, usaremos a edição dos Melhores 

contos, organizada por Sandra Nitrini (2000). 

2 Sobre essa relação, recomendo o trabalho de Adelaide Calhman de Miranda (1999; 2000). 



Laeticia Jensen Eble  

Revista Arredia, Dourados, MS, Editora UFGD, v.2, n.2: 76-87 jan./jun. 2013 

77 

“santa”.  Contudo, por um procedimento distinto do que ocorre com os 

retábulos tradicionais, que retratam santos já canonizados pela Igreja, 

nesse conto, é justamente ao ser retratada que Joana assume essa condição 

de santidade. É, portanto, interessante que seja a arte, a literatura, e não a 

religião, que lhe confere a consagração, ao revelar, quadro a quadro, 

capítulo a capítulo, todo o sofrimento vivido. 

No campo das artes visuais, da pintura, o surgimento do retábulo 

marca um momento importante de aproximação entre essas artes e a 

literatura, questão que desde a antiguidade ocupava artistas, filósofos e 

estudiosos. Com sua célebre expressão “ut pictura poiseis” (como a pintura, 

é a poesia), Horácio (65 a.C. - 8 a.C.) é o mais lembrado  quando se trata 

desse tema. Contudo, a aproximação mais antiga remonta a Simônides de 

Céos (557 a.C.-556 a.C.), poeta grego, que afirmava “Muta poesis, eloquens 

pictura”, ou seja, a poesia é uma pintura que fala e a pintura, uma poesia 

silenciosa. Leonardo da Vinci, por sua vez, indignado com a parcialidade 

de tal assertiva, retruca que, se fosse um pintor a fazer a afirmação, talvez 

tivesse dito que a pintura é poesia visível e a poesia é pintura invisível. 

Posteriormente, Leon Battista Alberti, em De pictura (1435), enfatiza 

que um quadro bem articulado precisa ser composto tendo uma narrativa 

como princípio organizacional. Assim, por exemplo, aparecem, ao longo 

da Idade Média, quadros que dispunham as imagens em sequência, a 

exemplo do São Francisco de Assis (1235), de Berlingheri (figura 1), que 

traz passagens da hagiografia do santo em suas laterais. A partir dessa 

noção, surgem então, na Idade Média, os dípticos e trípticos.  

Para o doutor em belas artes Ilídio Salteiro, “os retábulos, fixos ou 

móveis, desde os diptícos e trípticos aos polípticos, são sempre 

organismos que se desdobram em imagens explicadas ou reconhecidas 

por todos através da narração visual de textos sagrados” (2005, p. 38, 

grifo nosso). Analisando a evolução dos retábulos, desde o seu 

surgimento, no contexto religioso, até os dias de hoje, Salteiro considera-

os como “uma espécie de protagonista dos principais momentos da arte 

ocidental” (p. 43). 

Salteiro explica que a confecção de um retábulo envolve um 

trabalho de escultura, de arquitetura e de pintura que, apesar de poderem 

ser separados analiticamente, precisam ser vistos como um todo. Assim, 

“o todo retabular só deverá ser entendido como é um conjunto de 

metodologias que se cruzam na construção de uma obra. A autoria 

coletiva é por excelência fundamental neste caso” (2005, p. 47-48, grifo 

nosso). Essa característica ressaltada por Salteiro é bastante pertinente 

para se pensar acerca do conto de Osman Lins, como se verá adiante. 
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Fig. 1: São Francisco de Assis (1235), de Berlingheri.3 

 

Ao aludir e recorrer a esta forma plástica singular, Osman Lins 

também impõe uma reflexão sobre as tensões do fazer literário, numa 

postura que dialoga com a “virada pictórica” (pictorial turn), percebida por 

William Mitchell (1995, p. 11). Para Mitchell, as imagens que nos cercam 

transformam nosso mundo e nossas identidades e, sobretudo, destacam-se 

cada vez mais na construção da realidade social contemporânea, 

intervindo nas emoções coletivas, nos debates públicos e na propaganda 

política, sob a forma de estratégia retórica. 

Segundo Rita Lenira de Freitas Bittencourt (2005), Osman Lins se 

inspirou em sua avó para escrever esta narrativa. Mas, independentemente 

deste detalhe biográfico, o texto relata  

a sofrida trajetória de uma mulher do nordeste brasileiro, que, 
do nascimento à morte, luta para sobreviver, com um mínimo 
de dignidade, em circunstâncias adversas, numa sociedade 
injusta, patriarcal e machista, onde quase tudo falta, dos 
alimentos e bens materiais até a afetividade e a solidariedade 
(BITTENCOURT, 2005, p. 34). 

Julieta de Godoy Ladeira, esposa de Osman Lins, por sua vez, 

sintetiza assim as intenções do autor: “A narrativa deveria transmitir um 

sentido maior, abrangendo o absurdo social brasileiro, que a vida de 

                                                           
3 Fonte: Wikipedia. Disponível em: <http://goo.gl/Hc42ZF>. 
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Joana representava, mas também as estações da própria vida humana. Só 

assim a obra teria o significado que Osman Lins buscava para o seu 

memorial” (LADEIRA, 1991, p. xviii-xix). 

Esses aspectos são importantes não apenas para perscrutar os 

sentidos da obra, mas justificam em grande parte as estratégias narrativas 

de Osman Lins. A primeira questão evidente que se coloca nesse conto, no 

que diz respeito à narração, é que não há apenas um narrador, mas vários. 

Em cada uma das partes do conto, intituladas sequencialmente de 

“mistérios”,4 um narrador diferente assume a responsabilidade pelo 

narrado. Isso é inicialmente difícil de apreender, numa leitura desatenta, 

pois Osman Lins não deixa muitas pistas. O narrador de cada mistério não 

aparece nomeado e, certas vezes, apenas por uma palavra é que se consegue 

detectar o gênero a que pertence, se masculino ou feminino. Somente por 

um trabalho mecânico um pouco penoso, de anotação e relação dos traços 

de cada um dentro da narrativa, em interação com os demais personagens 

da história, é que se consegue delinear quem são os narradores. 

A narração recorre, sobremaneira, a recursos da narrativa oral, 

apelando à simplicidade, à repetição como reforço, a estímulos sensoriais, 

visuais e sonoros que estimulam a imaginação, bem como à memória, na 

intenção de “conservar o que foi narrado” e “assegurar a possibilidade de 

reprodução” (BENJAMIN, 1985, p. 210), como se cada narrador fosse um 

cronista dos acontecimentos: 

A doença era febre, o corpo cheio de manchas. Comíamos pouco, 
sempre estávamos propensos a cair de cama. Antes, foi a tosse 
convulsa. Tossíamos todos, o couro de Álvaro estourou abaixo 
do ouvido. Foi quem mais sofreu. Tomou duas almotolias de 
óleo de fígado, duas colheres por dia, meia laranja após a 
colherada. Gostava de laranjas, queria chupar uma inteira, 
mamão não deixava: saía muito caro. Tudo era pela metade. 
Meia laranja, meio pão, meia banana, meio copo de leite, meio 
ovo, um sapato no pé e outro guardado. Só calçávamos os dois 
quando ela nos levava à cidade para receber seu ordenado, três 
léguas para ir e três para voltar. Esse caminho durante quase oito 
anos, jamais a cavalo ou em carro de boi, ou num jumento. Todas 
as vezes a pé (Sétimo Mistério, LINS, 2000, p. 170-171). 

A ruptura com uma tradição de autoria individual produz uma 

simulação de oralidade também perseguida por muitos escritores 

contemporâneos. Retorno à oralidade porque retorno a uma condição 

ancestral, anterior à palavra escrita, em que as narrativas eram propriedade 

de muitas pessoas, anônimas, e cada uma as “reescrevia” e enriquecia ao 

                                                           
4 O que alude aos mistérios gloriosos do rosário, que serve à contemplação de 

determinadas passagens da vida de Jesus e de Maria, também dividido em partes – outro 

elemento religioso apropriado na construção da narrativa. 
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recontá-las. Graças a esse processo, a memória dos fatos, a história mesma, 

era resgatada geração após geração. Contudo, no caso aqui estudado, é 

apenas por ser uma obra escrita que é possível (tentar) decifrar seus mistérios 

e compor os detalhes que conferem coerência à história. Considerando este 

aspecto, de acordo com Jeanne-Marie Gagnebin, ainda hoje, 

quando alguém escreve um livro, ainda nutre a esperança de 
que deixa assim uma marca imortal, que inscreve um rastro 
duradouro no turbilhão das gerações sucessivas, como se seu 
texto fosse um derradeiro abrigo contra o esquecimento e o 
silêncio, contra a indiferença da morte. Desde a Ilíada, o poeta 
tenta erguer um pequeno túmulo de palavras, orais e 
decoradas, depois escritas e recopiadas, em homenagem à 
glória dos heróis mortos (2006, p. 112). 

Contudo, Gagnebin esclarece que essa confiança na escrita como 

rastro duradouro começa a ser abalada e os documentos históricos, 

sobretudo a partir do século XIX, passam a ser tratados mais como 

fragmentos aleatórios de um passado, “de um tecido que se rasgou”. 

Nesse sentido, a filósofa ressalta a fragilidade e o efêmero do traço escrito 

enquanto rastro, entendendo, a partir daí, o rastro, a palavra escrita, muito 

mais como signo que denuncia uma presença ausente. Mais adiante, 

Gagnebin acrescenta que tentar deixar rastros “seria, então, um gesto não 

só ingênuo e ilusório, mas também totalmente vão de resistência ao 

anonimato da sociedade capitalista moderna” (2006, p. 115). Gesto vão, 

uma vez que ainda permaneceria restrito à esfera do particular e do 

individual, quando seria preciso “inventar resistências coletivas ao 

processo coletivo de alienação, em vez de reforçá-lo por pequenas 

soluções privadas de consumo.” É nesse universo perpassado por 

intenções de registro, de glória aos heróis, de resgatar do anonimato – em 

oposição ao estritamente pessoal, voltado para si mesmo, mas voltado 

para uma coletividade e imbuído de uma noção de resistência –, que se 

encontra o conto de Osman Lins.  

Ao juntar os rastros/restos que sobram da vida e da história 
oficiais, poetas, artistas e mesmo historiadores, na visão de 
Benjamin, não efetuam somente um ritual de protesto. Também 
cumprem a tarefa silenciosa, anônima mas imprescindível, do 
narrador autêntico e, mesmo hoje, ainda possível: a tarefa, o 
trabalho de apokatastasis,5 essa reunião paciente e completa de 
todas as almas no Paraíso, mesmo das mais humildes e 
rejeitadas (GAGNEBIN, 2006, p. 118). 

Como narradores em primeira pessoa, os narradores desse conto 

são, ao mesmo tempo, narradores e personagens, existindo, assim, 

                                                           
5 Termo grego que, segundo o dicionário Houaiss, significa volta a um estado ou condição 

anterior ou inicial; restabelecimento, restauração, restituição. 
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duplamente: como enunciadores e sujeitos da enunciação. São todos 

personagens que tiveram algum tipo de relação marcante com Joana 

Carolina e vêm, em conjunto, falar sobre ela, sobre sua vida. Porém, 

narram numa fusão de primeira e terceira pessoa, sendo que esses dois 

tipos de narrador se interpenetram, pois aparecem gramaticalmente como 

primeira pessoa, mas narram suas experiências de modo a individualizar a 

personagem principal, compondo uma visão sobre ela. Por exemplo, logo 

no primeiro mistério, pode-se destacar: “Acompanhei, durante muitos 

anos, Joana Carolina e os seus. Lá estou, negra e moça, sopesando-a (tão 

leve!), sob o olhar grande de Totônia, que me pergunta: ‘É gente ou é 

homem?’” (LINS, 2000, p. 153, grifo nosso). Primeiramente é o “eu” que 

fala (“Acompanhei”), mas que também se olha com certa distância (“Lá 

estou”), enquanto fala de outrem (“sopesando-a”). 

Segundo Mikhail Bakhtin, 

Percebemos nitidamente cada momento da narração em dois 
planos: no plano do narrador, na sua perspectiva expressiva e 
semântico-objetal, e no plano do autor que fala de modo 
refratado nessa narração e através dela. [...] 
Do mesmo modo que em todas essas formas (o relato do 
narrador, do suposto autor ou de um dos personagens) ocorre a 
refração das intenções do autor [...]: a refração pode ser ora 
maior, ora menor, e em alguns momentos pode haver uma 
fusão quase total das vozes ([1934] 2002a, p. 118-119) 

É, assim, dessa forma refratada que é construída a biografia de 

Joana Carolina, numa espécie de memorial em homenagem a essa heroína 

humilde que se torna um exemplo de vida (elevada à condição de santa). 

Em pequenas narrativas intercaladas, cada um dos narradores contribui, a 

seu modo, com sua participação, com sua visão, a partir das suas 

experiências, para compor a personagem Joana, estabelecendo assim o seu 

objeto, pelo processo de refração explicitado por Bakhtin. 

Em seu célebre ensaio O narrador, Walter Benjamin afirma que 

O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da 
narrativa é o surgimento do romance no início do período 
moderno. O que separa o romance da narrativa (e da epopeia 
no sentido estrito) é que ele está essencialmente vinculado ao 
livro. [...] A tradição oral, patrimônio da poesia épica, tem uma 
natureza fundamentalmente distinta da que caracteriza o 
romance. [...] Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O 
narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria 
experiência ou a relatada pelos outros ([1936] 1985, p. 201).  

Benjamin acrescenta também que “metade da arte narrativa está em 

evitar explicações”; poupado da narração do contexto psicológico da ação, 

o leitor “é livre para interpretar a história como quiser” (1985, p. 203). Essa 

característica está atrelada a outra, a concisão, também aludida por 



Laeticia Jensen Eble  

Revista Arredia, Dourados, MS, Editora UFGD, v.2, n.2: 76-87 jan./jun. 2013 

82 

Benjamin, segundo o qual, “quanto maior a naturalidade com que o 

narrador renuncia às sutilezas psicológicas, mais facilmente a história se 

gravará na memória do ouvinte” (1985, p. 204). 

Desse modo, poder-se-ia situar esse conto de Osman Lins a meio 

caminho entre a narrativa (arcaico, oral) e o romance (moderno, escrito). O 

“Retábulo de Santa Joana Carolina” se compara à narrativa levando-se em 

conta que os narradores contam suas histórias, mas não explicam nada, 

apenas relatam os fatos sem interpretações ou envolvimentos psicológicos. 

Além disso, o conto possui também a concisão necessária à memorização e 

reprodução. A simplicidade com que os narradores contam a história de 

Joana permite que o leitor também se torne capaz de recontá-la. Mas essa 

concisão não significa que não haja um trabalho artesanal na produção do 

texto, isto é, “a mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1985, p. 

205). A personalidade, o toque pessoal de cada um dos narradores, está 

presente em cada um dos mistérios, afinal eles estão falando de si também, 

e da forma como observam o mundo. Desse modo, a forma como 

descrevem os ambientes e as pessoas, os detalhes que escolhem para 

contar, as palavras usadas, são como pinceladas do artista, que compõem 

uma imagem singular. 

Em outro momento do ensaio, Benjamin, apoiando-se em Lukács, 

explora o aspecto temporal, segundo o qual o romance se dedica a separar o 

essencial, resgatando-o da efemeridade da vida, numa luta contra o poder 

do tempo: “Num caso, ‘o sentido da vida’, e no outro, ‘a moral da história’ – 

essas duas palavras de ordem distinguem entre si o romance e a narrativa, 

permitindo-nos compreender o estatuto histórico completamente diferente 

de uma e outra forma” (BENJAMIN, 1985, p. 212). 

Assim, também se observa no conto de Osman Lins uma 

aproximação da forma romanesca, pois propõe justamente uma reflexão 

acerca do sentido da vida de Joana Carolina, rememorada pelos 

narradores (e pelo conto) com o evento da sua morte. 

Se esse conto de Osman Lins distingue-se da literatura 

contemporânea pelo tema (a vida miserável de uma mulher do campo) e 

pela escolha espacial (ambiente rural versus ambiente urbano, sendo este o 

preferido pelos autores contemporâneos), pela técnica narrativa, anuncia 

os novos paradigmas,6 que marcarão presença na narrativa mais atual. 

Seguindo um modelo narrativo que se tornará uma entre tantas tendências 

                                                           
6 Apesar da multiplicidade de estilos que permeia a literatura contemporânea, e de seus 
autores não parecerem ter a menor intenção de criar uma tradição estética comum, a 
literatura contemporânea também apresenta em sua produção, consciente ou 
inconscientemente, alguns paradigmas. Entre eles, a preferência pela temática urbana, de 
representação da vida nas metrópoles, é evidente. 
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presentes na literatura contemporânea, Osman Lins lança mão de vários 

narradores que, com suas múltiplas vozes, criam uma narrativa em 

mosaico, cabendo ao leitor formar um todo inteligível. Nesse caso, os 

narradores não podem ser responsáveis por criar um todo coerente. A 

multiplicidade de discursos se reúne no narratário, remetente dessas 

narrativas, que por sua vez se concretiza, pela leitura, no próprio leitor 

(pensemos em algo como um leitor ideal,7 construído pelo próprio texto, 

capaz de, orientado pelo narrador, decifrar os sentidos presentes no texto), 

o qual se transforma em um detetive, a juntar as pistas dessa narrativa 

cheia de “mistérios” a serem desvendados.8 

A narração nesse conto adquire a forma do retábulo, porque 

passado, presente e futuro compartilham um mesmo espaço, conferindo 

uma tridimensionalidade temporal ao narrado. A conclusão a que se 

chega ao final da narrativa é que a narração ulterior se dá porque os 

narradores estão todos na condição de fantasmas, pois, no decorrer da 

história, todos morrem. Assim, para contar o que contam, com o poder 

que possuem de ver além, pode-se supor que contam a partir de uma 

posição privilegiada: estão mortos e, por se encontrarem em outro plano 

da existência, possuem uma capacidade de visão ampliada. 

No entanto, apesar da aparência de elasticidade temporal, 

observável nas passagens em que os narradores falam de acontecimentos 

futuros, isso não se dá de forma profética. Ao lançar mão da prolepse, 

esses narradores nada mais fazem do que recorrer a uma antecipação de 

informações que têm porque de fato as viveram, estando limitados ao 

espaço temporal das suas vidas. Desse modo, suas narrativas tanto podem 

dar conta de si, como podem acompanhar a trajetória dos outros 

personagens (nesse caso, narrando em terceira pessoa). Vale lembrar que 

essa capacidade de antecipar o futuro do personagem é inerente ao 

narrador (que está localizado fora da narrativa) e não ao personagem (que 

vive a narrativa no presente). 

                                                           
7 O leitor-modelo, de Umberto Eco (2002), ou o leitor implícito de Wolfgang Iser, do qual 
fala Antoine Compagnon (2001, p. 151): “O leitor implícito é uma construção textual, 
percebida como uma imposição pelo leitor real; corresponde ao papel atribuído ao leitor 
real pelas instruções do texto. [...] O leitor implícito propõe um modelo ao leitor real; 
define um ponto de vista que permite ao leitor real compor o sentido do texto”. 

8 Ler é, de certa forma, decifrar textos, desvendar mistérios. Aqui, cada mistério elucidado 
enriquece o relato que vem a seguir. Enquanto o leitor se concentra na apreensão de como 
foi a vida de Joana Carolina, é envolvido, de forma ativa, por uma estratégia narrativa que 
prende sua atenção ao texto instituindo o desafio, o jogo, tão caro à literatura. O que se 
observa é que a leitura desse conto de Osman Lins pode efetuar-se em diferentes níveis, 
conforme o interesse, conhecimento e habilidade do leitor envolvido. 
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Essa característica também contribui para reforçar a impressão 

sugerida anteriormente, de que esse conto tenta situar-se no limiar entre a 

narrativa e o romance. Em relação a este aspecto temporal, é interessante a 

distinção proposta por Bakhtin entre a epopeia e o romance, segundo a 

qual a epopeia cumpre esse papel de recuperar, por meio da memória, o 

passado heroico, “o mundo das ‘origens’ [...], o mundo dos pais e 

ancestrais, o mundo dos ‘primeiros’ e dos ‘melhores’” (2002b, p. 405), 

enquanto “a experiência, o conhecimento e a prática (o futuro) definem o 

romance” (2002b, p. 407). Lançar-se para o futuro e estabelecer uma 

distância temporal, então, faz-se necessário, porque 

não se deve esquecer que o passado absoluto não é aquele 
tempo no nosso sentido limitado e preciso da palavra, mas uma 
certa categoria axiológica, temporal e hierárquica. Não se pode 
ser “grande” no seu tempo. Atribuir “grandezas” é sempre 
tarefa da posteridade, para a qual elas serão do passado, tornar-
se-ão objeto de memória, e não um objeto de visão e de contato 
vivos. No gênero do tipo “monumento”, o poeta constrói sua 
imagem no plano do futuro longínquo e da sua posteridade 
futura (BAKHTIN, 2002b, p. 410) 

Se a história de Joana Carolina é narrada por outros, além de ser uma 

história fragmentada, até que ponto ela é autêntica, sendo esses outros 

meros observadores, sendo que a história de Joana não é narrada por ela 

mesma? A autoridade advém justamente da morte. Conforme ensina 

Benjamin, “é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e, 

sobretudo, sua existência vivida [...] assumem pela primeira vez uma forma 

transmissível”. É também a morte que faz, para aquele que morre, aflorar o 

“inesquecível [...], conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela 

autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos em 

seu redor. Na origem da narrativa está essa autoridade” (1985, p. 207-208).   

E apesar de Joana não ascender à voz narrativa, é ela, com sua vida 

sofrida e triste, que dá sentido ao conto. A estrutura do conto só é captada 

completamente em função da sua vida, da linearidade temporal conferida 

por ela. É a vida de Joana que confere a totalidade orgânica, a 

concatenação dos microrrelatos produzidos por cada um dos narradores. 

Mas o conto não se limita apenas a contar a vida de Joana Carolina; 

ele extrapola esse propósito na medida em que se transforma em um 

documento de denúncia. Com a presença dessas diversas vozes 

narradoras, é mostrada de forma intensa toda uma ideologia opressora 

que permeia a sociedade de forma complexa e perpassa a vida de cada um 

dos personagens, causando muito sofrimento. Cada narrador, apresentado 

em primeira pessoa, torna-se testemunha. Múltipla testemunha, pois é, ao 

mesmo tempo, testemunha da vida sofrida de Joana Carolina, testemunha 



Laeticia Jensen Eble  

Revista Arredia, Dourados, MS, Editora UFGD, v.2, n.2: 76-87 jan./jun. 2013 

85 

das agruras de sua própria vida, testemunha da vida difícil dos demais 

personagens que o cercaram, testemunha de um tempo ácido e corrosivo, 

testemunha dos problemas sociais, das injustiças etc. Por mais que a 

narrativa passeie por uma atemporalidade mítica, cíclica, de um processo 

que se repete indefinidamente,9 ela também serve pra marcar um tempo 

determinado no universo: o contemporâneo. 

Ao incluir os diálogos em suas narrativas, cada narrador confere 

maior realismo ao que conta, cria uma noção de verdade. Mas essa verdade 

é relativa, pois está presa a um ponto de vista, como se vê na diferença que 

há entre a narração de um mesmo fato por narradores distintos. Por 

exemplo, nas citações a seguir, o filho do fazendeiro de Serra Grande, no 

Sexto Mistério, narra como foi o seu pedido de casamento a Joana, depois 

da morte de Totônia, de modo bem diverso do que faz a narradora do 

Oitavo Mistério (a negra, amiga de Totônia). Ou seja, cada um manipula a 

narração conforme a sua ótica, ou conforme a impressão que deseja passar: 

Sua mãe, que de tempos em tempos vinha lhe fazer uma visita, 
morreu também aí. Nada abalou a mulher. Levei três anos e 
meio rondando aquela casa, para um dia perder a paciência e 
entrar porta adentro e perguntar-lhe, prometendo mundos e 
fundos, se queria amigar-se comigo. Não me respondeu. Fitou-
me dentro dos olhos com seu olhar severo. “Responde ou não? 
Fala. Você é de quê? De madeira? De pedra?” O olhar 
continuava. Decidi agarrá-la de uma vez, queria ver em que 
ficava sua altaneria (Sexto Mistério, LINS, 2000, p. 169). 
[...] 
Foi na capela, pegada à casa-grande, que se fechou, batendo a 
porta com ostentação. Nem parecia o mesmo que nos salvara 
do Touro, devia estar num mau dia, foi o que pensei. [...] Eu 
afiava as ouças para o que se passava na capela. [...] Então a 
calma se rompeu, eu escutei. As palavras do homem, o preço 
sem medida. Como podia ter coragem de fazer tão brutal 
exigência na frente dos santos? [...] Até que a [voz] do homem 
novamente se ergueu, retumbante e ao mesmo tempo 
lamuriosa, gritando a condição. “É dizer não ou sim. E agora!” 
(Oitavo mistério, LINS, 2000, p. 177-178). 

Pelas escolhas das palavras, pela forma como narram os 

acontecimentos, percebe-se a grande diferença de perspectiva entre os 

dois. Enquanto a fala do filho do fazendeiro justifica a atitude 

tempestuosa pelo orgulho, como se o pedido nada mais fosse do que a 

cobrança de algo que lhe era devido, a amiga de Totônia narra o mesmo 

fato atribuindo um tom desrespeitoso e opressor ao convite. Na 

comparação entre essas duas formas de narrar, percebe-se o confronto 

entre duas realidades sociais e ideológicas diametralmente opostas. 
                                                           
9 E, nesse aspecto, o conto é um pouco fatalista, porque nos mostra uma situação de 

exploração que se perpetua, geração após geração, sem apresentar perspectivas de mudança. 
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Duas passagens se diferenciam dentro do esquema narrativo, por 

não serem produzidas por um único narrador. São eles o Décimo Mistério 

e o Mistério Final. No Décimo Mistério, a narração se dá por meio do 

diálogo entre quatro pessoas (sendo uma delas conhecida, pois é a mesma 

narradora do Primeiro Mistério) que especulam acerca do menino Jonas. E 

é por meio do diálogo e suas diferentes especulações que é possível pinçar 

as informações que delinearão a história contada. No Mistério Final, quem 

narra é um narrador plural, um “nós” que indica uma ação coletiva, 

sugerindo que o narrador nessa passagem seja o povo pobre, que 

acompanha o sepultamento de Joana Carolina: 

Chapéus na mão, rostos duros, mãos ásperas, roupas de brim, 
alpercatas de couro, nós, hortelões, feireiros, marchantes, 
carpinteiros, intermediários do negócio de gado, seleiros, 
vendedores de frutas e de pássaros, homens de meio de vida 
incerto e sem futuro, vamos conduzindo Joana para o cemitério, nós, 
os ninguéns da cidade, que sempre a ignoraram os outros, gente 
do dinheiro e do poder (Mistério Final, LINS, 2000, p. 195). 

Concluindo, cada narrador traz uma versão, a sua versão dos fatos, 

um fragmento da história de Joana Carolina e de suas próprias vidas, 

podendo passear livremente entre o passado, o presente e o futuro, 

pinçando os momentos que lhes marcaram mais. Afinal, o papel do 

narrador é selecionar as partes e apresentá-las a partir de uma visão 

pessoal, reduzida e parcial. Mas essa parcialidade não diminui a potência 

narrativa. Cada voz adquire uma relevância única, na medida em que faz 

ver o que a princípio seria impossível, sendo que, a partir da sua visão 

ampliada, os narradores ampliam o próprio campo de visão do leitor, que 

se toma capaz de montar o quebra-cabeças que lhe foi apresentado, 

conformando uma história com princípio, meio e fim. 
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