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Resumo

O autor faz uma reflexao sobre o papel da pesquisa geografica contemporanea. Defende as condigdes singulares
da geografia e do gedgrafo perante as demais ciéncias e profissionais, dados a lhes permitir compreensao
da complexidade do mundo na atualidade. Em discussdo mais aprofundada se pauta na paisagem como
um dado contruido socialmente., porém, ndo vista, as denominadas ‘paisagens residuais’. Soimente nestes
termos acredita que podemos a outra paisagens ¢ outras geografias.

Palavras-chave: Paisagem residual, geografia, identidades territoriais

Abstract

The author reflects upon contemporary geographical research. He defends that both geography and the ge-
ographer hold specific conditions in relation to other sciences and professionals that allow them to grasp the
complexity of the world at the present time. For further discussion, he bases his conviction on the landscape.
He focuses specifically on those landscapes that have been socially built, but which are not seen. Such scen-
eries, known as residual landscapes, are used as examples to illustrate other worlds and other geographies

Key words: Residual landscape, territory, territorial identities.

Resumen

Aunque no seamos conscientes de ello, aunque no los veamos ni los miremos, lo cierto es que nos movemos
cotidianamente entre paisajes incognitos y territorios ocultos, entre geografias invisibles solo en apariencia.
Las geografias de la invisibilidad marcan nuestras coordenadas espaciales y temporales, nuestros espacios
existenciales, tanto como las geografias cartesianas, visibles y cartografiables propias de las logicas territo-
riales hegemonicas. Los paisajes se construyen socialmente y es por ello que muchas veces s6lo vemos los
paisajes que ‘deseamos’ ver, es decir aquellos que no cuestionan nuestra idea de paisaje. Este es exactamente el
caso de lo que yo denomino ‘paisajes residuales’, que, a modo de ejemplo, he escogido para esta conferencia.
Para acceder a los mismos hay que ser capaz de ‘mirar mas alld’, de no fiarse de las apariencias, de no
confundir lo visible con lo real. Solo asi podremos acceder a los ‘otros’ paisajes,a las ‘otras’ geografias.

Palabras clave: Paisage residuale, geografia, identidade territorial.
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INTRODUCAO

El tema de este encuentro nacional de geografia es la investigacion y la produccion geografi-
cas en la actualidad. Ante un tema central de esta amplitud yo tenia dos opciones: o preparar una
especie de sinopsis general sobre las principales lineas y temas de investigacion existentes en estos
momentos o reflexionar mas bien sobre la actitud que yo considero fundamental ante toda investi-
gacion geografica a partir de un ejemplo concreto. He optado por esta segunda opcion, porque me
parece que la primera queda sobradamente reflejada en las ponencias y mesas redondas que ustedes
tendran a lo largo de los proximos dias. Poca cosa mas les podria afiadir yo. Me parece mas opor-
tuna y adecuada una reflexion personal, en voz alta, sobre el papel de la investigacion geografica
en la contemporaneidad.

Déjenme confesarles de entrada que cada vez tengo mas claro que la geografia es una discipli-
na iddnea para comprender la complejidad del mundo contemporaneo. Su vision holistica, global,
multifactorial, a caballo entre las ciencias humanas y sociales y las ciencias naturales, la sitia en
una posicion privilegiada para entender la l6gica del laberinto en el que se ha convertido nuestro
mundo. Otra cosa es que los geodgrafos y gedgrafas sepamos aprovechar esta posicion privilegiada
a la que me referia. Y me temo que no siempre es asi. A veces nos encasillamos, nos aferramos y
nos apoltronamos en exceso a unos determinados temas, conceptos y métodos, y ello nos conduce
a una vision limitada, unidireccional, reduccionista de la realidad que nos rodea. Debemos apren-
der a superar estas limitaciones y ser capaces de formular nuevos paradigmas, de descubrir nuevas
territorialidades. La realidad est4 constituida, a la vez, por presencias y ausencias, por elementos
que se manifiestan y otros que se esconden, pero que siguen estando alli. La realidad no es solo lo
que se ve. Lo visible no se puede identificar con lo real, y al revés. Hay que aprender a mirar lo que
no se ve, como aquellos historiadores del arte que son capaces de intuir que debajo de una pintura
visible hay otra invisible, en general mas interesante que la primera, como ha sucedido tantas y
tantas veces. El gedgrafo y la gedgrafa de nuestros dias deben convertirse en zahories del espacio
geografico, del territorio, del paisaje.

Para llegar a ello es imprescindible adoptar una actitud un tanto atrevida, arriesgada, aven-
turera y, sobre todo, muy curiosa. Una actitud abierta a todas las vias de acceso al conocimiento,
incluidas las emocionales. No deberiamos olvidar que la vida es, en esencia y a la vez, espacial y
emocional. Interactuamos emocionalmente y de manera continua con los lugares, a los que imbuimos
de significados que retornan a nosotros a través de las emociones que nos despiertan. La memoria
individual y colectiva, asi como la imaginacidon, mas que temporales, son espaciales. Las categorias
geograficas basicas que se aprenden en la escuela, o las que utilizamos en nuestra vida cotidiana,
conllevan asociaciones emocionales. Experimentamos emociones especificas en distintos contex-
tos geograficos y ‘vivimos’ emocionalmente los paisajes porque éstos no son s6lo materialidades
tangibles, sino también construcciones sociales y culturales impregnadas de un denso contenido
intangible a menudo solamente accesible a través del universo de las emociones. La geografia
como disciplina no deberia intentar despojarse de su dimension emocional por la sencilla razén de
que las topografias de la vida cotidiana estan demasiado impregnadas de emocidn y sentimiento y
nuestros tratados de geografia no dejan de ser, en el fondo, una especie de psicogeografias perso-
nales y sociales. En estos tratados los lugares parecen inmoviles, pero no lo son, porque viajan con
nosotros a través de las emociones, con lo que, debajo de nuestra cartesiana cartografia, lo que de
verdad subyace es una cartografia emotiva.

So6lo —repito- con una actitud abierta y constantemente autocritica accederemos a las ‘otras
geografias’, esto es a los paisajes incognitos y los territorios ocultos de las grandes metrdpolis, a
los nuevos espacios disidentes, al cuerpo humano como objeto y sujeto geografico, a la dimension
espacial de las relaciones de género, a las geografias de la exclusion, a las geografias de la evasion,
a las geografias emocionales generadas por las didsporas, el exilio y la emigracion, a los paisajes
sensoriales no visuales inducidos por el resto de nuestros sentidos o, sin ir mas lejos, al fundamental
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y a la vez complejo proceso a través del cual los seres humanos imbuimos de significado al espacio
geografico y creamos lugares. SOlo asi seremos capaces de entender la principal paradoja espacial
de nuestro mundo: hoy, cuando parecia que la Tierra habia sido finalmente explorada y cartografiada
en su totalidad y hasta el méas minimo detalle, reaparecen nuevas “tierras incognitas”. En nuestros
dias, ante los ojos —o, mejor dicho, ante las lentes- de los més sofisticados sistemas de teledeteccion
y de informacion geografica, estdn apareciendo de nuevo espacios en blanco en nuestros mapas,
con unos limites imprecisos y cambiantes, difusos, dificiles de percibir y, ain mas, de cartografiar.
Nuestros mapas, en efecto, se han llenado de nuevo de tierras desconocidas, de regiones que se
alejan, que se ‘descartografian’ y se vuelven opacas. Hacia estos nuevos espacios en blanco en
nuestros mapas, hacia estas otras geografias, deben orientarse las nuevas ‘expediciones’ geograficas.

Y para conseguirlo es imprescindible no sentirse atado a unas supuestas fronteras tematicas,
metodoldgicas e instrumentales. Un ejemplo: lo invisible, lo intangible y lo efimero no han cons-
tituido nunca el corazén central de las disciplinas que piensan, ordenan, intervienen y transforman
el territorio y sus paisajes. Las descripciones y analisis territoriales suelen ser visuales, de base
empirica, cartesianas, centradas en los tangibles y poco interesadas por la efimeralidad y la fuga-
cidad, y si mucho mas por el tiempo de media y larga duracion. No estoy insinuando que tengan
que pasar a ser el corazon de dichas disciplinas: simplemente estoy constatando que han sido, son
y probablemente seguirdn siendo marginales en su teoria y en su préctica. Y, con todo, no puedo
dejar de preguntarme si esta marginalidad excesiva no es una carencia, un punto débil, a la hora de
interpretar y entender las sociedades contemporaneas y los paisajes que éstos crean, porque resulta
que, por paraddjico que pueda parecer, la invisibilidad, la intangibilidad y la efimeralidad estan
cada vez mas presentes en el mundo que nos rodea.

Aunque no seamos conscientes de ello, aunque no los veamos ni los miremos, lo cierto es
que nos movemos cotidianamente entre paisajes incognitos y territorios ocultos, entre geografias
invisibles s6lo en apariencia. Las geografias de la invisibilidad —aquellas geografias que estan
sin estar— marcan nuestras coordenadas espaciales y temporales, nuestros espacios existenciales,
puede que no mas, pero si tanto como las geografias cartesianas, visibles y cartografiables propias
de las logicas territoriales hegemonicas. Conviene no olvidar que los paisajes (los visibles y los
invisibles) se construyen socialmente y que la ‘mirada’ del paisaje es extraordinariamente compleja
y en ella interactian muchas identidades sociales diferentes. En efecto, muchas veces s6lo vemos
los paisajes que ‘deseamos’ ver, es decir aquellos que no cuestionan nuestra idea de paisaje, cons-
truida socialmente. Este es exactamente el caso de lo que yo denomino ‘paisajes residuales’ que,
simplemente a modo de ejemplo, he escogido para esta conferencia.

PAISAJES DEL ABANDONO

A mi entender, en las tipologias de paisaje propias de las sociedades capitalistas habria que
incluir una nueva categoria: los paisajes del deterioro, del deshecho, del rechazo,...en definitiva,
los paisajes residuales, aludiendo al titulo de esta contribucién, y otorgando al término ‘residual’
tanto la acepcion vinculada al propio residuo como objeto como la connotacidn relativa a aquello
‘secundario’, ‘sobrante’, ‘superfluo’y, por tanto, banal, irrelevante, practicamente invisible. El sis-
tema de produccion y de consumo hegemonico en el mundo contemporaneo desde hace decenios
genera espacios-basura que conforman, a su vez, auténticos paisajes-basura, algunos de los cuales,
por cierto, son reciclados, reaprovechados, como a veces hacemos con los deshechos domésticos.

Uno de los efectos mas notables y menos estudiados de los actuales procesos de industria-
lizacion, metropolitanizacion y urbanizacion difusa y dispersa por el territorio es el surgimiento
de infinidad de espacios vacios, desocupados, aparentemente libres; espacios sin ninguna funcién
clara en el nuevo entramado territorial. Aparecen como tierras de nadie, territorios sin rumbo y sin
personalidad, despojados como estan de su caracter primigenio, de su razén de ser en un territorio
que ha dejado de existir. Son espacios indeterminados, de limites imprecisos, de usos inciertos,
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expectantes, en ocasiones hibridos entre lo que han dejado de ser y lo que no se sabe si seran;
extrafios lugares que parecen condenados a un destierro desde el que contemplan, impasibles, los
dindmicos circuitos de produccion y consumo de los que han sido apartados y a los que algunos —no
todos- volveran algun dia. Son paisajes-basura, paisajes en ruina.

Estos paisajes del deshecho se hallan dispersos por todo el territorio, pero se multiplican en las
periferias urbanas, entre y a los lados de autopistas, autovias y cinturones orbitales. Ahi se alternan
sin solucion de continuidad terrenos intersticiales yermos y abandonados, viejos poligonos indus-
triales, canteras, depdsitos de escombros, vertederos controlados e incontrolados, cementerios de
coches, almacenes precarios, antiguas y nuevas lineas de alta tension, restos de carteles publicitarios,
descampados intermitentes, edificios e infraestructuras obsoletas, fragiles y efimeros cobertizos en
desuso, naves comerciales de aspecto mas bien cutre, fabricas que hace tiempo dejaron de funcionar,
talleres mecéanicos que se quedaron vacios, chatarrerias con chatarra pero sin chatarreros, estaciones
de ferrocarril cerradas a cal y canto, vias de tren que no llevan a ninguna parte, chimeneas que no
echan humo, torres del tendido eléctrico medio derruidas, carreteras por las que ya no se circula,
puentes por los que nadie transita porque no llevan a ninguna parte.... La lista, interminable, con-
figura auténticos paesaggi del rifiuto, como dicen los italianos. La legibilidad semidtica de este tipo
de paisajes es compleja. No es nada facil la descodificacion de sus simbolos. No es facil integrar en
una légica discursiva clara y comprensible los territorios fracturados y desdibujados de estos pai-
sajes que a veces parecen itinerantes, ndmadas, no porque se muevan, sino porque son repetitivos,
porque son parecidos en todas partes.

En estos paisajes indecisos y olvidados campan a su aire las ‘ruinas sin esplendor’, como yo
denomino a este sinfin de edificios e infraestructuras obsoletas, sin ningin valor arquitectdnico ni
patrimonial reconocido Es justamente su escaso o nulo valor lo que ha permitido a estas peculia-
res ruinas pasar inadvertidas, casi invisibles. Al haber perdido la funcion original que justifico la
construccion de aquello de lo que son memoria y al no haber adquirido otra a cambio, como suele
ser habitual en edificios e infraestructuras rescatadas por la arqueologia industrial, han dejado de
existir desde el punto de vista funcional, pero no fisico, porque siguen enquistadas en el mismo
lugar, aunque nunca sabremos con certeza hasta cudndo. Este tipo de ruinas responde a una estética
de la desolacion y también de la invisibilidad: son poco visibles no porque no se vean, sino porque
no las miramos. Estan en el territorio sin estar, como convidados de piedra.

No tiene sentido conservarlas porque, efectivamente, no poseen el mas minimo valor que pueda
justificar inversion alguna, sea ptblica o privada. Son, ademads, un estorbo en muchos sentidos, por
lo que suelen ser las primeras candidatas a la demolicion cuando se interviene en el paisaje en el
marco de proyectos urbanisticos y territoriales de rehabilitacion y adecentamiento del entorno, ya
sea rural o urbano. Estan condenadas de antemano y de manera irremisible a desaparecer. Y, sin
embargo, al contemplarlas, algo nos dice que deberiamos meditar un segundo antes de echarlas
abajo; que deberiamos ser capaces, al menos, de observarlas y ‘leerlas’ antes del derribo, en tanto
que testimonios mudos de un pasado reciente y a veces de un presente fugaz. El imparable proceso
de ‘destruccion creativa’ que el economista Joseph Schumpeter vinculaba a la esencia del capita-
lismo industrial deberia, a veces, congelarse, aunque sélo fuese momentdneamente.

Mas que sus estructuras arquitectonicas, son los pequefios detalles perdidos en su interior los
que nos hablan de quienes consumieron ahi buena parte de sus vidas: una silla donde alguien se
sentd durante afios, un guante que encubridé una mano, unos servicios rotos y destartalados en los
que un obrero se refugiod a ratos para escapar de la cadena de montaje, una llave inglesa que dio
mil vueltas a la tuerca, una frase escrita en la pared por una mano anénima, papeles de un viejo
archivo metalico esparcidos por el suelo, los restos de un coche que quiza viajé por medio pais y
cuya radio se quedo en una frecuencia concreta, la tltima que escucho el ultimo individuo que se
bajo del auto. Estos objetos irrelevantes, estos infimos detalles nos remiten a actos cotidianos que
se dieron en un momento y lugar concretos, por parte de alguien que nunca conoceremos. He ahi
la fugacidad no inmortalizada (porque, a no tardar, va a desaparecer de manera definitiva), pero si
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suspendida momentaneamente en el tiempo y en el espacio y de la que nosotros somos, por puro
azar, espectadores privilegiados. Una fugacidad que hasta cierto punto podemos captar a través
de la fotografia, pero sélo hasta cierto punto, porque ésta nunca podra capturar en su totalidad la
vida que albergaron estos espacios y tiempos, que estan hechos también de sonidos —y, mas aun, de
silencios-, de olores, de texturas que s6lo podemos experimentar a través del tacto; de sensaciones
dificiles de describir, pero muy potentes y sugerentes.

Las ruinas con esplendor, las ruinas reconocidas por todos como tales, integradas de lleno en
el orden espacial legitimado por el poder, nos transmiten sublimidad, nobleza y belleza con mayus-
culas. Las ruinas aqui descritas, didfana expresion del desorden espacial inherente a la marginalidad
territorial del sistema y representantes supremas de los paisajes residuales y del deshecho, s6lo
pueden aspirar a su pequeio instante de gloria en el preciso momento en el que nos detenemos
a contemplarlas, a sentirlas. Es entonces cuando despiertan en nosotros, aunque sea en pequenas
dosis, nostalgia y melancolia. La melancolia del ocaso, la tristeza del abandono.

SKY(BACK)LINE

Estos paisajes del deshecho que acabamos de describir se ocultan cada vez mas a nuestra mirada.
Las estrategias de cosmética urbana tienden desde hace afios a la ocultacion de los paisajes-basura,
a menos que no se hayan reciclado a través de proyectos de restauracion paisajistica, lo cual suele
estar reservado a paisajes con cierto valor patrimonial, reconocidos como tales por la arqueologia
industrial. Si no es asi, estos entornos degradados y abandonados estan cada vez menos a la vista.
Sin embargo, asistimos en este punto a una cierta paradoja creada por las propias contradicciones
del sistema. Resulta que estos procesos de ocultacion se han visto en buena medida truncados por
el trazado de las nuevas vias de circunvalacion de los nucleos urbanos, generados por la expansion
urbanistica y el incremento del trafico rodado. Es curioso, pero pareceria como si, de pronto, de la
noche a la manana, pueblos, villas y ciudades hubieran decidido darnos la espalda para mirar hacia
otro lado; como si hubieran dado la vuelta sobre si mismos y dejaran de mirarnos de frente. Parece
como si nos hubiéramos metido en su patio trasero sin permiso y hubiéramos pillado a decenas
de nucleos de poblacion con la casa por barrer. Estos nuevos trazados que sortean el interior del
casco urbano discurren por detrds, por los espacios aun libres de las periferias urbanas. Se meten
por aquellos espacios hasta ahora mas intimos y escamoteados a la vista; espacios en los que uno
siempre espera encontrar —y encuentra- un cierto caos y desorden y en los que se acumulan sin ton
ni son los mas diversos artefactos, en su mayoria en desuso. Es un paisaje residual, pero en este
caso con aire de rebotica.

Para miles de automovilistas, este detrds se convierte en delante, es decir en la nueva y autén-
tica fachada del nticleo urbano que se ha circunvalado. La inmensa mayoria de estos ciudadanos
no pondrdn jamas un pie en el centro urbano y, por ello mismo, no tendran ocasion de contemplar
la que hasta ahora habia sido la fachada principal del nticleo en cuestion, esto es aquella imagen
percibida y vivida durante generaciones; una imagen que conformo en su momento el estereotipo
paisajistico del lugar y que penetr6 en el imaginario colectivo de la ciudadania. Serd interesante
analizar a partir de ahora qué va a suceder con estos nuevos espacios y los paisajes mas bien deso-
lados que los caracterizan, sobre todo en aquellos casos en los que, por diversas razones, interesa
—y mucho- que el conductor se decida a salir del cintur6n orbital y a visitar el lugar. Por de pronto,
los especialistas en citymarketing y en landscape branding se han limitado a ‘trasladar’ a las nuevas
rondas en forma de grandes carteles publicitarios el estereotipo conocido y consumido y el skyline
tradicional, aunque lo que el automovilista perciba en la realidad no tenga nada que ver con éste,
sino mas bien con el sky(back)line.

No es solo el trazado de estos ejes de circunvalacion por las periferias urbanas lo que ha dado
la vuelta al calcetin. Algo parecido sucede con las nuevas lineas ferroviarias, tanto las convencio-
nales como las recorridas por trenes de alta velocidad. Nuevas perspectivas, nuevos encuadres,
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nuevos puntos de vista surgen de la nada. También en este caso miles de viajeros van a percibir
de otra manera y desde otro d&ngulo el mismo lugar en el que durante afios han vivido o por el que
simplemente han transitado. Tendran que rehacer sus imaginarios paisajisticos momentaneamente
porque lo que realmente van a percibir durante un tiempo, mientras no se apliquen los consabidos
proyectos paisajisticos de ocultacion, van a ser paisajes residuales. Y algo parecido esta sucediendo,
al menos en Europa, con los nuevos aeropuertos low cost. Mas y mas ciudadanos europeos llegan
a las grandes capitales por la ‘puerta de detras’, esto es por aeropuertos de segunda categoria situ-
ados a un centenar de kilometros del destino real. Los vuelos de bajo coste han quitado el polvo a
pequefios aeropuertos anodinos y de aspecto fantasmagorico y banal que sirven como simple puer-
ta de entrada a los verdaderos puntos de destino. Se ‘aterriza’ en los aeropuertos de Treviso y de
Girona-Costa Brava, pero donde realmente se ‘llega’ es a Venecia y a Barcelona, respectivamente.
No estamos asistiendo solo a la emergencia de vuelos y aeropuertos low cost, sino también a la
creacion de paisajes low cost, muy propios de las nuevas trastiendas territoriales y muy cercanos a
los paisajes residuales objeto de este texto.

Pero no nos engafiemos: no vemos muchos de estos paisajes residuales simplemente porque
nos los oculten, sino porque nuestra mirada no los detecta, aunque los vea. Como decia al principio,
vemos los paisajes que ‘deseamos’ ver, es decir aquellos que no cuestionan nuestra idea de paisaje,
construida socialmente. Buscamos en el paisaje aquellos modelos, aquellos patrones que se ajustan
a los que tenemos en nuestro inconsciente colectivo, o que mas se aproximan a ellos. Y, por eso,
estos paisajes periféricos y fuertemente transformados, estos paisajes del deshecho, nos son invi-
sibles, aunque los veamos. Cuando no entendemos un paisaje, no lo vemos: lo miramos, pero no
lo vemos. Por eso, aunque no seamos conscientes de ello, aunque no los veamos ni los miremos,
lo cierto es que nos movemos cotidianamente entre paisajes incognitos y territorios ocultos, entre
geografias invisibles s6lo en apariencia. Definitivamente, las geografias de la invisibilidad y sus
correspondientes paisajes ocultos —entre ellos los paisajes-basura- estan atin por descubrir.

LOS PAISAJES DE LA CRISIS

Como saben bien, Espafia estd en una grave crisis econdémica, de la que no sé, sinceramente,
coémo ni cuando saldremos. Lo que si sé es que esta crisis estd generando nuevos paisajes residu-
ales inimaginables hace tan sélo cinco afos, y casi me atreveria a decir que unicos en el mundo.
Me refiero al paisaje que estd dejando detras de si la hecatombe inmobiliaria después de afios de
incontrolado desarrollo urbanistico. Si uno se pasea hoy por Espafia con los 0jos un poco abiertos no
le costara demasiado descubrir los despojos urbanisticos y arquitectonicos de una crisis econdémica
generada por unos pocos y sufrida por la inmensa mayoria de la poblacion. La costa mediterranea
se ha convertido en un palmeral de graas petrificadas y en los alrededores de Madrid y provincias
limitrofes se cuentan por decenas las urbanizaciones con sus descampados y desiertos viales por
los que nadie transita. Si, una vez finalizadas, muchas de estas urbanizaciones suelen presentar un
aspecto inhospito y desangelado, en su estado actual de abandono y a medio construir, transmiten
al observador una imagen fantasmagorica, estremecedora. En estos momentos Espaia ofrece miles
de escenarios a guionistas cinematograficos, a escritores y a ciudadanos que quieran conocer de
primera mano como se crea un lugar sin alma. En sitios como éstos, cualquiera puede entender con
suma rapidez lo que es el vacio existencial-espacial. En algunas de estas urbanizaciones los primeros
matorrales ya acechan y los desnudos pilares de hormigén armado, sometidos a las inclemencias de
unos cuantos calidos veranos y frios inviernos, van pasando del gris claro original a un gris cada vez
mas oscuro. Ademas, todas ellas ya forman parte de nuestro paisaje urbano cotidiano y empiezan a
hacer mella en nuestra memoria, en nuestro imaginario colectivo. ;Hasta cudndo permaneceran en
el limbo? ; Tardara mucho en aparecer el primer parque arqueologico espafiol de la obra incomple-
ta, el primer museo al aire libre del abandono? La explosion de la burbuja inmobiliaria ha tenido
graves consecuencias economicas y sociales y esta generando infinidad de territorios sin discurso
y de paisajes sin imaginario que la geografia no puede pasar por alto.
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Otros Mundos, Outras Geografias. Los Paisajens Residuales

PAISAJES DE FRONTERA

Los paisajes residuales a los que aqui estamos haciendo referencia han proliferado de tal ma-
nera y en cualquier sitio que han contribuido a consolidar la imagen de una morfologia paisajistica
general de cardcter mas bien hibrido, fragmentado. Asi es: la estructura y morfologia del paisaje
contemporaneo se caracteriza por una alta fragmentacion y limites imprecisos. El mapa de usos
del suelo tipico del paisaje tradicional se ha transformado radicalmente y ha derivado hacia una
gran dispersion de usos y de cubiertas del suelo. La antigua delimitacion zonal se ha desdibujado,
se ha roto su compacidad y ha acabado por imponerse un paisaje mucho mas complejo y, hasta
cierto punto, discordante. Los bordes, las fronteras entre distintas configuraciones paisajisticas, que
no hace muchos anos podian cartografiarse con precision casi milimétrica, se han difuminado y
ensanchado hasta ocupar centenares de hectareas, generando unos paisajes mestizos, en continuo
estado de transicion. Estamos asistiendo, en efecto, al surgimiento de paisajes hibridos, fracturados,
inestables, precarios; paisajes en busca de nuevos imaginarios en unos territorios que, a su vez,
partieron en busca de nuevos discursos.

He ahi el reto de la hibridacion, siempre presente en los paisajes de frontera difusa, como son
los paisajes de mutacion intensa, los paisajes de la dispersion, los sprawlscapes, paisajes que ocu-
pan amplias extensiones de territorio en forma de manchas de aceite y que transmiten una nueva
concepcion del espacio y del tiempo. La hibridacion propia de las fronteras territoriales, de los
paisajes periféricos caracterizados a menudo por su componente residual, nos plantea enormes retos
urbanisticos, territoriales, ambientales y sociales, ademas de conceptuales. ;Se estd perdiendo en
ellos el sentido del lugar? ;Podemos seguir concibiendo el lugar como una categoria geografica
— y ontoldgica — ‘pura’, en el sentido de contener una supuesta y exclusiva homogeneidad y cohe-
rencia internas? ;Como se articula hoy dia, en estos paisajes de frontera, la milenaria asociacion
identidad-lugar-paisaje?

Los paisajes de frontera, en su mayoria paisajes del desecho y de la ruina, tienen la virtud
de suscitarnos estas preguntas y, quiza precisamente por ello, nos seducen. Pienso, por otra parte,
que esta seduccion inherente al limite, a todo tipo de limites territoriales, aunque sean mentales e
imaginarios, tiene mucho que ver con la seduccion del umbral, de la idea del umbral. Sélo en el
umbral puede uno sentirse simultdneamente actor y espectador, observador y observado y saborear
la increible experiencia de estar dentro y fuera a la vez. Los limites territoriales ejercen a menudo
esta funcién de umbral entre dos entidades geograficas distintas. La mezcolanza e hibridez que los
suele caracterizar, como resultado del encuentro entre dos entes geograficos diferenciados, confieren
a dichos limites un cardcter propio en relacion con los territorios que delimitan. Hemos focalizado
historicamente nuestra atencion en el centro de los espacios delimitados, en el corazon de las regio-
nes, pero hemos minusvalorado lo que sucedia en los limites, en el umbral, a menudo mucho mas
fascinante. El umbral nos atrae como la penumbra. En ésta se da una seductora combinacion de
claroscuros y de modulaciones luminicas que genera un ambiente mucho maés rico en sensaciones
que el iluminado por unos radiantes y nitidos rayos de sol. De manera parecida, en el umbral, en
el limite, asistimos a la generacion de un nuevo tipo de lugar de caracter vago e impreciso, mixto
y heterogéneo y, por ello mismo, mucho mas sugestivo.

RECICLAJE DE PAISAJES

Sea como fuere, lo cierto es que centenares de hectareas van sumandose afio tras afio a los
paisajes residuales aqui analizados y, a pesar de ello, a nadie se le ocurre qué hacer con ellos. Y,
sin embargo, y a pesar de todo lo dicho, son paisajes que contienen nuevos elementos sobre los
que se podria pensar e imaginar. No me refiero tanto a la restauracion (reciclaje) ya tan manida y
conocida, consistente en convertir paisajes degradados con cierto valor patrimonial reconocido por
la arqueologia industrial en nuevos paisajes del ocio y la recreacion. Hay por ahi decenas de casos
de reciclaje de antiguos paisajes industriales en nuevos paisajes culturales, algunos demasiado en
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linea, desde mi punto de vista, con la filosofia que inspira los parques tematicos. Me refiero a otro
tipo de reciclaje, de ‘mirada’, si se quiere.

De alguna forma, estos espacios se han convertido, sin quererlo, en espacios disidentes, de
trasgresion, y es precisamente por este motivo - a pesar de su momentaneo anacronismo e incluso
de su innegable cutrez- por lo que podemos aprender de los usos sociales que espontaneamente se
les ha dado. Son, en cierto sentido, la Gltima frontera y, por ello mismo, habria que actuar sobre
ellos muy discretamente, a una cierta distancia. Son el negativo de la estructuracion del territorio,
por lo que no tiene sentido intervenir en ellos como lo hariamos con el resto del territorio, pero si
podriamos apostar por la experimentacion de nuevos usos y canones estéticos, en tanto que nuevos
paisajes surgidos de la nada. ;Por qué no pensar en dar a estos espacios obsoletos, abandonados, un
uso social alternativo? Deberia ser, sin duda, un uso fugaz, versatil, variable, que dificilmente se
dara en el espacio estructurado, planificado, eficiente y productivo que los ha engendrado en forma
de externalidades territoriales no previstas. Se trataria de conceder a estos espacios conformadores
de los paisajes residuales un papel protagonista en el proyecto territorial y en la intervencion urba-
nistica. Se trataria de ‘leerlos’ de otra manera hasta llegar a entenderlos como agentes activos y no
como simples espectadores mudos, pasivos, del proyecto territorial y urbanistico.

Habria que comenzar por rescatar dichos espacios del anonimato; hacerlos visibles, carto-
grafiarlos. Nos dariamos cuenta de que son muy abundantes y de variadas dimensiones y de que
no solo estan localizados en las periferias urbanas de las grandes metropolis, sino también en el
campo y en las ciudades medias y pequeiias e incluso en el propio centro del casco urbano. Tal vez,
entonces, podriamos desarrollar algo asi como la ley espacial del abandono, de la desestructuracion
del territorio. Habria, pues, que mapear, fotografiar, recorrer y, sobre todo, sentir estos paisajes olvi-
dados para, asi, ser capaces de hablar de ellos en tanto que sujetos y no como meros subproductos
de los usos que los marginan; para ser capaces de reconvertirlos pero no tematizandolos, sino en el
contexto de un replanteamiento global de nuestras relaciones con el entorno. Si, hay que revolver
en la basura, en los paisajes residuales, en los ‘otros’ paisajes, en las ‘otras’ geografias.

CONSIDERACOES FINAIS

Vuelvo, para terminar, al inicio de mi intervencion. Estoy firmemente convencido de que la
geografia es hoy un saber mas relevante y estratégico que nunca y de que ostenta una posicion
privilegiada para entender la logica de este cada vez mas complejo mundo. Pero, para ello, la in-
vestigacion geografica debe ser capaz de ‘mirar mas alld’, de no fiarse de las apariencias, de no
confundir lo visible con lo real. No debe tener miedo a volar, a usar la imaginacién, a formular
atrevidas hipotesis, a servirse incluso de la emocion, si ello es preciso.
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