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RESUMO: Com foco na coluna literária do jornal guei Lampião da Esquina, no período 
de 1978, ano de surgimento desse periódico, objetivamos investigar se a literatura nele 
publicada expressa, enquanto laço homossocial, o exercício da resistência homoerótica 
à “ditadura cis-hétero-militar brasileira”. Os recortes extraídos do corpus literário 
permitem constituir os seguintes gestos de análise: 1) abre-se à interpretação a 
possibilidade de ler a produção publicada no Lampião como ato de resistência ao regime 
ditatorial; 2) percebe-se a convolação da palavra literária em estratégias jurídicas e 
não-jurídicas de contestação/resistência; 3) identifi ca-se a rasura da pornografi a 
autoritária, imposta pelo regime cis-hétero-militar; 4) delimita-se a tensão do regime 
de cis-hétero-realidade, incitando a formação de laços de homossocialidade. Utilizamos 
metodologia qualitativa, de caráter bibliográfi co, para revisão de literatura; bem como 
a técnica historiográfi ca de análise documental, para exame do jornal.

Palavras-chave: literatura homoerótica; Lampião da Esquina; direito de resistência; 
ditadura cis-hétero-militar brasileira.

ABSTRACT: Focusing on the literary column of the gay newspaper Lampião da Esquina, 
in the period of 1978, the year of the fi rst publication of this journal, we aim to investigate 
whether the literature published in it expresses, as a homosocial tie, the exercise of 
homoerotic resistance to the Brazilian cis-hetero-military dictatorship. The cutt ings 
extracted from the literary corpus allow us to constitute the following gestures of 
analysis: 1) opens to interpretation the possibility of reading the production published 
in Lampião as an act of resistance to the dictatorial regime; 2) the literary word is 
convoluted in legal and non-legal strategies of contestation / resistance; 3) the erasure 
of authoritarian pornography imposed by the cis-hetero-military regime is identifi ed; 
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4) the tension of the cis-hetero-reality regime is delimited, inciting the formation of 
homosociality bonds. We used a qualitative methodology, of bibliographical character, 
to review the literature, as well as the historiographic technique of documentary 
analysis, for examining the journal.

Keywords: homoerotic literature; Lampião da Esquina; right of resistance; brazilian cis-
hetero-military dictatorship.

UM LAMPIÃO FOI ACESSO NAS ESQUINAS DO BRASIL3

Pretendendo investigar se a literatura publicada na coluna literária do jornal 
guei Lampião da Esquina expressa o exercício da resistência homoerótica à “ditadura 
cis-hétero-militar brasileira”. P recorremos aos pressupostos analíticos da História 
Cultural. Em termos genéricos, pode-se dizer que essa perspectiva teórico-metodoló-
gica, segundo Pesavento (2013), tem como proposta reorientar três noções basilares 
nos estudos historiográfi cos, a saber: representação, imaginário e narrativa, de modo 
que a História passa a ser relida como uma narrativa interpretativa construída so-
bre o acontecido e não como uma verdade inquestionável extraída dos documentos. 
Portanto, entre o que aconteceu um dia, num tempo e espaço não mais alcançáveis, e a 
narrativa, há uma mediação irreversível: 

A fi gura do narrador – no caso, o historiador, que narra o acontecido – é a de alguém 
que mediatiza, que realiza uma seleção dos dados disponíveis, que tece relações 
entre eles, que os dispõe em uma sequência dada e dá inteligibilidade ao texto. 
Tais atividades envolvem a montagem de uma intriga, a urdidura de um enredo, a 
decifração de um enigma. O narrador é aquele que se vale da retórica, que escolhe 
as palavras e constrói os argumentos, que escolhe a linguagem e o tratamento dado 
ao texto, que fornece uma explicação e busca convencer (PESAVENTO, 2013, p. 28).

O historiador é, assim, aquele que se vale dos indícios para re(a)presentar sua 
mediação entre o que aconteceu um dia, num tempo e espaço não mais alcançáveis, e 
a narrativa. Maff esoli (1998) propõe a substituição do termo representação por apre-
sentação. Para o autor, representar conserva o ideal moderno de acessar o mundo em 
sua verdade universal e incontornável. Por outro lado, apresentar o mundo sinaliza 
o re-conhecimento do dinamismo, complexidade e vitalidade desse mundo. Maff esoli 
não nega, com isso, a importância da representação na construção da realidade, mas 
acredita que é preciso re-conhecer que a representação “nasce-com” o mundo que su-
postamente busca explicar. É o que Roger Chartier (2011) chama de opacidade enuncia-
tiva, ou seja, que toda representação se apresenta re(a)presentando algo. Preferimos a 
utilização do termo re(a)presentação por assinalar grafi camente ambas as dimensões 
dos processos representacionais.

 Nesse sentido, aproximamo-nos do paradigma indiciário formulado por Carlo 
Ginzburg (1990), segundo o qual a narrativa pode apresentar alguns indícios do “haver 

3  A refl exão e análise aqui desenvolvidas fazem parte do projeto de pesquisa de mestrado desenvolvido 
por Ricardo Afonso-Rocha sob orientação de André Luís Mitidieri intitulado “Quem tem cu, tem medo: 
literatura, deimopolítica, homossacralidade e ditadura no Lampião da Esquina”, fomentado pela 
Fundação de amparo à pesquisa no Estado da Bahia (FAPESB).
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sido” das coisas. Diante disso, Ginzburg (1990) entende que fi cção expressa a saída 
entre a verdade e a mentira, de modo que fictio remete a construção interpretativa 
a partir do real, isto é, com base no que já existe. Se a realidade não é transparente, 
devemos interpretá-la. O “acontecimento”, então, não passa de construção interpreta-
tiva fundamentada em uma “densa rede de interpretações” baseada em indícios do “ter 
acontecido”.

Em sentido similar, mas não idêntico, Ricoeur (2010) afi rma que o vestígio signi-
fi ca sem fazer aparecer. Imbuído dos pressupostos fenomenológicos, o autor destaca 
que o vestígio marca sempre a passagem, nunca a presença. É o registro do “tendo-si-
do-aí” temporal e espacialmente delimitado a partir da relação entre o “tempo vulgar” 
e o “tempo estrelar”. Em nossa leitura pretendemos, assim, apreender os indícios que 
permitem evidenciar uma dimensão cis-hétero-ditatorial no regime militar brasileiro, 
tomando como local inicial de análise, como também local de partida, a literatura pu-
blicada no jornal Lampião da Esquina.

Evitamos a utilização do termo literatura marginal por ser muito específi co da poe-
sia da década de 1970 (CABAÑAS, 2005) e por considerar que, nessa época, a literatura 
homoerótica não estava à margem, local ainda possível de ser visto, mas se encontra-
va no subterrâneo, longe, assim, do espectro visível da elite intelectual brasileira. O 
valor transgressivo dessa literatura deve ser analisado tendo em questão o contexto 
ditatorial de uma época na qual “[…] quem ousava proclamar ‘é maravilhoso ser fresco, 
trans-viado’ estava sujeito não apenas ao estigma e opróbrio popular, mas corria até 
o risco de ser processado pela Polícia Federal – como ocorreu com os fundadores do 
citado jornal gay tupiniquim, O Lampião” (MOTT, 2002).  Por isso, propomos o termo 
“Literatura ctônica”: lançada ao subterrâneo, a literatura homoerótica faz do gueto sua 
potência dionisíaca para resistir. Ctônico signifi ca, na mitologia grega, “relativo à terra” 
e remete, conforme Maff esoli (2012), aos deuses e espíritos do mundo subterrâneo ou 
telúrico, em oposição aos deuses olímpicos (também denominadas uranianos – relativo 
ao céu), símbolos da perfeição, certeza e beleza. 

A expressão literatura ctônica ou subterrânea alude, assim, às notações culturais 
embebecidas no cotidiano, de modo a problematizar as relações de poder intrínsecas a 
re(a)presentação de algumas práticas em detrimento de outras. O foco da narrativa sai, 
portanto, dos grandes acontecimentos e temas “universais” para os sujeitos e práticas 
do cotidiano. Ao realizar esse movimento, a literatura ctônica pode permitir a ascen-
são do subterrâneo e, no mais das vezes, possibilitar outra re(a)presentação sobre o 
passado, escapando, assim, às representações hegemônicas, fi guradas em homens, 
heterossexuais, brancos, cristãos, burgueses, urbanos. 

É nesse sentido que a literatura do Lampião da Esquina comparece para resistir 
a um real não problemático. Mergulhado nesse real, construído a partir da percepção 
do presente, o leitor pode (re)conhecer uma dimensão cis-hétero-militar na ditadu-
ra brasileira, de modo que a re(a)presentação sobre o passado possa, então, vir a ser 
problematizada e questionada. Ctônica é a literatura que resiste à unicidade do real. 
Nesse sentido, se aproxima da embriaguez de Dionísio (NIETZSCHE, 2007), divindade 
que melhor congrega, na mitologia grega, as características telúricas, entidade sempre 
a transitar entre o sagrado e o profano.
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Entusiasmados, assistimos, no Lampião, ao desenvolvimento de uma literatura ctô-
nica, tribal, cuja função ético-estética foi a de diluir o Uno em uma interação orgástica e 
orgiasticamente coletiva: “O que o Ocidente reprime em sua visão da natureza é o ctôni-
co, que signifi ca ‘da terra’ – mas das entranhas da terra, não da superfície. O dionisíaco 
não é nenhum piquenique. São as realidades ctônicas de que foge Apolo, o triturar cego 
da força subterrânea, o longo e lento sugar, a treva e a lama” (PAGLIA, 1990, p. 17). 

A partir dos indícios re(a)presentados no Lampião da Esquina, em cotejo com 
uma rede densa de informações sobre  referido período, entendemos que a ditadura 
cis-hétero-militar (1964-1988), instalada no Estado brasileiro a partir do golpe de 
1964, trouxe contornos expressivos para a regulação das subjetividades, assumindo, 
ainda que por vezes de modo oblíquo, políticas estatais de produção da sexualidade 
normal. Ainda que não se possa afi rmar que houve uma política unitária e homogênea 
de extermínio direcionada aos sujeitos e as práticas desviantes em termos morais, 
especifi camente no que tange à sexualidade, parece-nos justifi cado assegurar que 
houve, na ditadura militar brasileira, políticas sexuais (no plural), muitas vezes até 
contraditórias, coordenadas pelos diversos órgãos estatais. 

Renan Quinalha (2017) refl ete sobre uma possível dimensão “hétero-militar” da di-
tadura brasileira. Porém, os dispositivos de produção atuantes sobre os sujeitos sexual-
mente dissidentes, nesse regime, produziam não apenas um corpo heterossexual, mas 
também um corpo cis, sendo, portanto, notório o acirramento da perseguição e produção 
direcionada às pessoas transexuais, travestis e transgêneros. Embora Quinalha tenha 
notado a produção do corpo em torno da cisgeneridade, o termo “hétero-militar” parece 
omitir ou ocultar a dimensão cisnormativa da ditadura brasileira. Sendo assim, a reescri-
tura do termo em ditadura “cis-hétero-militar”, proposta por Afonso-Rocha (2018), tem 
por objetivo destacar a produção do corpo e das sexualidades em torno da cisgeneridade:

Em relação ao que chamei de ditadura cis-hétero-militar [...] identifi quei, no regime 
militar, o surgimento, enquanto técnica de governo, de uma política ofi cial de 
intensifi cação da cis-heterossexualidade em detrimento das demais expressões 
sexuais, ainda que avocada de forma enviesada e descentralizada. ( p. 9).

A ditadura reestruturou, assim, o complexo sistema de controle moral implemen-
tado, ou pelo menos intensifi cado, a partir da ditadura varguista com seus anseios 
nazifascista (COWAN, 2015; GREEN, 2000). Sendo por certo que existiram políticas 
deliberadas de controle das sexualidades e das práticas dissidentes, bem como de pro-
dução do cis-hétero-corpo reprodutivo. A afi rmação da existência de uma dimensão 
sexual do regime se fundamenta nos relatórios da Comissão Nacional da Verdade, 
Comissão Estadual da Verdade do Estado de São Paulo e do Rio de Janeiro, bem como 
as pesquisas desenvolvidas por James Green (2000), Benjamin Cowan (2015), João 
Trevisan (2000), Renan Quinalha (2015; 2017), Rita Colaço (2012), Marisa Fernandes 
(2015), Luis Morando (2015), dentre outros.

Não negamos que, antes do regime autoritário, houvesse a produção de sexualida-
des heréticas, conforme conceitografi a de Foucault (2017), em torno do cis-hétero-cor-
po, ou que, uma vez fi ndo o período cinéreo, essa produção tivesse sido superada e, com 
ela, todo o aparato repressivo/produtivo desaparecesse. Embora o preconceito contra 
as sexualidades dissidentes não surgisse na ditadura militar, nem desaparecesse com 
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o seu fi m, a valorização da cis-heterossexualidade nesse período foi assumida como 
política estatal heterogênea, derivando de múltiplos polos de gerenciamento e pressão 
popular, como veremos. A relevância teórica desta pesquisa reside, pois, na necessidade 
epistemológica e política – já que pautada num princípio de reconhecimento atinente 
ao vetor da justiça de transição – de se compreender a sensibilidade estética, presente 
no jornal Lampião da Esquina, como expressão da resistência, tal como defi nida por 
Norberto Bobbio (2004) enquanto ato ou comportamento de ruptura contra a ordem 
constituída que, pelo estrito fato de produzir-se, põe o sistema em crise.

É importante, ainda, refletir sobre como o periódico contestava a realidade 
unidimensional (im)posta pelo regime, a partir de sua coluna literária. O jornal foi 
objeto de estudo por diversos autores, havendo um número considerável de trabalhos 
acadêmicos publicados, entre artigos, dissertações e teses. Porém, após várias buscas 
nas plataformas online, não encontramos nenhum trabalho analisando especifi camente 
a coluna literária do jornal. Os diversos trabalhos publicados sobre o Lampião quase que 
exclusivamente desconsideram a referida seção ou lhe atribuem peso menor, focando 
prioritariamente nas matérias jornalísticas, artigos de opinião, editorial, entrevistas.

A pertinência prática exterioriza-se na inevitabilidade de, no contexto atual de ris-
co concreto de ruptura democrática4, instrumentalizar, por vários meios, dentre eles, 
o fazer científi co, a concretização do direito à memória, à verdade e à justiça, diletos à 
consolidação do ideal comunitário. Justifi camos, ademais, que a temática do presente 
trabalho é pouco prestigiada nas pesquisas acadêmicas e nas políticas públicas de ver-
dade, memória e justiça, em relação aos crimes cometidos durante o golpe que depôs o 
presidente Goulart e instaurou um regime autoritário.

“É PRECISO DIZER NÃO AO GUETO E, EM CONSEQUÊNCIA, SAIR DELE”5

O projeto Lampião surgiu a partir da entrevista com Winston Leyland – editor do 
Gay Sunshine, tabloide americano dirigido ao público guei6 –, feita por João Antônio 
Mascarenhas, então colunista do Pasquim. Após a entrevista, o grupo se reuniu na casa 
do escritor e artista plástico Darcy Penteado, em São Paulo, encontro que marcou o iní-
cio daquele jornal. Os onze criadores passaram a integrar, assim, o Conselho Editorial, 
apresentado no número experimental do Lampião, sendo eles: Adão Costa; Aguinaldo 
Silva; Antônio Chrysóstomo; Clóvis Marques; Darcy Penteado; Francisco; Gasparino 
Damata; Jean Claude Bernardet; João Antônio Mascarenhas; João Silvério Trevisan; 
Peter Fry.7

4 Uma das primeiras medidas tomadas pelo governo brasileiro em 2019 foi retirar a população LGBT+ das 
diretrizes de Direitos Humanos, ato comemorado por setores evangélicos conservadores: “Bolsonaro 
assina MP que acaba com o tratamento vip dado aos lgbts. É SÓ O COMEÇO! SEGURA QUE VEM MAIS!” 
(sic) (MALAFAIA, 2019). Isso nos leva a questionar: o que resta da cis-hétero-ditadura brasileira? 

5  Excerto extraído do editorial de inauguração do Lampião da Esquina, assinado pelo Conselho Editorial.

6 Os editores do Lampião mudaram a grafi a da palavra gay para “guei”, numa forma de abrasileirar esse 
termo que começava a ser usado como sinônimo de homossexualidade masculina e feminina. Conforme 
Jorge Rodrigues (2015), havia uma direção editorial implícita no jornal para recusar a cultura americana, 
“[...] o projeto do Lampião era seguir contra a corrente made in USA” (p. 104).

7  No documentário Lampião da Esquina, Lívia Perez (2016) retrata a trajetória do jornal que circulou de 
1978 a 1981.
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Esse veículo, com edição mensal e tiragem entre 10 e 20 mil exemplares, conforme 
relatos dos editores do periódico, signifi cava, de imediato, um confronto direto com o 
regime cis-hétero-militar. O jornal tensionou, assim, o regime autoritário que visua-
lizava a ameaça comunista e as subversões sexuais como os maiores perigos enfren-
tados pela nação brasileira. Já que supostamente constituiriam óbices considerados 
sufi cientes para impedir o crescimento e o fortalecimento do Brasil, era necessário 
direcionar o aparato estatal contra essas práticas.

Embora o Lampião da Esquina surgisse durante o período de abertura política de 
1970 – no contexto da imprensa alternativa, durante os anos de suavização da censura 
política promovida pela ditadura –, a censura moral, direcionada às práticas homos-
sexuais e aos sujeitos que as realizavam, seguia fi rme. Isso porque, conforme relata 
Renan Honório Quinalha (2017), os setores sociais que apoiavam o regime não estavam 
satisfeitos com a promessa de redemocratização e buscavam, assim, preservar a he-
gemonia da moralidade conservadora. Nessa direção, Benjamin Cowan (2015) afi rma 
que, após a queda da resistência armada, dizimada em 1970, as forças de segurança 
viraram-se quase que exclusivamente contra os subversivos morais, como forma de 
conduzir o desejo das massas na manutenção do regime. Intensifi cou-se a fi gura do 
inimigo moral cooptado pelo Movimento Internacional Comunista para promover o 
desmoronamento da nação por meio da desarticulação dos seus pilares: a moral cristã 
e a família tradicional burguesa. Nessa época, a Polícia Federal informou que as or-
ganizações comunistas recrutaram homossexuais e prostitutas para suas fi leiras de 
luta (COWAN, 2015), o que justifi cou, em nossa leitura, a intensidade na produção da 
cis-hétero-norma durante a abertura política.

Entendemos que a literatura homoerótica publicada no Lampião constituiu um 
espaço de resistência, “heterotópico”, diria Foucault (2013), por ser um desses locais 
reais, efetivos de contestação mítica, simbólica e imaginária do tempo e espaço em que 
vivemos: 

[...] lugares que são desenhados na constituição mesma da sociedade, e que são algo 
como counter-sites/ contra-sites, espécies de utopias efetivamente realizadas 
nas quais os lugares reais, todos os outros lugares reais que se pode encontrar no 
interior da cultura, são simultaneamente representados, contestados e invertidos; 
espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, mesmo quando eles sejam 
efetivamente localizáveis (FOUCAULT, 2013, p. 4).

A literatura lampiônica também se constituiu como espaço de “homossocialidade”, 
conforme conceitografi a de Michel Maff esoli (2012). Isto é, os vínculos de socialidade, 
e as formas de estar-junto ali anunciadas, signifi caram experiências transindividuais 
homoeróticas, contrárias aos valores e à moral impostos pelo regime cis-hétero-mili-
tar que se deu com apoio de setores expressivos da sociedade:

Faz-se   necessário, mais   uma   vez, encontrar   a   palavra   adequada   para   designar   
a homossocialidade não-ativa do vínculo social em gestação: vitalidade ora 
lúdica ora anômica. Para retomar uma expressão de Guy Debord, essa ‘prodigiosa 
inatividade’, deveras ameaçadora à ordem estabelecida, concernia senão a alguns 
grupos vanguardistas, boêmios, marginais ou excluídos voluntariamente. Não é 
mais o caso. Toda ocasião parece propícia para viver em grupo essa perda de si no 
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outro, esse orgíaco do qual a ambiguidade sexual de Dionísio e as bacanais por ele 
inspiradas constituem os exemplos acabados. (MAFFESOLI, 2012, p. 4).   

A vivência homoerótica, re(a)presentada na literatura lampiônica, manifestou-se, 
nesse viés, como exercício da resistência, já que fundada em um pensamento amoroso e 
homoerótico da vida em sua integralidade, contrário à atitude normativa (MAFFESOLI, 
1998) que se justifi cava na hiper-realidade, isto é, no imaginário de uma realidade 
transparente, pretendida e sustentada pela ditadura. Passemos, então, à análise dos 
textos publicados na coluna “Literatura” do Lampião. Apresentamos, por amostragem, 
recortes das edições publicadas em 1978, ano de surgimento do jornal, entendendo 
que, nesse período, melhor concretizou seu objetivo de contestar a produção estereoti-
pada do homossexual, bem como de questionar a imaginária unidade do real em torno 
da cis-hétero-norma. 

A edição número zero trouxe, na coluna “Literatura”, três poemas de jovens poetas 
até então desconhecidos pelo grande público: Leila Míccolis, Franklin Jorge e Paulo 
Augusto. Os poemas têm como temática o amor e os afetos ctônicos, mas também a se-
xualidade e o ato sexual. São poemas sujos, não eufeminizados, poeticamente vaginais, 
anais e fálicos – por isso, transgressivos.

O poema de Paulo Augusto – “Na pensão a fl or de Minas” – é erótico, direto, político 
e subversivo; conserva certa sutileza irônica ao questionar o regime de cis-heterosse-
xualidade. O eu-lírico ousa assumir seu desejo por outro homem: “O rapaz do quarto 
14 é rebento 24 anos,/ da tradicional família mineira/ Olhou nos meus olhos/ um dia/ 
seu pecado feito carne/ e viu meus cílios baterem/ Ele estremece,/ foge o olhar – mas 
fala. Disse-me que tem muito medo” (AUGUSTO, 1978, p. 10). O poema de Augusto re(a)
presenta indícios de uma situação peculiar ocorrida em Minas Gerais. Antes mesmo da 
defl agração do golpe militar de 1964, em Belo Horizonte, intensifi cava-se a persegui-
ção aos homossexuais e às travestis. 

Luiz Morando (2015) mostra-nos o notório acirramento da produção negativa dos 
sujeitos homoeroticamente inclinados na cidade, pelo menos desde 1961, com a edição 
de leis e portarias utilizadas para embasar essa repressão8. O termo “tradicional famí-
lia mineira” tornou-se um signo comum para se referir ao conservadorismo do regime 
e às políticas sexuais ostensivas contra as minorias sexuais. Diante da expectativa do 
medo e da ideia de pecado, o eu-lírico assume os prazeres mundanos, transcendendo 
os valores morais centralizados na família cristã: “estou sempre,/ esperando que na 
ida para o banheiro/ a cupidez mineira/ da família tradicional/ permita o medo dele 
vir/ pelo meu quarto/ misturar na noite fria de junho/ nossas humanidades/ no pecado 
amplo,/ fofo,/ que deitado estou para isso…” (AUGUSTO, 1978, p.10).

“O poema para teus seios”, de Leila Míccolis, é uma profanação poética: “Cerro 
olhos pra não ver,/ e mãos pra não apalpar,/ e bocas pra não chupar/ teus seios” (p.10). 
Segundo Giorgio Agamben (2005), profanar possui um sentido contra-dispositivo, 
que é o de retirar algo do uso restrito dos deuses e devolvê-lo ao uso comum do povo. 

8 Nesse caso, falamos em repressão entendendo que a produção dos corpos homossexuais se deu, no limite, 
pela repressão, tendo-se em conta que toda repressão já é um meio de produzir desde a sua base (dis)
positiva. Em outros termos, tanto o enunciado negativo “não pode x” tem valor residualmente positivo, 
quanto o positivo “pode y” vale residualmente como negativo. 
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A literatura foi por muito tempo o lugar do sublime e da perfeição, con-sagrado aos 
deuses. Inacessível ao uso comum, seu caráter sagrado castra os desejos e silencia os 
prazeres, apagando o sexo, amputando o corpo. Profanada, a literatura resiste e as-
sume, de uma forma ou de outra, sua função tribal de notação democrática; lançada 
ao subterrâneo, faz do submundo a sua potência dionisíaca para resistir. O eu-lírico 
profana esse lugar estabelecido, para restituí-lo ao livre gozo dos desejos humanos: 
“Desejo beber teu leite,/ azeite de oliva branca,/ e provar com minha língua/ o macio do 
teu peito./ E se em inútil trabalho/ te afasta a blusa de mim,/ eu, por inúmeros meios,/ 
cerro olhos para ver/ e bocas para chupar/ teus seios” (MÍCCOLIS, 1978, p.10).

Outro poema, “Antropofagia”, de Franklin Jorge, é um epinício ao prazer, personi-
fi cado como realização espontânea da autonomia e que provém das nossas próprias 
necessidades: “Conduzo-te faminto/ até a velha cama,/ que é grande e redonda/ como 
uma mesa de banquete.” (JORGE, 1978, p.10). Pelo semântico, transfi gura-se o desejo 
de comer pela metáfora: o adjetivo faminto é deslocado da mesa para a cama. O corpo é 
deliciado como banquete. A literatura homoerótica só poderia ser antropofágica – num 
eterno ritual de comer homens – da cama grande para a glande. A mesa de banquete é 
signo da cama do “boquete”. “Antropofagia” nos ensina a buscar o prazer de viver o gozo 
sem reprimi-lo, afi nal, nossos corpos são heterotopias antropofágicas: “Insalubres, 
nossas salivas/ se confundem./ Rolam nossos corpus suados/ sobre as tenras cobertas./ 
Bates persistente/ contra o meu umbigo/ com teu sexo – peixe cego. Arrancando-te os 
pelos das axilas,/ de pura agonia gozo” (JORGE, 1978, p.10). 

Ainda nessa edição, foi publicado o conto “Aniversário”, de Moacir de Moura. A 
narrativa tem como moldura a comemoração do aniversário de um militar (“eu sentia 
o tecido áspero de sua farda contra minhas pernas”) com seu amante masculino. A 
fi gura do militar guei vivenciando seus desejos homossexuais é alegórica pois, além 
de questionar a castração produzida pelo regime cis-hétero-militar, aponta para a 
desmitifi cação da masculinidade militar; como também traz elementos indicativos da 
angústia vivida pelas personagens: “[…] eu senti o grande dia, e ele continuava sorrindo 
e seu sorriso, como o meu, era triste, e o ar do campo era leve” (MOURA, 1978, p.16). 
A narrativa tem seu clímax quando da descoberta pela família do militar da sua in-
clinação homossexual: “a mulher, e a criança chorando e ele não ligava, e ele gritava, 
a criança gritava e ela continuava em silêncio, e a criança continuava gritando e ela 
não ligava, e eu olhei para ele, e ele havia esquecido de mim” (p.16). Contrastando com 
essa angústia, há, contudo, um ethos afetivo sentido em conjunto pelos amantes, in-
tensifi cado pelo prazer do estar-junto, ainda que em circunstancias adversas: “ele foi 
para trás de uma árvore, e gritamos nossos nomes alto, e o eco repetiu nossos nomes, 
e corremos” (MOURA, 1978, p.16). Alusivamente, as personagens indicam que a vida 
deve ser vivida de maneira paroxista e emblemática aqui e agora, isto é, sinalizam 
que a vida merece ser vivida “apesar de”. O desfecho da narrativa dá sinais da solidão 
imposta aos homossexuais que, impedidos de viverem a completude de seus desejos e 
prazeres, são lançados numa vida antropófoba: “pediu novamente que eu me fosse, e 
não cumpriu sua promessa e deixou-me para sempre agonizante como mosca nadando 
em óleo” (MOURA, 1978, p.16).

Em maio de 1978, chegava às mãos dos leitores a edição nº 1 do Lampião da 
Esquina cujo destaque foi o ensaio/entrevista “Confi ssões de um Carmelita Descalço”. 
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O entrevistado, o padre espanhol Antônio Roig, da Ordem dos Carmelitas Descalços, 
lançara, em 1977, o livro “Todos los parques no son un paraíso”, em que assumia sua 
homoeroticidade e reivindicava o direito de viver de acordo com a própria sexualidade, 
inclusive enquanto padre. O ensaio problematizou a posição da Igreja frente à homos-
sexualidade: “ela [a entrevista] vale como um documento sobre a posição da Igreja em 
relação aos homossexuais” (LAMPIÃO, 1978, n. 1, p.7).

A coluna literária trouxe, na mesma edição, um capítulo do livro de Antônio Roig, 
que havia resultado em sua suspensão: “Nem todos os parques são um paraíso”. A 
estória se passa em Londres, onde o autor morou durante três anos e experimentou 
uma série de vivências importantes em torno de sua homossexualidade. A narrativa 
autobiográfi ca descreve a vivência homossexual do autor-personagem em um parque 
inglês, provavelmente na década de 1960. Embora os países integrantes do Reino Unido 
já fossem democráticos, nesse período, manter relações homossexuais era considera-
do crime na Inglaterra e no País de Gales até 1967; na Escócia, até 1980; na Irlanda 
do Norte, até 1982. O texto expõe que, mesmo sob o manto da democracia inglesa, a 
vontade soberana produzia, agora como tática de exceção, e não mais como estado de 
excepcionalidade, o homossexual como homo sacer (AGAMBEN, 2007). No interior de 
uma democracia consolidada, os desejos homossexuais eram criminalizados, o sujeito 
homossexual tornava-se marginalizado e destituído de sua condição de cidadão, lança-
do a viver uma vida sem importância, sem proteção jurídico-política: 

[...] o homo sacer apresentaria a fi gura originaria da vida presa no bando soberano 
e conservaria a memória de exclusão originaria através da qual se constituiu a 
dimensão política. O espaço político da soberania ter-se-ia constituído, portanto, 
através de uma dupla exceção, como uma excrescência do profano no religioso 
e do religioso no profano, que confi gura uma zona de indiferença entre sacrifício 
e homicídio. Soberana é a esfera na qual se pode matar sem cometer homicídio e 
sem celebrar um sacrifício, e sacra, isto é, matável e insacrificável, é a vida que foi 
capturada nesta esfera (grifos do autor) (AGAMBEN, 2007, p. 91).

O homo sacer ou homem sagrado era uma fi gura do direito romano arcaico utili-
zada para rotular os indivíduos que haviam cometido crimes, normalmente contra as 
divindades. E que por isso, eram excluídos da vida social e tinham seus direitos civis 
eliminados, sendo, assim, retirados da vida comum. Ao ser legalmente declarada homo 
sacer, uma pessoa era excluída do direito e, consequentemente, da vida política da 
cidade. O proclamado “sagrado” não podia ser legalmente morto – isto é sacrifi cado 
– embora pudesse ser morto por qualquer um com a garantia de que o responsável 
não seria punido. Passava a viver uma vida nua, sem importância. Como sua vida não 
tinha importância, quem o matasse não teria supostamente cometido crime. O assim 
declarado “sagrado” era lançado em uma zona de indeterminação político-jurídica, isto 
é, sobre ele não mais pairava a proteção do Estado de direito, sua vida estava nua, sem 
cobertura protetiva por parte do Estado. Assim como Pôncio Pilatos, o soberano lava 
suas mãos para se purifi car do sangue reiteradamente derramado.

No texto em análise, essa condição de homo sacer é revelada quando “O homem 
de idade mediana e eu nos juntamos. Havíamos notado uma mútua atração. Com pre-
cauções, começamos a nos beijar e logo a tocar um no outro” (ROIG, 1978, p.16). Até 
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que apareceu um homem mais jovem e se identifi cou como policial: “Terá que assu-
mir sua responsabilidade por atos indecentes” (ROIG, 1978, p.16). O policial passou 
a agredi-lo com socos e pontapés. Por certo, a lei inglesa não autorizava esse tipo de 
agressão, mas como já discorrido, ao declarar um sujeito como homo sacer, a vontade 
soberana o transforma em vida à mercê; matá-lo não é mais um crime, visto que já não 
goza dos atributos que o qualifi cariam como ser humano. Quando a vontade soberana 
já não mais pode declarar explicitamente um indivíduo como homo sacer, incentiva a 
produção dessa categoria por meio de táticas de exceção: criminalizando as práticas 
homossexuais, desqualifi ca os sujeitos que são agenciados por elas.

O policial agride porque sabe que a vontade soberana sustenta uma não-punição. 
O Estado faz vista grossa, quando não incentiva diretamente esse tipo de violência. A 
partir dessa re(a)presentação da ditadura nas páginas lampiônicas, é possível afi rmar 
que há indícios da existência de uma dimensão específi ca da sacralidade, a qual funcio-
nou durante todo o regime cis-hétero-militar e que ainda persiste numa tentativa de 
nunca acabar: a homossacralidade.

O Lampião trazia um exemplo, a partir da literatura autobiográfi ca, de como em 
uma democracia consolidada, a exemplo da inglesa, a homossexualidade era, ainda, 
produzida em torno da normalidade cis-heterossexual, que relegava a homossexuali-
dade às sombras e, consequentemente, aos temíveis efeitos da condição de sacer:

Com outro golpe me jogou no chão. O lábio inferior começou a sangrar. Desta vez não 
pude levantar. Tudo girava ao meu redor. Ele inclinou-se sobre mim e apropriou do 
meu porta-moedas. Quando afi nal me levantou, me ameaçou. - ‘Que eu não volte a 
vê-lo por aqui, porque do contrário o matarei’ (ROIG, 1978, p.16).

Entendemos que, na ditadura cis-hétero-militar brasileira, em se tratando de exis-
tências bixas, não podemos falar de vidas matáveis, mas corriqueira e reiteradamente 
violentadas e mortas. A potência se transformou em atos, numa política de Estado 
assumida pelo regime ditatorial, embora de forma heterogênea e oblíqua, por meio da 
produção do sexualmente dissidente como vida sem atributos específi cos de huma-
nidade: “Nesse caso, a soberania é a capacidade de defi nir quem importa e quem não 
importa, quem é ‘descartável’ e quem não é.” (MBEMBE, 2018, p.135). Para acentuar 
essa singularidade brasileira, elaboramos o termo homossacralidade, no sentido de 
que o risco potencial a que todos estaríamos submetidos, conforme Agamben (2007), 
em sermos declarados homo sacer, foi diariamente concretizado no regime cis-hétero-
-militar brasileiro quando direcionados às vidas bixas. O estilo e a ética de vidas bixas 
proclamaram-se sagrados; sujeitos dissidentes sexualmente, declarados descartáveis. 
O Estado brasileiro particularizou a universalidade da fi gura do homo sacer, transfi gu-
rando-a no fenômeno homossacralidade.

A noção de homossacralidade visa deslocar a ideia eurocêntrica e universalista 
do homo sacer – limitada ao horizonte referencial: europeu, branco, hétero, homem. 
Como destaca Pedro Gomes Pereira (2015, p. 423): “Na obra de Agamben, contudo, o 
gênero dos atores não é questionado ou pensado como parte da vida – o homo sacer 
não é considerado em sua dimensão de gênero e sexualidade”. Pretendemos, com essa 
noção, questionar a sexualidade daquele, refl etindo sobre o peso da dissidência sexual 
na declaração e fundamento da sacralização da vida.
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A propositura dessa dimensão real do homo sacer, a partir da experiência dita-
torial brasileira, confronta e questiona a condição potencial masculina, ocidental e 
heterossexual daquele.  A quem se direcionavam as políticas estatais de extermínio 
e violência? Quais subjetividades tiveram o rótulo de perigosas e quais receberam a 
proteção e a compaixão estatal? Sob a universalidade do homem sagrado, as vidas que 
importam se potencializaram, enquanto as diferenças foram homogeneizadas, violen-
tadas e exterminadas. O homo sacer teve, na ditadura brasileira, uma raça, uma identi-
dade e uma orientação sexual, assim como, em última instancia, uma classe social, bem 
defi nidas. Não se tratava, ainda que queira Agamben, de um sujeito fi xo, universal, sem 
espessuras, afi nal “nem todas as vidas são nuas. Algumas nascem para viver, outras se 
tornam vidas matáveis pelo Estado” (BENTO, 2018, p. 4). 

Evidentemente, a fi cção universalista do homo sacer não considera a existência 
de vidas mais valiosas do que outras, deixa de problematizar, com isso, as vidas que 
importam, vidas que não correm o risco de serem expostas, mesmo se em potência. A 
generalização agambeniana apaga e silencia as marcas dos processos que separam vidas 
vivíveis das matáveis. O lugar do qual fala Agamben aparece, embora à revelia: homem, 
hétero, ocidental, que carece de um olhar mais atento para os sujeitos concretos. Uma 
análise do regime militar pelas lentes do filósofo italiano dificulta, senão impede, a 
problematização das diversas vulnerabilidades.

Em 25 de junho de 1978, o Lampião publicava sua edição nº 2. A coluna literária 
trazia “Do outro lado da porta”, um texto de M. Rocha que narra a rotina de um casal 
guei. Como a luta diária contra o estigma e o estado de vergonha impostos pela so-
ciedade, a narrativa apresenta alguns dos inconvenientes enfrentados por gueis as-
sumidos: “Nunca pude entender direito as suas fugas repentinas no meio das festas. 
Procurava pensar que era pelo fato de uma claustrofobia social, mas quando regressa-
va solitário para casa, concluía ser pelo estado de dúvida que o amargurava” (ROCHA, 
1978, p.8). O estado de dúvida, de vergonha, a fragilidade emocional, o estigma, tudo 
serve para fortificar o lugar social construído para sujeitos que ousam amar e, mais 
ainda, para os que ousam apenas gozar fora dos padrões produzidos. Na ausência de 
referências e de apoio moral, muitos homossexuais não suportam esse locus social 
de desprezo e de insignificância no qual são atirados: “Na primavera passada, sem 
dizer uma palavra, ele retirou a mala de dentro do armário e começou a jogar as peças 
de roupas com uma fúria incontrolável. […] Corri até a janela ainda a tempo de vê-lo 
tomar o ônibus azul e acomodar-se na última poltrona” (ROCHA, 1978, p.8). Aqui mais 
uma vez, a homossacralidade se faz presente: o locus social de desprezo expressa, 
assim, potencialmente os efeitos da declaração de homo sacer. Potencializado por 
essa condição, o abandono do companheiro pode, dessa forma, re(a)presentar uma 
fuga de si, uma tentativa de viver livre do estigma e da vergonha, e é produzida nos 
contornos do regime cis-heteronormativo. O abandono não é do outro, apenas, mas da 
própria luta por si.

Lembremo-nos que o poder produz a realidade, antes de reprimi-la ou adoçá-la, 
conforme Foucault (2017). A esfera produtiva das relações de poder é mais sutil, enge-
nhosa. O poder é uma ação sobre ações que normaliza, incita, motiva, descompromete, 
robotiza, disciplina, suscita, cria desejos, afetos, emoções. A imagem do homem cis-
-heterossexual é produzida como normal, de maneira que toda e qualquer tonalidade 
que não se espelhe nessa produção semiológica da realidade é atirada ao signo da 
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anormalidade. A produção da sexualidade, dos desejos, dos sentimentos, dos afetos, e 
até das nossas ações não escapam à cis-hétero-norma, reforçamos, matrimonial e cris-
tã. Assim, para o homossexual cujos desejos e prazeres não escapam à política unidi-
mensional, a vida sempre será vida mutilada, é sempre vida à mercê, fora do prazer, de 
castração dos desejos, o lugar do vazio. Amar ou gozar para além dos prazeres ofi ciais 
torna-se o maior dos desafi os, uma resistência democrática que causa furor e engasgo 
ao ser exercida.

O número 3 do jornal publicou o conto “O maricas”, do escritor argentino Abelardo 
Castillo que, narrado pelo protagonista, na primeira pessoa do plural e do singular, dá 
conta de uma experiência compartilhada entre ele e César, amigo de infância. O jogo 
alusivo a Jorge Luis Borges, a partir do momento em que o narrador-personagem repete 
o nome do autor, instaura-se também por intermédio da narração retrospectiva, como 
a simular um fato autobiográfi co nos meandros da fi cção literária. Na verdade, trata-se 
de uma confi ssão da personagem central, claro que estilizada em sua narrativa breve: 
“Pois há coisas, palavras que a gente leva conosco como mordida, toda vida, mas uma 
noite sente que deve escrevê-la” (CASTILLO, 1978, p. 16). Conforme Foucault (2017), 
a confi ssão foi colocada, pelo menos desde a Idade Média, como um dos rituais mais 
importantes dos quais se espera a produção de verdade: 

O indivíduo, durante muito tempo, foi autenticado pela referência dos outros 
e pela manifestação de seu vínculo com outrem (família, lealdade, proteção); 
posteriormente passou a ser autenticado pelo discurso de verdade que era capaz de 
(ou obrigado a) ter sobre si mesmo. A confi ssão da verdade se inscreveu no cerne dos 
procedimentos de individualização pelo poder (FOUCAULT, 2017, p. 57).

A confi ssão integra, assim, um dos procedimentos de exclusão discursiva 
(FOUCAULT, 1998). Regida por nossa “vontade de verdade”, o que está em jogo nesse 
mecanismo de exclusão é o poder e o prazer: “O poder funciona como um mecanismo 
de apelação, atrai, extrai essas estranhezas pelas quais se desvela. O prazer se difunde 
através do poder cerceador e este fi xa o prazer que acaba de desvendar.” (FOUCAULT, 
2017, p. 44). O ato confessional de Aberlado pode muito bem ter como objetivo aparen-
te desculpar-se por um erro cometido no passado e libertá-lo da vergonha que veio a 
sentir por isso. O narrador-personagem busca o perdão de César, por não ter defendido 
o amigo quando era insultado, aos gritos de “marica” e por ter se acovardado: “E dava 
vontade de gritar que todos nós juntos não valíamos a metade do que tu valias, mas 
naquele tempo a palavra era difícil e o riso fácil” (CASTILLO, 1978, p. 16). Ainda deseja 
ser perdoado por não ter tido como expressar que “te quis de fato, inexplicável e obscu-
ramente”. A personagem central descreve o episódio resultante no afastamento entre 
os amigos, quando um dos meninos sugeriu que procurassem “[...] uma gorda que cobra 
cinco pesos, vamos e já aproveitamos para fazer o machão debutar, o César” (CASTILLO, 
1978, p. 16). Aberlado enganou César para que fosse à casa dessa mulher, sem saber 
que os garotos planejavam suas iniciações sexuais. Assustado, esse foge e aquele, após 
sair do quarto da gorda, vai ao seu encontro: “A mão me queimava, mas era necessário 
bater, machucar, sujar-te para esquecer aquela coisa como um orgulho que me afoga-
va” (CASTILLO, 1978, p. 16). Antes de que o amigo vá embora, o narrador-personagem 
grita: “maricas de merda”.



Universidade Federal da Grande Dourados

59Raído, e-ISSN 1984-4018, v. 13, n. 32, jan./jun. 2019, Dourados, MS - Brasil.

No entanto, a escrita pode, igualmente, funcionar como mecanismo de incitação do 
prazer e poder: “Prazer em exercer um poder que questiona, fi scaliza, espreita, espia, 
investiga, apalpa, revela; e, por outro lado, prazer que se abrasa por ter que escapar a 
esse poder, fugir-lhe, enganá-lo ou travesti-lo. Poder que se deixa invadir pelo prazer 
que persegue e, diante dele, poder que se afi rma no prazer de mostrar-se, de escanda-
lizar ou de [confessar]” (FOUCAULT, 2017, p. 44).  No texto ora analisado, após vários 
anos, Aberlado não consegue se libertar da vergonha, tais palavras o devoram, quei-
mam-no. Por isso, ele precisa se confessar: “Aquela noite, ao sair do quarto da gorda, eu 
lhe pedi que, por favor, não contasse aos outros. Porque aquela noite eu não pude. Eu 
também não pude” (CASTILLO, 1978, p. 16). Para não ser taxado de “marica”, a persona-
gem renuncia a seus desejos e prazeres.

A cis-heteronormatividade faz com que muitos de nós repitamos os passos da per-
sonagem: tornando-nos violentos com tudo aquilo capaz de nos lembrar que somos nós 
os diferentes. A sexualidade do outro passa a ser, então, o calcanhar de Aquiles, afi nal, 
aponta para nossa vulnerabilidade. Por nos sentirmos incapazes, no mais das vezes, 
de suportar o estigma, a vergonha (im)posta ou pressuposta aos sujeitos homoeroti-
camente inclinados, reforçamos o discurso da homogeneização, até mesmo, atirando 
pedras em quem “desejamos inexplicável e obscuramente”. Isso para que não restem 
dúvidas quanto a nossa (frágil) masculinidade. 

A tensão trágico-erótica existente entre Aberlado e César aparece nas lembranças 
da personagem, a qual implora para que esse escute sua narrativa expiatória, em outro 
engenho que lembra a fi cção borgiana, como de resto, outras narrativas literárias da 
modernidade, ao constituir a personagem como leitora e ao tratá-la como externa ao 
texto: “Escuta, César. É preciso que leias isto. Porque há coisas que se levam como mor-
didas, avivadas pela vergonha a vida inteira, há coisas pelas quais a gente sozinho se 
cospe na cara diante do espelho. Mas de repente, um dia, tem de dizê-las, confessá-las a 
alguém. Me escuta” (p. 16). Mais do que confessar sua homossexualidade (ainda em tri-
buto a cis-heterossexualidade), confessa seu acovardamento, suas castrações, suas li-
mitações, confessa-se um sujeito amputado. Não se pode desconsiderar que as relações 
de poder produzem o tipo ideal de masculinidade, incitam desejos, sonhos, suscitam 
ações, criam expectativas, prescrevendo o papel que deve ser percorrido pelos sujeitos 
identifi cados como homens pela sociedade.  O medo é, assim, inscrito no ser-guei, de 
modo que passa a “signifi car” sua existência. A identidade de guei é condicionada à 
covardia, para não se aceitar e (auto)reprimir-se. A censura é, com isso, produzida em 
nós, para nós e muitas vezes por nós.

Em outro episódio que demonstra autocensura, a edição nº 4 do Lampião, de agosto 
de 1978, publicou o texto “A dona boazuda”, de Pedro Hilário, narrado por um operário, 
aparentemente da construção civil, que vive em uma cidade grande. Andando nas ruas 
da cidade, o rapaz vê uma mulher que desperta sua atenção: “quando vi a tal boazuda 
parada ali naquela esquina me arrepiei que nem galo de briga e só faltei cair duro pra 
trás, no que ela atravessou a rua e fez um sinalzinho assim pra mim. Aí, que fi quei doí-
do de vontade” (HILÁRIO, 1978, p.16). Procuraram um local escondido para fi carem à 
vontade, de “desfrute, no achego, no cheiro. Comecei a dar beijos na dona pra deixar ela 
tonta e, quando já tava bem crespa de arrepio, eu ... zás! ..., arranquei a calcinha. Levei a 
mão. Nem vão acreditar no que eu segurei.” (HILÁRIO, 1978, p.16).
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O operário demonstra sua frustração ao perceber que a tal boazuda era uma traves-
ti ou mulher trans. Como era possível tê-lo “enganado” assim? Diante desse “ultraje”, 
o narrador-personagem resolve agredi-la: “Pois a boazuda era um tremendo de um 
macho igual a mim, que nem vocês mesmo. Ah, Ora que?! Dei lhe uma surra, bati pra 
valer, pra ensinar o safado a tomar vergonha na cara” (HILÁRIO, 1978, p. 16). Bateu 
tanto que chegou a sentir remorso, teve pena daquela mulher indefesa que apenas 
chorava, sem reagir às agressões. Além da agressão física, revelam-se procedimentos 
de violência simbólica, através da utilização de pronomes masculinos para se referir 
à travesti, evitando chamá-la de mulher: “é um macho”. Envergonhado pelo que tinha 
feito, o narrador-personagem reconhece seu erro: 

Me arrependi de ver a tal de cabeça baixa, aleitando a pulseira de fi ga, sem coragem 
de me olhar na cara, na certa, com receio de que eu começasse a bater de novo. Fiquei 
achando que eu tinha sido mau com ela, porque ela tinha se agradado de mim e me 
beijou e me chamou de ‘amorzinho’ (HILÁRIO, 1978, p. 16). 

Após narrar que pediu perdão e tiveram, então, uma noite de sexo, o narrador-per-
sonagem desabafa, expondo novamente seus preconceitos: “Pra que tanto riso, heim? 
Não vão me dizer que nunca frequentaram uma cabritinha, heim? Quando a gente tá 
a seco, qualquer cachaça serve, e a gente bem que gosta, Então, não? E essa minha de 
ontem foi assim também” (HILÁRIO, 1978, p. 16). O operário demonstra viver um con-
fl ito intenso: sua agressão marca o desejo obscuro que sentiu pela mulher; ele sabia 
que não houve engano, desejou-a ardentemente por ser quem era. Nessa cis-narrativa, 
apenas o ponto de vista do operário é apresentado. A mulher trans é objetifi cada pelo 
narrador-personagem, que não a reconhece como igual. Por isso, agrediu-a, por ter-lhe 
“provocado” malditos desejos. Visualizamos, nessa atitude, características transfóbi-
cas, ridicularizando pessoas que não se enquadram na cis-hétero-norma. Embora se 
arrependa de tê-la agredido, o narrador-personagem se refere a mulher trans com 
desdém: “a tal”, “quem nunca frequentou uma cabritinha”. E, sente a necessidade de se 
justifi car pelo ocorrido: “qualquer cachaça serve”, “Eu estava necessitado, ela apareceu, 
eu quis, ela quis, a gente fez”.

O texto de Hilário denuncia a invisibilidade das pautas, reivindicações, interesses 
dessa população: “Se é verdade que o Estado pode se apropriar das vidas, transfor-
mando-as em zoé (mera existência biológica), com as vidas trans, há singularidades. 
Não se trata aqui de vidas sacrifi cáveis, mas de vidas reiteradamente sacrifi cadas. A 
potência anunciada transforma-se em política” (BENTO, 2017, p. 264). Inviabilizadas 
pelo movimento mainstream que teima em se autoproclamar “movimento gay”, a popu-
lação trans e travesti é duplamente vitimizada. Sob o signo “gay”, escondem-se táticas 
pornográfi cas que buscam homogeneizar a diferença. “Somos todos uma família” ex-
pressa muito bem essa colonização do “subterrâneo”. Elias e Scotson (2000) apontam 
que os estabelecidos temem perder sua hegemonia, a segurança da identidade fi xa e 
do sujeito imutável. Por isso, tentam expurgar as diferenças. Porém, muitas vezes, os 
ditos estabelecidos são outsiders que conseguiram fi rmar bases sociais, ainda que in-
consistentes e frouxas. O homem, guei, branco, urbano, burguês, então, ao se ver como 
estabelecido, teme perder a hegemonia (da diferença – é ele o único diferente, única 
vítima de preconceitos e discriminações). Para conservar sua hegemonia, uniformiza 
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as diferenças, negam-se os diversos graus de vulnerabilidade e se festeja a pluralidade 
do igual, a diversidade que aceita apenas o Um: “viva o orgulho gay!”.

Na contracorrente da homogeneização assim estabelecida. a literatura lésbica 
apareceu na edição nº 5 do jornal. Cassandra Rios escolheu o texto “A hora do amor”, in-
tegrante do livro A santa vaca, então inédito, publicado em 1978. Cassandra foi a escri-
tora mais censurada pelo regime cis-hétero-militar, cf. Comissão Nacional da Verdade. 
Não apenas a temática lésbica assustava os censores, a literatura de Cassandra tinha 
algo a mais: era contra a castração do gozo, a amputação dos prazeres, a eliminação 
dos desejos lésbico-femininos. Conforme Rick Santos, Cassandra re(a)presentou vidas 
e subjetividades gueis e lésbicas em sua literatura, propondo, com isso, “um desafi o 
enorme à visão dominante e monolítica que cristaliza homossexuais como objetos do 
seu olhar” (2003, p. 20). A sexualidade desnuda-se em suas palavras: sexo lésbico, sexo 
nu, sexo cru, sexo marginal, sexo sujo, sexo entre mulheres: “minhas mãos alisavam 
meu corpo e meus dedos burilavam os bicos dos meus seios para masturbar-me sequio-
sa e incapaz de impedir ou frear os impulsos de um desejo mais forte do que a razão” 
(RIOS, 1978, p.16). 

A literatura de Cassandra situa-se como signo de subversão, isto é, como trans-
gressiva por questionar os valores e a moral canônica, de modo a possibilitar leituras 
contra-hegemônicas, centradas nos desejos e no gozo das mulheres lésbicas, propondo, 
com isso, rasuras na “pornografi a autoritária”. Ao re(a)presentar o desejo lésbico e guei, 
Cassandra rejeita o “lugar” estereotipado de o homossexual como ser sombrio, sofredor, 
vítima passiva da sociedade, suas personagens “[..] são sujeitos resistentes tomando de-
cisões sob as restrições de um sistema de opressão institucionalizada” (SANTOS, 2003. 
p. 26). Há nessa literatura uma transgressão ctônica que resiste à realidade unidimen-
sional, às representações que constroem “um mundo verdadeiro das coisas de mentira”,9

limitado, circunscrito aos valores burgueses de cariz judaico-cristã. Uma das estratégias 
de imposição da “pornografi a autoritária” é matar as diferenças nas representações. Não 
é à toa que o cânone literário, e o histórico também, focasse, quase que exclusivamente, 
no homem, branco, burguês, urbano, cis-heterossexual, ocidental e cristão.

Por outro lado, ao contemplar uma fi gura feminina, o texto “As aventuras de 
Carmen Miranda”, de Gilmar de Carvalho, publicado no nº 6 do Lampião, de novembro 
de 1978, apresenta trechos da Carta-Testamento deixada por Getúlio Vargas para o 
povo brasileiro: ‘Cada gota de meu sangue será uma chama imortal à vossa consciência 
que manterá a vibração sagrada para a resistência” (CARVALHO, 1978, p. 16). Essas 
passagens são entrecruzadas por um poema que enaltece a fi gura da cantora: “Carmem 
Miranda urna glória nacional bis/ Carmem Miranda sambista sem rival/ Fez do nosso 
samba uma bandeira/ Embaixatriz da arte tropical/ Subiu desde logo na carreira/ Foi 
estrela universal.” (CARVALHO, 1978, p. 16).

A emblemática fi gura da cantora mantém relação direta com a história da homos-
sexualidade masculina no Brasil no século XX, conforme destacou Green (2000):

9 “A arte é fonte privilegiada para o historiador interessado em resgatar não as verdades do acontecido, 
e sim as verdades do simbólico, expressas no imaginário de uma época. Este é o sentido daquilo que 
chamamos de mundo verdadeiro das coisas de mentira, para nos referirmos à tradução poética, literária 
ou pictórica da realidade.” (PESAVENTO, 2002, p. 57).
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Em 1938, a cantora popular Carmen Miranda estrelava o fi lme brasileiro Banana 
da terra, como uma baiana que cantava e dançava com uma pequena cesta de 
frutas presa de forma precária à sua cabeça. Seu modo de atuar era uma imitação 
exagerada das tradições das mulheres afro-brasileiras dos mercados da Bahia. Logo 
depois, durante os quatro dias de festas do carnaval, centenas de homens tomaram 
as ruas do Rio de Janeiro. Vestidos com saias brancas rodadas e turbantes limpos e 
reluzentes, como faziam as famosas mulheres da Bahia, esses homens excederam a 
própria paródia da baiana encenada por Carmen Miranda (p. 21).

O texto resgata essa memória, das “[...] falsas baianas à la Carmen Miranda [que] 
engajaram-se numa subversão festiva que arremedava tanto o comportamento sexual 
normativo quanto o tradicional hábito de travestir-se durante o carnaval” (GREEN, 
200, p. 22). A cantora tornou-se símbolo internacional da cultura brasileira, tendo sua 
imagem extravagante recriada por gueis de todo o mundo. Carmen Miranda foi alçada 
ao posto de musa brasileira guei, de modo que se tornou expressão de ambiguidade 
sexual, do camp10.

Entre os variados e inusitados recortes apresentados no texto, há um monólogo de 
um funcionário público do INSS, uma dessas falsas baianas à la Miranda engajada na 
subversão festiva: 

Chic mesmo é esse turbante escandaloso e esses quilos de balangandãs autênticos. 
Ah! os eternos problemas de uma maquilagem e essa barba podre cansa a minha 
beleza. Preciso fazer uma sobrancelhas super-fi nas e assim bem satânicas. E não 
esquecer de treinar bem esses braços. Que tamancolas ridículas, ainda acabo saindo 
de sapato fanabor, morto de folclórico e bem barata (CARVALHO, 1978, p. 16).

Igualmente, a fi gura de Getúlio Vargas traz uma memória sobre a história da ho-
mossexualidade no Brasil. Foi durante o governo Vargas que a Polícia Civil, por meio do 
médico Leonídio Ribeiro, iniciou estudos antropológicos sobre homossexuais. Ribeiro 
procurou demonstrar as relações entre a homossexualidade masculina e o mal-funcio-
namento endócrino11: 

As exigências políticas e administrativas do novo regime encabeçado por Getúlio 
Vargas facilitaram o estudo do comportamento ‘desviante’ nos moldes propostos 
por Lombroso e Marañón. Isso se deveu, em parte, à reorganização da polícia federal 
na capital do país, um elemento da estratégia global de Vargas para modernizar 
e centralizar o poder do governo, bem como controlar re-voltas trabalhistas e 
agitações na classe baixa. (GREEN, 2000, p.251).

A subversão manifesta-se por meio da tensão entre a imagem recriada de Carmen 
Miranda, em referência à ambiguidade sexual, e a imagem de Vargas, em alusão à 

10  “Como comportamento, o camp pode ser comparada à fechação, à atitude exagerada de certos homossexuais, 
ou simplesmente à afetação. Já como questão estética, o camp estaria mais na esfera do brega assumido, 
sem culpas, tão presente nos exageros de muitos dos ícones da MPB”. (LOPES, 2002, p.  95).

11 “Para realizar seu estudo em 1932, Ribeiro solicitou o apoio do Dr. Dulcídio Gonçalves, um ofi cial da 
polícia do Rio de Janeiro, que trouxe um ‘precioso contingente’ de 195 homossexuais ‘profi ssionais’ ao 
laboratório de Antropologia Criminal para serem fotografados e medi- dos, com o objetivo de determinar 
se havia alguma relação entre sua sexualidade e sua aparência física” (GREEN, 2000, p.131).
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política estatal de produção da cis-hétero-norma, de maneira a produzir a reescritura 
ou a rasura: Getúlio Miranda ou Carmen Vargas. Vargas, então “responsável” por fa-
cilitar o estudo do comportamento desviante, é reescriturado na imagem da cantora, 
expressão de ambiguidade sexual: “Carmen Miranda é musa do PTB12”, fi naliza.

Por fi m, a última edição do Lampião da Esquina do ano de 1978, publicada no 
mês de dezembro, trouxe trechos do romance O beijo da mulher aranha, do escritor 
argentino Manuel Puig. Pelos segmentos publicados, é possível identifi car um diálogo 
entre dois prisioneiros, Molina e Valentim. Não fi ca claro, nesse fragmento, se Molina 
é uma travesti, visto que os trechos se alternam em designá-la como mulher e como 
homossexual. A narrativa foca na vivência amoroso-afetiva dos personagens. Os diálo-
gos mostram a preocupação de Valentim por Molina: “Então me escute, que em alguma 
coisa poderei ajudar. É questão de falar. Antes de tudo tem que pensar em pertencer a 
um grupo, em não fi car só.” (PUIG, 1978, p. 16); o medo de Molina em ser separada do 
amante: “E do que tenho mais medo é de que nos separem e me ponham em outra cela 
e eu tique aqui para sempre, sabe lá com que otário.” (PUIG, 1978, p.16). Os excertos 
re(a)presentam o cuidado entre os amantes: “quero que saia contente, e tenha boas 
recordações de mim, como eu de você.” (PUIG, 1978, p.16).

O romance foi publicado em 1976, período conturbado da história argentina cuja 
ditadura militar tinha acabado em 1973. Em 1976, porém, a direita engendrou um gol-
pe para derrubar a presidente Isabel Perón. Em seu lugar, instalou-se uma junta mili-
tar, chefi ada pelo general Jorge Rafael Videla. Durante o governo de Videla, opositores 
políticos foram presos, torturados e assassinados. A ditadura argentina também inten-
sifi cou o dispositivo de produção que atuou sobre os sujeitos sexualmente dissidentes, 
com intuito de produzir não apenas um corpo heterossexual, mas também um corpo 
cis.13 Na narrativa literária em estudo, Valentim é preso político, marxista; Molina, 
preso por “corromper menores”.  A indeterminação dos conceitos jurídicos justifi cou as 
inúmeras medidas persecutórias direcionadas aos sujeitos homossexuais, a exemplo 
de Molina. O encontro entre Molina e Valentim re(a)presenta um ato de resistência 
aos regimes cis-hétero-militares brasileiro e argentino. Diante dos horrores vividos 
na prisão, Molina ousava encontrar afeto (e sexo) em outro homem; o gozo clandestino 
consegue resistir. Ironicamente, na prisão em que é lançado por ser guei, Molina viven-
cia o amor marginal: “Valentin, você e mamãe são as duas pessoas que eu mais quis no 
mundo.” (PUIG, 1978, p.16). 

Outra questão levantada pelo texto é a perturbada relação entre a esquerda mar-
xista e as dissidências sexuais. Os militantes homossexuais, a exemplo de João Silvério 
Trevisan (2000), James Green (2000) e Herbert Daniel (1982), relatam que a esquerda 
era homofóbica e via a homossexualidade como um desvio pequeno burguês, no ca-
minho (im)posto pelos ideais maculados da Revolução Russa a partir do golpe dado 
por Josef Stalin. As homossexualidades eram indesejadas, nos grupos de esquerda, em 
razão de entenderem que não passava de um desbunde, não condizente com a mascu-
linidade revolucionária, conforme o arquétipo viril de Che Guevara – masculinidade 

12  O Partido Trabalhista Brasileiro – PTB foi fundado por Getúlio Vargas em 1945.

13 Afi rmamos isso com base na leitura de Rapisardi e Modarelli (2001) sobre as vivências clandestinas dos 
homossexuais argentinos diante da ditadura militar (1976-1983).
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revolucionária (GREEN, 2012). O encontro entre Molina e Valentim re(a)presenta tam-
bém um ato de resistência à esquerda homofóbica brasileira e argentina.

Quando o Lampião trouxe, em sua coluna literária, personagens cujas vivências, 
bem como as condutas e práticas, os prazeres e desejos tensionaram a produção cis-
-heteronormativa, questionou e afrontou a legitimidade moral imposta pelo regime 
ditatorial. A literatura lampiônica inaugurou uma autêntica resistência à cis-hétero-
-ditadura por meio da poesia, do erótico, da imagem, da magia, dos afetos, dos desejos, 
dos sonhos, do sexo, da crueza da vergonha. No domínio da sexualidade, da moral e dos 
bons costumes, a literatura homoerótica publicada no jornal mostrou que a, por nós 
denominada, cis-hétero-realidade não passa de um conjunto de fi cções apresentadas 
como naturais, que castram prazeres e gozos, limitando nossa capacidade de sonhar. 
Os textos analisados sinalizam que a naturalização da cis-heterossexualidade em 
desfavor da “anomalia” homossexual foi desenvolvida por mecanismos e estratégias 
estruturadas a partir de relações de poder, que buscam capturar as práticas sexuais 
estruturadas em desacordo com a cis-hétero-norma.

A pornografi a autoritária do regime aparece como construção de uma fantasia per-
feita que impõe o Um, resistindo a qualquer tipo de diferença. Para Luis Alberto Warat 
(1988), a pornografi a procura ansiosamente um princípio unitário. Pornográfi co é o 
regime que castra as possibilidades de sonhar, amputando a multiplicidade de trans-
formações. O regime cis-hétero-ditatorial brasileiro foi a tentativa mais acabada de 
impor um território específi co e limitado de fi cções como verdade inquestionável – a 
verdade do sexo, da religião, da burguesia – à qual todos, sem exceções, deveriam se 
submeter. Nesse sentido, entendemos que a ditadura foi pornográfi ca, constituindo-se 
como tentativa de castrar as possibilidades do vir a ser, e que escapa, no mais das vezes, 
aos padrões impostos como universais.

Por isso, reforçamos a sustentação da existência de um dimensão cis-hétero-di-
tatorial no regime militar brasileiro de 1964, marcada pela tentativa de univocidade 
do sexo a partir da intensifi cação do cis-hétero-corpo em torno da família nuclear 
burguesa e dos valores judaico-cristãos. Indícios históricos permitem afi rmar que o 
governo militar impôs um conjunto de fi cções morais, religiosas e políticas como única 
possibilidade de leitura e interpretação do mundo. A verdade era apenas uma: a cis-
-hétero-realidade como parâmetro de vida tradicional, espelhando-se nos dogmas e 
valores da classe burguesa e cristã que, quase sem exceções, apoiou e geriu o golpe na 
então recente democracia brasileira. 

Nesse sentido, a literatura lampiônica foi erótica14, isto é, exibiu a pluralidade da 
existência através do questionamento das formas ofi ciais de cultura, problematizando 
as diferenças que não querem ser aceitas ou assimiladas, muito menos toleradas, num 
iminente caráter transgressivo. Warat (1988) entende que o erotismo assume a com-
plexidade da vida em suas contradições plurais, sem tentar domesticá-la, reduzi-la, 
amputá-la. O erotismo lampiônico nada mais foi do que uma luta empreendida contra 
a realidade sexual imposta pelo regime, devolvendo Eros à vida, demonstrando que 

14 Erótico aqui é tomado como questionamento da realidade imposta como princípio de unidade, conforme 
Warat (1988).
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é possível viver o extraordinário, de modo que o sublime se prolifere no cotidiano.15

Ao questionar a pornografi a autoritária, o Lampião se constituiu como um transgres-
sivo gesto político de resistência à política sexual do regime militar, desenhando no 
espectro visível, em cores quentes e vibrantes, trajetórias e deslocamentos de corpos 
e sexualidades múltiplas, instáveis, subterrâneas e revolucionárias (numa dimensão 
talvez inalcançável ao mais vanguardista movimento de esquerda). À margem do que o 
governo autoritário apontava, os textos analisados indicam que o periódico em estudo 
se opôs à excessiva formalização, ao dualismo esquemático e à razão instrumental, 
rompendo, assim, com a referência única – o homem, branco, heterossexual, urbano, 
burguês, cristão – para re(a)presentar uma estética das diferenças, uma ética da es-
tética16 homossocial, indesejada no regime por não reproduzir os valores morais da 
“família tradicional”. 

Essa literatura ctônica resistiu aos sentidos solidifi cados do imaginário instituído, 
rasurando a clausura uniforme e seriada imposta ao sexo. O Lampião re(a)presentou 
os desejos, práticas, prazeres, sofrimentos, dores, castrações, limitações, emoções de 
gueis, lésbicas e travestis, para além da mera representação da vitimização, assumin-
do, com isso, um destacado papel no ativismo homossexual. A literatura lampiônica 
não representa vítimas de uma sociedade lesbo-trans-homofóbica, mas re(a)presenta 
a resistência homoerótica ao regime cis-hétero-militar, não se restringindo, assim, 
aos padrões de uma cultura cis-heterossexual burgo-militar, circunscrita aos valores 
monolíticos judaico-cristãos.

O jornal constituiu-se como uma experiência singular de oposição ao sistema 
ditatorial brasileiro, em específi co, à moral e aos bons costumes, afervorados pelos de-
fensores do regime de exceção. Nesse sentido, faz-se oportuno destacar que Norberto 
Bobbio (2004) distingue a resistência da contestação, adotando, para isso, o critério 
da referência ao seu respectivo contrário: a obediência é o contrário da resistência, o 
contrário da contestação é a aceitação. Há uma leve, mas importante, diferença entre a 
obediência a uma norma ou ao ordenamento e sua aceitação. Enquanto obedecer é uma 
atitude passiva, aceitar é ativa: “[...] implica, se não um juízo de aprovação, pelo menos 
uma inclinação favorável a se servir da norma ou das normas para guiar a própria con-
duta e para condenar a conduta de quem não se conforma com ela ou elas” (BOBBIO, 
2004, p.61). 

Resistir consiste em todo comportamento de ruptura contra a ordem estabelecida, 
(im)posta. O ato de resistência põe em crise o sistema pela sua mera produção, “mas não 
necessariamente em questão” (BOBBIO, 2004, p. 61). Assim, a literatura lampiônica é 
tanto um comportamento de ruptura contra a ordem sexual imposta pelo regime cis-
-hétero-militar, como também um espaço de contestação que, para Bobbio (2004), vai 
além de um comportamento de ruptura: refere-se a uma atitude crítica que põe a or-
dem estabelecida em questão, sem necessariamente colocá-la em crise. A contestação 

15  “Nesse movimento de trazer à tona a homossexualidade no espaço social e fazer que esses indivíduos 
fossem reconhecidos enquanto cidadãos, que a edição de número zero do jornal trouxe o editorial 
como título ‘Saindo do gueto’ que propôs a ação de tirar os homossexuais da marginalidade.” (AMARAL; 
BERTOLLI, 2015, p. 61).

16 Michel Maff esoli (1996) aponta a ética da estética como dimensão coletiva da vida cotidiana, sendo o 
fundamento do vínculo societal, é caracterizada pela valorização da alteridade e afetividade entre 
pessoas e grupos nas sociedades pós-modernas.
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atinge mais do que os subsistemas político e jurídico, abrangendo modelos culturais 
gerais, tensionando a legitimidade profunda que assegura os subsistemas político e 
jurídico. 

E O LAMPIÃO? SEGUIU ACESO NAS ESQUINAS DO BRASIL?
A literatura homoerótica publicada no Lampião da Esquina resistiu à “pornografi a 

autoritária”, à unidade sexual intensifi cada pelo regime cis-hétero-militar, marcan-
do profundamente a metamorfose do vínculo social, caracterizada pela saturação da 
identidade, do princípio do Um. A homossocialidade presente nas páginas literárias 
do referido jornal, aqui analisadas, trouxe de volta, eroticamente, a importância do 
sentir-se pertencente a um lugar, a um grupo, potencializando, com isso, o estar-junto 
para regozijar-se nos prazeres e nos sofrimentos mundanos. A resistência lampiônica 
manifestou a revanche do “dionisíaco”, da fugacidade do vínculo social. Enquanto espa-
ço democrático de resistência, o periódico foi uma declaração de guerra à moral e aos 
bons costumes judaico-cristãos.

Por intermédio da literatura homoerótica, o Lampião operou um deslocamento 
da homogeneidade para a heterogeneidade do real, do pornográfi co para o erótico, 
resistindo à hiper-realidade totalitária. Dessa forma, potencializou o tribalismo de 
conotação homossocial, constituído por pessoas que se identifi cam por meio de rituais, 
elementos de cultura, valores, moda, estilo, sentimentos, emoções, sofrimentos, medos, 
angústias e que, mediante essa socialidade, contestam e resistem ao individualismo e à 
identidade (MAFFESOLI,1987).

Entendida para além das práticas sexuais entre sujeitos do mesmo sexo, com-
preendendo atitudes, gestos, afetos, sensibilidade, sentimentos, emoções, linguagem 
corporal, que infringem as normas rígidas pré-estabelecidas como masculinas ou 
transitem entre o masculino e feminino, a homossocialidade lampiônica foi lida como 
imoral, uma afronta à ordem “democrática” cristã. Trata-se do sentimento de pertenci-
mento a um lugar ou grupo que permite a cada um sentir-se deste mundo e entrar em 
contato com o outro de um modo natural, sem apagamento da história e singularidades 
do sujeito. Ainda, vem a ser a fugacidade do presente, o eterno retorno, as expressões, 
os afetos, as emoções, os medos, as angústias, a vergonha, vivenciados por sujeitos 
homoeroticamente inclinados, em seu constante processo de produção em torno da 
cis-hétero-norma.

O Lampião foi, dessa forma, “[…] a batalha do sujeito pelo direito de se colocar, de 
não aceitar a coerção, é a batalha por um lugar no qual o sujeito se encontre um poder 
de dizer, com ou sem respaldo da hierarquia” (LAGAZZI, 1988). Trata-se da potência so-
cietal sobre a qual nos fala Maff esoli (2012), uma “força interna precedente e fundante 
do poder em suas diversas formas” (p. 12). Excitados, vemos uma homossocialidade 
ctônica, tribal nas páginas literárias do Lampião.

A literatura publicada nesse jornal aponta, não para uma concepção de tempo linear 
ou cíclico, mas sim, para um tempo pontilhista17: os pontos aparecem e se conectam 

17  A noção de tempo pontilhista é desenvolvida por Michel Maff esoli (2003) e retomada por Zygmunt 
Bauman (2008): “Tal como experimentado por seus membros, o tempo na sociedade moderna não é 



Universidade Federal da Grande Dourados

67Raído, e-ISSN 1984-4018, v. 13, n. 32, jan./jun. 2019, Dourados, MS - Brasil.

com nosso passado e futuro, presentifi cando-os. O tempo é uma sucessão de presentes, 
re(a)presenta rupturas e descontinuidades. Essa transformação sobre a percepção do 
tempo mostra que o fascismo não fi cou no nosso passado; queríamos que assim fosse. 
O fascismo é eterno porque se presentifi ca por meios dos pontos temporais que nos 
conectam ao passado e se projetam como futuro. No entanto, o fascismo sempre será 
presente, ao menos em potência: “pode voltar sob as vestes mais inocentes. Nosso de-
ver é desmascará-lo e apontar o indicador para cada uma de suas novas formas — a 
cada dia, em cada lugar do mundo (ECO, 2002, p. 10). Também pode trajar-se com vestes 
civis, e tem mostrado que convive bem com nosso sistema semidemocrático eleitoral. 
O tempo pontilhista mostra, da mesma forma, que o fogo lampiônico não fi cou preso 
no passado, mas comparece no presente para resistir e lembrar que “vencereis pero no 
convencereis”18.

É o eterno retorno do direito de sonhar, de não aceitar esquecer, nos tempos de 
“amnésia obrigatória”, de contestar a “pornografia autoritária” – El derecho al delírio – 
como diz Eduardo Galeano (1998). Aí está a transgressão lampiônica, que nos permitiu 
sonhar, delirar concretamente a partir da resistência homoerótica e mostrou que “A 
perfeição seguirá sendo o privilégio tedioso dos deuses, mas neste mundo, neste mun-
do avacalhado e maldito, cada noite será vivida como se fosse a última e cada dia como 
se fosse o primeiro” (GALEANO, 1998, p. 34).
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