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ENTRE A VONTADE DE ESQUECER E A NECESSIDADE DE
LEMBRAR: AS MEMORIAS DE FLAVIO TAVARES

BETWEEN THE DESIRE OF FORGET AND THE NECESSITY OF
REMEMBER: FLAVIO TAVARES MEMORIES
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Paulo Bungart Neto?

RESUMO: O artigo tem como corpus principal as memdrias do jornalista Flavio
Tavares, intituladas Memdrias do esquecimento (1999), nas quais o autor relembra
os momentos em que foi preso por ter participado da resisténcia ao regime militar
no Brasil. A abordagem metodoldgica foi essencialmente bibliografica e o objetivo
geral foi o de compreender as memorias de Tavares do ponto de vista da denuncia das
torturas sofridas durante a ditadura militar brasileira, como exemplo da literatura
testemunhal contemporanea. Tendo sido incluido na lista de quinze prisioneiros
politicos libertados em troca do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick
em 1969, o relato alterna, na sequéncia dos capitulos, cenas relativas a sua prisao, as
mortesde companheirosdaguerrilhaeassessoesdetorturanosporoesdaditadura, com
0 exilio no México apds sua libertacao. Além de suas memorias, a analise traz a leitura
de outros dois volumes de reminiscéncias politicas do escritor: O dia em que Getulio
matou Allende e outras novelas do poder (2004); e 1961 - O golpe derrotado: Luzes e
sombras do Movimento da Legalidade (2011). A abordagem tem como aporte tedrico
os conceitos de Lejeune (2008), bem como a discussao daquilo que se convencionou
chamar de “literatura do trauma” (SELIGMANN-SILVA, 2003).

Palavras-chave: memarias; Flavio Tavares; ditadura brasileira.

ABSTRACT: The article entitled Memdrias do esquecimento (1999) has as main corpus
memories of journalist Flavio Tavares, in which the author recalls the moments he
was arrested for participating in the resistance to the military regime in Brazil. The
methodological approach was essentially bibliographical and the general objective
was tounderstand the memories of Tavares from the point of view of the denunciation
of the tortures suffered during the Brazilian military dictatorship, as an example
of contemporary testimonial literature. Having been included in the list of fifteen
political prisoners released in exchange for the North American ambassador Charles
Burke Elbrick in 1969, the account alternates, following the chapters sequence, scenes
related to his arrest, the deaths of guerrilla comrades and the torture sessions in the
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holds of the dictatorship, with the exile in Mexico after his release. In addition to his
memoirs, the analysis brings the reading of two other volumes of the writer’s political
reminiscences: O dia em que Getilio matou Allende e outras novelas do poder (2004);
e 1961 - O golpe derrotado: Luzes e sombras do Movimento da Legalidade (2011).
The theoretical approach is related to the concepts of LEJEUNE (2008), as well as the
discussion of what has been called “trauma literature” (SELIGMANN-SILVA, 2003).

Keywords: memories; Flavio Tavares; brazilian dictatorship.

INTRODUCAO

Iniciamos a apresentagao das memorias do jornalista Flavio Tavares voltando-nos
para um periodo anterior ao golpe militar de 1964. Para contextualizar melhor a fi-
gura de Tavares é preciso direcionar a atengao para trés anos antes, agosto de 1961, e
reavermos o cenario em que Janio Quadros, o entao Presidente da Republica brasileira,
renuncia a seu cargo de chefe maximo da nacao com apenas sete meses de mandato.
Nesse periodo, Flavio Tavares ja sente os primeiros ventos do golpe contra a democra-
cia e comeca a lutar pela legalidade.

Assim, em 2011, é publicado seu livro 1961- O golpe derrotado: luzes e sombras do
Movimento da legalidade, no qual Flavio Tavares aponta o clima favoravel, em agosto
de 1961, a um golpe militar que sequer permitiria que Jodao Goulart, entao vice-pre-
sidente, assumisse o comando no lugar de Janio. No primeiro capitulo, ha uma breve
apresentacao dos primeiros dias apds a renuncia de Quadros, e, em seguida, Tavares
relembra como ele e outros civis apoiaram a resisténcia liderada, no Rio Grande do Sul,
por Leonel Brizola, na época governador do estado. Uniram-se no Palacio Piratini, lo-
calizado em Porto Alegre, para se defender do ataque do exército em um ato de revide
a posicao dos militares e, também, para defender Brizola, que estava sendo constante-
mente ameacado e sofrendo atentados por conta de sua postura antigolpista. Tavares
traca no capitulo introdutodrio a série de movimentagodes ilegais tomada pela direita
reaciondria, que nao permitia a volta de Joao Goulart para o Brasil e como o grupo lide-
rado pelo governador gaucho se posicionou para reverter a situacao.

A carta-renuncia escrita por Janio Quadros ¢é inserida no corpo do livro e o jor-
nalista questiona os motivos que levaram o presidente a deixar o cargo, uma vez que
sua acao foi inesperada. O autor de 1961 analisa a possibilidade mais coerente que
poderia ter resultado na conduta de Quadros: “A carta-manifesto deixada por Janio,
sem destinatdrio, mas, de fato, dirigida ao povo, levava a concluir que ele abdicava
do poder sob pressao. E, no caso do presidente da Republica, a pressao equivalia a
um golpe de Estado” (2011, p. 13). Tavares descreve como o golpe foi articulado para
empossar Ranieri Mazzilli, entao presidente da Camara dos Deputados, enquanto Joao
Goulart estivesse na China, em viagem diplomatica a mando do préprio Janio. O grupo
liderado por Brizola foi até a radio Ultima Hora e leu um manifesto de repudio aos
acontecimentos:

A esta hora da madrugada decidi dirigir-me aos meus conterraneos: nosso pais
estd vivendo horas dramadticas de tensdo! O Rio Grande ndo permitird atentados.
A renuncia do Sr. Janio Quadros é definitiva. Resta agora dar posse ao presidente
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constitucional do Brasil e entregar a presidéncia ao Sr. Joao Goulart. Isto é o que
determina a lei maior, a Constituicdo. Entretanto, a politicagem, os sentimentos
inferiores e golpistas de alguns circulos da Republica, vém entendendo que
nao se deva dar posse ao vice-presidente, que se deve impedir que o presidente
constitucional do Brasil, que agora é o Sr. Joao Goulart, exerca suas funcdes (apud
TAVARES, 2011, p. 21).

Com o apoio da populacao do Rio Grande do Sul e do Marechal Henrique Teixeira
Lott, a iniciativa, que ficou conhecida como Movimento da Legalidade, seguiu com
ac6es mediadas no Palacio Piratini. 1961- O golpe derrotado (2011) se enquadra em
uma cronica testemunhal dos treze dias em que se conseguiu interceptar o golpe e le-
gitimar o governo de Jango. Naquela ocasiao, o mundo estava passando por um periodo
politico conturbado com a Guerra Fria e a Revolug¢ao Cubana acontecendo. Cuba foi
uma grande incentivadora da luta armada nos territdrios latino-americanos, e figuras
como Fidel Castro e Che Guevara tornavam-se referéncias e nomes de respeito para a
esquerda internacional.

Outra obra importante de Flavio Tavares é O dia em que Getulio matou Allende e
outras novelas do poder (2004), composta por vdrias cronicas que tratam de figuras
histdricas da politica latino-americana, que Tavares conheceu ao longo de sua carrei-
ra, trabalhando para diversos jornais, e que marcaram, para o bem ou para o mal, as
relacoes politicas do Brasil e da América Latina, nomes como: Getulio Vargas; Salvador
Allende; Che Guevara, dentre outros. Sobre a obra, afirma o autor:

Nestas novelas do poder, nada é inventado e tudo em verdade ocorreu. Se, ao
longo do relato, a trama se desenvolve como num romance em que paixdes se
exteriorizam no amor e no édio, na ilusao e no sonho, na vaidade e no embuste
- ou se atritam entre si, como na ficcao convencional -, tudo se deve a que, nas
profundezas do seu intimo, a realidade é assim: soa como ficgao. O titulo é uma
metdafora ou alegoria. Mas, ao brotar de algo vivido, é uma alegoria que passa a
ser real (TAVARES, 2004, p. 11).

De dificil classificagdo, as cronicas jornalisticas sobre a histéria e a politica
brasileiras e latino-americanas ao longo do século XX, redigidas num estilo leve e sa-
boroso, sao uma leitura imprescindivel para quem deseja entender os meandros dos
partidos de direita e de esquerda que caracterizaram as disputas politicas nesse sécu-
lo. Lideres como Juscelino Kubitschek, Juan Domingo Perdn, Salvador Allende, Getulio
Vargas, Che Guevara, General Lott, etc, “desfilam” no livro de Tavares como se fossem
seus amigos intimos ou companheiros de repartigao.

Apesar da exceléncia dos relatos contidos em 1961 - o golpe derrotado e em O dia
em que Getulio matou Allende e outras novelas do poder, o ponto central deste artigo
é a obra Memdrias do esquecimento (1999), em que Tavares descreve detalhadamente
as torturas sofridas, entre agosto e setembro de 1969, como preso politico da ditadura
brasileira. Suas memdrias sdo compostas por uma alternancia de capitulos que tratam,
em flashback, de sua aventura como resistente desde 1964, com capitulos que contam,
no presente da narrativa, a viagem a Cidade do México a bordo de um avido da FEB,
como um dos presos politicos libertados em troca da vida do embaixador norte-ameri-
cano Charles Burke Elbrick, no dia da Independéncia (7/9/1969).
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Aproximar-se das memorias do jornalista e escritor Flavio Tavares é conhecer a
conjuntura de 1964 e ler as denuncias das torturas sofridas durante a ditadura militar
brasileira, por intermédio da literatura testemunhal contemporanea e de depoimentos
arespeito daresisténcia ao regime.

O PROFISSIONAL DA MEMORIA

Antes de nos debrugarmos sobre a obra de Tavares, é preciso trazer algumas re-
flexdes sobre o género “memodrias”. Para isso, utilizaremos O pacto autobiogrdfico, de
Philippe Lejeune (2008), que apresenta uma categorizacao e conceituacdo dos géneros
memorialisticos. O tedrico apresenta a definicao de autobiografia, cuja principal ca-
racteristica é possuir um carater individual, ou seja, os relatos sao centrados apenas
em si e na personalidade do autobidgrafo. Entretanto, as memdrias, género ao qual
vamos nos ater, possui uma diferente perspectiva, sendo a experiéncia coletiva o foco
da narrativa.

O assunto deve ser principalmente a vida individual, a génese da personalidade:
mas a cronica e a histdria social ou politica podem também ocupar um certo espaco.
Trata-se de uma questdo de proporcao ou, antes, de hierarquia: estabelecem-se
naturalmente transi¢ées com os outros géneros da literatura intima (memdrias,
didrio, ensaio) e uma certa latitude é dada ao classificar no exame de casos
particulares (LEJEUNE, 2008, p. 15; grifo do autor).

Temos, portanto, nos subgéneros memorialisticos, relatos intimos como cartas,
didrios, autobiografias, etc, nos quais se busca evidenciar a particularidade de uma
vida individual, como ponto de vista desse sujeito, e também narrativas classificadas
como memorias e que transitam em certo contexto histérico e/ou politico que define
uma experiéncia coletiva. Flavio Tavares faz parte desse segundo tipo, pois consegue
trazer o Intimo dos seus momentos de horror para a descricao da realidade vivida por
toda uma geracao de jovens brasileiros.

Lejeune abordaalgumas caracteristicas que confirmam a existéncia da autobiogra-
fia, sobretudo que “é preciso que haja relacao de identidade entre o autor, o narrador
e o personagem” (2008, p. 15). O tedrico francés sistematiza um quadro que permite
visualizar a pessoa gramatical que compde a narrativa (“eu”, “tu” ou “ele”) e aidentidade
do narrador da obra. Isso demonstra que nao existe apenas a forma de escrita auto-
biografica na primeira pessoa (autodiegética), tendo outras pessoas gramaticais que
podem narrar, nao apenas o EU. Porém, existe uma demanda muito maior de escrita
em primeira pessoa, ou seja, aquela “assinada” pelo proprio narrador-personagem,

indicando um ponto em comum nos enredos das narrativas memorialisticas.

As memodrias também possuem, eventualmente, formas nao-convencionais, no
sentido de nao seguir sempre o ponto fixo de narrador-personagem principal, podendo
ser a narrativa das memdrias do outro. Logo, essa nao é uma férmula fixa, entretanto,
seguiremos nosso olhar para a escrita autodiegética, que € aquela na qual se enquadra
o livro em questao.
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Seguindo essa linha de raciocinio, temos as articulacdes das pessoas do discurso,
que Lejeune apresenta remetendo ao pensamento de Benveniste:

Referéncia: os pronomes pessoais (eu/tu) sé possuem referéncia atual dentro
do discurso, no proprio ato de enunciacao. Benveniste assinala que o conceito
“eu”nao existe. 0 “eu”"remete, sempre, aquele que fala e que identificamos pelo
proprio fato de estar falando. (...) Enunciado: os pronomes pessoais de primeira
pessoamarcam a identidade do sujeito da enunciacao e do sujeito do enunciado
(LEJEUNE, 2008, p. 19; grifo do autor).

Lejeune distingue um importante trago na construcao da literatura intima - para
que ela se concretize tende a carregar consigo, por meio da capa ou dos paratextos, o
nome do autor como uma assinatura - e uma confirmacao - de que a histéria contada
no corpo do enredo é de fato sua. Com isso, temos um didlogo entre autor e leitor e,
por meio dessa confirmacao de identidade, dada através da assinatura de seu nome,
concebemos a imagem de uma pessoa real.

[...] o lugar concedido a esse nome é capital: ele esta ligado, por uma convencao
social, ao compromisso de responsabilidade de uma pessoa real, ou seja, de uma
pessoa cuja existéncia é atestada pelo cartério e verificavel. E certo que o leitor nao
ird verificar e é possivel que ndo saiba quem é aquela pessoa. Mas sua existéncia nao
serd posta em duvida: excecdes e abusos de confianca nao fazem sendo confirmar a
credibilidade atribuida a esse tipo de contrato social (LEJEUNE, 2008, p. 23; grifo do
autor).

O tedrico explica que, por mais que tenhamos essa consciéncia de sua existéncia e
que anarrativa sejarealizada a partir de uma trajetdria “real”, pressupondo o relato de
algo que de fato aconteceu, nao pode ser deixada de lado a ideia de que o autor é uma
pessoa que escreve um determinado discurso e publica, ou seja, é a sua visao e cons-
trucao - parcial - dos acontecimentos e, seguindo esse raciocinio, o leitor “deduz” que
aquilo que foi afirmado pelo autor é veridico. Com isso, formula-se o pacto autobiogra-
fico entre autor-narrador-personagem e leitor, uma espécie de acordo tacito entre as
partes, de aceitar os fatos apresentados como sendo reais. Esse narrador pode até nao
assumir seu nome durante a narrativa, uma vez que, com o contrato inicial estabeleci-
do, sabe-se de quem se trata j& pela assinatura do nome na capa: “Pacto autobiografico:
0 personagem nao tem nome na narrativa, mas o autor declarou-se explicitamente
idéntico ao narrador (logo ao personagem, ja que a narrativa é autodiegética), em um
pacto inicial” (2008, p. 30).

Eric Nepomuceno, em A memdria de todos nds (2015), trata sobre a memdria
relativa aos processos de golpes militares sofridos na América Latina, iniciados em
1954, na Guatemala, com a derrubada do governo de Jacobo Arbenz. O presidente da
Guatemala tentou implantar uma reforma agraria, pais sobre o qual os Estados Unidos
exerciam grande influéncia no setor rural. A proposta de Jacobo Arbenz, caso tivesse
sido implementada, auxiliaria as comunidades indigenas a resistirem ao poderio nor-
te-americano. O Paraguai, também em 1954, sofreu com a tomada de poder por parte
do general Alfredo Stroessner, que forjou subsequentes eleicoes fraudulentas até
1989, mantendo-se no poder por trinta e cinco anos. A Argentina passou igualmente
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por um duro regime, um dos mais violentos da América Latina, que se iniciou em 1955,
conquistou uma democracia durante as décadas seguintes, porém, sofreu inumeros
golpes novamente. A Revolucao Cubana ganhou for¢a em 1959, com o fim da ditadura
de Fulgencio Batista e, em 1961, o lider Fidel Castro decretou o socialismo em Cuba,
nos moldes daquele praticado na entao Unido Soviética, tornando-se também inimigo
declarado dos EUA.

Em 1961, o regime encabecado por Fidel Castro e por um grupo de guerrilheiros
barbudos decretouosocialismo em Cuba. Vetado e declaradoinimigo de Washington,
0 novo governo cubano se aliou a Moscou e passou a contar com a protegao e o
apoio da Unido Soviética, que ja nao existe, mas naquela época era o outro lado da
Guerra Fria. (...) Para os Estados Unidos, impedir que o exemplo cubano se alastrasse
continente afora tornou-se prioridade mdxima. Qualquer governo com tons
progressistas, oureformistas, passou a ser considerado um adversario perigoso, que
deveria ser neutralizado a qualquer custo (NEPOMUCENO, 2015, p. 9).

No Brasil, decretada a repressao a uma suposta conspiracao comunista liderada
por Jango, em abril de 1964 desencadeou-se o golpe militar comandado pelo general
Olimpio Mourao Filho. A ditadura militar em nosso pais prolongou-se por 21 anos,
estendendo-se até 1985:

O fim do periodo de breu dos chamados regimes de excegao - na verdade, ditaduras
nascidas de golpes militares francamente apoiados, quando ndo diretamente
engendrados, pelas elites empresariais e econémicas dos nossos paises, contando
invariavelmente com o apoio e a interferéncia direta de Washington - significou
também o doloroso e necessdrio reencontro com o passado e suas mazelas. Apds a
realidade forjada e mantida ao longo de anos, as vezes décadas, abriu-se a brecha
para que fosse recuperada a memdria, resgatada a verdade e feita a justica
(NEPOMUCENQO, 2015, p. 11).

Para que a memodria do periodo fosse reavivada e assim esses paises conquistas-
sem justica, foram criadas diversas comissoes da verdade, em paises como Argentina,
Chile e Brasil, no intuito de ouvir relatos e esclarecer os crimes cometidos durantes os
regimes ditatoriais. A recuperacao da memdria silenciada significa o resgate da vida
e a preservacao dos direitos humanos. Os dois primeiros paises citados condenaram e
puniram os militares responsaveis. J& o Brasil nao, devido aos termos da Lei da Anistia,
por isso, afirma Nepomuceno, o Brasil continua sendo um dos paises que mais tém con-
tas a acertar com a propria memoria. A Lei da Anistia, decretada em agosto de 1979,
absolveu os presos politicos para que fossem soltos ou, para os que estavam no exilio,
pudessemretornar ao pais, entretanto, os militares também tiveram seus crimes anis-
tiados e, porisso, nao foram punidos.

Quanto a fazer justica, nenhum sinal. A Lei da Anistia ditada em 1979, e em pleno
regime militar, e revalidada pelo Supremo Tribunal Federal em 2010 significa
uma barreira intransponivel. A resisténcia de amplos setores das Forcas Armadas
explica por que a Comissao, criada em 2009, durante a segunda presidéncia de Lula
da Silva, s6 pdde ser regularizada, por lei, em novembro de 2011, ja no governo de
Dilma Rousseff (NEPOMUCENQO, 2015, p. 13).
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Seligmann-Silva, no capitulo “Reflexdes sobre a memdria, a histdria e o esqueci-
mento”, do livro Histdria, memdria, literatura: o testemunho na era das catastrofes
(2003), trata sobre como esquecer é fundamental para o processo de manutencdo da
vida, porém, em contrapartida, a permanéncia da memdria significa uma visao da
histdria, o descortinar constante do passado. A historia se mantém como aliada da
memoaria, mesmo que possuam carater diferente no olhar para o passado, uma sendo
mais objetiva e cientifica e outra mais subjetiva e particular, ambas articulam o movi-
mento de construir a identidade do coletivo. Seligmann-Silva dialoga com as teorias
de Walter Benjamin e de Nietzsche parareforgar que o ato de lembrar, que vem de uma
acao do marco coletivo, permeia e transpassa a historia solidificando, dessa maneira,
o passado de todos. Por meio da memoria, conseguimos enxergar as experiéncias pes-
soais de quem passou por um determinado periodo turbulento e nao admite deixar que
a histdria se apague.

Eric Nepomuceno pontua uma arma fundamental para a resisténcia - a memoria.
Alguém poderia evocar as palavras tao conhecidas de que o Brasil “ndo tem memdria”“,
mas, em uma pequena e rapidareflexao, logo se percebe que a verdade é que ha sim evo-
cagoes desse passado, porém, é uma memoria, em geral, imposta pela elite dominante,
por representantes de classes abastadas que projetam versoes da historia e constroem
uma verdade fragmentada. Esse apagar de lembrancas é uma tdtica de anular as forcas
resistentes, como formula o tedrico, pois as memdrias de massacre e a luta pela sobre-
vivéncia, que nao sao contadas, passam a nao ser valorizadas ou compreendidas pelo
povo. Dar voz as memorias é nao permitir o genocidio da resisténcia. As memorias de
Flavio Tavares sao arranhoes constantes em versoes mentirosas da historia dos com-
batentes, pois, através de seu depoimento - e de outros ex-guerrilheiros - € possivel ter
acesso a esse momento histdrico pelo viés intimo de quem esteve diretamente envolvi-
do nos acontecimentos e sobreviveu para, muitos anos depois, relatar sua experiéncia.

AS TRAUMATICAS MEMORIAS DO REGIME MILITAR

Como se vera a seguir, as memorias de Flavio Tavares estao diretamente relaciona-
das ao sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick, pois o jorna-
lista foi incluido na lista de quinze presos politicos trocados pela vida do embaixador.
Essa experiéncia, divisor de d4guas na luta contra a ditadura, foi narrada por Fernando
Gabeira em O que € isso, companheiro? (1979; edicao consultada: 1982), que relata sua
participacao no sequestro, uma parte do exilio no Chile e sua fuga durante o golpe do
general Pinochet em setembro de 1973. No final dos anos 1960, Gabeira atuava como
jornalista no Jornal do Brasil e imprimia clandestinamente o jornal Panfleto. A visao
que Gabeira apresenta da resisténcia, principalmente em sua configuragao inicial,
é objetiva e critica, pois, ao longo do livro, podemos ver algumas analises que ele faz
sobre os erros cometidos e disputas ideoldgicas que atrapalharam as articulagoes
dos guerrilheiros. Sua escrita detalhada e profunda do contexto vivido permite uma
visualizacao sdbria e panoramica dos diversos grupos armados que enfrentaram os
militares. Inicialmente, Fernando Gabeira nao participou ativamente como guerrilhei-
ro NOs primeiros anos apos o golpe, tanto que as agées que toma na narrativa se dao
como jornalista, sempre que possivel usava dessa fungao para passar informacodes aos
combatentes, tais como mortes, prisoes, etc., através do jornal.
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Gabeira apresenta como os movimentos se organizaram para fazer frente ao re-
gime, uma das problematicas trazidas é o impasse no uso de armas; muitos dos que
lutaram contra os militares preferiram nao usar armamento e criticavam os que
faziam essa escolha, obviamente, também existiram os grupos que acreditavam que
a luta armada era a unica solugao para a derrubada do poder autoritario instaurado.
Essa dualidade entre as massas ou as massas armadas pairou sob os movimentos. Cita,
também, o Manual do guerreiro urbano, escrito por Carlos Marighella, para orientar e
motivar os que se propunham a lutar contra a ditadura.

Quando as 100 mil pessoas desfilavam pela Avenida Rio Branco, algumas
gritavam - sé o povo armado derruba a ditadura; outras gritavam - sé o povo
organizado derruba a ditadura. A escolha entre um ou outro adjetivo era fruto
deuma surda lutainterna das correntes politicas que disputavam a hegemonia
do movimento (GABEIRA, 1982, p. 72).

Em 13 de dezembro de 1968, o presidente militar Arthur da Costa e Silva decretou
o Ato Institucional n® 05 (conhecido como AI-5), instituindo a censura e a perseguicao
a partidos politicos e grupos clandestinos. Com o emergir dos atos institucionais, os
combatentes comecaram a perder forca, assim, em 1968, relata Gabeira, muitos guerri-
lheiros estavam presos ou mortos. Ja inserido nos grupos de resisténcia armada, espe-
cificamente o MR-8, o guerrilheiro e seus companheiros planejaram uma manobra de
ataque ao governo com a intengao de reagir as prisdes e mortes, articulando o seques-
tro do embaixador americano. Para que o plano fosse bem-sucedido eles se aliaram a
ALN, grupo liderado por Carlos Marighella (que ndo concordava com o sequestro) e, em
seguida, alugaram uma casa no bairro de Santa Teresa, para esconder o embaixador.
Tendo o norte-americano como prisioneiro, o grupo organiza as negociagdes com o go-
verno para sua soltura. Eles preparam um manifesto que devia ser lido nas emissoras
deradioe TV, com o seguinte teor:

Grupos revolucionarios detiveram hoje o Senhor Elbrick, conduzindo-o a algum
lugar dentro do pais, onde se encontra. Nao se trata de uma acao isolada. E mais
uma das inumeras ac6es revoluciondrias ja realizadas [...]. Na realidade, o sequestro
do Embaixador é mais um ato da guerra revoluciondria que cada dia avanca e que
comecou, este ano, sua etapa de guerrilha rural (GABEIRA, 1982, p. 108).

Dessa forma, apresentaram o manifesto que incluia solicitagoes estratégicas para
a resisténcia. Os grupos MR-8 e ALN haviam se juntado para executar o sequestro e
para escrever o manifesto, além de terem organizado uma lista com nomes de quinze
presos politicos que deveriam ser libertados e enviados para o exterior.

A libertacao de 15 prisioneiros que sofrem tortura nas celas de prisdo em todo o
pais, que sdo golpeados, maltratados e suportam as humilhagées que lhes impdem
os militares. Nao pedimos o impossivel, ndo pedimos a volta a vida de inumeros
combatentes assassinados na prisdo. Os que nao forem libertados agora, é claro,
serdo reivindicados algum dia (GABEIRA, 1982, p. 115).
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O governo, mesmo a contragosto, cumpriu todas as determinag¢des impostas pelos
guerrilheiros, com a acao bem-sucedida dos revolucionarios, o manifesto foi lido e
0s presos politicos enviados para o exilio na Cidade do México. Flavio Tavares, como
ja dito, foi um desses presos libertos. Nascido no Rio Grande do Sul, primeiramente
cursou Direito pela UFRGS e, quando jovem, participou do movimento estudantil de
sua universidade, onde conheceu Gettlio Vargas pessoalmente. O presidente recebeu
Tavares em seu escritério para ouvi-lo falar sobre propostas de melhorias para a uni-
versidade. O episddio é relatado em uma cronica presente na obra O dia em que Getulio
matou Allende e outras novelas do poder (2004).

Anos mais tarde, ja jornalista, Flavio Tavares ingressa na luta armada, tendo par-
ticipado do MNR (Movimento Nacionalista Revolucionario), grupo liderado por Leonel
Brizola. No Brasil, Tavares foi preso trés vezes - a primeira, durante o golpe de 1964,
naredacao dojornal Ultima Hora, quando foi detido alguns dias para investigacao, nao
tendo sofrido agressodes ou torturas; a segunda, ocorreu em 1967, quando foi levado,
em Brasilia, pela Policia do Exército e interrogado, permanecendo preso por cinco
meses, contudo, como relata, sem também sofrer torturas fisicas. Em agosto de 1969
foi preso pela ultima vez no Brasil, em uma “cilada ingénua”, como conta em suas me-
morias, facilitada pelo porteiro de seu prédio que o entregou ao Exército, sob as maos
do PIC (Pelotdo de Investigacao Criminal). Flavio Tavares foi submetido as primeiras e
terriveis torturas.

Memodrias do esquecimento (1999) se compbem pela evocacao de sua luta, resis-
téncia e participacao na guerrilha armada, e pelo relato das torturas sofridas como
consequéncia de sua prisao, em agosto de 1969, quando foi torturado praticamente
todos os dias por um més, até sair na “lista dos 15" no inicio de setembro. O primeiro
capitulo do livro descreve a viagem que ele e os demais presos politicos fizeram, rumo
ao México, abordo de um aviao da FEB. Descreve como sentiu-se perturbado e receoso,
por mais que ja soubesse de sua troca pelo embaixador, as ameagas dos soldados de jo-
ga-lo do aviao o perturbavam. As primeiras cem paginas da obra sao uma apresentacao
das experiéncias de horror que Flavio Tavares viveu, das torturas fisicas, psicolégicas
e longos interrogatdrios, das visitas de sua mae ao carcere e episodios como o tenso
momento em que passa a noite ao lado do corpo morto de um companheiro de cela, ali
colocado para intimida-lo. Leiamos um trecho referente a tortura através de choques
elétricos, para termos uma ideia do estilo do autor e do terror vivido:

O choque elétrico nao se aplica com intengdes assassinas, mas para triturar
o prisioneiro, esmigalhd-lo, reduzindo-o a uma condicao de inferioridade e
impoténcia absoluta, fisica e psicoldgica. Eles ndo pretendiam matar, nem nos
matar. S6 aniquilar a vida, destruir-nos vivos como numa fogueira em que Joana
D'Arc queimasse e queimasse sem jamais se extinguir nas chamas, para sofrer ainda
mais com a dor multiplicada (TAVARES, 1999, p. 30).

Seligmann-Silva, no artigo Narrar o trauma: a questao dos testemunhos de catas-
trofes histéricos (2008), alude a necessidade de os sobreviventes testemunharem suas
histdrias, como também as dificuldades que o trauma causa para que esses se pronti-
fiquem a contar suas memdrias. Respaldado por testemunhos sobre a Shoah, o critico
afirma que existe uma necessidade premente nos sobreviventes de traumas histdricos
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poce

de relatarem suas experiéncias, exercendo, dessa forma, uma vontade - muitas vezes
latente por décadas - de libertarem-se do peso da memdria traumatica, sendo assim,
“narrar um trauma, portanto, tem em primeirolugar este sentido primario de renascer”
(p. 66). Identifica-se facilmente essa necessidade na obra de Flavio Tavares, pois ja na
“Introducao” o escritor relata suas dificuldades de contar sobre os traumas causados
pelo Regime Militar, entretanto, no fim reverbera as angustias que o levaram a de fato
narrar os tensos acontecimentos nos quais esteve diretamente envolvido.

Esquecer? Impossivel, pois o que eu vi caiu também sobre mim, e o corpo ou a alma
sofridos ndo podem evitar que a mente esqueca ou se lembre. Sou um demente
escravo da mente. (...) Rima? Rima, sim, e até pode ser um rima, mas nao é uma
solucdo. A unica solucao ¢é nao esquecer. (...) E por nao esquecer te conto, minha
amada. Como um grito te conto. Ouve e 1& (TAVARES, 1999, p. 13).

A “Introducao” das memorias de Tavares é escrita na forma de um desabafo que o
jornalista faz a sua mulher, utilizando uma linguagem intima e um tom de confissao
em que ele questiona a forma menos traumadtica de trazer de voltar essas lembrancas
tao tragicas, mesmo trinta anos depois.

Seligmann-Silva (2008) analisa a memoéria do trauma aprofundando o olhar para
as lembrancas de dor dos sobreviventes, por fim, compreendendo uma permanéncia
dessas dores, “mais especificamente, o trauma é caracterizado por ser uma memoria
de um passado que nao passa. O trauma mostra-se, portanto, como o fato psicanalitico
prototipico no que concerne a sua estrutura temporal” (p. 69), sendo assim, portanto,
uma memoria constante ou, no minimo, intermitente. As memdrias de Tavares carre-
gam o trauma no decorrer de toda a obra, com os relatos das torturas sofridas durante
os dias de prisao e as se¢oes de interrogatdrios que constituiam um verdadeiro palco
de horrores para o sadismo dos militares. Em seu livro, estao narradas as duras humi-
lhagbes impostas aos presos politicos e também a desorganizacao militar para obter
informacdes sobre os grupos resistentes. O livro carrega as marcas das derrotas, das
torturas, das mortes dos companheiros que participaram da resisténcia. O escritor
“conversa” diretamente com o leitor, como se este o conhecesse profundamente:

Nao, ndo falei neste tom discursivo nem com esta retdrica que soe, agora, como se eu
tentasse converter esse compreensivo coronel a causa que tinhamos abracado e pela
qual entrar de metralhadora num banco nao era um assalto, mas um gesto de justica
para tentar recompensar, no futuro, aqueles que nunca tinham entrado nem jamais
entrariam em um banco, mas que eram escravos dos bancos. Disse-lhe em tom baixo,
quase um sussurro. Sussurra-se no amor, naqueles segredos inarrdveis em voz alta
e que assopramos ao ouvido durante o abraco. E também no desastre, quando fomos
despojados de tudo e sé dispomos da saudade do sussurro de amor para acreditar
que estamos vivos. Foi assim que falei, em voz baixa, como um segredo (TAVARES,
1999, p.72).

Suas aflicdes amargas confessadas no livro recaem também sobre os civis comuns,
pois estes pareciam alheios a todo o martirio dos presos politicos. Em um dos capitulos do
livro, Flavio dedica-se a questionar por quem todo aquele sangue estava sendo derramado,
quais sao os motivos triviais que estavam por tras dessa entrega e necessidade de luta.
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Tinhamos entregado tudo a causa da nossa “utopia popular”, inclusive a vida. Ou
principalmente a vida. Nem sequer tinhamos a consciéncia dessa generosidade
que, as vezes, se confundia com uma devocado aventureira ou uma bravata de jovens,
entremeada de gente madura, alguns até ancidos. Mas e o povo? Onde estava o povo,
depositario e objetivo dessa sacrificada luta pela utopia? (TAVARES, 1999, p. 47).

Um trauma, dentre muitos, registrado nas memdrias de Flavio Tavares, envolve
Roberto Cietto, companheiro de guerrilha e membro do MAR. Os soldados deixam o
corpo de Cietto na cela de Flavio. Simao, como Cietto era conhecido, foi torturado e em
seguida falece, com apenas poucas horas nas maos dos militares. Tavares sente com
essa experiéncia a dor da tortura psicoldgica: “Desejarao que eu me habitue ao morto
e a morte, como uma espécie de pré-aviso? Nao, isso é tao sofisticado como hipotese
que nao condiz com eles, com a explosiva brutalidade deles!” (1999, p. 107). As dsperas
lembrancas do guerrilheiro brasileiro trazem uma compreensao das histdrias que nao
sao contadas, muitas das quais, supostamente esquecidas, sao revividas no livro trés
décadas depois dos acontecimentos. As memorias de Flavio sao a parabola de uma
trajetdria historica que permite contemplar um Brasil que de certa perspectiva é des-
conhecido. No campo individual, essas memorias sao postas no papel como uma forma
de simbolizar o vivido e trazer a tona, para conhecimento publico, todos os percalgos
promovidos pela ditadura de 1964, logo, permitindo que o sujeito consiga expurgar, de
certa forma, o tormento psicoldgico de lembrar e nao contar. O que Seligmann-Silva
argumenta, no artigo ja citado, a respeito do genocidio de arménios por parte dos tur-
cos pode ser aplicado ao caso de Tavares e de tantos outros torturados:

Ao invés da imagem calcada e decalcada, chata, advinda do choque traumatico, a
cena simbolizada adquire tridimensionalidade. A linearidade da narrativa, suas
repeticdes, a construcao de metaforas, tudo trabalha no sentido de dar esta nova
dimensao aos fatos antes enterrados. Conquistar esta nova dimensao equivale a
conseguir sair da posi¢cdo do sobrevivente para voltar a vida. Significa ir da sobre-
vida a vida (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).

Em vista disso, apesar de serem memdrias intimas e particulares, por tratarem de
um momento histdrico que faz parte da constituicao politica e social de praticamente
todos os latino-americanos, essas narrativas sao necessarias tanto pelo viés da de-
nuncia quanto pela perspectiva de renascimento a partir da dtica de um sobrevivente
da tortura. Milhares de opositores do regime, tais como Rubens Paiva, Stuart Angel e
Vladimir Herzog, para citar apenas trés dentre os mais emblematicos, nao tiveram a
mesma sorte.

Em “O ventre da baleia”, capitulo X das memadrias do jornalista, o ex-guerrilheiro
gaucho expoe a chegada dos presos a base area do Aeroporto do Galedo, no Rio de
Janeiro. La chegaram treze dos quinze presos politicos trocados pelo embaixador,
tiraram fotos e tiveram suas digitais colhidas. A foto tirada esta reproduzida na capa
original do livro de Flavio Tavares. Durante o percurso, apods sairem do Rio, fazem
duas paradas: uma em Recife, para pegar um dos mais antigos comunistas do Brasil,
Gregorio Bezerra, respeitado combatente preso em 1964; e outra em Belém, onde em-
barca Mdrio Roberto Zanconatto, médico recém-formado. Os quinze libertos, trocados
pelo embaixador americano foram: Luis Travassos, José Dirceu, José Ibrahim, Onofre
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Pinto, Ricardo S4 Rego, Maria Augusta Carneiro, Ricardo Zaratini, Rolando Fratti, José
Leonardo Rocha, Agonaldo Pacheco, Vladimir Palmeira, Ivens Marchetti, Gregorio
Bezerra, Mario Roberto Zanconatto e Flavio Tavares:

Parands,“os 15" - como passamos a ser chamados -, comecava o exilio e também algo
até entdo insdlito: o banimento. Dias apds nossa libertacdo, num Ato Institucional
com data atrasada, como se fosse anterior a nossa partida, a Junta Militar decretou
nosso “banimento do territdério nacional”, férmula juridica idéntica ao degredo
adotado nos tempos da Colonia Portuguesa contra os Inconfidentes de Minas Gerais.
Modernizava-se apenas a expressao. (...) Durante dez anos e dois meses, eu e todos
nés fomos “os banidos”. Livres e desterrados (TAVARES, 1999, p. 141).

Flavio Tavares permaneceuno México por cinco anos, trabalhando como jornalista,
onde, segundo ele, aproximou-se muito da cultura mexicana e compreendeu melhor o
funcionamento politico do pais. Mudou-se para a Argentina, ali permanecendo como
jornalista correspondente do jornal mexicano Excelsior e, em 1975, voltou a colaborar
com o Estado de Sao Paulo, utilizando um pseudénimo. Flavio estava na Argentina
quando Juan Domingo Perén morreu e sua mulher, Isabelita, assumiu a presidéncia.
Logo apds, em 1976, um golpe a tira do poder e o general Jorge Videla assume um dos
regimes militares mais violentos da histéria da Ameérica Latina:

Num clima de inseguranga e desconfianca generalizada, o terrivel é que nos
acostumamos com a violéncia quando a violéncia é alheia ou nao nos sangra
diretamente. E, assim, todos nds recebemos o golpe militar de extrema-direita de
marco de 1976 - que depds Isabelita e colocou no poder a Junta Militar presidida
pelo general Jorge Videla - como consequéncia (sic) natural e inevitavel da prépria
inseguranca e violéncia (TAVARES, 1999, p. 248-249).

Muitos brasileiros estavam sendo cacados na Argentina, e dezenas de exilados ha-
viam desaparecido. Com isso, o medo de padecer em terras estrangeiras era constante
na vida do gaucho, ainda mais quando soube da morte de Jango, supostamente por
“ataque cardfaco”: “(...) a consciéncia de que estavamos ali morrendo em terras alheias
se apossou de todosnds” (1999, p. 249). Nesse momento politico extremamente contur-
bado, Flavio Tavares vai ao Uruguai, a pedido do Jornal Excelsior, para cobrir a noticia
de prisao de um jornalista uruguaio. Na fila de embarque para retornar a Argentina,
Tavares é interceptado, a caminho do aviao, e sequestrado por uma organizagao para-

militar de direita:

Eles tinham feito o sequestro (sic) perfeito, o crime sem rastros nem autores: ao
devolver o cartdo de entrada no Uruguai, por mim assinado, eu tinha oficialmente
saldo de Montevidéu e, agora, ja havia chegado a Buenos Aires, destino do v6o (sic).
A partir daquele momento, eu tinha desaparecido no caos repressivo da Argentina.
Eraum“desaparecido” que jamais tornaria aver aluz dosol (TAVARES, 1999, p. 252).

O Brasil, o México e os Estados Unidos noticiaram seu desaparecimento. Os seques-
tradores, apds simularem dois fuzilamentos - nos quais chegaram a atirar, mas nao
em seu corpo -, entregaram-no aos militares e Flavio Tavares permaneceu seis meses
preso no Carcere Central de Montevidéu, tendo se sujeitado a vdrios interrogatdrios

@ Raido, e-ISSN 1984-4018, v. 13, n. 32, jan./jun. 2019, Dourados, MS - Brasil.



e sido mantido encarcerado sob condi¢ées desumanas. Apds esse tempo, devido a
pressoes internacionais, Tavares consegue ser solto e enviado para o exilio em Lisboa,
onde torna publico o que passou no Uruguai e denuncia as torturas e o desrespeito aos
direitos humanos mais basicos.

CONSIDERACOES FINAIS

A trajetdria de Flavio Tavares revela muito mais que seu intimo; podemos vislum-
brar, através do relato de suas memorias, boa parte da historia do Brasil e da América
Latina ao longo do século XX. Seu relato, exemplar, que cumpre também uma funcao
didatica, merece ser conhecido pelo leitor brasileiro, sobretudo pelo jovem que nao
sabe exatamente como se deu o processo ditatorial em nosso continente. Com toda a
sua experiéncia, o fato de Flavio Tavares ter sobrevivido tornou-se uma referéncia de
resisténcia, pois suas lembrancas também sao, de certa forma, uma parte significativa
das memorias politicas do Brasil.

Eric Nepomuceno categorizou este tipo de memorias como “subversivas”, por com-
baterem asmentiras e os siléncios de momentos suprimidos da histéria. A memdria poe
em xeque a versao unitaria do vencedor. Tal categorizacao se adequa perfeitamente ao
tipo de literatura desenvolvida por Flavio Tavares, focando ao mesmo tempo conturba-
dos episddios politicos do Brasil e da América Latina (vide 1961 - O golpe derrotado e
O dia em que Getilio matou Allende e outras novelas do poder) e o testemunho sobre
prisoes e torturas nos pordes do regime militar brasileiro (Memdrias do esquecimento).

Com a narrativa de Tavares é possivel captar o enlace entre histéria, politica e
memoaria por meio da literatura. Sendo, dessa maneira, a reconstrug¢ao de um momento
crucial da memaoria coletiva brasileira, sua obra pode ser também compreendida como
uma refutacao da histdria oficial que pretende esconder os crimes cometidos durante
a ditadura militar. Seligmann-Silva destaca a importancia da histéria e da memdria
na construcao das identidades: “O trabalho da histéria e da memodria deve levar em
conta tanto a necessidade de se ‘trabalhar’ o passado, pois as nossas identidades de-
pendem disso, como também o quanto esse confronto com o passado é dificil” (2003, p.
77). Dificil mas nao impossivel de encarar, como demonstram as memdrias de Flavio
Tavares, lucido “escravo” de recordacdes que ousou afrontar nessa obra de titulo pa-
radoxal, uma vez que € necessario evocar para nao deixar cair no ostracismo, lembrar
para nao (deixar) esquecer.
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