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“QUE ESTAS PAGINAS SIMBOLIZEM UMA PASSEATA DE RAPAZES
E MOCAS”: SOBRE CRONICAS CLARICEANAS PRODUZIDAS DO
PERIODO DA DITADURA MILITAR NO BRASIL

“I WISH THESE PAGES TO SYMBOLIZE A PROTEST OF BOYS AND
GIRLS”: ABOUT CLARICEAN CHRONICLES PRODUCED FROM THE
PERIOD OF THE MILITARY DICTATORSHIP IN BRAZIL

Joyce Alves'

RESUMO: Este artigo traz uma abordagem em torno de algumas cronicas publicadas
por Clarice Lispector no Jornal do Brasil, entre 1967 e 1973, tendo em vista o fato de
que foram produzidas no periodo da ditadura militar no Brasil. Os textos fazem parte
da coletanea A descoberta do mundo, originalmente publicada em 1984, que reune
aproximadamente quatrocentas cronicas publicadas pela autora no periodo acima
mencionado. Nesta mesma época, o cenario politico do pais foi marcado pelo regime
militar e a cidade do Rio de Janeiro, onde a escritora morou até o ano de sua morte,
em 1977, foi palco de significativas transformacodes nas esferas politicas e culturais.
A partir deste contexto, Clarice Lispector escreveu suas crénicas lan¢cando mao de
uma apuradissima percepcao e evidente consternacao em face da situacao do pais e,
ao mesmo tempo, impulsionada pelo que chamo de parresia literaria (ALVES, 2017).
Aproveitando as palavras de Silviano Santiago (2014), o ativismo coletivo de Clarice
Lispector “robustece a arte pelo avesso, liberando-a do compromisso que a literatura
brasileira tradicional mantém com o acontecimento sécio histérico”.
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ABSTRACT: This article presents an approach based on some of the chronicles pu-
blished by Clarice Lispector in Jornal do Brasil between 1967 and 1973, considering
the fact that they were produced during the period of the military dictatorship in
Brazil. The texts are part of the collection A descoberta do mundo, 1984, which con-
tains approximately four hundred chronicles published by the author in the period
mentioned above. At the same time, the country’s political scene was marked by the
military regime and the city of Rio de Janeiro, where the writer lived until the year of
her death in 1977, was the scene of significant changes in the political and cultural
spheres. From this context, Clarice Lispector wrote her chronicles, drawing on a very
clear perception and evident consternation in the face of the situation of the country
and, at the same time, driven by what I call literary parrhesia (ALVES, 2017). Taking
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advantage of the words of Silviano Santiago (2014), the collective activism of Clarice
Lispector “strengthens art inside out, freeing it from the commitment that traditional
Brazilian literature maintains with the socio-historical event.”

Keywords: literature; military dictatorship; Clarice Lispector; chronicles.

INTRODUCAO

O cronista tende a recompor a propria histdria individual como uma maneira de
também nos ensinar a compor a nossa histdria na condi¢ao de pessoas ligadas a varias
herancas culturais. Tudo isso por meio doregistro do circunstancial. Por isso, de acordo
com Jorge de Sa (1987, p. 15), é de fundamental importancia que o cronista se defina
num tempo e num espago para compor uma cronologia esclarecedora da nossa relacao
com os outros e com o meio. Clarice Lispector iniciou suas atividades no ambito jor-
nalistico praticamente ao mesmo tempo em que aprendeu a ler e a escrever. Segundo
relatosda prépria escritora, a fabulacao eraalgonatural que lhe vinha desde a infancia.
Por volta de 1931, Lispector soube de uma coluna infantil que saia semanalmente no
Didrio de Pernambuco e chegou a enviar alguns de seus primeiros textos, mas nunca
foram aceitos (GOTLIB, 1995, p. 87).

Clarice Lispector comecou efetivamente as atividades na redagao de um jornal por
voltade 1940, noRiode Janeiro, quando também era estudante da Faculdade de Direito.
Na Agéncia Nacional iniciou uma atividade jornalistica que se prolongaria por toda a
sua vida, apesar de que com interrupgoes: “Irabalha primeiramente como tradutora.
(...) Posteriormente, é transferida da Agéncia Nacional para o jornal A Noite e 14 passa
a trabalhar como repdrter, tendo como colegas muitos dos que também trabalhavam
na Agéncia Nacional” (GOTLIB, 1995, p. 150). Contudo, apés a conclusdo do curso de
Direito e de seu casamento com o diplomata Maury Gurgel Valente, em 1943, a escrito-
ra brasileira partiu para uma jornada de dezesseis anos fora do pais para acompanhar
os trabalhos do esposo. Nesse periodo, e depois da publicagao de seu livro de estreia
Perto do coracdo selvagem, em 1944, Lispector dedica-se a escritura de romances,
além das muitas cartas enviadas as irmas e aos amigos.

Nofinaldadécadade 1950, emseusultimosanosnosEstadosUnidos, Clarice Lispector
colabora com colunas femininas para o Correio da manhd, um tradicional jornal carioca
dirigidona época por Paulo Bittencourt. Na coluna, intitulada Correio feminino - Feira de
utilidades, Lispector assinava suas cronicas utilizando os pseudonimos Helen Palmer e
Tereza Quadros. No Didrio da Noite, mais especificamente para assinar a coluna “Sé para
mulheres”, Clarice Lispector se apropria, ainda, do nome da atriz e modelo brasileira Ilka
Soares, uma das mulheres mais bonitas da televisao brasileira dos anos 50 e 60. Em 1960,
Lispector passou a ser conhecida como o que os estudiosos de sua obra chamam de ghost
writer de [lka Soares. A impressao é de que ha nesses textos da escritora uma tentativa
de atrair o publico-alvo por meio de assuntos futeis, o que nos traz um reflexo da mulher
burguesa da época. As mulheres alfabetizadas e que tinham acesso a esse tipo de leitura
pareciam estar pouco preocupadas com assuntos relacionados as desigualdades sociais
ou a situagao politica do pais, por exemplo.

Apds o divdrcioem 1959, Clarice Lispector retorna definitivamente ao Brasil e ins-
tala-se no Rio de Janeiro. As dificuldades financeiras comecaram a surgir, e a escritora
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passa a enviar textos a varios periédicos ao mesmo tempo. Apesar de acreditar que
as varias atividades desempenhadas por Lispector na imprensa tenham resultado em
objeto de andlise do perfil literario da cronista, é no ambito do Jornal do Brasil que a
escritora trabalha efetivamente na producao semanal de crénicas. O primeiro grande
diferencial desses textos é que a Clarice Lispector ja nao se esconde por trads de pseu-
donimos. Diga-se de passagem, em pleno regime militar, Lispector assina os proprios
textos de circulagao semanal pelo pais e neles trata de variados temas, inclusive sobre
a situagao politica do pais bem como as consequéncias sociais do regime ditatorial.

Assim, Benjamin Moser disserta sobre os aspectos culturais que conduziam escri-
tores e leitores daquela época:

A croénica vivia seu apogeu: os cronistas eram figuras populares e até mesmo
reverenciadas. Fosse porque, como escreveu Jodo Cabral de Melo Neto, “no Brasil,
s6 entendem o que se escreve para 0s jornais”, ou apenas porque os jornais ainda
fossem o principal meio de comunicacdo do pais, o género era genuinamente
popular. Seus praticantes inclufam muitos dos amigos de Clarice, entre eles Paulo
Mendes Campos, Rubem Braga e Fernando Sabino (MOSER, 2009, p. 416).

Sobre o perfil escritural de Clarice Lispector, Rubem Braga, em cronica de 1965, para
a Manchete, ao comentar os contos da escritora em Lacos de familia (1960), ressalta
que “por mais introspectiva que seja a escritora, ela nao é alerta apenas aos tumultos e
confusdes da alma, mas também, com uma sensibilidade especial, as luzes, aos rumores,
as brisas e a temperatura, a detalhes da paisagem e do ambiente” (BRAGA, 2017, p. 53).
De fato, essa “sensibilidade especial” se aperfeicoard nas cronicas, sobretudo quando
Lispector inicia os trabalhos semanais junto ao Jornal do Brasil em 1967. Os “detalhes da
paisagem e do ambiente” somam-se a representacao de empregadas domeésticas, meni-
nos famintos pelas ruas do Rio de Janeiro, a pobreza, entre outros temas relacionados a
miséria urbana. E, em meio a tudo isso, surge também o caradter reivindicador da cronista
no que se refere ao periodo do regime militar. Em meio as aproximadamente quatro-
centas cronicas reunidas em A descoberta do mundo (1981), Lispector traz resquicios de
outras “ditaduras” presentes na histdria da populacao carioca.

A DITADURA MILITAR E OUTRAS DITADURAS

Em 1904, durante o governo do presidente Rodrigues Alves, a cidade do Rio de
Janeiro foi palco de grandes rebelides populares. O entao presidente tinha um pro-
grama de governo baseado na modernizacao do porto e na remodelagem da cidade.
Deste modo, novamente muitas casas antigas foram demolidas para cumprimento dos
processos de urbanizagao, e as familias mais pobres foram retiradas da area central da
cidade. A capital sofria, ainda, com problemas sanitdrios que culminaram na propaga-
cao de doengas como a peste bubdnica, a febre amarela e a variola. Assim, a populacao
que foi despejada estava ainda mais suscetivel as doencas.

Alfredo Bosi lembra também as grandes levas de imigrantes europeus que se
achegavam a capital e ali se instalavam, enquanto a populagao carioca mais pobre era
enxotada para a periferia: “Paralelamente, deslocam-se ou marginalizam-se os anti-
gos escravos em castas dareas do pais. Engrossam-se, em consequéncia, as fileiras da
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pequena classe média, da classe operaria e do subproletariado” (BOSI, 1997, p. 342). A
populagao também crescia demasiadamente gragas ao fluxo de migrantes advindos de
outras regides do pais, principalmente do Nordeste.

Para o presidente Rodrigues Alves, era primordial que o governo executasse um
projeto urbano e sanitdrio a qualquer custo:

Rodrigues Alves nomeia, entdo, dois assistentes com poderes quase ditatoriais:
o engenheiro Pereira Passos, como prefeito, e o médico sanitarista Oswaldo Cruz,
como chefe da Diretoria de Saide Publica. Cruz assume o cargo em margo de 1903:
“Deem-me liberdade de agdo e eu exterminareia febre amarela dentro de trés anos”.
O sanitarista cumpriu o prometido. Em nove meses, a reforma urbana derruba cerca
de 600 edificios e casas, para abrir a Avenida Central (hoje, Rio Branco). A agao,
conhecida como “bota-abaixo”, obriga parte da populacao mais pobre a se mudar
para os morros e periferia (VIEIRA, 1994, p. 68).

Ocorre que o plano de Oswaldo Cruz para vacinar a populacao deu certo, mas
o método de combate as doencgas invadindo os lares, interditando, despejando e
internando a forga, nao foi bem-sucedido. O movimento que envolveu uma maio-
ria pobre e negra forcou familias a se abrigarem nos morros onde hoje se locali-
zam as favelas. Familias pobres inteiras perdiam espago em meio aos projetos de
urbanizagao e modernizagao da cidade. O Brasil agrario tornava-se urbano e, até
que a capital Brasilia fosse fundada em 1960, a cidade do Rio de Janeiro ainda
sofreria consideraveis mudancas oriundas de periodos tao revoltosos.

Entretanto, Daniel Reis (2014, p. 167) constata que a paisagem social acabou
se transformando também por meio doingresso das mulheres no mercado de tra-
balho e pelo protagonismo cada vez maior das populacdes negras e pardas. Ora,
mesmo passando por um processo de movimentacao do centro para a periferia,
o destaque dado por Reis ao protagonismo de populagdes negras, por exemplo,
parece paradoxal. Mas trata-se, na verdade, de algo que pode estar muito claro,
pois, mesmo diante de realidade miseravel e frustrante, o trabalhador pobre bra-
sileiro tenta, desde aqueles tempos, combater a resignacao.

Passados os anos, mais especificamente entre 1920 e meados de 1930, com
o chamado tenentismo, houve revoltas militares que tiveram como cenario o
Forte de Copacabana. No dia 5 de julho de 1922, ocorreu o que foi conhecido pela
imprensa da época como revolta dos “18 do Forte”. Segundo Carlos Fico (2016,
p. 11), “dezenas de oficiais estavam no Forte de Copacabana, no Rio de Janeiro.
Juntamente com os soldados, somavam cerca de trezentos militares. Tiros de
canhdo foram ouvidos: era o inicio darevolta”. No inicio do século XX, a cidade do
Rio de Janeiro vivia dias sombrios.

Em meio a campanhas eleitorais, sequestros de autoridades e assassinatos,
veio a tona a Revolucao de 1930 dando poder a Getulio Vargas, que governaria
0 pais durante quinze anos: “A Era Vargas foi marcada por grande violéncia,
inclusive com conflitos militares: apesar do mito de que a histéria do Brasil é
incruenta (...), Vargas chegou ao poder depois de confrontos sangrentos” (FICO,
2016, p. 9). Conhecido como “Pai dos Pobres”, Getulio Vargas beneficiou a classe
dos trabalhadores, aprovando e decretando uma série de leis em favor deles. No
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entanto, o grupo dos favelados continuava a sombra da miserabilidade e a mercé
da violéncia.

Além disso, a problematica em torno da fome infantil viria a tona alguns anos
mais tarde como consequéncia desta situacdo social. No livro Geografia da fome
(1969), resultado de levantamento feito por Josué de Castro, exatamente entre
1940 e 1945, o autor apresenta o mapa da fome no Brasil. Castro, ja na introdugao
do livro, explica que desde aquela época pensava-se na fome e na pobreza como
algo distante darealidade local. Ninguém “via" a fome do outro, e imediatamente
associava-se a falta de comida aos paises do Extremo Oriente ou, naquele tempo,
aos campos de concentracao nazistas. Porém, nenhum continente escapa a agao
das crises pela falta de alimento: “Mesmo o nosso continente, chamado do tal da

abundancia e simbolizado até hoje nas lendas do Eldorado, sofre intensamente o
flagelo da fome" (CASTRO, 1969, p. 36).

Do mesmo modo, nenhuma regiao do Brasil escapa aos problemas relaciona-
dos a fome. Por isso, o autor também desconstrdi a ideia de que a fome no Brasil é
umarealidade que atingia unicamente asregides Norte e Nordeste, ouas cidades
interioranas e vilarejos. Para Castro (1969, p. 38), as causas fundamentais do que
ele chama de “alimentacao defeituosa” sao produtos principalmente de fatores
socioculturais, e bem menos associados a fatores de natureza geografica. Assim,
todas as regides do pais sofriam naquela época com alguma das categorias de
fome apresentadas pelo autor.

No caso daregiao Sudeste, na qual se insere o estado do Rio de Janeiro, Castro
considera ser a regiao onde a fome se manifestava de forma mais “discreta ou
oculta”. Entretanto, marcada pela subnutricao, a regiao também apresentava
caréncias graves:

Uma delas se manifesta, no entanto, de forma gritante: é a caréncia de proteinas
entre as criangas pobres dos grandes centros urbanos da regido. Em cidades como
a do Rio de Janeiro e Sdo Paulo os pediatras tém constatado nos dltimos anos uma
incidéncia extremamente alta dos edemas de fome, das distrofias malignas e
mesmo dos sindromes (sic) tipicos de “kwaskiokor” entre as criancas atendidas nos
hospitais publicos, nos bairros operdrios e nos suburbios (CASTRO, 1969, p. 260-1).

O forte crescimento do capitalismo desencadeava as desigualdades sociais que,
por sua vez, condenavam a populacao desfavorecida a miséria e a falta de alimentos.
Este serd um dos maiores incomodos de Clarice Lispector, desde os contos de Lacos de
familia, de 1960, até a construcao da personagem Macabéa em A hora da estrela, de
1977. Mas, sobretudo nas cronicas, a escritora fard insistentes criticas em relacao ao
problema da fome: “Como suportaria eu a manchete que saiu um dia no jornal dizendo
que cem criancas morrem no Brasil diariamente de fome? A raiva é a minha revolta
mais profunda de ser gente? Ser gente me cansa” (LISPECTOR, 1999, p. 135).

Nota-se assim que, ja nas primeiras décadas do século XX, mais especificamente
no periodo desta ditadura quase apagada, as consequéncias mais terriveis atingiram
a populacao que nao deu conta de acompanhar, principalmente, o projeto cultural
moderno. A censura moralizante impedia a parte burguesa da populacao - aquela que
tinha mais acesso as informacoes - de enxergar os problemas sociais. Assim, é preciso
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entender que a censura nao diz respeito apenas as ameacgas diretas ao governo que
eram impedidas de serem publicadas, mas também representa a tentativa de camuflar
arealidade pelos meios de comunicagao:

Desde os anos 1940, existia a censura de diversdes publicas, que cuidava de coibir
“atentados a moral e aos bons costumes” no teatro, na musica, no cinema e, apos
os anos 1950, na TV. [..] A censura moral se consolidou durante o Estado Novo
de Vargas, mas cresceu muito durante a ditadura militar por causa do grande
sucesso da telenovela brasileira. [..] Essa censura das diversdes publicas visava
especialmente as questdes morais: exibicao de nudez, uso de palavrdes, abordagem
de temas chocantes e assim por diante. Durante a ditadura militar, entretanto, ela
foi “politizada”, pois os censores da DCDP (Divisao de Censura e Diversoes Publicas)
foram obrigados a ficar atentos também as criticas ao regime em filmes, pecas
e musicas. [...] A censura propriamente politica atingia, sobretudo, a imprensa.
[...] Livros também foram censurados, sobretudo a partir de 1970, mas isso era
praticamente inviavel diante da enormidade da tarefa (FICO, 2016, p. 82-3).

Embora houvesse todo um empenho em impedir qualquer manifestacao contraria
ao modo de organizacao social, politica e econ6émica, além da literatura, outros meios
de manifestacao artistica foram utilizados para trazer a tona os problemas sociais
causados pelo sistema opressor. E 0 caso da peca teatral Eles ndo usam black-tie, de
Gianfrancesco Guarnieri, escrita e encenada em 1958 para o Teatro de Arena de Sao
Paulo. As entrelinhas do texto artistico tornavam-se um espago de reivindicacao e
denuncia. Na época, o sentimento nacionalista fazia com que os dramaturgos reforcas-
sem o abrasileiramento nos palcos, e Guarnieri segue essa linha objetiva escolhendo a
favela como espaco para a peca. Marcado pelo tema das greves promovidas pela classe
operaria, o texto reforca o carater reivindicador dos trabalhadores insatisfeitos com
os baixos salarios.

Ainda em Sao Paulo, durante os anos de 1960, os Festivais da Canc¢ao faziam bas-
tante sucesso e eram promovidos por emissoras de TV como a Rede Record e a Rede
Globo. Segundo Fico (2016, p. 79), as vaias eram frequentes e partiam de espectadores
alvorocados, como aconteceu com Caetano Veloso em setembro de 1968. Na ocasiao,
a letra da musica, assim como outras composicoes, tentava driblar a censura para cri-
ticar o regime militar, sendo classificada como “cangao de protesto” “Eu digo nao ao
nio. Eu digo. E proibido proibir. Me dé um beijo meu amor. Eles estao nos esperando.
Os automodveis ardem em chamas. Derrubar as prateleiras, as estdtuas, as estantes, as
vidracas, loucas e livros, sim” (VELOSO apud FICO, 2016, p. 79). Na letra hd o reflexo de
que, de fato, muitos livros e discografias foram “derrubados” pela repressao na época e
nos anos subsequentes.

RIO DE JANEIRO E AS CRONICAS DE CLARICE LISPECTOR

O Rio de Janeiro ja ndo era mais a capital do Brasil quando foi instalado o Regime
Militarnopaisapésogolpede 1964, masacidade sofreriapor muitotempocomconflitos
populares. Conforme Daniel Reis (2014, p. 77), desdobrava-se na cidade guerrilhas com
ataques surpresas a quartéis ou a postos policiais, além dos sequestros de diplomatas
estrangeiros. A sociedade assistiu a todo esse processo como se fosse uma plateia de

m Raido, e-ISSN 1984-4018, v. 13, n. 32, jan./jun. 2019, Dourados, MS - Brasil. @



poce

jogo de futebol ou como espectadores de uma telenovela. O povo pouco compreendia o
que se passava e acabava por reproduzir o que viam e ouviam sem questionar: “A isso se
chama hegemonia, quando os vencedores conseguem fazer com que os vencidos usem
o seu vocabuldrio, carregado de conotacdes pejorativas” (REIS, 2014, p. 75).

Ocorre que, nesse periodo, mais especificamente em julho de 1968, foi criada a
Aerp - Assessoria Especial de Relag6es Publicas, cuja funcao era analisar os conteudos
da imprensa em geral e determinar o que poderia ser tornado publico ou nao. Além
de defender a moral e os bons costumes, no entanto, o grupo de assessores também
deveria barrar qualquer manifestacao contraria ao regime militar. Naquela época, o
prazer fundamental das massas era a televisao, e a prépria populacao passou a dei-
xar de lado os jornais impressos, passando a priorizar os telejornais, principalmente
aqueles apresentados pela Rede Globo. Segundo Carlos Fico (2016, p. 85), a emissora
apoiava oregime militar e seus telejornais expressavam o ponto de vista oficial dos go-
vernos militares. Porém, as novelas e os programas de entretenimento da Globo foram
prejudicados pela censura moral, ja que muitas cenas contendo adultério, mentiras,
consumo de alcool, sexo livre e casais homossexuais eram cortadas por serem conside-
radas “maliciosas”.

Por meio das emissoras de televisao, essa “teia” conseguiu estabelecer uma notavel
interlocucao com a sociedade, confortando, entretendo, divertindo, integrando, emba-
lando, anestesiando, estimulando, modernizando (REIS, 2014, p. 91). Contudo, a Aerp
teve papel fundamentalno controle aos programas que contribuiam para o agravamen-
to da ignorancia das pessoas. Nas palavras de Carlos Fico (2016, p. 80), a Aerp era uma
expressao “pedagogica”, pois os brasileiros eram despreparados e precisavam receber
nogoes basicas até mesmo de higiene e de civilidade urbana. A populacao carecia de
instrucao em todos os sentidos.

Na crénica intitulada “Chacrinha’, datada de 07 de outubro de 1967 e publicada
no Jornal do Brasil, Clarice Lispector faz critica ferrenha ao programa de televisao
apresentado pelo locutor que dd nome ao texto e destaca a desorientacao do povo que
compunha a plateia e o grupo de calouros:

De tanto falarem em Chacrinha, liguei a televisdo para seu programa que me
pareceu durar mais que uma hora. E fiquei pasma. Dizem-me que esse programa
é atualmente o mais popular. Mas como? O homem tem qualquer coisa de doido, e
estou usando a palavra doido no seu verdadeiro sentido. O auditério também cheio.
Eum programa de calouros, pelo menos o que eu vi. Ocupa a chamada hora nobre da
televisdo. O homem se veste com roupas loucas, o calouro apresenta o seu numero
e, se ndo agrada, a buzina do Chacrinha funciona, despedindo-o. Além do mais,
Chacrinha tem algo de sddico: sente-se o prazer que tem em usar a buzina. E suas
gracinhas se repetem a todo o instante - falta-lhe imaginacao ou ele é obcecado. E
os calouros? Como é deprimente. Sdo de todas as idades. E em todas as idades vé-se
a ansia de aparecer, de se mostrar, de se tornar famoso, mesmo a custa do ridiculo
ou da humilhacdo. Vém velhos até de setenta anos. Com excecdes, os calouros, que
sao de origem humilde, tém ar de subnutridos. E o auditério aplaude. H4 prémios
em dinheiro para os que acertarem através de cartas o numero de buzinadas que
Chacrinha dard; pelo menos foi assim no programa que vi. Serd pela possibilidade da
sorte de ganhar dinheiro, como em loteria, que o programa tem tal popularidade? Ou
serd por pobreza de espirito de nosso povo? Ou sera que os telespectadores tém em si
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um pouco de sadismo que se compraz no sadismo de Chacrinha? Nao entendo. Nossa
televisdo, com excecdes, é pobre, além de superlotada de anuncios. Mas Chacrinha
foidemais. Simplesmente nao entendi o fenémeno. E fiquei triste, decepcionada: eu
quereria um povo mais exigente (LISPECTOR, 1999, p. 36-7).

Nota-se que, além de destacar a questao da subnutricao, a decepcao maior da cro-
nista reside na pobreza cultural do programa que resulta na paupérrima mentalidade
distribuida em horario nobre. Pela ignorancia, o povo brasileiro de um modo geral acei-
tava qualquer imposicao hegemoénica difundida por meio da cultura de massa. A morti-
ficagao coletiva do senso critico da populagao comecou pela fome do pao e pela miséria
intelectual. O que subjazia o povo era exatamente a subalternizagao de conhecimento
e a exaltacao de culturas mediocres que eram indigentes e indigestas. Naturalmente,
em Clarice Lispector, hd um componente que a torna uma cronista que reflete sobre as
questoes sociais e traz essas reflexdes para a cronica.

Vale lembrar que, ao mesmo tempo em que barrou qualquer manifestagao contraria
aoregime militar, a Aerp promoveu propagandas de valorizagao da cultura nacional e
dos programas do governo voltados a saude e a educagao no pais. Alguns bord6es foram
amplamente propagados a fim de encorajar a populagao com mensagens positivas e
ufanistas, tais como: “Pra frente, Brasil”; “Ninguém segura este pais”; “O futuro chegou”;
“Brasil, terra de oportunidades”; “Brasil, poténcia emergente.” E, para os que ainda dis-
cordavam, restava a porta de saida, conforme provocava outro bordao de inspiragao

norte-americana: “Brasil, ame-o ou deixe-0" (REIS, 2014, p. 81).

Porém, as tentativas de transparecer uma realidade organizada e com resulta-
dos otimistas acabavam caindo por terra, pois estavam cada vez mais evidentes as
desigualdades sociais e, consequentemente, a insatisfagao da populagao. O grupo ja
enriquecido tornou-se mais rico, enquanto os setores miseraveis de base tornaram-se
ainda mais miseraveis. Além disso, enquanto os pés de grande parte da populacao ca-
rioca afundavam em casebres insalubres, o olhar e a mentalidade das pessoas estavam
nos Estados Unidos que, naquela época, inspiravam a sociedade brasileira como um
modelo de pais capitalista. Deste modo, corpo e cabeca pareciam estar muito distantes
e dificilmente o vinculo com a propria terra, com os préprios problemas sociais, com
a propria gente, estaria na pauta do dia a dia da populagao carioca. Dai a importancia
dos escritores, sobretudo os cronistas, que buscavam elevar o miudo do cotidiano a fim
de fazer vir a tona o que havia sido jogado para debaixo do tapete ou, melhor dizendo,
despejado para os morros e periferias. Assim, seria possivel ao escritor tornar-se “ho-
mem do seu tempo”, lembrando a proposta de Machado de Assis, no artigo “Noticia da
atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade”, de 1873: “O que se deve exigir
do escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo
e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago” (ASSIS,
1992, p. 804).

A segregacao histdrica da classe de trabalhadores pobres tentou evitar o contato
direto da classe burguesa com as diferencas sociais e culturais, propulsionando as de-
sigualdades também econdmicas. Mas isso nao impediu o protagonismo daquela gente
que estava dentro das casas das familias burguesas ou prestando servicos nas ruas e
comércios da cidade. Ocorre que esse protagonismo foi demasiadamente ignorado,
transformandoesseshomensemulheresemsujeitosinvisiveis.Oingressodamulherno
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mercado de trabalho também é fator determinante para a compreensao da construcao
socioculturaldacidade,jaque houveumasériederupturasnotocanteasubalternizacao
da mulher por meio do sistema patriarcal. A insergao da figura feminina no ambito
politico, jornalistico e literario contribuiu para que a figura feminina pudesse emergir
bem como todas as dificuldades do “ser mulher” em sociedade.

A PERCEPCAOQ DA CRONISTA CLARICE LISPECTOR E O DIREITO DE REIVINDICAR

Quando Clarice Lispector inicia os trabalhos no Jornal do Brasil (1967) com publi-
cagoes semanais, nota-se de imediato que a cronista chama a atengao para a presenca
dos sujeitos invisiveis nas paginas da vida do carioca, a comegar pela crénica “As crian-
cas chatas”, de 19 de agosto de 1967:

AS CRIANCAS CHATAS

Nao posso. Nao posso pensar na cena que visualizei e que é real. O filho estd de noite
comdor de fome e diz para a mae: estou com fome, mamae. Elaresponde com dogura:
dorme. Ele diz: mas estou com fome. Ela insiste: durma. Ele insiste. Ela grita com
dor: durma, seu chato! Os dois ficam em siléncio no escuro, imdveis. Serd que ele
estd dormindo? - pensa ela toda acordada. E ele estd amedrontado demais para se
queixar. Na noite negra os dois estdo despertos. Até que, de dor e cansaco, ambos
cochilam, no ninho da resignacao. E eu ndo aguento a resignacao. Ah, como devoro
com fome e prazer a revolta (LISPECTOR, 1999, p. 23).

O texto abre nao apenas a passagem de Lispector pelo Jornal do Brasil. Também
Nnao é apenas a cronica de abertura da coletanea A descoberta do mundo. Trata-se do
introito clariceano que declara o perfil atento da cronista a tudo o que esta aconte-
cendo na sociedade daqueles dias. Ao mesmo tempo, “As criangas chatas” anuncia o
engajamento da escritora nas questoes sociais. Para a surpresa do leitor, acostumado
aos temas futeis das colunas femininas, antes assinadas com pseuddénimos, Clarice
Lispector promove rupturas ja na estreia como cronista ao dirigir o olhar do leitor para
o problema social pungente da pobreza. Lispector agora assina o proprio nome.

Além disso, hd um destaque para a percepcao de Clarice Lispector em relacao as
miudas culturas em meio a realidade da época. Essa percepcao (do latim percapere,
“pegar com a mente”), agucadissima nas crénicas clariceanas, apontam para a com-
preensaode que, por meiodaidentidade sociocultural, o cronista é movido pela familia-
ridade subjetiva do lugar epistémico em que se encontra. Noutras palavras, a cronista
“pega com a mente” os fatos externos e os une a sua propria experiéncia na sociedade
daqueles tempos. Soma-se ai também a revolta, enquanto consequéncia da experiéncia
humana que lhe é reconhecivel. Por isso, o lugar epistémico refletido na identidade
do sujeito deve ser visto, no caso especifico da cronica clariceana, nao apenas como
um registro do circunstancial. Mais que isso, trata-se da compreensao e, sobretudo, da
reacao de Clarice Lispector em face do projeto cultural moderno.

Como exemplo de que o0 ato de “pegar com a mente” esta presente no fazer literdrio
de Clarice Lispector, vale lembrar a ultima entrevista concedida pela escritora em
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1977 ao programa Panorama, da TV Cultura. Na ocasido, o apresentador Julio Lerner
pede a escritora que explique onde foi buscar inspiragao para o processo de criagao do
romance A hora da estrela, ao que Lispector responde: “Eu morei em Recife, eu morei
no Nordeste, eu me criei no Nordeste. E, depois, no Rio de Janeiro tem uma feira dos
nordestinos no Campo de Sao Cristdvao, e uma vez eu fui 13, e peguei o ar meio perdido
do nordestino no Rio de Janeiro” (GOTLIB 1995, p. 452-60).

Além da experiéncia propria de quem viveu no Nordeste e, posteriormente, migrou
para o Rio de Janeiro, Clarice Lispector captura a marcante presenca do nordestino na
cidade carioca. Diga-se de passagem, Lispector tinha o costume de ir até a Feira de Sao
Cristévao em companhia de Olga Borelli. O ambiente era marcado pela presenca de mi-
grantes nordestinos e pobres a partir dos quais, Borelli relata ter inspirado Lispector
a criar os personagens Macabéa e Olimpico (BORELLI apud MOSER, 2009, p. 542). Isso
me permite pensar que, de repente, a composigao das cronicas tenha sido um percurso
tracado pela escritora para finalmente atingir a maxima de sua qualidade “preceptora”
em A hora da estrela.

Oolhar diferenciado daquela que chamo cronista perceptora (ALVES, 2017) requer
nao apenas a percepc¢ao das culturas marcadas pela diferenca, mas também oreconhe-
cimento de que os grupos desprivilegiados nao dao conta de acompanhar a proposta
moderna de sociedade. Tudo se da de modo muito rapido, o que nao proporciona tempo
para questionamentos ou reivindicagoes. E, no caso de Lispector, a cronista vai ao en-
contro fisico com os grupos desprivilegiados para “pegar o ar” que os perdia em meio a
multidao.

Nesse sentido, ainda no ano de 1967, Clarice Lispector publica a crénica
“Entrevista alegre”, na qual revela detalhes, de fato, de uma entrevista concedida por
elaauma jovem jornalista da Editora Civilizacao Brasileira. A jovem, chamada Cristina,
traz questoes provocativas a respeito de varias questodes politicas e, sobretudo, sociais
a ponto de desconcertar a cronista. Assim, Lispector relata ter manifestado seu ponto
de vista, bem como seus incoémodos em face da realidade brasileira daquela época:

Cristina perguntou se eu era de esquerda. Respondi que desejaria para o Brasil um
regime socialista. Nao copiado da Inglaterra, mas um adaptado a nossos moldes.
Perguntou-me se eume considerava uma escritora brasileira ou simplesmente uma
escritora. Respondi que, em primeiro lugar, por mais feminina que fosse a mulher,
esta nao era uma escritora, e sim um escritor. Escritor nao tem sexo, ou melhor, tem
os dois, em dosagem bem diversa, é claro. Que eu me considerava apenas escritor e
nao tipicamente escritor brasileiro. Argumentou: nem Guimaraes Rosa que escreve
tao brasileiro? Respondi que nem Guimaraes Rosa: este era exatamente um escritor
para qualquer pais (LISPECTOR, 1999, p. 59).

Nota-se que Lispector sinaliza para uma politica que favoreca a igualdade social,
além de trazer a baila a consciéncia de que a variabilidade de lugares epistémicos
requer um pensamento e regime politico que considerem as diferencas, sobretudo
socioecondmicas. Do mesmo modo, quando questionada sobre os rotulos de “escritora
brasileira” ou “escritora’, a cronista opta pelo substantivo masculino “escritor”, gene-
ralizador ou sem género, por considerar que o ponto de vista de quem escreve deve
contemplar a mesma variabilidade social, cultural e econémica. Assim, o escritor nao
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se fixa num unico lugar de significacao e, por isso, conclui que Guimaraes Rosa seria o
“escritor para qualquer pais”.

Na sequéncia da mesma crénica, hd também momentos em que Lispector deixa
transparecer seu discurso denunciativo ao tratar de assuntos relacionados a subalter-
nizacao de povos e culturas populares enquanto consequéncia da falta de comida:

[Cristina] Perguntou-me o que eu achava da literatura engajada. Achei valida. Quis
saber se eu me engajaria. Na verdade sinto-me engajada. Tudo o que escrevo estd
ligado, pelo menos dentro de mim, a realidade em que vivemos. E possivel que este
meu lado ainda se fortifique mais algum dia. Ou ndo? Nao sei de nada. Nem sei se
escreverei mais. E mais possivel que nao. Perguntou-me o que eu achava da cultura
popular. Eu disse que ainda nao existe propriamente. Quis saber se eu a considerava
importante. Eu disse que sim, mas que havia algo muito mais importante ainda:
oferecer oportunidade de ter comida a quem tem fome. A menos que a cultura
popular leve o povo a tomar consciéncia de que a fome dd o direito de reivindicar
comida. Vide nova enciclica que fala no recurso extremo a rebelido em caso de
tirania. Até breve, Cristina, até o nosso jantar. Vocé parece que também gostou de
mim. O que é bom. Mas nao sei por que, depois que li a entrevista, sai tao vulgar. Nao
me parece que eu seja vulgar. E nem tenho olhos azuis (LISPECTOR, 1999, p. 60-1).

O trecho possibilita uma alusao a reflexao feita por Gilles Deleuze e Félix Guattari
(2015) em torno do texto “Artista da fome”, de Frantz Kafka. No ensaio, intitulado “O
que é uma literatura menor?”, os autores apreendem o termo “jejum”, como sendo um
dos mais recorrentes no texto de Kafka, bem como outros relacionados a fome e a mas-
tigacao, e explicam:

Jejuar é também um tema constante noque Kafkaescreve, é umalonga histdria de jejum.
O artista da fome, vigiado por agougueiros, termina sua carreira ao lado dos felinos que
comem sua carne crua, colocando os visitantes diante de uma alternativa irritante. Os
caes tentam ocupar a boca do ‘cdo das Investigacdes’, enchendo-a de comida, para que
ele cesse de colocar suas questdes (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 41).

Assim, os autores percebem no escritor tcheco uma obsessao com relacao ao ali-
mento, além da grande recorréncia a expressoes relacionadas a fome e a mastigacao.
Assim, Deleuze e Guattari compreendem que a fome apontada na narrativa de Kafka
estd associada a outro tipo de auséncia que nao é a da comida: “falar, e sobretudo es-
crever, é jejuar” (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 41). Isto é, a fome estd relacionada
a opressao cultural que tenta calar escritores e intelectuais, como fez a censura nos
tempos da ditadura. Por isso, Clarice Lispector mostra-se engajada no que se refere a
realidade social, especialmente o problema da fome, enquanto cronista que “jejua”, isto
é,nao se cala, mas insiste no tema.

A respeito da cultura popular, a cronista também conclui que o povo de uma nacao
que é privado do que é basico a prépria sobrevivéncia, consequentemente nao teria
punho para reivindicar direitos, tampouco subsidio no que se refere as manifestagoes
culturais. Vale retomar as palavras de Daniel Reis (2014, p. 75), no primeiro tépico
deste artigo, ao afirmar que a hegemonia de fato ocorre “quando os vencedores con-
seguem fazer com que os vencidos usem o seu vocabuldrio”, que por sinal encontra-se
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bem distante da franqueza. Por isso, na literatura, as figuras de estilo e linguagem
favorecem a construcao de ideias sem se render ao discurso hegemonico.

Deste modo, é possivel afirmar que Clarice Lispector assume seu engajamento com
a realidade social mantendo-se como sujeito que “jejua”, isto é, opta por manifestar-
-se ao invés de ser indiferente em face dos problemas sociais. Lispector aponta ainda
para a dificuldade de se reconhecer a cultura propriamente popular, tendo em vista
que o povo brasileiro, em meio a fome e a miséria, nao teria “forgas” suficientes para
reivindicar direitos no que se refere as manifestacoes culturais. Além disso, imperava
o discurso hegemdnico que acabava por abafar as manifestacoes populares, supervalo-
rizando as culturas advindas dos projetos globais.

Portanto, o tema da fome nas crénicas clariceanas nao diz respeito apenas a fome
de comida, mas, sobretudo, a fome de saberes e de instrucao suficientes para orientar
a populacao no sentido de saber reivindicar. E, se por um lado “os caes” da ditadura
tentavam calar o “cao das Investigag6es”, por outro, havia também um projeto cultural
moderno que menosprezava a verdadeira cultura popular. Por isso, Clarice Lispector
promove uma conscientizagao que permite aos sujeitos invisiveis da sociedade a ca-
pacidade de perceber e de serem percebidos. Assim, hd nas crénicas de Lispector o que
Hugo Achugar (2009) chama de “olhar diferenciado”, dada a apurada percepcao da cro-
nista que, por sua vez, promove a compreensao de que a fome dd direito a reivindicar.

Agora, o mais interessante € que, nas ultimas linhas da crénica “Entrevista alegre”,
Lispector faz alusdao a uma “nova enciclica” que defende a rebelido em casos extre-
mos de indiferenca tirana por parte do governo. Ao leitor desatento esta expressao
passaria despercebida ja que a escritora nao esclarece a origem desta ideia tampouco
menciona o autor do raciocinio. Mas Clarice Lispector estd se referindo a Enciclica
Populorum Progressio? Carta Apostolica enviada pelo Papa Paulo VI a todo o clero
da Igreja Catdlica do mundo em 26 de marco de 1967 (mesmo ano de publicacao da
cronica em andlise). A partir disso, de antemao, nota-se que a cronista sustenta seu
discurso utilizando argumentos plausiveis e, a0 mesmo tempo, discretos, certamente
pautados nas leituras de quem busca respostas e possiveis solugdes para algo que tanto
lhe incomoda: a fome, a miséria e a indiferenca por parte do governo.

Na Enciclica, o Papa Paulo VIfala sobre os efeitos, sobretudo negativos, do colonialis-
mo nos paises africanos e latino-americanos, além de destacar o crescente desequilibrio
econdmico enquanto consequéncia de governos ditatoriais e das guerrilhas. O entao pon-
tifice acabou por surpreender o mundo ao escrever o seguinte paragrafo (mencionado
por Lispector na cronica supracitada) na primeira parte da carta ao tratar da “revolucao”:

Nao obstante, sabe-se que a inquisi¢ao revoluciondria - salvo casos de tirania
evidente e prolongada que ofendesse gravemente os direitos fundamentais
da pessoa humana e prejudicasse o bem comum do pais — gera novas injustigas,

2 Populorum Progressio (do latim, “O progresso dos povos”) ¢ o nome atribuido pelo papa, ¢ hoje santo, Sao
Paulo VI a Enciclica datada de 26 de marco de 1967. Paulo VI foi papa da Igreja Catolica entre os anos
de 1963 ¢ 1978, periodo em que Clarice Lispector produziu a maior parte de suas cronicas. A Populorum
progressio ¢ mencionada por Lispector em algumas cronicas e, esta carta, assim como a maior parte dos
textos do pontifice, destaca a necessidade de que os paises do Primeiro Mundo tivessem a atitude de ajudar
a resolver questdes referentes a pobreza e a fome na Africa e em paises da América Latina naquele periodo,
sobretudo por meio de um espirito reivindicador (Cf. PAULO VI, 1990, p. 5-8).
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introduz novos desequilibrios, provoca novas ruinas. Nunca se pode combater um
mal a custa de uma desgraca maior (PAULO VI, 1990, p. 27 - grifos meus.).

Das varias definigées que o diciondrio apresenta para o termo “revolta”, destaco
“manifestar-se contra” (FERREIRA, 2010, p. 642-3), o que me permite dizer que nao
foi por acaso que Clarice Lispector mencionou a passagem do documento papal. A cro-
nista busca respaldo no texto do Papa e o assimila a sua prépria angustia em face dos
problemas sociais para manifestar-se contraria aquela realidade e, de fato, encontra
respaldo. Ainda na primeira parte da Enciclica, o lider catdlico assevera:

A violenta inquietacdo que se apoderou das classes pobres, nos paises em via de
industrializagdo, atinge agora aqueles cuja economia é quase exclusivamente
agraria: também os camponeses tomam consciéncia da sua imerecida miséria.
Junta-se a isto o escandalo de desproporgdes revoltantes, nao sé na posse dos bens
mas ainda no exercicio do poder. Enquanto, em certas regides, uma oligarquia goza
de civilizacao requintada, o resto da populagao, pobre e dispersa, é privada de quase
toda a possibilidade de iniciativa pessoal e de responsabilidade, e muitas vezes
colocada até em condicoes de vida e de trabalho indignas da pessoa humana (PAULO
VI, 1990, p. 13).

Na“Entrevista alegre” ha o singular trabalho de reflexao do cronista que quer perce-
ber omundo sem, no entanto, acreditar que o que se dizdeva “dirigir”a consciéncia do lei-
tor.Isso porque, noutra entrevista, desta vezem 1977,a TV Cultura, quando questionada
sobre o grau de interferéncia de seus textos na sociedade a ponto de alterar a ordem das
coisas, Clarice Lispector responde clara e objetivamente: “Nao altera em nada.”.

“CARTA AO MINISTRO DA EDUCACAO”: A CRONICA-PASSEATA

Na construcao de suas crénicas reunidas em A descoberta do mundo, Clarice
Lispector aborda nao apenas assuntos relacionados as desigualdades sociais, mas
também a outros temas de interesse da populacao carioca, sobretudo no que tange a
situacgao politica da época. Na cronica “Carta ao Ministro da Educacao”, de fevereiro
de 1968, a cronista se dirige ao entao responsavel pelo Ministério da Educacao, Tarso
Dutra, que, embora tenha levantado uma luta para a reducao nos indices de analfa-
betismo no pais, enfrentou dificuldades em sua gestao e se envolveu em atritos com
movimentos estudantis que eram contrarios a reforma da educacao:

Em primeirolugar queriamos saber se as verbas destinadas para a educagao sao
distribuidas pelo senhor. Se nao, esta carta deveria se dirigir ao Presidente da
Republica. A este nao me dirijo por uma espécie de pudor, enquanto sinto-me
com mais direito de falar com o Ministro da Educacao por ja ter sido estudante.
O senhor ha de estranhar que uma simples escritora escreva sobre um assunto
tdo complexo como o de verbas para a educacdo - o que no caso significa abrir
vagas para os excedentes. Mas o problema é tao grave e por vezes patético
que mesmo a mim, nao tendo ainda filhos em idade universitdria, me toca. O
MEC, visando evitar o problema do grande numero de candidatos para poucas
vagas, resolveu fazer constar nos editais de vestibular que os concursos seriam
classificatdrios, considerando aprovados apenas os primeiros colocados dentro
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do numero de vagas existentes. Esta medida impede qualquer acao judicial por
parte dos que nao sao aproveitados, nao impedindo no entanto que os alunos
tenham o impulso de ir as ruas reivindicar as vagas que lhes sdo negadas.
Senhor ministro ou senhor presidente: “excedentes” num pais que ainda esta
em construcao!? E que precisa com urgéncia de homens e mulheres que o
construam? S¢ deixar entrar nas Faculdades os que tirarem melhores notas
é fugir completamente ao problema. O senhor ja foi estudante e sabe que nem
sempre os alunos que tiraram as melhores notas terminam sendo os melhores
profissionais, os mais capacitados para resolverem na vida real os grandes
problemas que existem. E nem sempre quem tira as melhores notas e ocupa
uma vaga tem pleno direito a ela. Eu mesma fui universitaria e no vestibular
classificaram-me entre os primeiros candidatos. No entanto, por motivos que
aqui ndo importam, nem sequer segui a profissdo. Na verdade eu nao tinha
direito a vaga. Nao estou de modo algum entrando em seara alheia. Esta seara
é de todos nds. E estou falando em nome de tantos que, simbolicamente, é como
se o senhor chegasse a janela de seu gabinete de trabalho e visse embaixo uma
multiddo de rapazes e mocas esperando seu veredicto. Ser estudante ¢é algo
muito sério. E quando os ideais se formam, é quando mais se pensa num meio
de ajudar o Brasil. Senhor ministro ou Presidente da Reptblica, impedir que
jovens entrem em universidades é um crime. Perdoe a violéncia da palavra. Mas
é a palavra certa. Se a verba para universidades é curta, obrigando a diminuir
o numero de vagas, por que nao submetem os estudantes, alguns meses
antes do vestibular, a exames psicotécnicos, a testes vocacionais? Isso nao sé
serviria de eliminatdria para as faculdades, como ajudaria aos estudantes que
estivessem em caminho errado de vocagao. Esta ideia partiu de uma estudante
(LISPECTOR, 1999, p. 76-7).

Conforme se nota nesta primeira parte da crénica, Clarice Lispector acompanha a
situacgao e apoia os estudantes. Um més apds a criacao da Aerp, Lispector demonstra
indignacao em face da decisao por parte do governo em limitar as vagas nas universi-
dades durante os processos seletivos. Vale lembrar que o ano de 1968 foi marcado por
protestos, como a Passeata dos Cem Mil, evento que contou com a presenca de Clarice
Lispector, e por atentados, além da prisao e morte de alguns estudantes. Em 28 de
marco de 1968, um més apds a publicagao da crénica “Carta ao Ministro da Educacao”,
o estudante Edson Luis de Lima foi morto durante conflito com a Policia Militar no
restaurante Calabouco no Rio de Janeiro (FICO, 2016, p. 147).

Até este ponto do texto (supracitado) fica claro que Clarice Lispector intenta escre-
ver menos uma crénica e maisuma cartadereivindicacao e protesto, como se fosse uma
nota de repudio. Como quem se manifesta em nome de muitos (e é muito provavel que
estatenha sidoaintencao de Clarice Lispector), a cronista nao fala em primeira pessoa
do singular, mas na primeira do plural. Além disso, é possivel perceber que Lispector
relaciona a falta de conhecimento e de cultura as dificuldades em fazer progredir a
nacao. Afirmar que ha mais alunos do que vagas (“excedentes”), segundo a cronista,
é uma manobra para nao resolver o problema, de fato, como se deve. Uma sociedade
ignorante, com homens e mulheres sem formacao, dificilmente tera o discernimento
no tocante a outros saberes e culturas. Ao dizer que a “seara é de todos nds”, mais uma
vez a cronista se coloca na condicao de quem reivindica direitos coletivos, fazendo de
seu texto uma manifestacao popular e estudantil conforme ela prépria metaforiza:
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Se o senhor soubesse do sacrificio que na maioria das vezes a familia inteira faz
para que um rapaz realize o seu sonho, o de estudar. Se soubesse da profunda e
muitas vezes irrepardvel desilusao quando entra a palavra “excedente”. Falei com
uma jovem que foi excedente, perguntei-lhe como se sentira. Respondeu que de
repente se sentira desorientada e vazia, enquanto ao seu lado rapazes e mogas, ao
se saberem excedentes, ali mesmo comecaram a chorar. E nem poderiam sair a rua
para uma passeata de protesto porque sabem que a policia poderia espanca-los. O
senhor sabe o preco dos livros para pré-vestibulares? Sdo carissimos, comprados
a custa de grandes dificuldades, pagos em prestacdes. Para no fim terem sido
indteis? Que estas paginas simbolizem uma passeata de protesto de rapazes e mogas
(LISPECTOR, 1999, p. 77).

A atitude de nao se calar e questionar indica também a resisténcia e o constante
estado de alerta da cronista. Isso significa que Clarice Lispector nao so se preocupava
com esse tipo de situagao, mas buscava “ouvir” o grito dos estudantes que sonhavam
com uma boa educacao por meio da formacao académica. A cronista, a quem atribuo a
caracteristica de preceptora, nao se limita aindignar-se, mas busca ouvir o discurso do
outro na condicao de inferiorizado (estudante desclassificado e oprimido pela ditadu-
ra) a fim de estreitar relacées e estabelecer vinculos socioculturais.

Agora, o trecho em que a parresia®literdria, isto é, a ousadia em falar francamente
todas as coisas no texto literario (ALVES, 2017, p. 56), atinge o ponto méximo nesta
cronica encontra-se nas linhas finais do texto. A cronista aproxima o leitor da situacao
do estudante desclassificado e impossibilitado de se manifestar, por causa das acoes
policiais que agiam violentamente contra manifestantes naquela época: Que estas
pdginas simbolizem uma passeata de protesto de rapazes e moc¢as. Na conclusao da
cronica-protesto, Clarice Lispector é categdrica ao manifestar-se contraria as pro-
postas do governo para a educacao. A ousadia da cronista em face do regime militar,
posicionando-se a favor do movimento estudantil, ¢ mais um indicio de que a parresia
literaria caracteriza as crénicas clariceanas. Munida disso, Lispector denuncia ainda
os altos precos dos livros e o quanto é dificil para uma familia manter filhos nos cur-
sinhos pré-vestibulares com os saldrios que recebiam. Assim, é possivel afirmar que a
parresia corrobora o perfildo cronista perceptor que, por sua vez, precisa desabrochar
em coragem para pegar com a mente arealidade do outro oprimido.

Além disso, Silviano Santiago no artigo “A politica em Clarice Lispector”, chama de
“ativismo coletivo” ndo apenas a participacao de Lispector em passeatas (Imagem 1),
mas também os textos cheios de certa ousadia-timida, e que esse ativismo “robustece
a arte pelo avesso, liberando-a do compromisso que a literatura brasileira tradicio-
nal mantém com o acontecimento sdcio histérico” (SANTIAGO, 2014). O vinculo pelo
coletivo reforca a caracteristica de perceptora em Lispector que, por sua vez, nao se
associa a grupos partidarios especificos a fim de nao se comprometer com os fatos, mas
com a propria arte.

3  Segundo Michel Foucault, em O governo de si e dos outros (2010, p. 42), o termo parresia é de origem
grega e significa “fala franca” ou “liberdade de palavra”.

@ Raido, e-1SSN 1984-4018, v. 13, n. 32, jan./jun. 2019, Dourados, MS - Brasil. m



Imagem 1: Clarice Lispector na Passeata dos Cem Mil, em 1968. A direita dela aparece
CarlosScliare,aesquerda, Oscar Niemeyer, Glauce Rocha, Ziraldo e Milton Nascimento.

Fonte: Clarice fotobiografia (GOTLIB, 2008, p. 374).

Nos anos subsequentes, Clarice Lispector publicaria outras cronicas mais sucintas
nas quais usa constantemente a palavra “liberdade”. De modo um tanto subliminar, a
cronista traz nos textos o maior anseio de quem precisa se manifestar constantemente
para devorar com fome e prazer a revolta. No trecho a seguir, da cronica “O ato gratui-
to", de 1972, Lispector escreve:

Eraprofundoocansacodaluta. E percebi que estava sedenta. Uma sede de liberdade
me acordaria. Eu estava simplesmente exausta de morar num apartamento. Estava
exausta de tirar ideias de mim mesma. Estava exausta do barulho da maquina de
escrever. Entdo a sede estranha e profunda me apareceu. Eu precisava - precisava
comurgéncia-deumatodeliberdade:doatoqueé porsisé.Umatoque manifestasse
fora de mim o que eu secretamente era. E necessitava de um ato pelo qual eu ndo
precisava pagar. Nao digo pagar com dinheiro mas sim, de um modo mais amplo,
pagar o alto preco que custa viver (LISPECTOR, 1999, p. 410).

De fato, era preciso lutar contra um regime opressor que limitava por meio da cen-
sura ou da acao violenta da policia qualquer manifestacao contraria ao governo. Se a

Raido, e-ISSN 1984-4018, v. 13, n. 32, jan./jun. 2019, Dourados, MS - Brasil. @



fome era de comida e de saberes, a sede era de liberdade. E, voltando ao ano de 1969,
na unica linha que compoe a crénica “Mas ja que se ha de escrever”, Clarice Lispector
(1999, p. 200) assevera: “Mas ja que se hd de escrever, que ao menos nao esmaguem
as palavras nas entrelinhas”. O oficio de escrever cronicas enquanto arte de falar ao
publico por meio do registro do cotidiano e, ao mesmo tempo, promover reflexoes,
naqueles tempos, era um oficio desafiador. Mas, embora a cronica tenha como uma
das principais caracteristicas a objetividade e a concisao, nas entrelinhas o cronista
encontrava alternativas para driblar a censura.

Entretanto, nem sempre os artistas e intelectuais buscaram se manifestar ape-
nas por meio das entrelinhas. Naquela época, musicos como Caetano Veloso e Chico
Buarque compuseram as chamadas “cancoes de protesto”. Do mesmo modo, a estilista
Zuleika de Souza Netto, a Zuzu Angel, ficounacionalmente conhecida por ter enfrenta-
do a ditadura antes e apds o desaparecimento do filho militante Stuart Angel Jones em
1971:"0O ano de 1967 foi emblematico para a carreira de Zuzu, pois, em plena ditadura
militar, ela realizou um desfile com o nome Fashion and Freedom (Moda e Liberdade),
0 que representava claramente uma critica ao regime” (SCHEMES et al., 2012, p. 290).
Zuzu Angel morreu em um acidente suspeitonoano de 1976, apds uma incansavel luta
por informacdes a respeito do filho considerado “desaparecido politico”. Durante os
“desfiles de protesto”, um dos simbolos que passou a ser estampado nas roupas pro-
duzidas da estilista naquela época foi o passarinho engaiolado, como uma forma de
manifestacao contraria ao governo vigente.

A representacao do passarinho aprisionado surge também na cronica de Clarice
Lispector um ano apds a morte de Stuart Angel Jones, no texto intitulado “Taquicardia
a dois”, publicado em abril de 1972. O passaro, grande simbolo da liberdade, aparece no
texto em momento cotidiano, porém inusitado, conforme o relato da cronista:

Estava minha amiga falando comigo ao telefone. Eis entao quando entra-lhe pela
sala adentro um passarinho. Minha amiga reconheceu: era um sabia. A empregada
se assustou, minha amiga ficou surpresa. Era preciso que ele achasse o caminho
da janela para ir embora e escapar da prisao da sala. Depois de esvoagar muito,
pousou num quadro acima da cabeca de minha amiga, que continuou o telefonema,
porém mais atenta ao sabid do que as palavras. Foi quando sentiu uma coisa pelas
costas nuas - era verao, o vestido nao tinha costas: o sabia tinha-se aninhado nela
e parecia estar muito bem. E preciso dizer que minha amiga tem uma voz muito
suave. Ela sabia que qualquer movimento subito seu, e o sabid se assustaria quase
mortalmente. Desligou o telefone. Também preciso dizer que minha amiga tem mao
e jeito leves, é capaz de segurar a corola de uma flor sem fazé-la murchar. Foi com
seu jeito leve que pegou no sabid, que se deixou pegar. E 14 ficou o sabid na mao. O
coragaozinho do sabid batia em louca taquicardia. E o pior é que minha amiga estava
toda taquicdrdica. Alj, pois, ficaram os dois tremendo por dentro: a amiga sentindo
o préprio coracao palpitar depressa e na mao sentindo o bater apressadinho e
desordenado do sabid. Entao ela se levantou devagar para nao assustar o que
estava vivo na sua mao. Chegou junto da janela. O sabid compreendeu. Minha amiga
espalmou a mao, onde o sabid permaneceu por uns instantes. E de subito deu uma
voada lindissima de tanta liberdade (LISPECTOR, 1999, p. 412).

A invejavel habilidade do passaro em algar o voo da liberdade sucede apds o
animal experimentar o ambiente fechado da sala de uma casa que tinha telefone e
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empregada. Apesar de tratar-se de um fato cotidiano, aparentemente banal, Clarice
Lispector aproveita o ensejo para promover uma reflexao a respeito da liberdade. No
Brasil daqueles dias, estar na seguranca de uma casa nem sempre era sindénimo de co-
modidade, mas de aprisionamento e opressao.

A sala é o lugar onde a familia se reune para receber amigos e falar sobre tudo.
Ou, para sentar e ler o jornal. Inclusive a empregada esta presente na sala, segundo a
cronista. Na medida em que o leitor caminha os olhos pelo texto, a sensagao é de que
0 sabid estd nas maos de quem 18, e o bater apressadinho do coracao do passaro pode
ser praticamente sentido por meio dessa leitura. “O que estava vivo” na mao do leitor
naquele momento é a cronica, que entra na casa trazendo consigo o alvorogo dos fatos
daqueles dias sem liberdade. O momento efémero da passagem do passarinho pela
casa deixa vestigios do que € a leveza do ser livre em detrimento dos temerosos dias de
regime militar. Mas, ao mesmo tempo, provoca no leitor o desejo de, de repente, descer
do sobrado.

CONSIDERACOES FINAIS

Mas ja que se ha de escrever, era preciso que Clarice Lispector o fizesse enquanto
sujeitode seutempo, engajada nas causas sociais e empenhada em chamaraatengao do
leitor no sentido da percepcao do outro subalterno e oprimido. E até mesmo areconhe-
cer-se como parte deste grupo de passaros engaiolados. Nem sempre a pungéncia dos
temas relacionados as desigualdades sociais provocaria a mesma sensacao de leveza
que a visita de um passarinho pode provocar.

A cronista trata de assuntosrelacionados ao problema da fome e também as classes
sociais desfavorecidas em contato com a classe burguesa carioca. Entretanto, a fome é
sem duvida a razao maior pela qual a cronista perceptora assume o engajamento lite-
rario. O manifesto dirigido ao Ministro da Educacao estatela os olhos do leitor nos dias
de hoje e, possivelmente, provocou alvorogo nos leitores do Jornal do Brasil daquele
tempo. Nas palavras da prépria Clarice Lispector, tudo o que se escreveu ali “nao altera
em nada!’, mas permite-nos apontar a parresia literaria de uma cronista empenhada
em manifestar-se por meio de seu“ativismo coletivo” e nao resignar-se como a mae das
“criancas chatas”.
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