
11Raído, e-ISSN 1984-4018, v. 13, n. 32, jan./jun. 2019, Dourados, MS - Brasil.

   Universidade Federal da Grande Dourados

“QUE ESTAS PÁGINAS SIMBOLIZEM UMA PASSEATA DE RAPAZES 
E MOÇAS”: SOBRE CRÔNICAS CLARICEANAS PRODUZIDAS DO 

PERÍODO DA DITADURA MILITAR NO BRASIL
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RESUMO: Este artigo traz uma abordagem em torno de algumas crônicas publicadas 
por Clarice Lispector no Jornal do Brasil, entre 1967 e 1973, tendo em vista o fato de 
que foram produzidas no período da ditadura militar no Brasil. Os textos fazem parte 
da coletânea A descoberta do mundo, originalmente publicada em 1984, que reúne 
aproximadamente quatrocentas crônicas publicadas pela autora no período acima 
mencionado. Nesta mesma época, o cenário político do país foi marcado pelo regime 
militar e a cidade do Rio de Janeiro, onde a escritora morou até o ano de sua morte, 
em 1977, foi palco de signifi cativas transformações nas esferas políticas e culturais. 
A partir deste contexto, Clarice Lispector escreveu suas crônicas lançando mão de 
uma apuradíssima percepção e evidente consternação em face da situação do país e, 
ao mesmo tempo, impulsionada pelo que chamo de parresía literária (ALVES, 2017). 
Aproveitando as palavras de Silviano Santiago (2014), o ativismo coletivo de Clarice 
Lispector “robustece a arte pelo avesso, liberando-a do compromisso que a literatura 
brasileira tradicional mantém com o acontecimento sócio histórico”.
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ABSTRACT: This article presents an approach based on some of the chronicles pu-
blished by Clarice Lispector in Jornal do Brasil between 1967 and 1973, considering 
the fact that they were produced during the period of the military dictatorship in 
Brazil. The texts are part of the collection A descoberta do mundo, 1984, which con-
tains approximately four hundred chronicles published by the author in the period 
mentioned above. At the same time, the country’s political scene was marked by the 
military regime and the city of Rio de Janeiro, where the writer lived until the year of 
her death in 1977, was the scene of signifi cant changes in the political and cultural 
spheres. From this context, Clarice Lispector wrote her chronicles, drawing on a very 
clear perception and evident consternation in the face of the situation of the country 
and, at the same time, driven by what I call literary parrhesia (ALVES, 2017). Taking 
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advantage of the words of Silviano Santiago (2014), the collective activism of Clarice 
Lispector “strengthens art inside out, freeing it from the commitment that traditional 
Brazilian literature maintains with the socio-historical event.”

Keywords: literature; military dictatorship; Clarice Lispector; chronicles.  

INTRODUÇÃO
O cronista tende a recompor a própria história individual como uma maneira de 

também nos ensinar a compor a nossa história na condição de pessoas ligadas a várias 
heranças culturais. Tudo isso por meio do registro do circunstancial. Por isso, de acordo 
com Jorge de Sá (1987, p. 15), é de fundamental importância que o cronista se defi na 
num tempo e num espaço para compor uma cronologia esclarecedora da nossa relação 
com os outros e com o meio. Clarice Lispector iniciou suas atividades no âmbito jor-
nalístico praticamente ao mesmo tempo em que aprendeu a ler e a escrever. Segundo 
relatos da própria escritora, a fabulação era algo natural que lhe vinha desde a infância. 
Por volta de 1931, Lispector soube de uma coluna infantil que saía semanalmente no 
Diário de Pernambuco e chegou a enviar alguns de seus primeiros textos, mas nunca 
foram aceitos (GOTLIB, 1995, p. 87).

Clarice Lispector começou efetivamente as atividades na redação de um jornal por 
volta de 1940, no Rio de Janeiro, quando também era estudante da Faculdade de Direito. 
Na Agência Nacional iniciou uma atividade jornalística que se prolongaria por toda a 
sua vida, apesar de que com interrupções: “Trabalha primeiramente como tradutora. 
(...) Posteriormente, é transferida da Agência Nacional para o jornal A Noite e lá passa 
a trabalhar como repórter, tendo como colegas muitos dos que também trabalhavam 
na Agência Nacional” (GOTLIB, 1995, p. 150). Contudo, após a conclusão do curso de 
Direito e de seu casamento com o diplomata Maury Gurgel Valente, em 1943, a escrito-
ra brasileira partiu para uma jornada de dezesseis anos fora do país para acompanhar 
os trabalhos do esposo. Nesse período, e depois da publicação de seu livro de estreia 
Perto do coração selvagem, em 1944, Lispector dedica-se à escritura de romances, 
além das muitas cartas enviadas às irmãs e aos amigos.

No fi nal da década de 1950, em seus últimos anos nos Estados Unidos, Clarice Lispector 
colabora com colunas femininas para o Correio da manhã, um tradicional jornal carioca 
dirigido na época por Paulo Bitt encourt. Na coluna, intitulada Correio feminino – Feira de 
utilidades, Lispector assinava suas crônicas utilizando os pseudônimos Helen Palmer e 
Tereza Quadros. No Diário da Noite, mais especifi camente para assinar a coluna “Só para 
mulheres”, Clarice Lispector se apropria, ainda, do nome da atriz e modelo brasileira Ilka 
Soares, uma das mulheres mais bonitas da televisão brasileira dos anos 50 e 60. Em 1960, 
Lispector passou a ser conhecida como o que os estudiosos de sua obra chamam de ghost 
writer de Ilka Soares. A impressão é de que há nesses textos da escritora uma tentativa 
de atrair o público-alvo por meio de assuntos fúteis, o que nos traz um refl exo da mulher 
burguesa da época. As mulheres alfabetizadas e que tinham acesso a esse tipo de leitura 
pareciam estar pouco preocupadas com assuntos relacionados às desigualdades sociais 
ou à situação política do país, por exemplo.

Após o divórcio em 1959, Clarice Lispector retorna defi nitivamente ao Brasil e ins-
tala-se no Rio de Janeiro. As difi culdades fi nanceiras começaram a surgir, e a escritora 
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passa a enviar textos a vários periódicos ao mesmo tempo. Apesar de acreditar que 
as várias atividades desempenhadas por Lispector na imprensa tenham resultado em 
objeto de análise do perfi l literário da cronista, é no âmbito do Jornal do Brasil que a 
escritora trabalha efetivamente na produção semanal de crônicas. O primeiro grande 
diferencial desses textos é que a Clarice Lispector já não se esconde por trás de pseu-
dônimos. Diga-se de passagem, em pleno regime militar, Lispector assina os próprios 
textos de circulação semanal pelo país e neles trata de variados temas, inclusive sobre 
a situação política do país bem como as consequências sociais do regime ditatorial.

Assim, Benjamin Moser disserta sobre os aspectos culturais que conduziam escri-
tores e leitores daquela época:

A crônica vivia seu apogeu: os cronistas eram fi guras populares e até mesmo 
reverenciadas. Fosse porque, como escreveu João Cabral de Melo Neto, “no Brasil, 
só entendem o que se escreve para os jornais”, ou apenas porque os jornais ainda 
fossem o principal meio de comunicação do país, o gênero era genuinamente 
popular. Seus praticantes incluíam muitos dos amigos de Clarice, entre eles Paulo 
Mendes Campos, Rubem Braga e Fernando Sabino (MOSER, 2009, p. 416).

Sobre o perfi l escritural de Clarice Lispector, Rubem Braga, em crônica de 1965, para 
a Manchete, ao comentar os contos da escritora em Laços de família (1960), ressalta 
que “por mais introspectiva que seja a escritora, ela não é alerta apenas aos tumultos e 
confusões da alma, mas também, com uma sensibilidade especial, às luzes, aos rumores, 
às brisas e à temperatura, a detalhes da paisagem e do ambiente” (BRAGA, 2017, p. 53). 
De fato, essa “sensibilidade especial” se aperfeiçoará nas crônicas, sobretudo quando 
Lispector inicia os trabalhos semanais junto ao Jornal do Brasil em 1967. Os “detalhes da 
paisagem e do ambiente” somam-se à representação de empregadas domésticas, meni-
nos famintos pelas ruas do Rio de Janeiro, a pobreza, entre outros temas relacionados à 
miséria urbana. E, em meio a tudo isso, surge também o caráter reivindicador da cronista 
no que se refere ao período do regime militar. Em meio às aproximadamente quatro-
centas crônicas reunidas em A descoberta do mundo (1981), Lispector traz resquícios de 
outras “ditaduras” presentes na história da população carioca.

A DITADURA MILITAR E OUTRAS DITADURAS
Em 1904, durante o governo do presidente Rodrigues Alves, a cidade do Rio de 

Janeiro foi palco de grandes rebeliões populares. O então presidente tinha um pro-
grama de governo baseado na modernização do porto e na remodelagem da cidade. 
Deste modo, novamente muitas casas antigas foram demolidas para cumprimento dos 
processos de urbanização, e as famílias mais pobres foram retiradas da área central da 
cidade. A capital sofria, ainda, com problemas sanitários que culminaram na propaga-
ção de doenças como a peste bubônica, a febre amarela e a varíola. Assim, a população 
que foi despejada estava ainda mais suscetível às doenças.

Alfredo Bosi lembra também as grandes levas de imigrantes europeus que se 
achegavam à capital e ali se instalavam, enquanto a população carioca mais pobre era 
enxotada para a periferia: “Paralelamente, deslocam-se ou marginalizam-se os anti-
gos escravos em castas áreas do país. Engrossam-se, em consequência, as fi leiras da 
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pequena classe média, da classe operária e do subproletariado” (BOSI, 1997, p. 342). A 
população também crescia demasiadamente graças ao fl uxo de migrantes advindos de 
outras regiões do país, principalmente do Nordeste.

Para o presidente Rodrigues Alves, era primordial que o governo executasse um 
projeto urbano e sanitário a qualquer custo:

Rodrigues Alves nomeia, então, dois assistentes com poderes quase ditatoriais: 
o engenheiro Pereira Passos, como prefeito, e o médico sanitarista Oswaldo Cruz, 
como chefe da Diretoria de Saúde Pública. Cruz assume o cargo em março de 1903: 
“Deem-me liberdade de ação e eu exterminarei a febre amarela dentro de três anos”. 
O sanitarista cumpriu o prometido. Em nove meses, a reforma urbana derruba cerca 
de 600 edifícios e casas, para abrir a Avenida Central (hoje, Rio Branco). A ação, 
conhecida como “bota-abaixo”, obriga parte da população mais pobre a se mudar 
para os morros e periferia (VIEIRA, 1994, p. 68).

Ocorre que o plano de Oswaldo Cruz para vacinar a população deu certo, mas 
o método de combate às doenças invadindo os lares, interditando, despejando e 
internando à força, não foi bem-sucedido. O movimento que envolveu uma maio-
ria pobre e negra forçou famílias a se abrigarem nos morros onde hoje se locali-
zam as favelas. Famílias pobres inteiras perdiam espaço em meio aos projetos de 
urbanização e modernização da cidade. O Brasil agrário tornava-se urbano e, até 
que a capital Brasília fosse fundada em 1960, a cidade do Rio de Janeiro ainda 
sofreria consideráveis mudanças oriundas de períodos tão revoltosos.

Entretanto, Daniel Reis (2014, p. 167) constata que a paisagem social acabou 
se transformando também por meio do ingresso das mulheres no mercado de tra-
balho e pelo protagonismo cada vez maior das populações negras e pardas. Ora, 
mesmo passando por um processo de movimentação do centro para a periferia, 
o destaque dado por Reis ao protagonismo de populações negras, por exemplo, 
parece paradoxal. Mas trata-se, na verdade, de algo que pode estar muito claro, 
pois, mesmo diante de realidade miserável e frustrante, o trabalhador pobre bra-
sileiro tenta, desde aqueles tempos, combater a resignação.

Passados os anos, mais especifi camente entre 1920 e meados de 1930, com 
o chamado tenentismo, houve revoltas militares que tiveram como cenário o 
Forte de Copacabana. No dia 5 de julho de 1922, ocorreu o que foi conhecido pela 
imprensa da época como revolta dos “18 do Forte”. Segundo Carlos Fico (2016, 
p. 11), “dezenas de ofi ciais estavam no Forte de Copacabana, no Rio de Janeiro. 
Juntamente com os soldados, somavam cerca de trezentos militares. Tiros de 
canhão foram ouvidos: era o início da revolta”. No início do século XX, a cidade do 
Rio de Janeiro vivia dias sombrios.

Em meio a campanhas eleitorais, sequestros de autoridades e assassinatos, 
veio à tona a Revolução de 1930 dando poder a Getúlio Vargas, que governaria 
o país durante quinze anos: “A Era Vargas foi marcada por grande violência, 
inclusive com confl itos militares: apesar do mito de que a história do Brasil é 
incruenta (...), Vargas chegou ao poder depois de confrontos sangrentos” (FICO, 
2016, p. 9). Conhecido como “Pai dos Pobres”, Getúlio Vargas benefi ciou a classe 
dos trabalhadores, aprovando e decretando uma série de leis em favor deles. No 
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entanto, o grupo dos favelados continuava à sombra da miserabilidade e à mercê 
da violência.

Além disso, a problemática em torno da fome infantil viria à tona alguns anos 
mais tarde como consequência desta situação social. No livro Geografi a da fome 
(1969), resultado de levantamento feito por Josué de Castro, exatamente entre 
1940 e 1945, o autor apresenta o mapa da fome no Brasil. Castro, já na introdução 
do livro, explica que desde aquela época pensava-se na fome e na pobreza como 
algo distante da realidade local. Ninguém “via” a fome do outro, e imediatamente 
associava-se a falta de comida aos países do Extremo Oriente ou, naquele tempo, 
aos campos de concentração nazistas. Porém, nenhum continente escapa à ação 
das crises pela falta de alimento: “Mesmo o nosso continente, chamado do tal da 
abundância e simbolizado até hoje nas lendas do Eldorado, sofre intensamente o 
fl agelo da fome” (CASTRO, 1969, p. 36).

Do mesmo modo, nenhuma região do Brasil escapa aos problemas relaciona-
dos à fome. Por isso, o autor também desconstrói a ideia de que a fome no Brasil é 
uma realidade que atingia unicamente as regiões Norte e Nordeste, ou as cidades 
interioranas e vilarejos. Para Castro (1969, p. 38), as causas fundamentais do que 
ele chama de “alimentação defeituosa” são produtos principalmente de fatores 
socioculturais, e bem menos associados a fatores de natureza geográfi ca. Assim, 
todas as regiões do país sofriam naquela época com alguma das categorias de 
fome apresentadas pelo autor.

No caso da região Sudeste, na qual se insere o estado do Rio de Janeiro, Castro 
considera ser a região onde a fome se manifestava de forma mais “discreta ou 
oculta”. Entretanto, marcada pela subnutrição, a região também apresentava 
carências graves:

Uma delas se manifesta, no entanto, de forma gritante: é a carência de proteínas 
entre as crianças pobres dos grandes centros urbanos da região. Em cidades como 
a do Rio de Janeiro e São Paulo os pediatras têm constatado nos últimos anos uma 
incidência extremamente alta dos edemas de fome, das distrofi as malignas e 
mesmo dos síndromes (sic)  típicos de “kwaskiokor” entre as crianças atendidas nos 
hospitais públicos, nos bairros operários e nos subúrbios (CASTRO, 1969, p. 260-1).

O forte crescimento do capitalismo desencadeava as desigualdades sociais que, 
por sua vez, condenavam a população desfavorecida à miséria e à falta de alimentos. 
Este será um dos maiores incômodos de Clarice Lispector, desde os contos de Laços de 
família, de 1960, até a construção da personagem Macabéa em A hora da estrela, de 
1977. Mas, sobretudo nas crônicas, a escritora fará insistentes críticas em relação ao 
problema da fome: “Como suportaria eu a manchete que saiu um dia no jornal dizendo 
que cem crianças morrem no Brasil diariamente de fome? A raiva é a minha revolta 
mais profunda de ser gente? Ser gente me cansa” (LISPECTOR, 1999, p. 135).

Nota-se assim que, já nas primeiras décadas do século XX, mais especifi camente 
no período desta ditadura quase apagada, as consequências mais terríveis atingiram 
a população que não deu conta de acompanhar, principalmente, o projeto cultural 
moderno. A censura moralizante impedia a parte burguesa da população – aquela que 
tinha mais acesso às informações – de enxergar os problemas sociais. Assim, é preciso 
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entender que a censura não diz respeito apenas às ameaças diretas ao governo que 
eram impedidas de serem publicadas, mas também representa a tentativa de camufl ar 
a realidade pelos meios de comunicação:

Desde os anos 1940, existia a censura de diversões públicas, que cuidava de coibir 
“atentados à moral e aos bons costumes” no teatro, na música, no cinema e, após 
os anos 1950, na TV. [...] A censura moral se consolidou durante o Estado Novo 
de Vargas, mas cresceu muito durante a ditadura militar por causa do grande 
sucesso da telenovela brasileira. [...] Essa censura das diversões públicas visava 
especialmente às questões morais: exibição de nudez, uso de palavrões, abordagem 
de temas chocantes e assim por diante. Durante a ditadura militar, entretanto, ela 
foi “politizada”, pois os censores da DCDP (Divisão de Censura e Diversões Públicas) 
foram obrigados a fi car atentos também às críticas ao regime em fi lmes, peças 
e músicas. [...] A censura propriamente política atingia, sobretudo, a imprensa. 
[...] Livros também foram censurados, sobretudo a partir de 1970, mas isso era 
praticamente inviável diante da enormidade da tarefa (FICO, 2016, p. 82-3).

Embora houvesse todo um empenho em impedir qualquer manifestação contrária 
ao modo de organização social, política e econômica, além da literatura, outros meios 
de manifestação artística foram utilizados para trazer à tona os problemas sociais 
causados pelo sistema opressor. É o caso da peça teatral Eles não usam black-tie, de 
Gianfrancesco Guarnieri, escrita e encenada em 1958 para o Teatro de Arena de São 
Paulo. As entrelinhas do texto artístico tornavam-se um espaço de reivindicação e 
denúncia. Na época, o sentimento nacionalista fazia com que os dramaturgos reforças-
sem o abrasileiramento nos palcos, e Guarnieri segue essa linha objetiva escolhendo a 
favela como espaço para a peça. Marcado pelo tema das greves promovidas pela classe 
operária, o texto reforça o caráter reivindicador dos trabalhadores insatisfeitos com 
os baixos salários.

Ainda em São Paulo, durante os anos de 1960, os Festivais da Canção faziam bas-
tante sucesso e eram promovidos por emissoras de TV como a Rede Record e a Rede 
Globo. Segundo Fico (2016, p. 79), as vaias eram frequentes e partiam de espectadores 
alvoroçados, como aconteceu com Caetano Veloso em setembro de 1968. Na ocasião, 
a letra da música, assim como outras composições, tentava driblar a censura para cri-
ticar o regime militar, sendo classifi cada como “canção de protesto”: “Eu digo não ao 
não. Eu digo. É proibido proibir. Me dê um beijo meu amor. Eles estão nos esperando. 
Os automóveis ardem em chamas. Derrubar as prateleiras, as estátuas, as estantes, as 
vidraças, louças e livros, sim” (VELOSO apud FICO, 2016, p. 79). Na letra há o refl exo de 
que, de fato, muitos livros e discografi as foram “derrubados” pela repressão na época e 
nos anos subsequentes.

RIO DE JANEIRO E AS CRÔNICAS DE CLARICE LISPECTOR
O Rio de Janeiro já não era mais a capital do Brasil quando foi instalado o Regime 

Militar no país após o golpe de 1964, mas a cidade sofreria por muito tempo com confl itos 
populares. Conforme Daniel Reis (2014, p. 77), desdobrava-se na cidade guerrilhas com 
ataques surpresas a quartéis ou a postos policiais, além dos sequestros de diplomatas 
estrangeiros. A sociedade assistiu a todo esse processo como se fosse uma plateia de 
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jogo de futebol ou como espectadores de uma telenovela. O povo pouco compreendia o 
que se passava e acabava por reproduzir o que viam e ouviam sem questionar: “A isso se 
chama hegemonia, quando os vencedores conseguem fazer com que os vencidos usem 
o seu vocabulário, carregado de conotações pejorativas” (REIS, 2014, p. 75).

Ocorre que, nesse período, mais especifi camente em julho de 1968, foi criada a 
Aerp – Assessoria Especial de Relações Públicas, cuja função era analisar os conteúdos 
da imprensa em geral e determinar o que poderia ser tornado público ou não. Além 
de defender a moral e os bons costumes, no entanto, o grupo de assessores também 
deveria barrar qualquer manifestação contrária ao regime militar. Naquela época, o 
prazer fundamental das massas era a televisão, e a própria população passou a dei-
xar de lado os jornais impressos, passando a priorizar os telejornais, principalmente 
aqueles apresentados pela Rede Globo. Segundo Carlos Fico (2016, p. 85), a emissora 
apoiava o regime militar e seus telejornais expressavam o ponto de vista ofi cial dos go-
vernos militares. Porém, as novelas e os programas de entretenimento da Globo foram 
prejudicados pela censura moral, já que muitas cenas contendo adultério, mentiras, 
consumo de álcool, sexo livre e casais homossexuais eram cortadas por serem conside-
radas “maliciosas”.

Por meio das emissoras de televisão, essa “teia” conseguiu estabelecer uma notável 
interlocução com a sociedade, confortando, entretendo, divertindo, integrando, emba-
lando, anestesiando, estimulando, modernizando (REIS, 2014, p. 91). Contudo, a Aerp 
teve papel fundamental no controle aos programas que contribuíam para o agravamen-
to da ignorância das pessoas. Nas palavras de Carlos Fico (2016, p. 80), a Aerp era uma 
expressão “pedagógica”, pois os brasileiros eram despreparados e precisavam receber 
noções básicas até mesmo de higiene e de civilidade urbana. A população carecia de 
instrução em todos os sentidos.

Na crônica intitulada “Chacrinha”, datada de 07 de outubro de 1967 e publicada 
no Jornal do Brasil, Clarice Lispector faz crítica ferrenha ao programa de televisão 
apresentado pelo locutor que dá nome ao texto e destaca a desorientação do povo que 
compunha a plateia e o grupo de calouros:

De tanto falarem em Chacrinha, liguei a televisão para seu programa que me 
pareceu durar mais que uma hora. E fi quei pasma. Dizem-me que esse programa 
é atualmente o mais popular. Mas como? O homem tem qualquer coisa de doido, e 
estou usando a palavra doido no seu verdadeiro sentido. O auditório também cheio. 
É um programa de calouros, pelo menos o que eu vi. Ocupa a chamada hora nobre da 
televisão. O homem se veste com roupas loucas, o calouro apresenta o seu número 
e, se não agrada, a buzina do Chacrinha funciona, despedindo-o. Além do mais, 
Chacrinha tem algo de sádico: sente-se o prazer que tem em usar a buzina. E suas 
gracinhas se repetem a todo o instante – falta-lhe imaginação ou ele é obcecado. E 
os calouros? Como é deprimente. São de todas as idades. E em todas as idades vê-se 
a ânsia de aparecer, de se mostrar, de se tornar famoso, mesmo à custa do ridículo 
ou da humilhação. Vêm velhos até de setenta anos. Com exceções, os calouros, que 
são de origem humilde, têm ar de subnutridos. E o auditório aplaude. Há prêmios 
em dinheiro para os que acertarem através de cartas o número de buzinadas que 
Chacrinha dará; pelo menos foi assim no programa que vi. Será pela possibilidade da 
sorte de ganhar dinheiro, como em loteria, que o programa tem tal popularidade? Ou 
será por pobreza de espírito de nosso povo? Ou será que os telespectadores têm em si 
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um pouco de sadismo que se compraz no sadismo de Chacrinha? Não entendo. Nossa 
televisão, com exceções, é pobre, além de superlotada de anúncios. Mas Chacrinha 
foi demais. Simplesmente não entendi o fenômeno. E fi quei triste, decepcionada: eu 
quereria um povo mais exigente (LISPECTOR, 1999, p. 36-7).

Nota-se que, além de destacar a questão da subnutrição, a decepção maior da cro-
nista reside na pobreza cultural do programa que resulta na paupérrima mentalidade 
distribuída em horário nobre. Pela ignorância, o povo brasileiro de um modo geral acei-
tava qualquer imposição hegemônica difundida por meio da cultura de massa. A morti-
fi cação coletiva do senso crítico da população começou pela fome do pão e pela miséria 
intelectual. O que subjazia o povo era exatamente a subalternização de conhecimento 
e a exaltação de culturas medíocres que eram indigentes e indigestas. Naturalmente, 
em Clarice Lispector, há um componente que a torna uma cronista que refl ete sobre as 
questões sociais e traz essas refl exões para a crônica.

Vale lembrar que, ao mesmo tempo em que barrou qualquer manifestação contrária 
ao regime militar, a Aerp promoveu propagandas de valorização da cultura nacional e 
dos programas do governo voltados à saúde e à educação no país. Alguns bordões foram 
amplamente propagados a fi m de encorajar a população com mensagens positivas e 
ufanistas, tais como: “Pra frente, Brasil”; “Ninguém segura este país”; “O futuro chegou”; 
“Brasil, terra de oportunidades”; “Brasil, potência emergente.” E, para os que ainda dis-
cordavam, restava a porta de saída, conforme provocava outro bordão de inspiração 
norte-americana: “Brasil, ame-o ou deixe-o” (REIS, 2014, p. 81).

Porém, as tentativas de transparecer uma realidade organizada e com resulta-
dos otimistas acabavam caindo por terra, pois estavam cada vez mais evidentes as 
desigualdades sociais e, consequentemente, a insatisfação da população. O grupo já 
enriquecido tornou-se mais rico, enquanto os setores miseráveis de base tornaram-se 
ainda mais miseráveis. Além disso, enquanto os pés de grande parte da população ca-
rioca afundavam em casebres insalubres, o olhar e a mentalidade das pessoas estavam 
nos Estados Unidos que, naquela época, inspiravam a sociedade brasileira como um 
modelo de país capitalista. Deste modo, corpo e cabeça pareciam estar muito distantes 
e difi cilmente o vínculo com a própria terra, com os próprios problemas sociais, com 
a própria gente, estaria na pauta do dia a dia da população carioca. Daí a importância 
dos escritores, sobretudo os cronistas, que buscavam elevar o miúdo do cotidiano a fi m 
de fazer vir à tona o que havia sido jogado para debaixo do tapete ou, melhor dizendo, 
despejado para os morros e periferias. Assim, seria possível ao escritor tornar-se “ho-
mem do seu tempo”, lembrando a proposta de Machado de Assis, no artigo “Notícia da 
atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade”, de 1873: “O que se deve exigir 
do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo 
e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço” (ASSIS, 
1992, p. 804).

A segregação histórica da classe de trabalhadores pobres tentou evitar o contato 
direto da classe burguesa com as diferenças sociais e culturais, propulsionando as de-
sigualdades também econômicas. Mas isso não impediu o protagonismo daquela gente 
que estava dentro das casas das famílias burguesas ou prestando serviços nas ruas e 
comércios da cidade. Ocorre que esse protagonismo foi demasiadamente ignorado, 
transformando esses homens e mulheres em sujeitos invisíveis. O ingresso da mulher no 
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mercado de trabalho também é fator determinante para a compreensão da construção 
sociocultural da cidade, já que houve uma série de rupturas no tocante à subalternização 
da mulher por meio do sistema patriarcal. A inserção da figura feminina no âmbito 
político, jornalístico e literário contribuiu para que a figura feminina pudesse emergir 
bem como todas as dificuldades do “ser mulher” em sociedade.

A PERCEPÇÃO DA CRONISTA CLARICE LISPECTOR E O DIREITO DE REIVINDICAR
Quando Clarice Lispector inicia os trabalhos no Jornal do Brasil (1967) com publi-

cações semanais, nota-se de imediato que a cronista chama a atenção para a presença 
dos sujeitos invisíveis nas páginas da vida do carioca, a começar pela crônica “As crian-
ças chatas”, de 19 de agosto de 1967:

AS CRIANÇAS CHATAS

Não posso. Não posso pensar na cena que visualizei e que é real. O fi lho está de noite 
com dor de fome e diz para a mãe: estou com fome, mamãe. Ela responde com doçura: 
dorme. Ele diz: mas estou com fome. Ela insiste: durma. Ele insiste. Ela grita com 
dor: durma, seu chato! Os dois fi cam em silêncio no escuro, imóveis. Será que ele 
está dormindo? – pensa ela toda acordada. E ele está amedrontado demais para se 
queixar. Na noite negra os dois estão despertos. Até que, de dor e cansaço, ambos 
cochilam, no ninho da resignação. E eu não aguento a resignação. Ah, como devoro 
com fome e prazer a revolta (LISPECTOR, 1999, p. 23).

O texto abre não apenas a passagem de Lispector pelo Jornal do Brasil. Também 
não é apenas a crônica de abertura da coletânea A descoberta do mundo. Trata-se do 
introito clariceano que declara o perfi l atento da cronista a tudo o que está aconte-
cendo na sociedade daqueles dias. Ao mesmo tempo, “As crianças chatas” anuncia o 
engajamento da escritora nas questões sociais. Para a surpresa do leitor, acostumado 
aos temas fúteis das colunas femininas, antes assinadas com pseudônimos, Clarice 
Lispector promove rupturas já na estreia como cronista ao dirigir o olhar do leitor para 
o problema social pungente da pobreza. Lispector agora assina o próprio nome.

Além disso, há um destaque para a percepção de Clarice Lispector em relação às 
miúdas culturas em meio à realidade da época. Essa percepção (do latim percapere, 
“pegar com a mente”), aguçadíssima nas crônicas clariceanas, apontam para a com-
preensão de que, por meio da identidade sociocultural, o cronista é movido pela familia-
ridade subjetiva do lugar epistêmico em que se encontra. Noutras palavras, a cronista 
“pega com a mente” os fatos externos e os une à sua própria experiência na sociedade 
daqueles tempos. Soma-se aí também a revolta, enquanto consequência da experiência 
humana que lhe é reconhecível. Por isso, o lugar epistêmico refl etido na identidade 
do sujeito deve ser visto, no caso específi co da crônica clariceana, não apenas como 
um registro do circunstancial. Mais que isso, trata-se da compreensão e, sobretudo, da 
reação de Clarice Lispector em face do projeto cultural moderno.

Como exemplo de que o ato de “pegar com a mente” está presente no fazer literário 
de Clarice Lispector, vale lembrar a última entrevista concedida pela escritora em 
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1977 ao programa Panorama, da TV Cultura. Na ocasião, o apresentador Júlio Lerner 
pede à escritora que explique onde foi buscar inspiração para o processo de criação do 
romance A hora da estrela, ao que Lispector responde: “Eu morei em Recife, eu morei 
no Nordeste, eu me criei no Nordeste. E, depois, no Rio de Janeiro tem uma feira dos 
nordestinos no Campo de São Cristóvão, e uma vez eu fui lá, e peguei o ar meio perdido 
do nordestino no Rio de Janeiro” (GOTLIB 1995, p. 452-60).

Além da experiência própria de quem viveu no Nordeste e, posteriormente, migrou 
para o Rio de Janeiro, Clarice Lispector captura a marcante presença do nordestino na 
cidade carioca. Diga-se de passagem, Lispector tinha o costume de ir até a Feira de São 
Cristóvão em companhia de Olga Borelli. O ambiente era marcado pela presença de mi-
grantes nordestinos e pobres a partir dos quais, Borelli relata ter inspirado Lispector 
a criar os personagens Macabéa e Olímpico (BORELLI apud MOSER, 2009, p. 542). Isso 
me permite pensar que, de repente, a composição das crônicas tenha sido um percurso 
traçado pela escritora para fi nalmente atingir a máxima de sua qualidade “preceptora” 
em A hora da estrela.

O olhar diferenciado daquela que chamo cronista perceptora (ALVES, 2017) requer 
não apenas a percepção das culturas marcadas pela diferença, mas também o reconhe-
cimento de que os grupos desprivilegiados não dão conta de acompanhar a proposta 
moderna de sociedade. Tudo se dá de modo muito rápido, o que não proporciona tempo 
para questionamentos ou reivindicações. E, no caso de Lispector, a cronista vai ao en-
contro físico com os grupos desprivilegiados para “pegar o ar” que os perdia em meio à 
multidão.

 Nesse sentido, ainda no ano de 1967, Clarice Lispector publica a crônica 
“Entrevista alegre”, na qual revela detalhes, de fato, de uma entrevista concedida por 
ela a uma jovem jornalista da Editora Civilização Brasileira. A jovem, chamada Cristina, 
traz questões provocativas a respeito de várias questões políticas e, sobretudo, sociais 
a ponto de desconcertar a cronista. Assim, Lispector relata ter manifestado seu ponto 
de vista, bem como seus incômodos em face da realidade brasileira daquela época:

Cristina perguntou se eu era de esquerda. Respondi que desejaria para o Brasil um 
regime socialista. Não copiado da Inglaterra, mas um adaptado a nossos moldes. 
Perguntou-me se eu me considerava uma escritora brasileira ou simplesmente uma 
escritora. Respondi que, em primeiro lugar, por mais feminina que fosse a mulher, 
esta não era uma escritora, e sim um escritor. Escritor não tem sexo, ou melhor, tem 
os dois, em dosagem bem diversa, é claro. Que eu me considerava apenas escritor e 
não tipicamente escritor brasileiro. Argumentou: nem Guimarães Rosa que escreve 
tão brasileiro? Respondi que nem Guimarães Rosa: este era exatamente um escritor 
para qualquer país (LISPECTOR, 1999, p. 59).

Nota-se que Lispector sinaliza para uma política que favoreça a igualdade social, 
além de trazer à baila a consciência de que a variabilidade de lugares epistêmicos 
requer um pensamento e regime político que considerem as diferenças, sobretudo 
socioeconômicas. Do mesmo modo, quando questionada sobre os rótulos de “escritora 
brasileira” ou “escritora”, a cronista opta pelo substantivo masculino “escritor”, gene-
ralizador ou sem gênero, por considerar que o ponto de vista de quem escreve deve 
contemplar a mesma variabilidade social, cultural e econômica. Assim, o escritor não 
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se fi xa num único lugar de signifi cação e, por isso, conclui que Guimarães Rosa seria o 
“escritor para qualquer país”.

Na sequência da mesma crônica, há também momentos em que Lispector deixa 
transparecer seu discurso denunciativo ao tratar de assuntos relacionados à subalter-
nização de povos e culturas populares enquanto consequência da falta de comida:

[Cristina] Perguntou-me o que eu achava da literatura engajada. Achei válida. Quis 
saber se eu me engajaria. Na verdade sinto-me engajada. Tudo o que escrevo está 
ligado, pelo menos dentro de mim, à realidade em que vivemos. É possível que este 
meu lado ainda se fortifi que mais algum dia. Ou não? Não sei de nada. Nem sei se 
escreverei mais. É mais possível que não. Perguntou-me o que eu achava da cultura 
popular. Eu disse que ainda não existe propriamente. Quis saber se eu a considerava 
importante. Eu disse que sim, mas que havia algo muito mais importante ainda: 
oferecer oportunidade de ter comida a quem tem fome. A menos que a cultura 
popular leve o povo a tomar consciência de que a fome dá o direito de reivindicar 
comida. Vide nova encíclica que fala no recurso extremo à rebelião em caso de 
tirania. Até breve, Cristina, até o nosso jantar. Você parece que também gostou de 
mim. O que é bom. Mas não sei por que, depois que li a entrevista, saí tão vulgar. Não 
me parece que eu seja vulgar. E nem tenho olhos azuis (LISPECTOR, 1999, p. 60-1).

O trecho possibilita uma alusão à refl exão feita por Gilles Deleuze e Félix Guatt ari 
(2015) em torno do texto “Artista da fome”, de Frantz Kafk a. No ensaio, intitulado “O 
que é uma literatura menor?”, os autores apreendem o termo “jejum”, como sendo um 
dos mais recorrentes no texto de Kafk a, bem como outros relacionados à fome e à mas-
tigação, e explicam:

Jejuar é também um tema constante no que Kafk a escreve, é uma longa história de jejum. 
O artista da fome, vigiado por açougueiros, termina sua carreira ao lado dos felinos que 
comem sua carne crua, colocando os visitantes diante de uma alternativa irritante. Os 
cães tentam ocupar a boca do ‘cão das Investigações’, enchendo-a de comida, para que 
ele cesse de colocar suas questões (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 41).

Assim, os autores percebem no escritor tcheco uma obsessão com relação ao ali-
mento, além da grande recorrência a expressões relacionadas à fome e à mastigação. 
Assim, Deleuze e Guatt ari compreendem que a fome apontada na narrativa de Kafk a 
está associada a outro tipo de ausência que não é a da comida: “falar, e sobretudo es-
crever, é jejuar” (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 41). Isto é, a fome está relacionada 
à opressão cultural que tenta calar escritores e intelectuais, como fez a censura nos 
tempos da ditadura. Por isso, Clarice Lispector mostra-se engajada no que se refere à 
realidade social, especialmente o problema da fome, enquanto cronista que “jejua”, isto 
é, não se cala, mas insiste no tema.

A respeito da cultura popular, a cronista também conclui que o povo de uma nação 
que é privado do que é básico à própria sobrevivência, consequentemente não teria 
punho para reivindicar direitos, tampouco subsídio no que se refere às manifestações 
culturais. Vale retomar as palavras de Daniel Reis (2014, p. 75), no primeiro tópico 
deste artigo, ao afi rmar que a hegemonia de fato ocorre “quando os vencedores con-
seguem fazer com que os vencidos usem o seu vocabulário”, que por sinal encontra-se 
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bem distante da franqueza. Por isso, na literatura, as fi guras de estilo e linguagem 
favorecem a construção de ideias sem se render ao discurso hegemônico.

Deste modo, é possível afi rmar que Clarice Lispector assume seu engajamento com 
a realidade social mantendo-se como sujeito que “jejua”, isto é, opta por manifestar-
-se ao invés de ser indiferente em face dos problemas sociais. Lispector aponta ainda 
para a difi culdade de se reconhecer a cultura propriamente popular, tendo em vista 
que o povo brasileiro, em meio à fome e à miséria, não teria “forças” sufi cientes para 
reivindicar direitos no que se refere às manifestações culturais. Além disso, imperava 
o discurso hegemônico que acabava por abafar as manifestações populares, supervalo-
rizando as culturas advindas dos projetos globais.

Portanto, o tema da fome nas crônicas clariceanas não diz respeito apenas à fome 
de comida, mas, sobretudo, à fome de saberes e de instrução sufi cientes para orientar 
a população no sentido de saber reivindicar. E, se por um lado “os cães” da ditadura 
tentavam calar o “cão das Investigações”, por outro, havia também um projeto cultural 
moderno que menosprezava a verdadeira cultura popular. Por isso, Clarice Lispector 
promove uma conscientização que permite aos sujeitos invisíveis da sociedade a ca-
pacidade de perceber e de serem percebidos. Assim, há nas crônicas de Lispector o que 
Hugo Achugar (2009) chama de “olhar diferenciado”, dada a apurada percepção da cro-
nista que, por sua vez, promove a compreensão de que a fome dá direito a reivindicar.

Agora, o mais interessante é que, nas últimas linhas da crônica “Entrevista alegre”, 
Lispector faz alusão a uma “nova encíclica” que defende a rebelião em casos extre-
mos de indiferença tirana por parte do governo. Ao leitor desatento esta expressão 
passaria despercebida já que a escritora não esclarece a origem desta ideia tampouco 
menciona o autor do raciocínio. Mas Clarice Lispector está se referindo à Encíclica 
Populorum Progressio2, Carta Apostólica enviada pelo Papa Paulo VI a todo o clero 
da Igreja Católica do mundo em 26 de março de 1967 (mesmo ano de publicação da 
crônica em análise). A partir disso, de antemão, nota-se que a cronista sustenta seu 
discurso utilizando argumentos plausíveis e, ao mesmo tempo, discretos, certamente 
pautados nas leituras de quem busca respostas e possíveis soluções para algo que tanto 
lhe incomoda: a fome, a miséria e a indiferença por parte do governo.

Na Encíclica, o Papa Paulo VI fala sobre os efeitos, sobretudo negativos, do colonialis-
mo nos países africanos e latino-americanos, além de destacar o crescente desequilíbrio 
econômico enquanto consequência de governos ditatoriais e das guerrilhas. O então pon-
tífi ce acabou por surpreender o mundo ao escrever o seguinte parágrafo (mencionado 
por Lispector na crônica supracitada) na primeira parte da carta ao tratar da “revolução”:

Não obstante, sabe-se que a inquisição revolucionária – salvo casos de tirania 
evidente e prolongada que ofendesse gravemente os direitos fundamentais 
da pessoa humana e prejudicasse o bem comum do país – gera novas injustiças, 

2 Populorum Progressio (do latim, “O progresso dos povos”) é o nome atribuído pelo papa, e hoje santo, São 
Paulo VI à Encíclica datada de 26 de março de 1967. Paulo VI foi papa da Igreja Católica entre os anos 
de 1963 e 1978, período em que Clarice Lispector produziu a maior parte de suas crônicas. A Populorum 
progressio é mencionada por Lispector em algumas crônicas e, esta carta, assim como a maior parte dos 
textos do pontífi ce, destaca a necessidade de que os países do Primeiro Mundo tivessem a atitude de ajudar 
a resolver questões referentes à pobreza e à fome na África e em países da América Latina naquele período, 
sobretudo por meio de um espírito reivindicador (Cf. PAULO VI, 1990, p. 5-8).
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introduz novos desequilíbrios, provoca novas ruínas. Nunca se pode combater um 
mal à custa de uma desgraça maior (PAULO VI, 1990, p. 27 – grifos meus.).

Das várias defi nições que o dicionário apresenta para o termo “revolta”, destaco 
“manifestar-se contra” (FERREIRA, 2010, p. 642-3), o que me permite dizer que não 
foi por acaso que Clarice Lispector mencionou a passagem do documento papal. A cro-
nista busca respaldo no texto do Papa e o assimila à sua própria angústia em face dos 
problemas sociais para manifestar-se contrária àquela realidade e, de fato, encontra 
respaldo. Ainda na primeira parte da Encíclica, o líder católico assevera:

A violenta inquietação que se apoderou das classes pobres, nos países em via de 
industrialização, atinge agora aqueles cuja economia é quase exclusivamente 
agrária: também os camponeses tomam consciência da sua imerecida miséria. 
Junta-se a isto o escândalo de desproporções revoltantes, não só na posse dos bens 
mas ainda no exercício do poder. Enquanto, em certas regiões, uma oligarquia goza 
de civilização requintada, o resto da população, pobre e dispersa, é privada de quase 
toda a possibilidade de iniciativa pessoal e de responsabilidade, e muitas vezes 
colocada até em condições de vida e de trabalho indignas da pessoa humana (PAULO 
VI, 1990, p. 13).

Na “Entrevista alegre” há o singular trabalho de refl exão do cronista que quer perce-
ber o mundo sem, no entanto, acreditar que o que se diz deva “dirigir” a consciência do lei-
tor. Isso porque, noutra entrevista, desta vez em 1977, à TV Cultura, quando questionada 
sobre o grau de interferência de seus textos na sociedade a ponto de alterar a ordem das 
coisas, Clarice Lispector responde clara e objetivamente: “Não altera em nada.”.

“CARTA AO MINISTRO DA EDUCAÇÃO”: A CRÔNICA-PASSEATA
Na construção de suas crônicas reunidas em A descoberta do mundo, Clarice 

Lispector aborda não apenas assuntos relacionados às desigualdades sociais, mas 
também a outros temas de interesse da população carioca, sobretudo no que tange a 
situação política da época. Na crônica “Carta ao Ministro da Educação”, de fevereiro 
de 1968, a cronista se dirige ao então responsável pelo Ministério da Educação, Tarso 
Dutra, que, embora tenha levantado uma luta para a redução nos índices de analfa-
betismo no país, enfrentou difi culdades em sua gestão e se envolveu em atritos com 
movimentos estudantis que eram contrários à reforma da educação:

Em primeiro lugar queríamos saber se as verbas destinadas para a educação são 
distribuídas pelo senhor. Se não, esta carta deveria se dirigir ao Presidente da 
República. A este não me dirijo por uma espécie de pudor, enquanto sinto-me 
com mais direito de falar com o Ministro da Educação por já ter sido estudante. 
O senhor há de estranhar que uma simples escritora escreva sobre um assunto 
tão complexo como o de verbas para a educação – o que no caso signifi ca abrir 
vagas para os excedentes. Mas o problema é tão grave e por vezes patético 
que mesmo a mim, não tendo ainda fi lhos em idade universitária, me toca. O 
MEC, visando evitar o problema do grande número de candidatos para poucas 
vagas, resolveu fazer constar nos editais de vestibular que os concursos seriam 
classifi catórios, considerando aprovados apenas os primeiros colocados dentro 
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do número de vagas existentes. Esta medida impede qualquer ação judicial por 
parte dos que não são aproveitados, não impedindo no entanto que os alunos 
tenham o impulso de ir às ruas reivindicar as vagas que lhes são negadas. 
Senhor ministro ou senhor presidente: “excedentes” num país que ainda está 
em construção!? E que precisa com urgência de homens e mulheres que o 
construam? Só deixar entrar nas Faculdades os que tirarem melhores notas 
é fugir completamente ao problema. O senhor já foi estudante e sabe que nem 
sempre os alunos que tiraram as melhores notas terminam sendo os melhores 
profi ssionais, os mais capacitados para resolverem na vida real os grandes 
problemas que existem. E nem sempre quem tira as melhores notas e ocupa 
uma vaga tem pleno direito a ela. Eu mesma fui universitária e no vestibular 
classifi caram-me entre os primeiros candidatos. No entanto, por motivos que 
aqui não importam, nem sequer segui a profi ssão. Na verdade eu não tinha 
direito à vaga. Não estou de modo algum entrando em seara alheia. Esta seara 
é de todos nós. E estou falando em nome de tantos que, simbolicamente, é como 
se o senhor chegasse à janela de seu gabinete de trabalho e visse embaixo uma 
multidão de rapazes e moças esperando seu veredicto. Ser estudante é algo 
muito sério. É quando os ideais se formam, é quando mais se pensa num meio 
de ajudar o Brasil. Senhor ministro ou Presidente da República, impedir que 
jovens entrem em universidades é um crime. Perdoe a violência da palavra. Mas 
é a palavra certa. Se a verba para universidades é curta, obrigando a diminuir 
o número de vagas, por que não submetem os estudantes, alguns meses 
antes do vestibular, a exames psicotécnicos, a testes vocacionais? Isso não só 
serviria de eliminatória para as faculdades, como ajudaria aos estudantes que 
estivessem em caminho errado de vocação. Esta ideia partiu de uma estudante 
(LISPECTOR, 1999, p. 76-7).

Conforme se nota nesta primeira parte da crônica, Clarice Lispector acompanha a 
situação e apoia os estudantes. Um mês após a criação da Aerp, Lispector demonstra 
indignação em face da decisão por parte do governo em limitar as vagas nas universi-
dades durante os processos seletivos. Vale lembrar que o ano de 1968 foi marcado por 
protestos, como a Passeata dos Cem Mil, evento que contou com a presença de Clarice 
Lispector, e por atentados, além da prisão e morte de alguns estudantes. Em 28 de 
março de 1968, um mês após a publicação da crônica “Carta ao Ministro da Educação”, 
o estudante Edson Luis de Lima foi morto durante confl ito com a Polícia Militar no 
restaurante Calabouço no Rio de Janeiro (FICO, 2016, p. 147).

Até este ponto do texto (supracitado) fi ca claro que Clarice Lispector intenta escre-
ver menos uma crônica e mais uma carta de reivindicação e protesto, como se fosse uma 
nota de repúdio. Como quem se manifesta em nome de muitos (e é muito provável que 
esta tenha sido a intenção de Clarice Lispector), a cronista não fala em primeira pessoa 
do singular, mas na primeira do plural. Além disso, é possível perceber que Lispector 
relaciona a falta de conhecimento e de cultura às difi culdades em fazer progredir a 
nação. Afi rmar que há mais alunos do que vagas (“excedentes”), segundo a cronista, 
é uma manobra para não resolver o problema, de fato, como se deve. Uma sociedade 
ignorante, com homens e mulheres sem formação, difi cilmente terá o discernimento 
no tocante a outros saberes e culturas. Ao dizer que a “seara é de todos nós”, mais uma 
vez a cronista se coloca na condição de quem reivindica direitos coletivos, fazendo de 
seu texto uma manifestação popular e estudantil conforme ela própria metaforiza:
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Se o senhor soubesse do sacrifício que na maioria das vezes a família inteira faz 
para que um rapaz realize o seu sonho, o de estudar. Se soubesse da profunda e 
muitas vezes irreparável desilusão quando entra a palavra “excedente”. Falei com 
uma jovem que foi excedente, perguntei-lhe como se sentira. Respondeu que de 
repente se sentira desorientada e vazia, enquanto ao seu lado rapazes e moças, ao 
se saberem excedentes, ali mesmo começaram a chorar. E nem poderiam sair à rua 
para uma passeata de protesto porque sabem que a polícia poderia espancá-los. O 
senhor sabe o preço dos livros para pré-vestibulares? São caríssimos, comprados 
à custa de grandes difi culdades, pagos em prestações. Para no fi m terem sido 
inúteis? Que estas páginas simbolizem uma passeata de protesto de rapazes e moças 
(LISPECTOR, 1999, p. 77).

A atitude de não se calar e questionar indica também a resistência e o constante 
estado de alerta da cronista. Isso signifi ca que Clarice Lispector não só se preocupava 
com esse tipo de situação, mas buscava “ouvir” o grito dos estudantes que sonhavam 
com uma boa educação por meio da formação acadêmica. A cronista, a quem atribuo a 
característica de preceptora, não se limita a indignar-se, mas busca ouvir o discurso do 
outro na condição de inferiorizado (estudante desclassifi cado e oprimido pela ditadu-
ra) a fi m de estreitar relações e estabelecer vínculos socioculturais.

Agora, o trecho em que a parresía3 literária, isto é, a ousadia em falar francamente 
todas as coisas no texto literário (ALVES, 2017, p. 56), atinge o ponto máximo nesta 
crônica encontra-se nas linhas fi nais do texto. A cronista aproxima o leitor da situação 
do estudante desclassifi cado e impossibilitado de se manifestar, por causa das ações 
policiais que agiam violentamente contra manifestantes naquela época: Que estas 
páginas simbolizem uma passeata de protesto de rapazes e moças. Na conclusão da 
crônica-protesto, Clarice Lispector é categórica ao manifestar-se contrária às pro-
postas do governo para a educação. A ousadia da cronista em face do regime militar, 
posicionando-se a favor do movimento estudantil, é mais um indício de que a parresía
literária caracteriza as crônicas clariceanas. Munida disso, Lispector denuncia ainda 
os altos preços dos livros e o quanto é difícil para uma família manter fi lhos nos cur-
sinhos pré-vestibulares com os salários que recebiam. Assim, é possível afi rmar que a 
parresía corrobora o perfi l do cronista perceptor que, por sua vez, precisa desabrochar 
em coragem para pegar com a mente a realidade do outro oprimido.

Além disso, Silviano Santiago no artigo “A política em Clarice Lispector”, chama de 
“ativismo coletivo” não apenas a participação de Lispector em passeatas (Imagem 1), 
mas também os textos cheios de certa ousadia-tímida, e que esse ativismo “robustece 
a arte pelo avesso, liberando-a do compromisso que a literatura brasileira tradicio-
nal mantém com o acontecimento sócio histórico” (SANTIAGO, 2014). O vínculo pelo 
coletivo reforça a característica de perceptora em Lispector que, por sua vez, não se 
associa a grupos partidários específi cos a fi m de não se comprometer com os fatos, mas 
com a própria arte.

3 Segundo Michel Foucault, em O governo de si e dos outros (2010, p. 42), o termo parresía é de origem 
grega e signifi ca “fala franca” ou “liberdade de palavra”.
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Imagem 1: Clarice Lispector na Passeata dos Cem Mil, em 1968. À direita dela aparece 
Carlos Scliar e, à esquerda, Oscar Niemeyer, Glauce Rocha, Ziraldo e Milton Nascimento.

Fonte: Clarice fotobiografia (GOTLIB, 2008, p. 374).

Nos anos subsequentes, Clarice Lispector publicaria outras crônicas mais sucintas 
nas quais usa constantemente a palavra “liberdade”. De modo um tanto subliminar, a 
cronista traz nos textos o maior anseio de quem precisa se manifestar constantemente 
para devorar com fome e prazer a revolta. No trecho a seguir, da crônica “O ato gratui-
to”, de 1972, Lispector escreve:

Era profundo o cansaço da luta. E percebi que estava sedenta. Uma sede de liberdade 
me acordaria. Eu estava simplesmente exausta de morar num apartamento. Estava 
exausta de tirar ideias de mim mesma. Estava exausta do barulho da máquina de 
escrever. Então a sede estranha e profunda me apareceu. Eu precisava – precisava 
com urgência – de um ato de liberdade: do ato que é por si só. Um ato que manifestasse 
fora de mim o que eu secretamente era. E necessitava de um ato pelo qual eu não 
precisava pagar. Não digo pagar com dinheiro mas sim, de um modo mais amplo, 
pagar o alto preço que custa viver (LISPECTOR, 1999, p. 410).

De fato, era preciso lutar contra um regime opressor que limitava por meio da cen-
sura ou da ação violenta da polícia qualquer manifestação contrária ao governo. Se a 
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fome era de comida e de saberes, a sede era de liberdade. E, voltando ao ano de 1969, 
na única linha que compõe a crônica “Mas já que se há de escrever”, Clarice Lispector 
(1999, p. 200) assevera: “Mas já que se há de escrever, que ao menos não esmaguem 
as palavras nas entrelinhas”. O ofício de escrever crônicas enquanto arte de falar ao 
público por meio do registro do cotidiano e, ao mesmo tempo, promover refl exões, 
naqueles tempos, era um ofício desafi ador. Mas, embora a crônica tenha como uma 
das principais características a objetividade e a concisão, nas entrelinhas o cronista 
encontrava alternativas para driblar a censura.

Entretanto, nem sempre os artistas e intelectuais buscaram se manifestar ape-
nas por meio das entrelinhas. Naquela época, músicos como Caetano Veloso e Chico 
Buarque compuseram as chamadas “canções de protesto”. Do mesmo modo, a estilista 
Zuleika de Souza Nett o, a Zuzu Angel, fi cou nacionalmente conhecida por ter enfrenta-
do a ditadura antes e após o desaparecimento do fi lho militante Stuart Angel Jones em 
1971: “O ano de 1967 foi emblemático para a carreira de Zuzu, pois, em plena ditadura 
militar, ela realizou um desfi le com o nome Fashion and Freedom (Moda e Liberdade), 
o que representava claramente uma crítica ao regime” (SCHEMES et al., 2012, p. 290). 
Zuzu Angel morreu em um acidente suspeito no ano de 1976, após uma incansável luta 
por informações a respeito do fi lho considerado “desaparecido político”. Durante os 
“desfi les de protesto”, um dos símbolos que passou a ser estampado nas roupas pro-
duzidas da estilista naquela época foi o passarinho engaiolado, como uma forma de 
manifestação contrária ao governo vigente.

A representação do passarinho aprisionado surge também na crônica de Clarice 
Lispector um ano após a morte de Stuart Angel Jones, no texto intitulado “Taquicardia 
a dois”, publicado em abril de 1972. O pássaro, grande símbolo da liberdade, aparece no 
texto em momento cotidiano, porém inusitado, conforme o relato da cronista:

Estava minha amiga falando comigo ao telefone. Eis então quando entra-lhe pela 
sala adentro um passarinho. Minha amiga reconheceu: era um sabiá. A empregada 
se assustou, minha amiga fi cou surpresa. Era preciso que ele achasse o caminho 
da janela para ir embora e escapar da prisão da sala. Depois de esvoaçar muito, 
pousou num quadro acima da cabeça de minha amiga, que continuou o telefonema, 
porém mais atenta ao sabiá do que às palavras. Foi quando sentiu uma coisa pelas 
costas nuas – era verão, o vestido não tinha costas: o sabiá tinha-se aninhado nela 
e parecia estar muito bem. É preciso dizer que minha amiga tem uma voz muito 
suave. Ela sabia que qualquer movimento súbito seu, e o sabiá se assustaria quase 
mortalmente. Desligou o telefone. Também preciso dizer que minha amiga tem mão 
e jeito leves, é capaz de segurar a corola de uma fl or sem fazê-la murchar. Foi com 
seu jeito leve que pegou no sabiá, que se deixou pegar. E lá fi cou o sabiá na mão. O 
coraçãozinho do sabiá batia em louca taquicardia. E o pior é que minha amiga estava 
toda taquicárdica. Ali, pois, fi caram os dois tremendo por dentro: a amiga sentindo 
o próprio coração palpitar depressa e na mão sentindo o bater apressadinho e 
desordenado do sabiá. Então ela se levantou devagar para não assustar o que 
estava vivo na sua mão. Chegou junto da janela. O sabiá compreendeu. Minha amiga 
espalmou a mão, onde o sabiá permaneceu por uns instantes. E de súbito deu uma 
voada lindíssima de tanta liberdade (LISPECTOR, 1999, p. 412).

 A invejável habilidade do pássaro em alçar o voo da liberdade sucede após o 
animal experimentar o ambiente fechado da sala de uma casa que tinha telefone e 
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empregada. Apesar de tratar-se de um fato cotidiano, aparentemente banal, Clarice 
Lispector aproveita o ensejo para promover uma refl exão a respeito da liberdade. No 
Brasil daqueles dias, estar na segurança de uma casa nem sempre era sinônimo de co-
modidade, mas de aprisionamento e opressão.

A sala é o lugar onde a família se reúne para receber amigos e falar sobre tudo. 
Ou, para sentar e ler o jornal. Inclusive a empregada está presente na sala, segundo a 
cronista. Na medida em que o leitor caminha os olhos pelo texto, a sensação é de que 
o sabiá está nas mãos de quem lê, e o bater apressadinho do coração do pássaro pode 
ser praticamente sentido por meio dessa leitura. “O que estava vivo” na mão do leitor 
naquele momento é a crônica, que entra na casa trazendo consigo o alvoroço dos fatos 
daqueles dias sem liberdade. O momento efêmero da passagem do passarinho pela 
casa deixa vestígios do que é a leveza do ser livre em detrimento dos temerosos dias de 
regime militar. Mas, ao mesmo tempo, provoca no leitor o desejo de, de repente, descer 
do sobrado.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Mas já que se há de escrever, era preciso que Clarice Lispector o fi zesse enquanto 

sujeito de seu tempo, engajada nas causas sociais e empenhada em chamar a atenção do 
leitor no sentido da percepção do outro subalterno e oprimido. E até mesmo a reconhe-
cer-se como parte deste grupo de pássaros engaiolados. Nem sempre a pungência dos 
temas relacionados às desigualdades sociais provocaria a mesma sensação de leveza 
que a visita de um passarinho pode provocar.

A cronista trata de assuntos relacionados ao problema da fome e também às classes 
sociais desfavorecidas em contato com a classe burguesa carioca. Entretanto, a fome é 
sem dúvida a razão maior pela qual a cronista perceptora assume o engajamento lite-
rário. O manifesto dirigido ao Ministro da Educação estatela os olhos do leitor nos dias 
de hoje e, possivelmente, provocou alvoroço nos leitores do Jornal do Brasil daquele 
tempo. Nas palavras da própria Clarice Lispector, tudo o que se escreveu ali “não altera 
em nada!”, mas permite-nos apontar a parresía literária de uma cronista empenhada 
em manifestar-se por meio de seu “ativismo coletivo” e não resignar-se como a mãe das 
“crianças chatas”.

REFERÊNCIAS

ACHUGAR, Hugo. Culpas e memórias nas modernidades locais: divagações a respeito 
de “O fl âneur” de Walter Benjamin. Trad. Rômulo Monte Alto. In: SOUZA, Eneida Maria 
de; MARQUES, Reinaldo [Org.]. Modernidades alternativas na América Latina. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2009. p. 14-31.

ALVES, Joyce. Ao belo cabe prender o cisco: a cronista perceptora na parresía de 
Clarice Lispector. 2017. 169 f. Tese de Doutorado em Letras (Literatura Comparada) – 
Universidade Estadual de Londrina, Londrina/PR, 2017.



Universidade Federal da Grande Dourados

29Raído, e-ISSN 1984-4018, v. 13, n. 32, jan./jun. 2019, Dourados, MS - Brasil.

ASSIS, Machado de. Obra completa. Volume 3. Afrânio Coutinho (org.). Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1992. (Série Brasileira)

BOSI, Alfredo. História concisa da Literatura Brasileira. 3 ed. São Paulo: Cultrix, 1997.

BRAGA, Rubem. O poeta e outras crônicas de literatura e vida. Gustavo Henrique Tuna 
(org.). São Paulo: Global, 2017.

CASTRO, Josué de. Geografi a da fome: o dilema brasileiro – pão ou aço. 10 ed. Rio de 
Janeiro: Edições Antares, 1969. (Clássicos das Ciências Sociais no Brasil)

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é uma literatura menor? In: ____. Ka� a: por uma 
literatura menor. Trad. Cíntia Vieira da Silva. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015. p. 
35-53.

FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Mini Aurélio:o dicionário da Língua Portuguesa. 
8 ed. Curitiba: Positivo, 2010.

FICO, Carlos. História do Brasil contemporâneo: da morte de Vargas aos dias atuais. São 
Paulo: Contexto, 2016. (Coleção História na Universidade)

FOUCAULT, Michel. O governo de si e dos outros: curso no College de France (1982-1983). 
Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2010.

GOTLIB, Nádia Batt ella. Clarice: uma vida que se conta. São Paulo: Ática, 1995.

____. Clarice Fotobiografi a. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2008.

GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. 19 ed. São Paulo: Civilização 
Brasileira, 2008.

LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Crônicas. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

MOSER, Benjamin. Clarice,. Trad. José Geraldo Couto. São Paulo: Cosac Naify, 2009.

PAULO VI. Populorum Progressio. Carta Encíclica de Sua Santidade o Papa Paulo VI – 
Sobre o desenvolvimento dos povos. Trad. Poliglota Vaticana. 12 ed. São Paulo: Paulinas, 
1990.

REIS, Daniel Aarão. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 à constituição de 
1988. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.

SÁ, Jorge de. A crônica. São Paulo: Ática, 1987. (Série Princípios)



Universidade Federal da Grande Dourados

30 Raído, e-ISSN 1984-4018, v. 13, n. 32, jan./jun. 2019, Dourados, MS - Brasil.

SANTIAGO, Silviano. A política em Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Coluna Especial - 
Blog da Editora Rocco, 31 out. 2014. Disponível em: htt ps://www.rocco.com.br/blog/a-
-politica-em-clarice-lispector/ Acesso em: 20 out. 2017.

SCHEMES, Claudia; ARAÚJO, Denise Castilhos de; PUHL, Paula Regina. As manifesta-
ções femininas na tela: Zuzu Angel e a moda-protesto. Caderno Imagem. In: Polêmica. 
Revista Eletrônica Interdisciplinar da UERJ. v. 11, n. 2, Rio de Janeiro, 2012. p. 285-
306. Disponível em: htt p://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/polemica/article/
view/3101/2222 Acesso em: 17  out. 2017.

VIEIRA, Cássio Leite. Oswaldo Cruz e a varíola: a revolta da vacina. Superinteressante.
Ano 8, n. 11, São Paulo, Editora Abril, nov. 1994. p. 66-71.


