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Voltar vinte e cinco anos atrás significa lançar um olhar retrospectivo sobre os
anos oitenta, certamente uma das décadas mais representativas da crítica literária no
Brasil. Esse momento não só catalisaria tendências recorrentes anteriores, próprias a
nossos estudos literários, como também seria portador do que estava por vir. Sem
pretendermos à exaustividade, é esse balanço do passado recente até o futuro imedia-
to, um balanço que se mostra necessário, que buscaremos aqui expor.

Nos anos precedentes, em especial na segunda metade dos anos setenta, en-
quanto que o país ainda se encontrava subjugado ao silêncio pela ditadura militar,
destacavam-se algumas grandes linhas. A tendência nacionalista (ou “nacionalizante”)
residia na imagem de um Grande Brasil, forte, desvinculado de toda influência estran-
geira. “Brasil, ame-o ou deixe-o”, lia-se nos vidros dos carros. O slogan propagandeava
uma confiança no progresso, reafirmada pela idéia de que “Ninguém segura este
país”. Calando o sofrimento da maioria, a música dizia “Pra frente, Brasil!” pela vitória
da Seleção Brasileira de futebol que acabava de ganhar, em 1970, seu terceiro título de
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1 Texto originalmente publicado com o título Vingt-cinq ans de critique littéraire au Brésil – Notes
pour un bilan, na revista Europe, em volume dedicado à Literatura Brasileira, em nov./dez. 2005.
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campeão do mundo, no México. Por outro lado, começava-se a aderir aos estudos
analíticos vindos da Europa, mais particularmente da França. Estavam principalmen-
te em voga as teorias inspiradas no formalismo russo e no estruturalismo tcheco.
Com o interminável sucesso do New Criticism anglo-americano, defendido, nos anos
cinqüenta, por Afrânio Coutinho e sua Nova Crítica, viriam rivalizar Mikhaïl Bakhtine,
Julia Kristeva e Tzvetan Todorov. Editou-se textos fundamentais do pensamento
teórico-crítico, como foi o caso, em 1973, de Estruturalismo e teoria da literatura, de Luiz
Costa Lima, que confessaria, mais tarde, haver tido particular interesse pela obra de
Lévy-Strauss2.

Apesar de seu rigor, muitas práticas críticas oriundas dessas duas tendências
teóricas desviavam-se dos aspectos contextuais, centrando-se no texto e evitando
explicações fundamentadas em dados históricos, culturais e sociais. A natureza
ahistórica de inúmeros desses estudos poupava seus autores de emitirem opiniões
pessoais e de tomarem posições políticas que a censura, em vigor nas áreas cultural e
literária, teria sem dúvida sancionado. Adotando um caráter descritivo, próximo ao da
glosa, esses estudos encerravam-se no texto e o reproduziam.

Aspirando ao estatuto científico sugerido pelos avanços da lingüística e de seus
pressupostos teóricos, de Ferdinand de Saussure à Roman Jakobson, a crítica de tipo
estruturalista tende, por sua vez, a adotar o aparelho conceitual e metodológico da
semiologia: ela elabora modelos a fim de determinar os códigos e as leis de funciona-
mento dos textos. Isso revelou-se, por vezes, muito produtivo, embora certas tenta-
tivas de modelização tenham se limitado a descrever seu objeto sem chegar a representá-
lo de forma inventiva, sem recriá-lo e tampouco problematizá-lo.

Existem estudos que privilegiam a análise textual, distinguindo-se, no entanto,
dessa vocação modelizadora, como é o caso da “Análise d’O Cortiço de Aluísio de
Azevedo”3. Rejeitando a teoria do paralelismo entre literatura e sociedade, que tinha
origem no positivismo crítico, Antonio Candido a substitui por uma “crítica dialética”
à maneira de Lukacs e de Adorno, ultrapassando a simples relação de causa e efeito entre
o fato social e o texto literário. Sua análise formal, claramente descrita, explora a dimen-
são social do romance e prova que é possível “mostrar, através do nível estético do texto,
seu nível estrutural”. Analisando a obra a partir de seu sistema de tensões e apoiando-
se em duas categorias complementares da realidade – os lugares e as relações –, ele
preserva a perspectiva estética, tomando como ponto de apoio a configuração da obra.

Estendendo o caráter crítico dessa conferência, seu ensaio “A passagem do dois
ao três. Contribuição para o estudo das mediações na análise literária”4 contrapõe-se aos

2 Entrevista com Luiz Costa Lima, in: Dispersa demanda. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981.
3 A conferência “Análise d’O Cortiço de Aluísio de Azevedo” foi pronunciada por Antonio
Cândido por ocasião do II Encontro Nacional de Professores de Literatura, na PUC-RJ, em 1975.
4 Antonio Candido, in: Revista de História, São Paulo, n. 100, 1975.
5 Nota das Tradutoras: as citações foram igualmente traduzidas do francês, salvo uma citação de
Leyla Perrone-Moisés, retirada do texto original de Do positivismo à desconstrução – idéias francesas
na América.
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excessos praticados nas análises estruturais mais difundidas. Nesse ensaio, ele destaca a
possibilidade de que “um elemento externo, não específico, visto que exprime comple-
xos ideológicos de outras séries, possa ser utilizado como modelo interno e esclarecer a
estrutura singular (do interior) da obra considerada”. Na sua conclusão, Antonio Candido
constata que o interessante, de fato, “é assinalar a possibilidade de uma análise totalizante
que venha completar a visão das oposições graças a mediações adequadas, mostrando
de que forma o social funciona como elemento de estrutura e como as componentes
formais são o itinerário necessário que torna o social inteligível”5.

Mais tarde, na sua igualmente notável análise de Memórias de um sargento de
milícias, o crítico retomará esse método dialético, por ele denominado “reversível”,
pois tal método desloca-se nos dois sentidos: do texto para a sociedade e/ou da
sociedade para o texto, ultrapassando assim a visão calcada no paralelismo.

Compreendemos, a partir de então, que essa crítica dialética ou totalizante tenha
se contraposto ao estruturalismo ortodoxo. Ela não hesitou em utilizar os recursos
da análise estrutural, impondo-lhe seus próprios princípios e procedimentos e rebe-
lando-se contra o positivismo até então dominante. Nessa mesma direção, com
variantes, encontramos Antonio Candido e seus colaboradores no departamento de
Teoria Literária da Universidade de São Paulo (USP), dentre os quais João Alexandre
Barbosa, Davi Arrigucci Jr., João Luís Tafetá, Walnice Nogueira Galvão e Roberto
Schwartz.

Guilhermino César, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS),
e José Aderaldo Castello, que dirige o Instituto de Estudos Brasileiros da USP, tam-
bém buscaram associar a orientação totalizante e o valor estético. Procurando esclare-
cer as problemáticas próprias à literatura brasileira, voltaram-se para textos e autores
fundamentais, embora pouco considerados. Guilhermino César publicou um livro
pioneiro sobre a história da literatura do sul do país, com o objetivo de elucidar a
imagem do complexo cultural do Rio Grande do Sul a partir de sua vida literária6.
José Aderaldo Castello, desde seus primeiros estudos sobre o movimento das Aca-
demias na fase colonial7, procurou “uma teoria interna, própria à literatura brasileira”,
como ele explica nos seus dois importantes volumes sobre as origens e a unidade da
literatura brasileira8. Citemos ainda José Guilherme Merquior, propagador, no Brasil,
das idéias de Walter Benjamin e de Theodor Adorno, e crítico severo dos excessos na
aplicação dos modelos formais9. Inspirando-se na iniciativa de Erwin Panofsky, ele
proporá uma leitura, na sua obra, De Anchieta a Euclides da Cunha – breve história da
literatura brasileira10, “[d]a história no texto, em vez de dissolver o texto na História”.

6 CÉSAR, Guilhermino. História da literatura do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Globo, 1956.
7 CASTELLO, José Aderaldo. O Movimento Academicista no Brasil (1641-1820). São Paulo: Conselho
Estadual de Artes e Ciências Humanas, 1978.
8 CASTELLO, José Aderaldo. A literatura brasileira – origens e unidade. São Paulo: Edusp, 1999.
9 MERQUIOR, José Guilherme. O Estruturalismo dos pobres e outras questões. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1975.
10 Rio de Janeiro: José Olympio, 1979.
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Sempre em nome de leituras imanentes, outros também, de tanto aplicarem ao
texto e à escritura uma metalinguagem formalista ao extremo, fizeram do discurso
crítico um “outro” texto que rivaliza, do ponto de vista da criação lingüística, com o
original. Paralelamente, a crítica moveu-se, com freqüência, em direção à obra propria-
mente dita. Ela integrou, então, ao processo criador, as funções explicativas e interpre-
tativas que antes pertenciam à crítica externa tradicional. Inspirando-se em “críticos-
autores”, tais como Roland Barthes, Michel Butor e Maurice Blanchot, essa crítica
“interna” ganha uma outra dimensão, a da criatividade, e produz um texto crítico que
vale por si mesmo enquanto processo de escritura.

Em um livro que prepara os alicerces para uma crítica concebida como
metalinguagem, Haroldo de Campos, poeta, tradutor e um dos representantes do
movimento concretista no Brasil, expunha, em 1970, seus objetivos: “A crítica é
metalinguagem. Metalinguagem ou linguagem sobre a linguagem. O objeto – a
linguagem-objeto – dessa metalinguagem é a obra de arte, sistema de signos dotado
de coerência estrutural e de originalidade. Para que a crítica tenha um sentido – para
que ela não se transforme em falatório e conversa (alerta de Roman Jakobson desde
1921), é preciso que ela seja proporcional ao objeto à que ela se refere e que a funda-
menta na sua essência (pois a crítica é uma linguagem que remete a uma outra lingua-
gem, sua natureza é de meditação)”11.

O programa de Haroldo de Campos ampliou a influência, no Brasil, da obra de
Roland Barthes, particularmente divulgado por Leyla Perrone-Moisés. Coordenado-
ra, desde 2003, da coleção “Roland Barthes”, ela a apresenta como um “antídoto
necessário ao estruturalismo do tipo dogmático, sobretudo o da escola greimassiana,
que foi tão facilmente adotada em nosso meio universitário que terminava por redu-
zir a espessura concreta do objeto literário a esquemas simplificadores que podem, a
rigor, evitar a obra de arte que lhe servira de ponto de partida, substituída por uma
hipotética matriz combinatória elementar”12. Segundo o concretista Haroldo de Cam-
pos, “Barthes, mesmo na sua fase ‘semiológica’ mais radical, nunca renunciou à
sedução da face rebelde dos signos, ao fascínio da obra de invenção”13.

Igualmente exemplar, no que concerne ao sentido da crítica interna, é a canção.
É através de suas letras que viria a se manifestar a força da criação literária; com menor
intensidade nos textos tradicionais e com maior intensidade na música popular bra-
sileira (que engloba, na verdade, todas as formas musicais, assim como a canção). As
letras da música popular brasileira são, em geral, representativas dessa tendência si-
multaneamente crítica e criativa. Desde o final dos anos sessenta, os festivais de
música e as representações teatrais concentram, de forma dissimulada, as formas mais
eficazes de protesto. É o caso de Arrastão, de Edu Lobo e Vinícius de Moraes, cantada

11 Introdução à primeira edição de: CAMPOS, Haroldo. Metalinguagem – ensaios de teoria e
crítica literárias. Petrópolis: Vozes, 1970.
12 PERRONE-MOISÉS, Leyla (Dir.). Coleção Roland Barthes. São Paulo: Martins Fontes, 2003.
13 CAMPOS, Haroldo de. Op. cit.
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por Geraldo Vandré, em 1965; de A banda, de Chico Baurque, em 1966; de sua “canção
do exílio”, intitulada Sabiá, composta com Tom Jobim, em 1968, e de Cálice, com-
posta com Gilberto Gil, sendo que esta seria proibida. Talvez Alô, liberdade, de
Henriquez, Bardotti e Chico Buarque, em 1981, ao estabelecer um jogo intertextual
com A banda, resuma a abertura dessas atitudes e o retorno ao múltiplo, que os anos
oitenta efetivarão.

A multiplicidade dessas orientações críticas, que explode nessa época, poderia
ser ilustrada por meio dos Anais do Primeiro seminário latino-americano de Literatura
Comparada, que ocorreu na UFRGS, em 1986, com o propósito específico de fundar a
ABRALIC, Associação Brasileira de Literatura Comparada, e por meio dos anais
referentes ao primeiro congresso da Associação, também em Porto Alegre, em 1988.

Através desses trabalhos, manifesta-se a preocupação de reintegrar, sem
determinismo, a grade histórica ao trabalho de interpretação. Isso não significava
somente o retorno às leituras fundamentadas na própria construção do processo
criador, mas a vontade de articular o literário às outras formas de conhecimento e de
expressão artísticas. Desde o primeiro seminário, o programa “Intertextualidade e
interdisciplinariedade” relocalizava os estudos de literatura comparada no campo das
tendências teórico-críticas atuais. Esse vasto leque de possibilidades permitiu que se
reunissem, graças à Associação, formas de pensamento diversas. Ela tornou-se assim,
a maior associação de literatura da América Latina, da qual Antonio Candido salien-
tou, recentemente, a importância: “A ABRALIC não existe somente no Brasil, ela
tornou-se, devido a um próspero desenvolvimento, a mais importante e mais signi-
ficativa instituição que associa, de fato, todos os tipos de especialistas da literatura, e
não somente os comparatistas”14.

Criada no âmbito de um Seminário latino-americano, a ABRALIC tornou-se
também um meio de comunicação privilegiado entre os pesquisadores brasileiros e
aqueles dos diversos países da América Latina, contribuindo para a fundação de
associações coirmãs em diferentes lugares: Argentina, Uruguai, Peru, ... A atividade
associativa perpetua-se e renova-se por ocasião de seu congresso, que ocorre a cada
dois anos, e de colóquios regulares. Graças à análise da documentação reunida pela
Associação e pelas suas coirmãs latino-americanas, logo poder-se-á medir o anda-
mento do pensamento crítico, na região, e a forma como ele contribui para a
revitalização das práticas comparativas no contexto mundial. Como observou Eduardo
Coutinho, em um estudo recente, o comparatismo, no Brasil, “deslocou seu eixo de
modo significativo e situa-se à frente da reflexão no continente”15.

É assim que, paralelamente aos livros de autores individuais, os estudos
apresentados por ocasião das manifestações universitárias indicam as orientações da
reflexão, das quais as mais recentes apontam para, pelo menos, três direções: a obser-

14 Correspondência privada, São Paulo, 10 de agosto de 2004.
15 COUTINHO, Eduardo. Sentido e função da Literatura Comparada na América Latina – ensaios. Rio
de Janeiro: UERJ, 2003.
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vação dos fenômenos de difusão e de recepção literários, o interesse crescente pelos
estudos de tradução16, a retomada dos estudos culturais17, campo no qual os pesqui-
sadores brasileiros possuem sólida experiência, centrada nas “minorias”, nos estudos
de gênero, de etnias, na discussão dos cânones estéticos e nas questões pós-coloniais,
abordadas, por exemplo, em Dialética da colonização, de Alfredo Bosi18, mais especifi-
camente, no primeiro ensaio do livro, “Colônia, culto e cultura”.

Os anos noventa caracterizaram-se, certamente, por uma crítica atenta a essas
orientações, do pensamento de Michel Foucault a Gilles Deleuze, de Jean-François
Lyotard a Jacques Derrida. Os teóricos franceses obtiveram, no Brasil, um sucesso tão
grande quanto nos Estados Unidos19. Derrida superou largamente seus colegas da
“Escola de Yale”: Paul de Man, Geoffrey Hartman e Joseph Hillis Miller. A
desconstrução tornou-se “um rótulo prestigioso”, como observa Leyla Perrone-
Moisés a respeito do “efeito Derrida”20 e da repercussão dessas idéias em meio aos
psicanalistas brasileiros. Tanto nos Estados Unidos como no Brasil, seu pensamento
teve um impacto decisivo e produtivo, embora tenha dado lugar, por vezes, a inter-
pretações precipitadas. E se os estudos culturais gozam de uma forte influência
estadunidense, no Brasil, Leyla Perrone-Moisés lembra que, “ao adotar no Brasil as
propostas norte-americanas, festeja-se o fim do nosso colonialismo cultural com
relação à França, sem perceber que, na origem dessas propostas, estão teóricos france-
ses. A única diferença, para nós, é que no passado buscávamos inspiração teórica na
matriz francesa, e agora o fazemos passando pelos Estados Unidos”.

O debate sobre os Cultural Studies fez emergir o risco de ver desaparecer a
abordagem literária, além de evidenciar o perigo de que especialistas em literatura
voltem-se para outros campos sem a dupla competência indispensável aos estudos
interdisciplinares. Mais do que defender a especificidade da literatura ou tentar evitar
a redução de nosso campo de trabalho, ameaças que pesam mais em outros lugares
do que no Brasil mesmo, é preciso salientar que se atribui aos “estudos culturais”
uma liberdade de ação que, na realidade, não existe. Em contrapartida, procurando,
por vezes, afastar a literatura, interrogar seu lugar dentre as práticas simbólicas e
culturais e minimizar sua função estética, os Estudos Culturais distanciam-se do

16 Reunindo trabalhos apresentados por ocasião do IX Congresso Internacional da ABRALIC,
em Porto Alegre, além de pesquisas em curso, foi publicado: CARVALHAL, T. F.; REBELLO, L.
S.; FERREIRA, E. C. (Orgs.). Transcriações – teoria e práticas. Em memória de Haroldo de
Campos. Porto Alegre: Evangraf, 2004.
17 O Congresso da ABRALIC ocorrido em Florianópolis, em 1998, tinha como tema central
“Literatura Comparada = Estudos Culturais?”, que prolongaria o debate então aberto em:
ANDRADE, A. L., CAMARGO, M. L., ANTELO, R. (Orgs.). Leituras do ciclo. Florianópolis: Grifos,
1999.
18 BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São Paulo: Cia. das Letras, 1992.
19 CUSSET, François. French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intelectuelle
aux États-Unis. Paris: La Découverte, 2003.
20 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Pós-estruturalismo e desconstrução nas Américas. In: ______
(Org.). Do positivismo à desconstrução – idéias francesas na América. São Paulo: Edusp, 2004. p. 232.
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comparatismo, que sempre pressupõe que a literatura permaneça como um dos ter-
mos da comparação.

Porém, enquanto se insiste na reapropriação de teorias estrangeiras, manifesta-
se também a vontade de encontrar categorias originais e de ressemantizar outras
categorias, desde então mais adaptadas ao contexto brasileiro. Assim, o conceito de
“entre-lugar” do discurso latino-americano, que Silviano Santiago21 elabora a partir
do pensamento teórico de Derrida, alimenta o debate sobre a dependência cultural e
o lugar, flutuante, dos países ditos “periféricos”. A experiência com o incerto, com o
híbrido, o reconhecimento do apagamento das margens, a alteração dos conceitos de
centro e de periferia abrem perspectivas interpretativas novas que ultrapassam os
limiares das diferentes formas de aproximação ao literário. De qualquer modo, essa
necessidade, cada vez mais perceptível em meio aos especialistas, de buscar, na crítica
brasileira e na literatura, categorias e orientações próprias, é totalmente positiva.

Hoje, mais do que de “crise” – termo habitualmente associado à literatura e à
crítica literária – fala-se, freqüentemente, de “colapso da crítica”. Esse desfecho com
ares dramáticos teria, certamente, como causa imediata, o confinamento dos críticos
nas universidades, onde a dissertação e a tese desenvolveram-se em detrimento do
ensaio, que lá se praticava no passado. A crítica que sobrevive na imprensa, restrita a
um espaço cada vez mais reduzido, torna-se uma mistura insípida de análise univer-
sitária e de crítica literária que exclui, na maioria das vezes, todo julgamento de valor.
O que parece em vias de desaparecimento é a “atitude” crítica, a capacidade de julgar e
de emitir um julgamento. O poder de avaliação é cada vez menos utilizado.

Nessas condições, a crítica pára de funcionar como um oxigenador da cultura,
como um espaço dialético que abre o debate. Ao contrário, ela se isola. Por um lado,
a busca de rigor a torna cada vez mais elitista, adotando um jargão específico cujo
acesso encontra-se exclusivamente reservado a seus pares. Esse tipo de estudo tem
dificuldade em considerar o contemporâneo, dando preferência ao que já é consagra-
do, recorrendo aos paradigmas já legitimados. Por outro lado, o texto jornalístico
curto e pouco consistente contenta-se em informar e alimentar a mídia. Entre esses
dois extremos, raros são aqueles que alcançam o equilíbrio de uma linguagem clara e
objetiva para perceber o que parece, sem recusá-lo, mas julgando-o com o objetivo de
antecipar sua evolução no universo literário.

Eis o que se pode esperar da crítica literária brasileira, neste início de milênio.

21 SANTIAGO, Silviano. Por uma literatura nos Trópicos. São Paulo: Perspectiva, 1973.




