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RESUMO: A partir da analise de imagens do filme Didrios de motocicleta, de Walter
Salles, sao discutidos os sentidos da travessia do rio Amazonas pelo estudante Ernesto
Guevara de Ia Serna, quando dialoga com as travessias da obra de Guimaraes Rosa e,
em especial, com o conto “Orientacio”, da coletinea Tutaméia. O rio Amazonas é
nuclear para essas observagoes. Em torno dele, sdo enfocados ainda os romances.4
Jjangada,de Jalio Verne; o filme Fitzearraldo (o preco de um sonho), de Herzog; e escritos
de Euclides da Cunha. Um dos temas centrais de Guimaries Rosa, a travessia, serve
de motivo para a discussdo de papéis do intelectual e da integracao latino-americana.

PALAVRAS-CHAVE: literatura e politica, literatura e cinema, perspectivas ibero-
americanas, papéis do intelectual, globalizagio e comunitarismos.

ABSTRACT: Based on the images’ analysis of the movie Didrios de Motocicleta,
directed by Walter Salles, it will be discussed the senses of the Amazonas passage by
the student Ernesto Guevara de La Serna, as the movie dialogues with the passages
in the work of Guimaries Rosa and, in special, with the short story “Orientagio”, of
the Tutaméia collection. The Amazonas river is nuclear to these observations. Around
it, are still emphasized the novels.A #ravessia, of Julio Verne; the film Fitzearraldo (o
preco de um sonho), directed by Herzog; and the writings of Euclides da Cunha. One of
the central themes, the passage, serves as motive to discuss the intelectual’s roles and
the latin-american integration.

KEYWORDS: literature and politics, literature and cinema, ibero-american
petspectives, intelectual role, globalization and comunitarism.

Clavo mi remo en el 4gua [Cravo meu remo na agual

Llevo tu remo en el mio [Levo o teu remo no meul]

Creo que he visto una luz al otro lado [Creio ter visto uma luz no outro lado do
del rio rio]

El dia le ird pudiendo poco a poco al frio [O dia esta vencendo pouco a pouco o frio]
Creo que he visto una luz al otro lado [Creio ter visto uma luz no outro lado do
del rio rio]

Sobre todo creo que no todo esta perdido [Creio sobretudo que nem tudo estd

perdido]
Tanta lagrima, tanta lagrima y yo, soy un  [Tantaldgrima, tanta ligrima e eu, sou um
vaso vacio copo vazio]
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Oigo una voz que me llama casi un
suspiro
Rema, rema, rema-a. Rema, rema, rema-a

En esta orilla del mundo lo que no es
presa es baldio

Creo que he visto una luz al otro lado
del rio

Yo mui serio voy remando muy adentro
sontio

Creo que he visto una luz al otro lado
del rio

Sobre todo creo que no todo esta
perdido

Tanta lagrima, tanta lagrima y yo, soy
um vaso vacio

Oigo una voz que me llama casi un
suspiro
Rema, rema, rema-a. Rema, rema, rema-a

Clavo mi remo en el agua

Llevo tu remo en el mio

Creo que he visto una luz al otro lado
del rio!

[Ougo uma voz que chama... Quase um
suspiro]
[Rema, rema, rema-a. Rema, rema, rema-a]

[Nesta margem do mundo, o que nio é
represa € baldio]

[Creio ter visto uma luz no outro lado
do rio]

[Eu, muito sério, vou remando e, bem 14
dentro, sorrio]

[Creio ter visto uma luz no outro lado
do rio]

[Creio sobretudo que nem tudo esta
perdido]

[Tanta lagrima, tanta lagrima e eu, sou um
copo vazio]

[Ougo uma voz que chama... Quase um
suspiro]
[Rema, rema, rema-a. Rema, rema, rema-a|

[Cravo meu remo na agual

[Levo o teu remo no meu]

[Creio ter visto uma luz no outro lado
do rio]

Esta ¢ a letra da bela cancdo “Al otro lado del rio”, de autoria do compositor

uruguaio Jorge Drexter, contemplado por Hollywood com o “Oscar” de melhor
musica. Elaindica o sentido da travessia do rio Amazonas, feita em 1952 pelo jovem
Ernesto Guevara de La Serna. E o nicleo simbdlico do filme Didrios de motocicleta, de
Walter Salles, e ponto culminante da viagem de reconhecimento de parte da América
Latina do entio estudante de medicina, em companhia de seu colega médico, especia-
lizado em hanseniase, Alberto Granado.

Respira-se, neste filme, especialmente nesta can¢io, numa atmosfera que nos
aponta para terceiras ou outras margens que aparecem no conjunto da obra de Gui-
mardes Rosa. A justaposicdo contraditéria de contrarios que embaralha, as vezes
recursivamente, perspectivas do presente, coexiste dilematicamente com a utopia,
entendida enquanto “principio esperanca”, no conceito de Ernst Bloch. Eassim que

! Disponivel em www.carnecrua.com.bt/archives/001376.htm.
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ocorre no embate de situagdes politico-sociais ou nos contatos de cultura. Ficaremos
aqui sobretudo no contato de culturas. A travessia situa-se entre margens e os fluxos
das aguas do rio, no sertao-mundo, onde a Amazodnia, ou o sertio amazonico, assim
designado por Euclides da Cunha, pode dialogar com o sertdo rosiano.

Eentdo o futuro “Che” Guevara, ap6s cruzar a América andina, em sua moto-
cicleta denominada Rocinante (Guevara era um “devorador delivros”), foi ter a Ama-
zbnia peruana, vindo a estagiar no leprosario de San Pablo, uma localidade nio
distante de Iquitos. Foi dessa cidade que um século antes, partira a viagem de ficgao
do romance A jangada, de Julio Verne, a que nos referiremos mais adiante. Para o
jovem Guevara do filme de Walter Salles, no outro lado do rio esta a luz, a possibili-
dade de um encontro com a populagio mais carente do leprosario. Seus bragos, na
cangio de Jorge Drexter, sio como remos, nao apenas individuais, mas coletivos. Na
margem social onde ele se encontra, ndo hd rios, fluxos, apenas represas que se
fecham. Nessa espécie de apartheid social, nao ha abertura para a sociedade. Ou entio
terrenos baldios por onde circula a miséria. Em meio a este mundo de lagrimas, nem
tudo esta perdido. Ele é como um copo vazio, mas ainda ha esperanca.

Para Ernesto Guevara, asmatico desde crianga, a travessia do rio, a par da
simbolizagio politico-social de encontro com a populagio mais carente do leprosario,
tinha um sentido existencial. O futuro “Che” conseguia ultrapassar, assim, limitagoes
fisicas e de origem social, embalado pelo sonho de se romper fronteiras de toda
ordem. Cabe aqui, entretanto, uma observacio: na biografia de Paco Ignacio Taibo I,
encontramos: “I'rés dias mais tarde, Ernesto consegue realizar uma das facanhas pela
qual daria a vida: atravessar a nado o Amazonas —uma travessia em diagonal, de uns
quatro quilémetros, aproveitando a corrente. Sai na margem ofegante, mas cheio de
felicidade”. No filme, a travessia ocorre em linha transversal, nao se levando em conta
a correnteza. O discurso da histéria e o mito se entrecruzam, pois, imprimindo
densidade a essa imagem.

A impulsiao que motiva os gestos de Guevara se faz nas perspectivas abertas
por Mariategui, cuja obra veio a conhecer no Peru. Logo apds fazer um discurso
falando na integracio da América Latina, no dia de seu aniversario, o jovem Ernesto
mergulha nas dguas do rio. Nas dguas de seu percurso até entio, encontra a figuracao
da idéia de mesticagem enquanto coexisténcia problematica de opostos: a diversidade
e a contradi¢ao como forgas motrizes de um encontro social projetado num ideal de
futuro. Imbuido em parte de certo pensamento messianico, Mariategui considerava-
se um pessimista em relacio a realidade social de seu pais e um otimista em relagio ao
futuro?. Projetava nesse futuro, de acordo com suas palavras, seu “mito socialista”,
capaz de canalizar fluxos da diversidade, poder-se-ia acrescentar.

Entrecruzam-se, na viagem do futuro “Che”, sua geografia interior com a
exterior da ambiéncia latino-americana. Essa proje¢do, com marcas neo-romanticas,
nio deixa de guatrdar relagdes com os conceitos relativos a alienagdo postos em citcu-

> MARIATEGUT, José Carlos. Siete ensayos de interpretaciin de la realidad pernana. México: Ediciones
Era, 2002.
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lagdo a mesma época do existencialismo francés, através dos Manuscritos econdmicos e
Jiloséficos de 1844°. Analogamente 2 projegio psicoldgica de Guevara, identificado com
a realidade social latino-americana, o jovem Marx defende uma relagio de autenticida-
de entre o homem e o seu objeto ou produto de trabalho:
A alienagio do trabalhador em seu produto nio significa
apenas que o trabalho dele se converte em objeto, assumin-
do uma existéncia externa, mas ainda que existe indepen-
dentemente, fora dele mesmo, e a ele estranho, e que se lhe
opde como uma for¢a autonoma. A vida que ele deu ao

objeto volta-se contra ele préprio como uma forca estra-
nha e hostil.*

Marx refere-se ao trabalho e a alienagdo do trabalhador, que produz mercadorias
que, no fundo, o escravizam. Ha alienagdo quando essa relacio se torna estranha e o
produto do trabalho se transforma em uma forma externa de opressio. A analogia
aqui se alastra para o trabalho politico, onde Guevara, de acordo com um conceito
largamente usado na época, procura sua “realizacdo”. Um trabalho “auténtico”, iden-
tificado com o objeto de seu desejo.

Nessas interagbes simpaticas, de conjungdes, nao obstante, ha a coexisténcia do
diverso que a mentalidade neo-romantica pode nao entender. Ao se pensar simboli-
camente nas possibilidades das malhas da bacia da integragdo subcontinental, deve-se
considerar a ordem estatuida pelas margens do rio. No caso do rio Amazonas, esse
mundo aquatico, que se intercomunica em rede, pode levar a se sonhar analogicamente
com a construgio de uma espécie de banda larga de ordem supranacional. Uma banda
virtual suficientemente larga capaz de confluir, nos fluxos do rio, pedagos de muitas
culturas. No grande rio, simbolo da biodiversidade e das misturas que nos envol-
vem, ¢ possivel descortinar fluxos capazes de integrar dinamicamente o diverso. Uma
rede que se desloca da ficgdo para o referente, semelhante a um mito a “fecundar a
realidade” (Fernando Pessoa), como se explicita nas formula¢des sonhadoras do
pensamento social de Mariategui.

Arede possui bandas que se alimentam recursivamente, abrindo a possibilidade
de muitas margens no processo de combinagio, mas estatuindo uma diregdo para o
conjunto contraditério dos fluxos. Como nos didrios de Ernesto Guevara e de Alberto
Granado, as muitas margens registradas na travessia sio janelas abertas para as margens
do conhecimento —uma travessia por fronteiras comunitarias de cooperacio, de forma
equivalente a realizagio supranacional do filme. Isto ¢, formas de cooperagio capazes de
emocionar a todos que ainda cultivam algum cantinho de dignidade.

O pensamento critico de Mariategui — um dos primeiros marxistas latino-
americanos —, além de inovador, motiva a reflexdo nestes tempos de globalizagio e se
identifica com a trajetoria herdica empreendida por “Che” Guevara. Maridtegui via

* MARX, Karl. Apéndice. Apud: FROMM, Erich. Conceito marxista do homem. 8. ed. Rio Janeiro:
Zahar Editores, 1983.

* dem, ibidem, p. 91.
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com desconfianga gestos estereotipados que vieram a dar forma ao que veio a ser
chamado “socialismo real”, inclinados a desconsideragio dos fatores culturais nos
processos sociais e a castragio das potencialidades subjetivas, marcadas negativamen-
te como gestos individualistas e mesmo aventureiros. Essas predicagdes negativas
foram atribuidas tanto a Mariategui quanto a Guevara. Ficou para nés, depois de
mais de 70 anos do falecimento de Maridtegui (35 anos de idade) e de Guevara (39
anos), para além da mitificacio que muitas vezes os banalizam (sobretudo o segun-
do), a forga, a inclinagio, o sentido e o desenho de seu gesto critico, que se chocam
contra qualquer apreensdo dogmatica e acritica da teoria. Nada avesso ao modo de
pensar de “Che” Guevara do que atitudes burocraticas e efetivamente ele nio se
acomodou por tras de escrivaninhas e a comodidade de um carimbo, simbolo de
poder da burocracia de estado. Por outro lado, como um Gramsci, Mariategui valoriza
a praxis. Mais do que isso, releva a acio herdica individual que viria a produzir, mais
tarde e noutra situacio, a imagem mitica de Guevara.

Ha, pois, a valorizagdao da potencialidade subjetiva e, em sua esteira, de uma
petspectiva que poderiamos chamar de utopia concreta, onde a vontade conflui e
procura consubstanciar-se em projeto. Para tanto, como em qualquer acio do sujeito,
importa saber onde ele coloca os pés e por onde circula a cabega. Se a contribui¢io
européia para o socialismo foi importante, importa entdo saber como essa teorizagao
pode contribuir para a compreensio da realidade politico-social latino-americana.
Neste caso, em especial, do Peru. Em nwuestra América mestiza (expressio de José
Martf), ha uma América de dominancia amerindia, africana e européia, com matizagGes
nacionais e, mesmo, regionais. Ha diferencia¢oes que devem ser levadas em conta, em
oposi¢io a estandardiza¢io geral dasidéias e dos produtos culturais. Entendemos, na
linguagem de hoje, que devamos relevar as potencialidades dessas diferencgas, sem
nivela-las a mediocrizagio do mesmo, que ¢ a tendéncia dominante da inddstria
cultural.

Nao ficou Maridtegui, assim, restrito, as pretensas exclusividades das determi-
nacoes objetivas. Nem dialeticamente acreditava em sinteses inevitaveis. Qualquer
travessia, voltando-nos a imagem do jovem Ernesto, dependia da interacio entre
pessoa e meio. No mundo instavel e descontinuo das aguas, o trajeto impregna-se de
indeterminacoes. Vem daf a necessidade de uma praxis criativa. E esse sentido de
praxis que embalou “Che” Guevara. E o contato com a obra de Mariategui no Peru,
certamente foi um ponto de encontro. Para ambos, o marxismo seria uma espécie de
guia para a acio: “... el marxismo es solamente un gufa pata la accién’. Nio aceitam
uma cartilha determinista e rigida como preceituavam os manuais do assim chamado
“socialismo real”. Mariategui, ao contrario dessas posturas rigidas, além de relevar a
determinagio do sujeito, como Guevara (ambos foram considerados “aventureiros”
pelos seguidores do “socialismo real” —¢é de repetir), valorizou o poder comunitario,

> GUEVARA, Ernesto Che. Sobre la construccion del partido. Obras completas. Buenos Aires: Legasa,
1995. Tomo 1, p. 180.
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tendo como referéncia os povos indigenas de seu pais®. Nesses horizontes criticos
estdo os textos de juventude de Marx, particularmente os Manuscritos econdmicos e
filosdficos de 1844 ¢ o pensamento de Antonio Gramsci’.

As inter/a¢des que estamos apontando, entre as imagens de Ernesto Guevara
dela Serna, sua travessia e aquelas postas em circulagio pela obra de Guimaraes Rosa,
sao impulsionadas pela relagio contraditéria de opostos, num movimento de atracao
e de repulsio. E, nessa dinamica, e para a discussio do contato de culturas podemos
estabelecer um dialogo entre o filme de Walter Salles e o conto “Orientacio”, da
coletanea Tutaméia (Terceiras Estdrias), publicada por Guimaries Rosa em 1967. Im-
pulsionada pela idéia de integracdo, a imagem cinematografica do jovem Ernesto ndo
da conta da complexidade das travessias, que os discursos histéricos de sua biografia
e autobiografia revelam. A problematica travessia do rio se fez beneficiando-se dos
fluxos das aguas, sem perder — é verdade - o objetivo de atingir a outra margem.
Guevara conhece o ponto de partida e visualiza o da possivel chegada. Nao conhece o
sentido das dificuldades do petcurso.

Na “orienta¢do”, que da titulo e pauta estratégias discursivas do conto de Gui-
maries Rosa, sio desenhados gestos recursivos, que levam a reflexio sobre travessias.
N3o ha af possibilidades de sinteses deterministas, previstas ja na partida, mas apro-
ximagbes contraditorias, afins do oximoro, que prefigura a coexisténcia problematica
do diverso, quando explora as multiplas potencialidades das misturas desses fios
discursivos, intrinsecamente hibridas, das inumeraveis margens da cultura.

O conto “Orientagio”, bem estudado por Walnice Nogueira Galvio em

”8 ¢ uma estéria de um cule, de

“Chinesices no sertdo: um conto de Guimaraes Rosa
origem chinesa, transformado em cozinheiro. Ele é 0 “Chim”, que virou “Joaquim”
e depois “Quim”. Seus habitus culturais, ritualmente afinados ao trabalho, acabaram
por transforma-Jo num pequeno proprietario rural. Na simboliza¢ao do cozinheiro,
instaurou-se um processo de misturas que o levaram a se apaixonar por uma lavadei-
ra sertaneja, culturalmente uma antipoda. O casal se consorcia entre os salamaleques
da escrita rosiana e dos gestos do “Quim” /’Chin”. Alavadeira “Rita Rola” virou, em
sua fala e seu olhar, a “Lita Lola”, ou “Lolalita”. Muito provavelmente estava ironica-
mente na perspectiva de Guimaries Rosa, a personagem Lolita de Wadimir Nabokov,
romance que escandalizou a Inglaterra e a Franca nos finais dos anos de 1950 e,
sobretudo, sob o impacto do filme de Stanley Kubrick, que é de 1962. A concepgio de
oriente, nessa narrativa de Guimaraes Rosa, ¢ bastante ampla. Além da possivel
referéncia ao russo Nabokov, a palavra “salamaleque” é arabe, e “sol nascente” aponta
para o Japao.

S MARIATEGUI, José Carlos. O problema indigena na América Latina. In: LOWY, Michael. O
marxismo na América Latina: uma antologia de 1909 aos dias atuais. Sdio Paulo: Perseu Abramo,
1999. p. 108-111.

" GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cdrcere. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1999-2002. 6 v.
In: Luophonies asiatiques: asiatignes em lusophonies. Paris: Karthala, 2003. p. 283-293.
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E o “felizquim” se apaixonou tanto pela lavadeira (recorde-se da marchinha de
carnaval da década de 30, assinalada por Walnice Nogueira Galvao: “La vem o seu china
na ponta do pé /Ligliligli ligli 1¢”), apaixonou-se tanto, que se viu nivelado de c6coras
juntoa ela, como se fosse um sertanejo. Entretanto, no universo rosiano, a diversidade
naoleva a unidade. Interpuseram-se entre eles, segundo o narrador do conto, “a sovi-
nice da vida, as inexatidées do concreto imediato, o mau-halito da realidade”.

Eimportante que sublinhemos a expressio “inexatiddes do concreto imedia-
to” e o fato de Quim e sua Lolalita estarem de cocoras, muito proximos, face a face, de
forma a poderem sentir o “mau-halito da ralidade”. Anteriormente, Chim/Quim
ficava sentado com as pernas cruzadas, num desenho diferente das posi¢des das
pernas. “Rita-a-Rola”, apesar da proximidade do concreto da vida, como o narrador
explicita, “nao cuidava de sinteses”. Nao cuidava de estabelecer uma ponte comunica-
tiva entre margens. Para tanto precisava ultrapassar as formas rituais de lavadeira,
mergulhando no rio das trocas culturais. Restringia-se as mesmices de sua margem.
E, como este “Chin”/’Quim” era sinico (grafa-se com “s”) e nio cinico (com “c”),
afastou-se de uma Lolita que se limitava a ser uma “Réla” que nao al¢ava v6o. Ha uma
total incompatibilidade entre essas personagens, como aparece na metafora lingtisti-
ca que os coloca como se fossem “til no i e pingo no a”, uma impossibilidade. Esse
tipo de aproximagao constitui, como ocorte no conjunto das imagens do conto, um
oximoro, pela justaposi¢io de contrarios.

Resultado: a separagdo do casal, que configurava o oximoro. Afastando-se do
“concteto imediato” para outra banda, “Chin” /’Quim” se fez referéncia para Lolalita.
Eassim, a distdncia, sem o “mau-halito da realidade”, “Rita-a-Rola” pode incorporar os
gestos do cozinheiro, inclusive os salamaleques provenientes de uma imaginaria banda
chinesa. Vem daf sua “orientagdo” —entre o concreto da cu/inrado arroz e os salamaleques
dos gestos leves, opostos aos da rusticidade sertaneja: “como gorgulho no grio, grio de
fermento, fino de bussola, um mecanismo de consciéncia ou cocega. Andava agora a
TLola Lita com passo enfeitadinho, emendado, reto, préprinhos pé e pé™.

A “orientacdo” se fez em funcio de um problematico “ésmo algébrico” que
figura na cabeca de Lolalita, isto é, de um horizonte aberto e desdobravel de possibi-
lidades, que nio se conforma univocamente. E a inclinagdo, para um fantasmatico
Oriente, s6 é possivel quando a personagem se vé no desempenho do papel ativo de
uma cozinheira de culturas. Eassim pode comutar os gestos de lavadeira, inclinado a
repelir as impurezas, pelos de uma cozinheira que tem a sua maneira de ser na asso-
ciacdo com a diversidade. Foi uma inclina¢io semelhante que fez com que o chinés
afirmasse um fluxo recursivo, com vetorizag¢io oposta.

O “Chin”/’Quim”, quando anteriormente trancava as pernas 2 maneira chine-
sa, para melhor “decorar o chinfrim de passaros ou entender o povo passat” veio a
mirar e se apaixonar por Rita Rola, a sua Lolalita (entre as Lolas e as Lolitas). Via nela

uma imagem de beleza, embora, como registra cinicamente o narrador (grafa-se com

’ROSA, Guimaries. “Orienta¢do”. Tutaméia (Terceiras estérias).2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio,
1968. p. 110.
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“c”), ela fosse feia, “Feia, de se ter pena de seu espelho”.

Este é o “mundo do rio”, que nio é — segundo o narrador — o “mundo da
ponte”, do caminho unico pré-estabelecido. Para se evitar o “mau-halito desse mun-
do” e as “inexatidGes do concteto imediato”, o narrador descortina a mediagio das
culturas, vistas em suas misturas. “Chin”/’Quim” se faz perspectiva in absentia,
quando rompe com a amada Lolalita. Esta, que havia conhecido de perto a experiéncia
do cozinheiro chinés em lidar com misturas, veio, afinal, a incorpora-a, quando
conseguiu uma distincia capaz de afastar o “mau-halito da realidade”. Logo, um
consorcio problematico entre experiéncia (historia) e mito. Essa figura¢ao da imagem
do chinés que se fez mito para a cozinheira possui um desenho analogo ao do mito
social de Mariategui que sensibilizou o futuro “Che”.

E de se relevar, assim, o registro problematico das travessias, que figuram
nessas formas do imaginario. Ha inumeraveis formas de travessia. Algumas delas se
descortinam no sertio-mundo de Guimaraes Rosa. Se nos fixarmos nos horizontes
amazonicos, poderiamos apontar para travessias etnocéntricas, que povoam o imagi-
nario da regido, desde os tempos de Pizarro e o mito de Eldorado. No romance 4
Jangada de Julio Verne, sua personagem Joam Garral derrubou uma floresta para
construcio de uma imensa jangada de madeira, para nela colocar a familia, agregados,
uma igreja, casas, estibulos etc. e se deslocar de Iquitos, cidade proxima do leprosario
onde estagiou o jovem estudante de medicina, até a cidade Belém, na foz amazonica.
A derrubada da floresta ndo importa a enunciagio, pois seria substituida por produ-
¢Oes mais regulares, uniformes, sem misturas, disciplinadas e rentaveis. Al o mito
entrecruza-se com a histéria. Quando a jangada chega a Belém, a jangada ¢ desfeita e
a madeira vendida para o Exterior.

Se o percurso para a foz do rio se fez ao embalo das aguas, a volta a Iquitos ja
se beneficia da tragdo a vapor. De Joam Garral, poder-seda passar a um Fitzcarrado,
seringalista que tinha suas bases econ6micas em Iquitos.

Euclides da Cunha, em A margem da histiria", apresenta um ambiguo registro
dessa presenca da Ordem e do Progresso na Amazonia, quando foi chefe da Comis-
sao Brasileira de Reconhecimento do Alto-Purus. La permaneceu por 10 meses.
Embalado pelo ideal positivista, entendia que os indigenas deveriam ser “pacifica-
dos”, para que pudessem “evoluir’” segundo os pardametros culturais hegemonicos,
dos quais era um porta-voz. Assim, como também ocorreu com sua obra-prima Os
sertes’, também no que considerava os sertdes amazonicos, acabou por apresentar
uma representa¢io ambigua da pratica “civilizada” nessa regido. A penetragio da “civi-
lizagao” se faz através de aventureiros némades. Seus primeiros “instrumentos de
trabalho” sio a carabina Winchester, o machete cortante e uma bussola portatil, para
que se norteasse “no embaralhado das veredas™ “Vio em busca do selvagem que

" CUNHA, Euclides. A margem da histria. Sio Paulo: Cultrix, 1975. Introducio, nota editorial,
cotejo e estabelecimento de texto por Rolando Morel Pinto.

" CUNHA, Euclides. Os serties (campanba de Canudos). Sio Paulo: Atelié Editorial /Imprensa
Oficial do Estado, Arquivo do Estado, 2001.
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devem combater e exterminar ou escravizar, para que do mesmo lance tenham toda a
seguranca no novo posto de trabalhos e bracos que lhos impulsionem™!2. Se Euclides
consegue ver “um traco de comovente herofsmo” nessa pratica, nao deixa de obset-
var, na perspectiva do indigena, que ele é observado por um “civilizado sinistro”.

Destaque-se, nessa passagem, a imagem da bussola do progresso, para fazer
face a0 “embaralhado das veredas”. As referénciaslevam-nos a mundos de fronteiras,
sejam entre os “civilizados” e os “barbaros”, ou fronteiras nacionais entre o Brasil e
o Peru. Ha evidentes analogias situacionais entre os sertoes de Euclides da Cunha e
aquelas que ocorrerdo nas narrativas de Guimaries Rosa, que também participou de
acoes relativas a demarcacgio de fronteiras amazoénicas. S6 que a bussola do escritor
mineiro nao era unidirecional.

Apbs receber as informacoes desses aventureiros, sera o momento de se efeti-
var a “conquista”, que ¢ “o termo predileto, usado por uma espécie de reminiscéncia
atavica das antiquissimas algaras dos conduticios de Pizarro”!®. Apds os quase sem-
pre faliveis meios pacificos da conquista através de quinquilharias, resta “a cacada
impiedosa, a bala”. As referéncias de Euclides sdo peruanas. Como exemplo tnico,
cita Carlos Fermin Fitzcarrald (1862-1897).

Fitzcarraldo descobriu o varadouro que leva hoje a designacio de Istmo de
Fitzcarraldo, que permitiu a ligagio entre dois rios importantes, na época, para a
circulacao da borracha. Ea travessia do barco se fez, no cinema, de forma ascendente,
por uma colina, através dos bracos dos indios e do motor movido a vapor. Uma
travessia entre dois rios, que se colocam como margens. Reversibilidade de posi¢oes.

Essa imagem de Fitzcarrald estd distante daquela posta em circulagio na
ficcionalizagao de Werner Herzog, em Fitzrarraldo (o preco de um sonho), produgio alema
de 1982'. No filme, ele contava consigo mesmo e mais trés tripulantes; na realidade,
cle tinha o apoio de cerca de mil indigenas piros e campas e uma centena de brancos.
A personagem central do filme, interpretada por Klaus Kinsk'®, é um visionirio que
tudo faz pela cultura, no caso a 6pera. E capaz de tudo sacrificar para se deslocar até
Manaus para assistir ao espeticulo de Caruso, no magistral teatro as margens do Rio
Negro ou em favor da montagem de um grande espeticulo, no nomadismo das
aguas do rio Amazonas, diante da cidade de Iquitos. Curiosamente, no mesmo texto
de Euclides da Cunha, bastante préximo da citagdo acima, quando o ensafsta se coloca
na posi¢ao de um viajante que observa as marcas da presenca da “civilizacdo” nessa
regido fronteirica, encontra ao lado de “jornais de Manaus e de Lima; e até —o que é
inverossimil — a tortura requintada e culta de um fonégrafo, gaguejando,

emperradamente, naquele fundo de desertos, uma aria predileta de tenor famoso...” "

' Idem, ibidem, p 65.
15 CUNHA, Euclides da. A margem da histéria. p. 66.
" HERZOG, Wetner. Firarraldo (o preco de um sonho). FilmProduktion, Zweites Deutsche.

"> Outros atores do filme: Cldudia Cardinale, José Lewgoy, Paul Hittscher, Miguel Angel Fuentes
e Huerequeque Enrique Bohorquez, além de Milton Nascimento e Grande Otelo.

' CUNHA, Euclides. Os serties (campanha de Canndos). p. 69.
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Essa observacio ¢ contraria ao que ocorre no filme, onde o fondgrafo ¢ uma
forma de encontro entre os “civilizados” e os indigenas, e as 6peras acompanham
todo o deslocamento do barco a vapor, que vai descobrir chegar ao varadouro, deno-
minado Istmo de Fitzcarrald. Em Euclides da Cunha, a observac¢io do esctitor-
ensaista ¢ de que o fonografo estava gaguejante, emperrado. O escritor positivista nao
consegue enxergar a forca da alteridade e da biodiversidade da floresta: para ele a Alta
Amazoénia é um “deserto”, como se vé. Nao deixa, entretanto, de apontar os proble-
mas da “civiliza¢do” para 14 transplantada. O préprio Fitzcarrald foi vitima desse
processo quando procurou transplantar para a regido da bacia do Madre de Dios,
onde mantinha a exploragio seringueira, uma casa de ferro construida por Gustave
Eiffel, em Paris. Ndo conseguiu, pois era demasiadamente pesada e a casa, em sua
primeira versdo, acabou sendo montada em Iquitos; posteriormente, com a morte de
Fitzcarrald, foi vendida e acrescida de uma outra parte, simétrica.

Fitzcarrald, filho de marinheiro norte-americano e de uma crioula peruana, tot-
nou-se, em menos de dez anos, o seringalista mais rico do Peru e um dos maiores de
seu tempo. Viveu apenas 35 anos, vindo a falecer num naufragio e, com ele, seu império.
Sua base era em Iquitos, mas foi fundamental na construcio desse império a descobetta
da passagem por terra, o istmo que levou seu nome, de nove quilémetros, entre dois
afluentes dos rios Urubamba e Madre de Diés. A passagem entre colinas mais baixas
foi uma obra notavel, vindo a permitir, num direcionamento do fluxo comercial, a
exportacio da borracha e, noutro, a importagao de artigos industrializados, destinados
as populagdes que vieram a se instalar na bacia do Madre de Diés.

A trajetéria de Fitzcarrald é emblematica de muitos outros atores da Amazonia.
Ele, em suas andangas, foi motivado pelo mito de Eldorado, que anteriormente havia
embalado os invasores espanhéis. Uma referéncia cinematografica desse mito ja aparece
no filme Aguirre,a célera de Deus, também de Werner Herzog!”, quando Pizarro envia a
Amazo6nia um grupo de homens a procura da legendaria cidade de Eldorado. Interpre-
tam o filme o mesmo ator Klaus Klinsk e o mogambicano Ruy Guerra. Sem se limitar
a essa perspectiva mitica, mas atrafdo por ela, o seringalista peruano Fitzcarrald acabou
por se voltar para o projeto de exploragio da borracha que o enriqueceu. Um século
depois, foi a vez de um norte-americano de origem, Daniel Ludwig, na década de 1970,
procurar transplantar formas de conforto similares ao sua casa desde Nova York num
megaprojeto que trocava a mata nativa pelo plantio de drvotes para a indudstria de
celulose. E.um imaginario andlogo a0 que moveu Joam Garral, personagem de Jalio
Verne, cem anos antes. O chamado Projeto Jari foi inicialmente um desastre em termos
econ6micos e ambientais. Desde o inicio figurou como o maior projeto de
homogeneizagio da floresta, em oposi¢io ao nomadismo da exploragio da borracha
do século anterior. Num gesto analogo ao de Carlos Fermin Fitzcarrald, Ludwig trouxe
do Japdo uma fabrica de celulose flutuante. Diferentemente do Fitzcarraldo de Werner
Herzog que pretendia transplantar uma dpera, com objetivos puramente artisticos e o

""HERZOG, Werner. Aguirre, a célera de Dens. FilmProduktion, Hessischer Rundfunk4.
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concretizou, o delirio do bilionario norte-americano redundou em grande desastre, que
esta sendo reparado pela sociedade brasileira. Outra tentativa frustrada de estabeleci-
mento de magnatas norte-americanos na regido foi a producio de seringueiras para a
producio de pneus, feita pelo magnata da inddstria automobilistica Henry Ford, na
década de 20. Atualmente, é a vez de a agroindustria instituir-se, pela via nacional, como
novo predador dos rios e das florestas, com muitos e poderosos atores.

No filme de Werner Herzog, a travessia do barco pelo varadouro implicava
ascender a uma colina e se fez com o concurso da forca fisica dos indigenas e a tragao
dos motores da propria embarcagio. Quem teve a idéia de acionar os motores de
forma conjugada com o esforgo fisico foi um mestico, que cuidava das maquinas. O
nome dessa personagem é Huerequeque, o mesmo nome do ator (mesti¢o) que a
interpretou. A forca “natural” dos indigenas e a técnica da civilizagdo somavam-se em
suas a¢des movendo roldanas, que deslizavam o barco sobre trilhos.

Todos sao movidos por mitos: os indigenas procuravam a exorcizagao de seus
demonios e Fitzcarraldo a busca de seu Eldorado. Os doislados somam-se na traves-
sia e simbolicamente se encontram numa linguagem mais universal, a da musica. O
gramofone do filme nao emperra, como na visio de Euclides da Cunha, que deve ter
sido uma das referéncias do cineasta alemio. Enao se concretiza na narrativa cinema-
tografica o fato de que Carlos Fermin Fitzcarrald, ao contrario do Fitzcarraldo de
Herzog, tivesse se transformado no grande magnata da explora¢ao da borracha no
Peru. A personagem de Herzog perde tudo, mas realiza seu sonho de realizar um
espeticulo de 6pera em Iquitos. Ndo num teatro, como em Manaus, sua grande
utopia, mas um efémero espetaculo flutuante para a populagido que se coloca nas
margens. Uma performance deslocada de sua “casa” (teatro, casa de espetaculos), que
se desvanece em sua propria execucio, como a propria comunicagio do filme, mas que
passa a habitar o imaginario dos expectadores.

Como ¢ de se observar, nessas travessias misturam-se imaginarios miticos e
travessias histéricas. Mostram modos de ser e de estar no mundo bastante diferen-
ciados, comutaveis, intercambidveis, recursivos.

Importa observar que os atores sociais embalam-se quando tém horizontes.
Mais, cada uma dessas praxis, seja ela individual ou coletiva, precisa concretizar facetas
de um amanha sonhado. Dessas experiéncias, ficam rastros que nio se repetirdo, para
nos valer da imagem de um conhecido poema de Antonio Machado. Nos fluxos das
aguas, como nos fluxos da vida social, nada ¢ estavel e o futuro nunca ¢é certo. A
reducio simplificadora conduz apenas a descaminhos, uma ponte que nao conduz a
nada. Ou para nos valer da observagio do narrador do conto “Orientacao”, de Gui-
mardes Rosa: “O mundo do rio nio é o mundo da ponte”. A travessia se faz na
prépria dinamica das dguas, com seus fluxos, refluxos, no reino flutuante do provi-
sério, mas ao embalo de figuragGes iz absentia do que falta.

Na travessia andina do jovem Guevara até a Amazonia, produziu-se um “Che”,
ele que era avesso a politica, quando estudante de medicina em seu pafs. Ena dinami-
ca das aguas, que se misturam e embaralham os caminhos (é de repetir Antonio
Machado: “Caminante no hay camino, se hace camino al andar”). O percurso vai-se
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configurando, motivado por um principio de juventude ou desejo de transformacio,
que se figura nas cabegas das pessoas, como em Lolalita.

Ou, para nos valer da fala de Riobaldo, numa passagem emblematica:

Eu atravesso as coisas — e no meio da travessia eu nio vejol — sé estava era
entretido na idéia dos lugares de saida e de chegada. Assaz o senhor sabe: a gente quer
passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda ¢ num ponto muito mais
embaixo, bem diverso do que em primeiro se pensou. Viver nem nio é muito
petrigoso? (Grande sertao: veredas)
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