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O CORPO NA ESCRITA DIARÍSTICA DE LÚCIO CARDOSO E 
WALMIR AYALA

THE BODY IN THE DIARISTIC WRITING OF LÚCIO CARDOSO AND 
WALMIR AYALA

Daniel da Silva Moreira

RESUMO:  Este ensaio dedica-se a pensar a presença do corpo e de seus desdobramentos 
na escrita diarística de Lúcio Cardoso e de Walmir Ayala. Ambos os autores 
desenvolveram, entre os anos de 1940 e 1960, uma escrita pioneira que colocou em 
cena, pela primeira vez na literatura brasileira, a existência do homossexual e da 
homossexualidade a partir de uma perspectiva da primeira pessoa. Assim, busca-
se aqui compreender como se dá a negociação do espaço simbólico que esse corpo, 
colocado tradicionalmente à margem da sociedade, vai passar a ocupar uma vez que se 
ouse propor sua existência, que ele seja colocado em evidência.
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ABSTRACT: This essay aims to think on the presence of the body and of its 
ramifi cations in the diaristic writing of Lúcio Cardoso and Walmir Ayala. Both authors 
developed, between the 1940’s and the 1960’s, a pioneering writing that put in 
evidence, for the fi rst time in Brazilian literature, the existence of the homossexual 
and of the homosexuality from the perspective of the fi rst person. Therefore, this text 
seeks to understand how occurs the negotiation of the symbolic place that this body, 
traditionally put aside from the society, will take once someone dares to suggest its 
existence, once it is put in evidence.
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Escrever sobre o corpo e sobre a sexualidade na primeira pessoa toca, obviamen-
te, naquilo que há de mais íntimo e sensível na vida do sujeito. De acordo com Michel 
Braud, “A sexualidade é, como a doença (e sem dúvida bem mais que ela), excluída do 
discurso social. É um dos domínios mais privados do sujeito. Sua evocação é muitas 
vezes alusiva, especialmente em diários do século XIX.”1 (BRAUD, 2006, p. 86-87, tra-
dução minha). Apesar dessa exclusão e da forma alusiva de ser abordada na literatura 
de um modo geral, no diário, gênero associado frequentemente à confi ssão e à escrita 
daquilo que é secreto, seria de se esperar que a sexualidade encontrasse um espaço de 
expressão, mas a situação não é tão simples:

(...) o diário tem, por defi nição, vocação para acolher todos os discursos íntimos, 
e por conseguinte aquele sobre a sexualidade, uma vez que ele se constitui numa 
das experiências do sujeito. Mas uma reticência indefi nida retém o diarista no 
limiar da escrita, como se essa atividade permanecesse íntima demais para ser aí 
registrada, ou como se não houvesse termos adequados disponíveis para descrever 
com exatidão e sem ser pudico.2 (BRAUD, 2006, p. 87, tradução minha)

E, assim, parece haver uma hesitação ao escrever sobre sexo e sobre o corpo, como 
se a linguagem – ferramenta a que está bem habituado o diarista, sobretudo sendo 
ele escritor – entrasse em crise e não fosse adequada para representar isso que é tão 
profundo e pessoal. Entre alusões e polissemias, entre vulgaridade e obscenidade, o 
diarista vai buscar uma forma de colocar por escrito seu corpo e sua atividade sexual 
(BRAUD, 2006, p. 87). Braud diz que, se por um lado os diaristas do século XIX são 
bastante pudicos sobre a própria sexualidade em seus escritos, os contemporâneos 
difi cilmente se furtam completamente ao assunto:

Já os diaristas contemporâneos, esses, raramente guardam um silêncio absoluto 
sobre sua sexualidade, mas manifestam em geral uma certa desconfi ança diante do 
risco de condescendência que se liga à sua evocação. Embora anotem fragmentos de 
descrição, eles os integram a um discurso de si no qual ganham sentido. Não se trata, 
ou não apenas, de encontrar a satisfação sexual passada através da precisão da re-
presentação (...) mas de integrá-la a uma narração de si que se liga ao valor de suas 
experiências.3 (BRAUD, 2006, p. 88, tradução minha)

Isso equivale a dizer que, na contemporaneidade, ainda que haja menos tabus 
relativos a uma escrita que coloque em cena a sexualidade, prevalece a observância 
de que quaisquer referências a essa dimensão da vida, mais do que representadas 

1 No original: “La sexualité est, comme la maladie (et sans doute plus qu’elle encore), exclue du discours 
social. C’est l’un des domaines les plus privés du sujet. L’évocation en est souvent allusive, particulièrement 
dans les journaux du XIXe siècle.”.

2 No original: “(...) le journal a par défi nition vocation à accueillir tous les discours intimes, et donc celui 
sur la sexualité en tant qu’elle constitue l’une des expériences du sujet. Mais une réticence indéfi nie 
retient le diariste sur le seuil de l’écriture, comme si cett e activité demeurait trop intime pour y être 
consignée, ou comme s’il n’y avait pas de termes adéquats disponibles pour la décrire avec exactitude et 
sans pudibonderie.”.

3 No original: “Les diaristes contemporains, eux, gardent rarement un silence absolu sur leur sexualité, 
mais manifestent en général une défi ance certaine vis-à-vis du risque de complaisance qui s’att ache à 
son évocation. S’ils notent encore des bribes de description, ils les intègrent à un discours de soi dans 
lequel elles prennent sens. Il ne s’agit pas, ou pas seulement, de retrouver la jouissance sexuelle passée 
par la précision de la représentation (...), mais de l’intégrer à une narration de soi qui s’att ache à la valeur 
de ses expériences.”.
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pormenorizadamente, deveriam estar ligadas a algo maior, a experiências fundamen-
tais para a constituição do sujeito que escreve. Uma vez que, como o próprio Braud afi r-
ma adiante, “A sexualidade é um signo do sujeito e de sua identidade.”4 (BRAUD, 2006, 
p. 88, tradução minha), para que ela seja bem aceita no mundo da escrita é melhor que 
se mostre bem claramente sua ligação com a constituição de uma identidade. Ainda 
de acordo com o autor, é recorrente entre os diaristas contemporâneos reivindicarem 
mesmo “(...) sua sexualidade: sua orientação sexual e, mais amplamente, o lugar, as 
formas e o valor da sexualidade em sua existência.”5 (BRAUD, 2006, p. 88, tradução 
minha). Essa reivindicação vai ter, certamente, um valor especial junto a diaristas 
homossexuais, para quem uma escrita que busque representar suas interações físicas 
com o outro será transgressora, além das razões óbvias, por conta do próprio gênero 
desse outro. No diário, a sexualidade desempenha também um papel importante, serve 
a mostrar a vida em toda sua exuberância, serve a deixar claro que se existe e que a 
própria vida é plena (BRAUD, 2006, p. 89). A sexualidade, assim, “(...) mantém a angús-
tia da morte à distância e mostra o rosto da morte. Ela afi rma a existência, a presença 
de si no corpo a corpo amoroso, num contexto de aniquilação e morte.”6 (BRAUD, 2006, 
p. 89, tradução minha). Alguns teóricos vão propor, ainda, que o diário acaba se tor-
nando uma espécie de corpo acessório para o diarista. Sérgio Barcellos vai dizer que “O 
diário como um segundo corpo, onde se rememora o feito, o vivido, o sentido, onde se 
imagina a vida e se projeta um futuro, é um corpo com seu DNA próprio.” (BARCELLOS, 
2011, p. 82). Isto é, o diário serve a reavivar as experiências com o corpo do passado e a 
antecipar as do futuro, como num segundo corpo que fornece um suplemento de gozo. 
Jean-Louis Cabanès, em L’écrivain et ses travaux au miroir des journaux intimes [O 
escritor e suas obras no espelho dos diários], tratando dos diários dos irmãos Goncourt, 
mostra como o corpo participa daquilo que se considera como íntimo:

Poderíamos inicialmente lembrar que, para os dois irmãos, o íntimo é também o 
corpo, seus humores, suas vísceras, suas excreções. É o sangue que falta, é a linfa que 
abunda, são os nervos hipersensibilizados. Compreender os trabalhos do escritor 
é compreender esse enraizamento corporal mas também analisar o impacto do 
escrito sobre a carne.7 (CABANÈS, 2009, §01, tradução minha)

Assim, o que está em jogo é não somente a representação do corpo através da es-
crita, mas também o modo como o ato de escrever, a escolha de uma vida de escritor 
e de colocar por escrito essa vida através do diário incrustam suas marcas no corpo 
desse sujeito. Marion Krauthaker, num texto sobre a escrita autobiográfi ca da autora 
hermafrodita francesa Herculine Barbin, trata, ainda que superfi cialmente, sobre 
a construção simbólica do corpo em nossa sociedade, especialmente através da obra 
Corpos que importam, em que Judith Butler demonstra que a construção do corpo 

4  No original: “La sexualité est un signe du sujet et de son identité.”.

5  No original: “(...) leur sexualité: leur orientation sexuelle et plus largement la place, les formes et les 
valeurs de la sexualité dans leur existence.”.

6  No original: “(...) tient l’angoisse de mort à distance et montre le visage de la mort. Elle att este de 
l’existence, de la présence à soi dans le corps à corps amoureux, sur fond de néant et de disparition.”.

7  No original: “On pourrait tout d’abord rappeler que pour les deux frères, l’intime, c’est aussi le corps, 
ses humeurs, ses viscères, ses excrétions. C’est le sang qui fait défaut, c’est la lymphe qui surabonde, 
ce sont les nerfs hyperesthésiés. Rendre compte des travaux de l’écrivain, c’est rendre compte de cet 
enracinement corporel mais aussi analyser le retentissement de l’écrit sur la chair.”.
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humano é fruto de uma operação de diferenciação que produz o humano e o inumano, 
limitando os indivíduos em sua experiência do social (KRAUTHAKER, 2016, p. 19). 
Um ponto importante da discussão levantada por Krauthaker é aquele referente ao 
modo como o texto autobiográfi co pode ser de fundamental importância para todos 
aqueles que são um desvio da norma, ela diz: “Uma vez que os “corpos que importam” 
são aqueles da norma, o “verdadeiro sexo” se esconde forçosamente por trás das apa-
rências.”8 (KRAUTHAKER, 2016, p. 19, tradução minha). Assim sendo, o processo de 
investigação de si propiciado pela escrita autobiográfi ca torna-se indispensável à 
compreensão de uma identidade que, escapando ao que é central, ao que “importa” e 
que consequentemente tem sua representação garantida através dos canais ofi ciais, 
deve ser descoberta ser a ser, praticamente a partir do zero, removendo da vista tudo 
que é aparência e tudo que é representação dos corpos dominantes.

Para entender melhor essa dinâmica dos corpos e das sexualidades no âmbito da 
escrita diarística, creio que seja de fundamental importância partir para a leitura de 
alguns diários. No presente ensaio, escolho fazê-lo em dois autores fundamentais para 
as escritas de si no Brasil, Lúcio Cardoso e Walmir Ayala9. Esses dois autores, entre o 
fi m dos anos de 1940 e o início dos anos de 1960, ousaram, pela primeira vez, romper 
a longa tradição de silenciamento a que esteve sujeito o homossexual na literatura 
brasileira e o fi zeram a partir de sua escrita diarística, isto é, sob uma perspectiva da 
primeira pessoa, o que aumenta consideravelmente o risco e a ousadia desse ato10.

A eleição do diário como gênero de expressão por esses autores se deve, em parte, 
ao modo como essa prática se coloca a serviço de suas vidas e de suas obras literárias, 
articulando-se como um espaço seguro de construção de uma determinada imagem 
de si, permitindo a elaboração de um perfi l que, de acordo com os objetivos, vivências 
e condições de seus autores, privilegia ou oculta traços do sujeito. O diário permite a 
Cardoso e Ayala a criação de um espaço de auto-hospitalidade capaz de acolher, sem as 
regras e preconceitos do mundo exterior, um discurso da margem, nesse caso, o da ho-
mossexualidade. Se uma das grandes estratégias de marginalização é o silenciamento, 
a interdição de discurso e de representações simbólicas, o diário permite que o sujeito 
se veja como tal e, ainda mais importante, que se inscreva textualmente no mundo, 
adquirindo justamente aquilo que lhe é normalmente negado: a voz e a existência 
simbólica. 

A escolha da escrita diarística está relacionada, também, à afi nidade que esses 
autores desenvolveram com a escrita de alguns autores franceses, como Marcel 
Jouhandeau, Julien Green e, em especial, André Gide. Muito mais do que um modelo 
textual para a própria escrita, Gide e os outros autores de escritos de si vão emergir 
como símbolos de uma postura diante do mundo e da escrita, representando um mode-
lo emblemático, tanto no que tange à temática abordada (seu desejo e suas experiên-
cias homossexuais) quanto na seleção de um gênero supostamente “menor”, alçado à 
categoria de gênero “maior” à época em que os autores começam a manter seus diários 

8  No original: “Puisque les “corps qui comptent” sont ceux de la norme, le “vrai sexe” se cache forcément 
derrière les apparences.”.

9 Nota a ser adicionada após a avaliação cega por pares, pois seu conteúdo poderia revelar a autoria do texto.

10 Nota a ser adicionad a após a avaliação cega por pares, pois seu conteúdo poderia revelar a autoria do texto.
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com maior constância (Gide tem seus diários publicados em 1939 na Bibliothèque de la 
Pléiade e em 1948 recebe o Nobel). Nesse processo, o autor consagrado tem a função de 
tornar os caminhos menos difíceis, fornecendo uma forma de expressão possível para 
a homossexualidade. Assim, Cardoso e Ayala vão se aproximar e se apropriar de uma 
escrita oblíqua – uma forma indireta de se referir à homossexualidade –, característi-
ca do diário gideano, para tratar da homossexualidade, para abordarem o tema em seus 
próprios textos. 

Todavia, a imagem do homossexual e as ideias sobre a homossexualidade que 
apresentam os diários de Lúcio Cardoso e Walmir Ayala são ou bastante equivocadas, 
ou marcadamente negativas. E não há como se esperar algo diferente de algo escri-
to nessa época, uma vez que o orgulho de ser gay só viria a ser inventado muito mais 
tarde. Por outro lado, a forma como esses três diaristas não se furtaram a colocar em 
seus diários – que eles tinham o expresso intuito de publicar –, a temática (e por vezes 
mesmo a defesa, na medida do possível) da homossexualidade, é algo que pode ser 
considerado como um grande avanço dentro da literatura brasileira. É a reivindicação 
de um espaço, de uma existência simbólica – requerida pela primeira vez por alguém 
ocupando um lugar de fala identifi cado com aquele por quem se advoga direitos e es-
paço – secularmente negados ao sujeito homossexual. 

Seus diários dão espaço, fi nalmente, ao amor, ao registrarem amores praticamente 
impossíveis em suas épocas, carregando, ainda, todas as marcas deixadas por essa 
exclusão. Cada um à sua maneira, Cardoso e Ayala parecem nunca terem realmente 
desistido de ter para si uma parcela de amor que a sociedade queria lhes negar. Mas fi -
zeram bem mais que isso, escreveram sobre essa busca, deixaram testemunhos assina-
dos para a posteridade, capazes de fazer lembrar tanto da possibilidade de existência 
desse “amor que não ousa dizer seu nome”, quanto da angústia, da tristeza e da solidão 
de saber, dia após dia, que, na realidade de seu próprio tempo, esse amor não pode ser 
mais nada do que circunstancial, fragmentado, cabotino, enfi m, marginal.

Nos diários de Cardoso e Ayala, o corpo e a sexualidade estão presentes de modos 
distintos, às vezes mais, às vezes menos claramente. Em comum, todos eles têm de re-
legarem esse plano da existência humana a um espaço marginal em sua escrita. Veja-
se, por exemplo, o caso de Lúcio Cardoso, em cujo diário há uma decisão expressa no 
sentido de torná-lo um texto que trate apenas do que o diarista considera de interesse 
público (Cf. CARDOSO, 2012, p. 358), isso porque “(...) jamais deveríamos conhecer o 
particular da vida dos grandes homens” (CARDOSO, 2012, p. 243, 07 maio 1950). Essa 
separação entre público e privado é expressa também por Lúcio Cardoso na escolha 
entre escrever sobre fatos (que seriam matéria do diário dos outros) ou sobre ideias 
e sentimentos (a matéria do seu diário) (Cf. CARDOSO, 2012, p. 351). Numa entrada 
que encerra uma parcela de seus diários, Cardoso repassa aquilo que já foi escrito e 
comenta a razão de não ter se detido em seu texto sobre a “questão sexual”:

A questão sexual, por exemplo, que alguns leitores provavelmente reclamariam, 
que adiantaria estampá-la, destituída de força, apenas para catalogar pequenas 
misérias sem calor e sem necessidade? Mas por outro lado, procurei, para com as 
minhas ideias e os meus sentimentos, ser tão exato quanto possível. (CARDOSO, 
2012, p. 358, 17 mar. 1951)
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O diarista reconhece que, embora haja um suposto interesse de um leitor potencial 
por revelações e confi ssões de cunho bastante íntimo, qualquer avanço nesse sentido 
seria um mero desperdício de energia, que mostraria apenas o que é inferior, as “peque-
nas misérias” do ser humano. No lugar disso, Cardoso propõe que vale mais a exatidão 
sobre sentimentos e ideias. Essa é uma forma de se relacionar com o corpo – e com tudo 
a ele ligado – que vai ditar a postura do autor em praticamente toda a extensão de seus 
escritos diarísticos:

O que não suporto é que se queira estabelecer a vida sexual — por mais elevada que 
ela seja — como regra determinada, como realização de uma vida total. / O homem é 
sempre mais variado e é impossível fi car em uma parte só, ainda quando essa parte 
se manifestar com genialidade. Não adianta fi ngir nem enganar: sabemos muito 
bem que a vida sexual não é tudo. / O erotismo é dessas coisas muito particulares 
que difi cilmente consentimos em tornar públicas. (CARDOSO, 2012, p. 108, s.d.)

Aparentemente, Cardoso foi defrontado com a ideia de que uma vida plena deveria 
incluir também uma vida sexual. Reagindo negativamente a ela, o diarista chega mes-
mo a escrever que o sexo não é tão signifi cativo e destaca o fato de o erotismo ser algo 
que raramente deixa a vida íntima e vem a público. Se o sexo é dispensável, na verdade 
é porque a concepção que Cardoso tem da totalidade das interações humanas coloca-o 
em complementariedade em relação a outros valores mais elevados: “Não, a carne é 
inútil, impossível é contentarmo-nos com tão pouco. O único caminho é ser casto, ante 
a sensação de pobreza que a posse física nos transmite.” (CARDOSO, 2012, p. 203, 15 
set. 1949). A interação meramente física convida à castidade, para evitar, assim, um 
empobrecimento da experiência e, por consequência, da constituição do sujeito. Essa 
mesma ideia se encontra também numa entrada escrita cerca de seis anos depois:

Aproveito todas as aquisições da idade: afasto-me da carne pura e simples, 
sentindo que nela não há prazer e nem enriquecimento, mas somente 
melancolia e pobreza. Ah, existe um momento em que ser casto não é difícil 
– e a ele eu me atiro com todas as forças do ser. Não, não se pode imaginar a 
necessidade que eu tenho de pureza e de tranquilidade – minha impressão é a 
de que recomeço a viver. (CARDOSO, 2012, p. 413, 31 out. 1955)

O que incomoda, nesse caso, não é a carne, mas quando ela vem “pura e simples”, ou 
seja, quando o sexo é apenas ele mesmo e não traz uma experiência mais ampla, prova-
velmente de afeto e partilha intelectual, que se contraporia à “melancolia e pobreza”. 
O sexo tomado isoladamente é desencadeador de intranquilidade e impureza, numa 
analogia que vai se aproximando cada vez mais dos valores que o cristianismo costu-
ma atribuir ao corpo e à sexualidade. Por outras vezes, é preciso que se diga, Cardoso 
aparece em seu diário discutindo a sexualidade sem tantos cuidados. Por ocasião da 
leitura de O amante de Lady Chatterley, de D. H. Lawrence, é possível encontrar um 
diarista um pouco diferente das outras entradas que destaquei acima, que assume 
mesmo algumas preferências sexuais:

Lawrence – O amante de Lady Chatterley. / Afasto-me de Lawrence quando ele 
insiste tanto em normalidade e sanidade de sexo, no prefácio de seu livro. O sexo 
sadio e feito em plena consciência me atrai muito como espetáculo, já foi mesmo 
um ideal meu e o vejo com muita simpatia. Mas o equilíbrio e a normalidade como 
objetivo para o exercício do sexo é coisa que realmente não posso admitir. Prefi ro 
uma posição sem leis, até de libertinagem, de sexo pelo sexo, e não de sexo pela 
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naturalidade. / Não que eu compreenda o sexo como algo obscuro que só vem à luz 
com escândalo; simplesmente quero o sono mais louco, aproveitando melhor as suas 
imensas possibilidades. (CARDOSO, 2012, p. 106, s.d.)

O sexo como hábito, como prática higienista, dentro de uma rotina e da normalida-
de não interessa mais ao diarista, para ele valeria mais o sexo pelo sexo – esse mesmo 
que anteriormente mostrei que ele relegava a um segundo plano –, o sexo como uma 
“posição sem leis”, libertina. Uma posição um tanto dúbia – e faz parte da escrita dia-
rística, sobretudo aquela mantida durante muitos anos a fi o, a mudança de opinião 
sobre um determinado assunto –, mas que encontra eco num outro trecho do diário, em 
que Cardoso parece não estar tão disposto a renunciar à carne: “Não importa que uma 
dialética trágica e destruidora pareça associar-se tão frequentemente à vida sexual. A 
carne é coisa a que não se renuncia. Deve-se arriscar o corpo também e não apenas o es-
pírito. Não me importa o que acontecer. Tudo será apenas “consequência”.” (CARDOSO, 
2012, p. 104, s.d.). No lugar da renúncia, nessa entrada domina o convite a ousar não 
somente através do espírito, mas também do corpo, pouco importando o preço a pagar 
por esse ato. Para Lúcio Cardoso, em síntese, a posição dominante é a de que o sexo 
só serve se vem acompanhado de algo mais elevado, que sirva a um apuramento da 
experiência do sujeito. O sexo e a sexualidade interessam pouco à escrita, melhor é que 
permaneçam na esfera íntima e que cedam lugar a assuntos considerados, senão mais 
nobres, de maior interesse para a posteridade e para a constituição de um perfi l de 
intelectual. Esse é um claro compromisso com a ideia, sobre a qual tratei anteriormen-
te, de que há, entre os escritores contemporâneos, uma grande preocupação de que a 
sexualidade não esteja presente de forma gratuita na escrita autobiográfi ca, que seja 
justifi cada e legitimada por sua participação num tipo de experiência mais elevada, 
que contribua para a composição da identidade do sujeito que escreve. Desse modo, 
não é de se estranhar a ausência de grandes incursões por uma escrita da sexualidade 
por parte de Cardoso, talvez ele o fi zesse se julgasse que houvesse algo signifi cativo a 
contar. Como parece não haver algo que se adeque a seus modelos, o diarista desenvol-
ve no lugar disso sua teoria de que o sexo por si mesmo é algo inferior e que é melhor 
que não seja mencionado. Por outro lado, tudo isso pode ser também motivado por 
uma impossibilidade de comunicar por escrito suas experiências sexuais. Se a relação 
afetiva entre duas pessoas do mesmo sexo já choca, o que se diria no Brasil dos anos de 
1950 e 1960 sobre descrições bastante plásticas de suas relações físicas? Nesse ponto, 
pode-se pensar também numa possível tentativa, ainda que não declarada, de retirar a 
atenção da relação homossexual concebida apenas como física, já que paira sobre o ho-
mossexual um espectro de imoralidade. Calar-se sobre certos aspectos sobre os quais 
há expectativa é, em certa medida, uma tentativa de mudar essa imagem, de ampliar a 
forma como o senso comum concebe as relações homoeróticas.

No que diz respeito às questões sobre o corpo, o sexo e a sexualidade, os diários de 
Walmir Ayala são, defi nitivamente, bastante diferentes dos de Lúcio Cardoso. Apesar 
de terem quase a mesma idade, serem muito próximos intelectualmente, conviverem 
nos mesmos meios, terem referências culturais semelhantes e escrevem no mesmo 
momento, Ayala é muito mais aberto sobre seus questionamentos e mesmo sobre 
questões práticas ou cotidianas em sua escrita. Já no primeiro volume, ao lado do 
tema mais importante, o amor, é possível encontrar algumas referências diretas a um 
prosseguimento mais físico dos muitos amores que passam por sua escrita. A espera de 
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um amante que não aparece faz com que o corpo chame a atenção do diarista: “Noite. 
Espero um telefonema. Minha carne arde e eu busco um motivo para ser infi el a J. No 
fundo não é o motivo que me inquieta, mas a necessidade de ser infi el.” (AYALA, 1962, 
p. 79, 20 ago. 1958). A “carne arde” entre o desejo de ser infi el e a culpa por trair J. 
Alguns meses depois, Ayala passa a noite com alguém identifi cado pela inicial E., a 
quem contempla, consciente de sua fragilidade: “Tenho que dormir E. está ao alcance 
da minha mão para uma carícia ou para a morte. Eu não tocaria nele se não fosse para 
torná-lo eterno, além de mim...” (AYALA, 1962, p. 114, 26 nov. 1958). A história trans-
cende o mero encontro casual e, alguns dias depois, o diarista tem o amado novamente 
em seu leito, e o observa, deslumbrado: “E. é o ser mais bonito que eu vi adormecido. 
Incluo nisso os gatos que amei, os pássaros, e mesmo um coelhinho branco que me rou-
baram numa sexta-feira santa.” (AYALA, 1962, p. 114, 30 nov. 1958). Por outras vezes, 
ainda no mesmo volume do diário, a linguagem usada para tratar dos encontros físicos 
é mais contida, como na seguinte passagem, em que o diarista fl erta com um homem 
não identifi cado nem ao menos por iniciais:

Em amor gosto que me resistam, constatei isto ontem diante de um entusiasmo 
que, pela facilidade se transformou em simples aventura. E uma aventura não deixa 
raízes, a fraqueza me desinteressa. Sabia que me observava, que esperava um sinal, 
um gesto, uma intimidade, e não concedi propositadamente, e juro que isto não me 
faria mais feliz, por isto não concedi. Se eu amasse seria diferente... (AYALA, 1962, 
p. 122, 12 dez. 1958)

A cena descreve um encontro bastante casual, uma tentativa de conquista que se 
empreende praticamente sem palavras, um “entusiasmo”, como diz o diarista, mas que 
não vai adiante pois ele diz também preferir a resistência, o desafi o, artifícios dispen-
sados unicamente se houvesse amor envolvido na situação. No segundo volume dos 
diários de Ayala, as menções à sexualidade e ao amor físico continuam, mas não há 
uma obsessão pelo tema, o amor vem muito antes dele. Isso me parece intimamente 
ligado à proposta elaborada no primeiro volume, de se conquistar um lugar para a 
homossexualidade através do amor e da renúncia física. Assim, evita-se ao máximo o 
registro meramente realista do sexo no diário de Walmir Ayala:

Hoje tenho um encontro à meia-noite. Não será um encontro carnal — se fosse eu 
não registraria aqui, não interessam além da dualidade combativa que armam. 
Mas o encontro é com uma pessoa fundamental — sob um certo sentido a mais 
fundamental agora. Eu não saberei como levar o copo aos lábios. Conversaremos 
assuntos os mais alheios ao problema da nossa alma. Ficarei confuso sem saber onde 
pôr as mãos, como olhar, com confi ssões novas afl orando mudas. (AYALA, 1963, p. 
88, 29 jan. 1960)

O diarista declara a decisão expressa de não passar para a escrita de seu texto 
aquilo que seja simplesmente pertencente a um plano carnal, o que me parece estar 
relacionado à deliberação consciente de advogar por uma causa, indefensável, para ele, 
se o seu defensor se permite perder somente no desejo físico. No caso do encontro em 
questão, é possível notar que há toda uma preocupação do diarista em destacar que se 
trata de uma “pessoa fundamental” e em descrever sua postura de deslumbre e afeto 
em relação a ela. Dentro desse contexto, as “aventuras carnais” vão acabar sendo asso-
ciadas, inevitavelmente, ao pecado e à culpa: “O que fi z da minha noite? Uma aventura 
carnal me dá a maior sensação de vazio. O pecado é isto, relacionar-se por distração, 
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para violentar-se, dar vasão ao instinto para profanar um pensamento que persistia 
fi el. Hoje pequei.” (AYALA, 1963, p. 33, 08 mar. 1959). O sentimento de vazio, de estar 
pecando, cometendo uma violência contra si mesmo, enfi m, a atribuição de tudo que é 
negativo ao sexo feito fora de uma relação, vão persistir, afi nal são motivados por uma 
verdadeira “sede do sexo”: “O que M. L. compõe para si mesmo, humanamente: esta sede 
do sexo que o atormenta (e que a mim também atormenta, mais moderadamente — por 
isto ouso ventilar).” (AYALA, 1963, p. 45, 31 maio 1959). Essa tensão, esse tormento 
causado pelo desejo, convive, no diário, com cenas que descrevem afeição e ternura, 
como a registrada pela entrada adiante, em que Ayala faz uma carícia furtiva no aman-
te da vez: 

Ontem eu estava pleno de amor. Caminhávamos fraternalmente lado a lado. No bar 
não resisti à tentação de lentamente acariciar-lhe os cabelos, como se faz com uma 
criança; depois, furtivamente passei-lhe as mãos nas costas. Nada mais. É um amor 
com prazo marcado. Sei que partirá logo. (AYALA, 1963, p. 45, 30 maio 1959)

Próximo ao fi m do segundo volume do diário, contudo, o diarista parece se apro-
ximar de uma defi nição do que seria uma relação equilibrada e que satisfi zesse ple-
namente seus ideais: “O amor mais perfeito seria aquele que incluísse uma profunda 
amizade. Como acontece com E. (...) Para a perfeição só faltou a impossivelmente certa 
relação sexual.” (AYALA, 1963, p. 109, 21 abr. 1959). Dessa maneira, o relacionamento 
ideal seria constituído por amor, amizade e sexo, algo que se aproxima muito do que ele 
acreditava ter, naquele momento, com E., apesar de faltar o último dos elementos. No 
terceiro e último volume dos diários, Ayala, ainda que quase invariavelmente proponha 
um amor constituído de renúncia carnal, faz constantes incursões no terreno do amor 
físico, sempre, ou quase sempre, relacionando a dimensão física, o corpo, ao pecado, ao 
crime, ao erro e à perturbação do espírito: “Ontem à noite amei um corpo magnífi co. 
Quis acreditar que precisava disso e representei um papel de amante. Na realidade 
não entendia aquele corpo. (...) Me arrependo depois de cada aventura e sinto atração 
permanente pelos corpos.” (AYALA, 1976, p. 12-13, 27 jun. 1960). O encontro amoroso 
traz, mais uma vez, o arrependimento, mesmo que junto não venha a desistência de 
amar novos corpos. Em outra passagem, a realização física é associada a um verdadeiro 
suplício: “Uma aventura amorosa de há três dias atrás deixa uma dor mansa e suportá-
vel em minha carne. (...) Há no ato sexual todo um ritual de crucifi cação.” (AYALA, 1976, 
p. 113, 29 set. 1961). O sexo é comparado, assim, à crucifi cação, castigo reservado pelos 
antigos romanos especialmente àqueles que questionavam o poderio de Roma e que 
carrega, obviamente, um forte signifi cado no mundo cristão. Em Walmir Ayala, o corpo 
e o amor físico não são inferiorizados por serem, apesar de satisfatórios, apenas um 
ponto de passagem para algo que se considere superior, o amor espiritual. Não é só isso, 
o plano físico é negligenciado, associado ao mal e deve ser absolutamente sublimado; o 
que vale única e exclusivamente é o amor espiritual e o entendimento intelectual entre 
duas pessoas. O sexo é banal, mesmo que ainda exerça controle sobre sua existência: 
“O sexo me atinge em sua banalidade, me obriga a comunhão de desespero, enquanto o 
amor sobrenada os destroços, um amor que ninguém pressente, que se quer absoluto e 
por isso perde a superfície que lhe concedem, tão precária e soturna.” (AYALA, 1976, p. 
71, 04 abr. 1961). O amor se opõe ao sexo, sendo representado como uma espécie de sal-
vação. O corpo é também tomado como um caminho desagradável para a realização do 
amor: “Se eu pudesse dialogar apenas com a tua alma! É inútil, é só através de teu corpo 



Universidade Federal da Grande Dourados

78 Raído, Dourados, MS, v. 12, n. 31, ISSN 1984-4018

magnífi co que posso imaginar a alma, e sem este caminho físico eu estaria condenado 
a uma eternidade de trevas mais abominável que a morte.” (AYALA, 1976, p. 71, 04 abr. 
1961). Apesar disso, a dimensão física é uma realidade à qual não se pode escapar e o 
diarista parece se conformar com a ideia de que ela é tudo que se pode realmente co-
nhecer e alcançar no outro, sem ela tudo seria somente “uma eternidade de trevas mais 
abominável que a morte”. Apenas alguns dias depois, Ayala vai registrar, com muito 
menos confl ito, que o corpo seria o meio de se atingir o amor:

O corpo é sempre o meio pelo qual se chega ao amor. Lembro seus olhos claros, 
sua luz mansa, seu sorriso, sua carne de pétala e amêndoa; lembro seus pés, seus 
tornozelos, seu andar, suas espáduas que são a primavera; lembro a linha ingênua e 
vigorosa do seu braço e suas mãos perfeitas onde se consuma a verdadeira glória de 
uma fi dalguia original. (AYALA, 1976, p. 73, 09 abr. 1961)

E, alguns meses depois, o diarista vai propor que não se misturem o corpo e a alma, 
duas instâncias irreconciliáveis: “O amor. Certamente não há como imiscuir o corpo 
e a alma nesta luta. Ama-se a alma, com a alma. O corpo é o sinal de que a alma exis-
te, e refl ete visualmente particularidades desta alma.” (AYALA, 1976, p. 116-117, 11 
nov. 1961). O próprio corpo também é levado em conta pelo diarista, mas numa pers-
pectiva que o considera uma máquina defeituosa, fadada ao mau funcionamento e à 
decomposição:

Há dias em que me cansa carregar este corpo. Já tenho uma tal noção do 
apodrecimento que me espera por toda a eternidade da minha carne, que seria 
justo ter recebido a dádiva de um corpo perfeito. E como entregar ao ser amado esta 
máquina que falha, que se fatiga, que sofre? Isto jamais frutifi caria o deus que o 
amor reclama. (AYALA, 1963, p. 88-89, 29 jan. 1960)

A consciência da efemeridade da vida, do destino que aguarda todos os corpos, in-
terferem profundamente na forma de se relacionar com o outro, afi nal, como oferecer 
ao amado, em sacrifício ou em dádiva, algo que se reconhece falho e perecível? Para 
Ayala, a entrega amorosa requereria uma oferta perfeita, capaz de fazer com que se 
desenvolvesse perfeitamente o elemento de divindade que ele via no amor. Por fi m, a 
“máquina desarranjada” do corpo incomoda:

Os sintomas de futuras doenças se fazem visíveis para mim, e resisto a esta mágoa 
moral de entregar a um médico a aceitação da minha máquina desarranjada. A 
humanidade deveria nascer perfeita e um dia se apagar como se apaga uma luz, sem 
os apodrecimentos, as falhas de coração, os cânceres. É triste tomar conhecimento 
da matéria corruptível que sustenta o nosso espírito e que, por mais iluminados que 
sejamos, só nos resta para entregar à morte um triste despojo fétido e desprezível. 
(AYALA, 1976, p. 104, 11 ago. 1961)

A ciência da declinação do corpo com o avanço da idade faz mesmo imaginar um 
novo sistema de envelhecimento, em que o desaparecimento se fi zesse instantanea-
mente, sem a via-crúcis da doença. A relação com o próprio corpo é, dessa maneira, 
mediada pelo outro, o corpo serve a encontrar a alteridade, ao amor, e não se torna 
uma grande questão para sua escrita a não ser que comece a falhar, que comece a dar 
indícios de que a morte chegará um dia. Por fi m, é importante salientar que o diário de 
Walmir Ayala se abre, como nenhum outro de sua época, para uma representação das 
relações homoeróticas, sua escrita, corajosamente, coloca em cena relacionamentos 
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que, até então, não tinham sua existência atestada senão pelos escritos médicos, pelas 
páginas policiais ou estereotipadas através de textos literários escritos por autores 
que conheciam a homossexualidade somente através das duas instâncias anteriores. 
O diarista, talvez por ter em mente a aura de imoralidade e superfi cialidade que tradi-
cionalmente se atribuía ao homossexual, busca sempre colocar as relações físicas que 
descreve num contexto maior, sobretudo associando-as ao amor, em interações que 
ultrapassem o imediatismo do corpo.

Em conclusão, creio que seja importante notar que, de um modo geral, na forma 
como os dois diaristas lidam com o corpo, a referência que se faz é, quase sempre, ao 
corpo do outro. É como se o homossexual, além de não ter direito a voz e a representação 
simbólica, também não tivesse direito a uma existência corpórea, e estivesse fadado a 
se ver senão no corpo do outro. Assim, nas poucas vezes que emerge um corpo nesses 
escritos diarísticos, é o corpo amado, o corpo que se deseja mas que, ao mesmo tempo, 
logo se esvanece. O próprio corpo, se aparece – a meu ver algo que acontece apenas no 
texto de Ayala –, é para lembrar de um corpo que está em vias de se dissipar, que se 
destina a deixar de existir do modo mais doloroso possível.



Universidade Federal da Grande Dourados

80 Raído, Dourados, MS, v. 12, n. 31, ISSN 1984-4018

REFERÊNCIAS

AYALA, Walmir. A fuga do arcanjo: diário III. Rio de Janeiro: Brasília/Rio, 1976.

AYALA, Walmir. Diário I. Difícil é o reino. Rio de Janeiro: GRD, 1962.

AYALA, Walmir. O visível amor: diário II. Rio de Janeiro: José Álvaro, 1963.

BARCELLOS, Sérgio. O corpo nos diários pessoais: presença e latência. In: 
MONTEIRO, Maria Conceição; CHIARA, Ana Cristina; SANTOS, Francisco 
Venceslau. (Org.). Escritas do corpo. Rio de Janeiro: Caetés, 2011. P. 76-86. 

BRAUD, Michel. La forme des jours. Pour une poétique du journal personnel. Paris: 
Seuil, 2006.

CABANÈS, Jean-Louis. L’écrivain et ses travaux au miroir des journaux intimes. 
In: DUFIEF, Pierre-Jean. (Org.) Les journaux de la vie littéraire: Actes du colloque 
de Brest 18-19 octobre 2007. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2009. 
Disponível em: htt p://books.openedition.org/pur/38896. Acesso em: 26 nov. 2016.

CARDOSO, Lúcio. Diários. Organização, apresentação, cronologia, estabelecimen-
to de texto e notas de Ésio Macedo Ribeiro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2012.

KRAUTHAKER, Marion. S’écrire pour mieux mourir. Les souvenirs de l’her-
maphrodite Herculine Barbin. In: VIOLLET, Catherine; CONSTANTIN, Danielle 
(Org). Genre, sexes, sexualités. Que disent les manuscrits autobiographiques? 
Mont-Saint-Aignan: Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2016. P. 17-26.


