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Resumo: Este trabalho tem o propdsito de promover uma andlise estrutural e semantica
douniversosobrenatural presentenoromance As horasnuas, de Lygia Fagundes Telles.
Nosso estudo almeja estudar olivroaluz de teorias outras que distanciam sobrenatural
contemporaneo daquele tradicional pertencente aos séculos XVIII e XIX. Para isso,
teremos como norte as palavras do escritor italiano Italo Calvino - em quem nos
apoiaremos para promover uma leitura mais atual desse universo metafisico - assim
como a teoria do argentino Jayme Alazraki - estudioso responsavel pela criagao do
termo neofantdstico, palavra com que define essa forma derivada da antiga narrativa
fantdstica, aquela tao amplamente teorizada por Tzvetan Todorov.
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Abstract: This research aims to promote a structural and semantical analysis of the
supernatural universe in the novel As horas nuas (1989), by Lygia Fagundes Telles. This
study intends to discuss the book according to theories that distance themselves from
the traditional supernatural, contemporary to the XVIII and XIX centuries. In order
to do so,we will take into account the words of the Italian writer Calvino - on which
this paperis based to promote a more recent reading of the metaphysical universe - as
well as Argentinian Jayme Alazraki's theory, which coins the term “neofantastic” for
a derived form of old fantasticat narratives, the one so widely theorized by Tzvetan
Todorov.
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Inventei tudo isso? Pergunto de novo. Um gato que sonha com o homem assim
como o homem sonha com Deus.

(Lygia Fagundes Telles - As horas nuas)
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PALAVRAS INICIAIS

Durante sua trajetéria de mais de 60 anos dedicados a escrita, quatro vezes a escri-
tora Lygia Fagundes Telles explorou a estrutura narrativa romanesca. A ultima delas
foiem 1989, com olivro As horas nuas, romance tao bem-sucedido como os outros, mas
que possui um significado diferenciado, representando um momento impar na obra
dessa escritora paulistana. Marcado por inovagdes técnicas e tematicas, o livro dialoga
intensamente com as principais tendéncias ideoldgicas e estéticas do final do século
XX einicio do XXI.

Apesar de suas especificidades, o quarto romance de Lygia Fagundes Telles ndo re-
presentauma cisao como que ela escrevera anteriormente. Narealidade, o que acontece
é umaretomada intensa e complexa de estratégias, de temas, de personagens e de estru-
turasja habituais em sua escrita. Ao falar sobre olivro, a estudiosa Vera Maria Tietzmann
Silva muito bem sintetiza a relagao desse livro com os outros escritos lygianos.

Semelhante na linguagem peculiar que torna os textos de Lygia inconfundiveis,
semelhante também na reprise de personagens, temas e situagdes, uma das marcas
de seu mitoestilo. Essa tendéncia a reiteracao, contudo, ganha nesta obra um carater
superlativo, excedendo os limites observados em livros anteriores. No desenrolar da
trama, oleitor familiarizado com as narrativas da autora pode vislumbrar alusoes claras
ouveladasatodososromances eadezenasde contos diferentes, cobrindo praticamente
toda a producao de Lygia. Significativa, entao, se revela a epigrafe de Drummond que
abre o volume dizendo: ‘De tudo fica um pouco, nao muito’. (SILVA, 2009, p. 139)

Sem nenhuma duvida, nesse romance, podemos identificar os lugares comuns tao
caros a escrita da artista, porém pode-se perceber que muitos deles sao apresentados
de forma diversa, influenciados direta ou indiretamente pelas principais linhas de
forca daliteratura daquele momento histdrico.

Atenta as novas posturas e ideologias artisticas, além de totalmente fiel ao seu
estilo Unico, Lygia Fagundes Telles traz para dentro de seu universo poético as mais
atuais concepcoes e posicionamentos estéticos, engendrando uma ressignificacao de
muitos expedientes tipicos de sua escrita, o que se vé é uma gradativa sofisticacao no
tratamento com a linguagem, com a forma e, acima de tudo, com o material humano ali
tematizado. Dentre as constantes que sao ali retomadas e ressignificadas em As horas
nuas, buscamos analisar aqui aquela ligada a manifestacao do sobrenatural, algo que
muito frequentemente - e de forma generalizada - é chamado de universo fantastico.

O sobrenatural é umrecurso insistentemente explorado por Lygia Fagundes Telles,
nao so essa insisténcia, mas, acima de tudo, a maestria com que esse expediente é
trabalhado por ela fazem com que a paulistana seja considerada um dos mais repre-
sentativos escritores do género, ao lado de outros como Murilo Rubiao, J.J. Veiga e,
atualmente, Marina Colasanti.

Na obra de Lygia, o sobrenatural tende a se manifestar especialmente em narra-
tivas curtas, isto €, em contos, mas esta presente também nos romances, mesmo que
neles se manifeste de maneira mais timida como acontece nos trés primeiros. Um
olhar panoramico sobre a escrita lygiana nos mostraria que, apesar da recorréncia
constante, é possivel identificar formas diferenciadas com que o insodlito é trabalha-
do. A nosso ver, os contos de Lygia podem testemunhar as transformacdes ocorridas
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no interior do género fantastico; mudancas que, alterando sentido e estrutura desse
género, acabaram por engendrar uma evolucao no interior dessa forma narrativa, o
resultado de tal renovacgao interna vem sendo chamado de neofantastico, conforme
proposto por Jaime Alazraki.

Sobre essa trajetoria evolutiva testemunhada nos contos de lygianos, podemos di-
zer que, ao lado de narrativas notadamente tradicionais, inspiradas nos mestres Edgar
Allan Poe e Machado de Assis, figuram outros bem diferenciados, seguindo as técnicas
e concepgoes de grandes escritores do século XX, como Borges e Cortazar. Textos como
“As formigas”, “Natal na barca”, “A mao no ombro” e “Noturno amarelo” sao exemplos de
contos escritos ainda sob a influéncia da estética propagada pelos escritores oitocen-
tistas; por outro lado, “Lua crescente em Amsterda”, “Semindrio dos ratos”, “O cracha
nos dentes” e “Anao de jardim" sao textos que trazem em seu bojo tragos pertencentes

ao neofantdstico, estética especificamente ligada ao século XX.

E a partir das perspectivas tedricas do neofantastico que percebemos o insélito
no romance As horas nuas, isso porque tanto na composicao da obra como no seu con-
teudo, o livro apresenta mais distanciamentos do que aproximacoes em relagao a tra-
dicional narrativa fantdstica do século XIX, estética que, como afirma Todorov, “teve
vida relativamente breve”, ja que sua primeira aparicao sistematica se deu no fim do
século XVIIl e, um século mais tarde, encontrou “nas novelas de Maupassant os ultimos
exemplos esteticamente satisfatérios do género” (TODOROV, 2004, p. 175).

O fundamento dessa tendéncia literdria narrativa chamada de fantastica eram
enredos com uma atmosfera especifica, pois se tratava de ambientes e situacoes som-
brios, muitas vezes, tenebrosos e amedrontadores, realidades facilmente encontradas
nos textos de Poe, Hoffmann e Lovecraft, grandes representantes do género. Esse
recurso estético foi amplamente explorado pelos escritores do final do século XVIII e
aqueles de todo o século XIX.

No campo tedrico e critico, ele também foi estudado por renomados pesquisadores,
olhares que, dentro de seus contextos histdricos, foram influenciados por diferentes
areas do conhecimento. Sob a égide dessas diferentes visdes tedricas, grandes e im-
portantes estudos foram, aos poucos, explorando os lugares comuns do fantdstico,
tanto do ponto de vista estrutural como do ponto de vista de seu sentido e valor, o
que permitiu delinear os contornos mais significativos do género. Grande parte dessa
teorizacao, porém, tinha como objeto de analise os textos do passado, aqueles per-
tencentes ao fantastico tradicional, cuja morte se encontra sentenciada por Todorov
(2004). Desde o inicio do século XX, tanto no Brasil como no exterior, era possivel ser
rastreada uma transformacao no interior do género fantdstico. Tais tragos de inovacao
foram amplamente explorados e aperfeicoados por escritores no decorrer de todo o
século em questao, mas sé na década de 1980 é que essas marcas foram sistematizadas
por uma teoria e, juntas, constituiram a base do conceito estético de neofantastico,
termo criado por Jaime Alazraki.

E partir da teoria defendida pelo pesquisador argentino que buscaremos promover
uma leitura critica do quarto romance lygiano, obra em que o metaempirico encon-
tra-se trabalhado de modo diferenciado daquele presente em suas narrativas curtas.
Vale dizer que, no enredo do livro, hd duas manifestagdes de cardter sobrenatural
bem distintas, cada uma delas promove um impacto diferenciado na composicao e,
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principalmente, no valor estético da obra. Elas pertencem a nucleos diferentes, pos-
suindo poucos pontos de contato entre si.

O primeiro desses dois fendmenos esta ligado a narragao, apresentando o gato Rahul
como narrador personagem de boa parte do livro, enquanto o segundo esta centrado na
psicéloga Ananta, ela mantém uma relacao incomum com o vizinho que mora no aparta-
mento acima do seu. Os fatos relacionados a essa relacao, assim como a ideia que a moca
tem do vizinho denunciam uma atmosfera de tom sobrenatural. Considerando a dimen-
sao deste trabalho, torna-se impossivel uma analise de ambos os contextos, por isso, nos
deteremos especificamente ao estudo da construcao do narrador felino, recurso que, a
nosso ver, constitui uma das mais importantes marcas de originalidade nesta obra.

ALINHAVANDO VIDAS: O DISCURSO NEOFANTASTICO DE RAHUL

Como jafoiditoacima, asnarrativas romanescas de Lygia Fagundes Telles, de certa
forma, trazem em suas tramas aspectos ou resquicios de uma estrutura ligada a tradi-
cional narrativa fantdstica, principalmente aquela vertente derivada da loucura ou do
misticismo. Isso acontece de modo bastante discreto nos trés primeiros romances da
autora, mas somente em sua quarta narrativa longa, As horas nuas, € que o sobrenatu-
ral se realiza de forma mais intensa, se impondo do inicio ao fim do enredo e sendo de
suma importancia para a realizagao do processo narrativo. Percebe-se, no livro, como o
projetoeaconcepcao estéticada obratém como fundamento esse expediente literario,
mostrando-se soberana sua importancia no tecido textual criado pela artista.

Nessa narrativa, poucos sao os vinculos com o fantdstico de outrora, aquele tipico
das narrativas oitocentistas. Em vez deles, lacos bem mais fortes parecem vinculd-la ao
neofantdstico, termo cunhado por Jayme Alazraki (1980), para conceituar uma tendén-
cia literdria caracteristica do século XX, derivada da estética fantdstica, mas que, em
muitos pontos, altera valores e elementos estruturais imprescindiveis ao antigo género.

O primeiro capitulo de As horas nuas nos apresenta a protagonista e narra-
dora Rosa Ambrdsio, uma mulher que, no passado, foi uma atriz de grande fama,
mas que, no presente, ja velha, vivencia todo o drama de sua decadéncia fisica,
psicoldgica e afetiva. Nessa primeira parte da obra, o leitor acredita estar diante
de um livro cuja estrutura seria autobiografica, tem-se a impressao de que As
horas nuas seja um romance memorialistico sobre a vida de Rosa e, diante dessa
possibilidade, nao se cogita nenhuma irrupgao de carater insdlito.

O segundo capitulo, entretanto, apresenta uma situacao inusitada, percebe-se a
aparigao de uma nova voz narrativa cujo dono &, em si, um narrador muito incomum,
isso porque ele é Rahul, o gato de estimacao da atriz decadente. O fato de termos um
animal como narrador, sendo o dono de uma voz e de uma consciéncia narrativa, faz
com o romance assuma imediatamente marcas de ordem sobrenatural, um universo
regido por leis e sentidos diferentes daqueles do cotidiano, cotidiano esse em que os
animais nao possuem capacidade de falar. Com a aparicao desse gato narrador, logo
no segundo capitulo do livro, é possivel perceber uma primeira ruptura com o fantas-
tico tradicional teorizado por Tzvetan Todorov (2004) em seu trabalho Introducgdo a
literatura fantdstica. O pesquisador, baseando-se no que fora exposto por Penzoldt,
defende haver nesse género o que pode ser entendido como uma estrutura gradativa
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segundo a qual o enredo parte de uma ambientacao trivial para, aos poucos, alcangar
seu ponto culminante, este representado pelo evento sobrenatural, promotor de uma
desestabilizagao do cotidiano ordindrio. Essa estrutura gradativa do fantastico pode
ser facilmente identificada nas narrativas de Edgar Allan Poe, a quem coube o papel
de grande escritor e de erudito tedrico do género. E possivel dizer que uma parte signi-
ficativa dos escritores contemporaneos tem como influéncia toda a poética elaborada
por esse inconfundivel autor de contos fantdsticos.

Assumindo o postode narrador noinicio do livro e mantendo-o até fim da obra, Rahul
engendraumarupturacomaantigaorganizacaoestrutural fantdstica. Em contrapartida,
talaspecto inovador vincula-se, de imediato, ao modus operandi da estética neofantasti-
ca.Jaime Alazraki(1990)explica que asnarrativas contemporaneas trazem em sium ele-
mento fantastico, entretanto este se diferencia daquele do passado por apresentar uma
“vision”, uma “intensién” e um modus operandi diferenciados. De acordo com o estudioso,
no fantastico candnico, a “vision” parte da solidez de um mundo real e, em oposigao a ele,
insurgem os elementos sobrenaturais; dessa colisao é gerado um choque entre universos
bem distintos e pouco concilidveis. Enquanto isso, no neofantdastico, a relacao entre os
acontecimentos e o mundo real é alterada ja que “lo neofantastico assume el mundo real
COIMO una mascara, Como un tapujo que oculta una segundarealidad que es el verdadeiro
destinatario de la narracién neofantastica” (ALAZRAKI, 1990, p.29). Para essa estética,
0 “real” seria uma mera “mascara” para uma realidade outra que se faz eclipsada e mais
complexa. Sobre essa outra realidade estaria a tonica da narragao neofantastica, isto é,
sobre o que se mostra velado pela aparente realidade. Aqui ndo ha oposicao ou choque,
os dois universos encontram-se simultaneos, um sofrendo a intervencao do outro sem se
promover nenhum tipo de colisao ou hecatombe.

No discurso literdrio da estética neofantdstica, mais do que uma intervencao de
uma ordem na outra, ocorre um perfeito amalgama entre ambas. Nao ha contestacao
nem rachaduras, uma é tao coerente quanto a outra e, nessa simultaneidade, elas se
complementam, tornando-se elementos comuns e contiguos. Essa relacao entre as
duas pode ser facilmente percebida na composicao do tecido discursivo do livro de
Lygia Fagundes Telles. O romance é dividido em dezoito capitulos, sete deles possuem
Rosa como narradora enquanto outros seis sao narrados por Rahul. Ainda que Rosa
tenha como centro de suas memdrias sua vida, a presenca de Rahul nelas é constante,
ora ele aparecendo como personagem coadjuvante nos eventos, ora atuando como
ouvinte/companheiro, com quem a narradora conversa dividindo suas lembrancas e
confissées. O mesmo acontece no que é expresso pelo gato; ao relembrar suas vidas
passadas, ele traz para seu discurso comentdrios, eventos ou reflexodes relacionados a
Rosa Ambrdésio. Um pouco de cada um desses dois personagens/narradores é preenchi-
do pelodiscurso do outro, pelo testemunho desse outro. Fica evidente a total cumplici-
dade entre os dois, o que se evidencia inclusive nas falas de ambos: “Se pudesse, passava
um telegrama para Diogo Torquato Nave Onde Ele Estiver: Rosa Ambrdésio depende de
vocé e eu dependo dela para viver. Ponto. Quer ter a bondade de aparecer? Assinado,
Rahul” (TELLES, 2010, p. 68).

Outro ponto que pode ser usado para ratificar a convivéncia pacifica entre os dois
universos explorados no discurso de cada um dos narradores € o proprio contetudo. Em
ambos os casos, temos narrativas memorialisticas marcadas pelos mesmos tragos, sao
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narracoes que tematizam a decadéncia sofrida pela atriz e pelo gato. Enquanto Rosa vé
sua carreira e sua beleza sendo levadas pelo tempo, Rahul relembra um passado dis-
tante em que tinha uma forma humana e agora vivencia a humilhacao de estar preso
a um corpo animal privado de qualquer liberdade e, em especial, privado de fala. Na
abordagem de suas angustias particulares, essas duas vozes — de Rosa e de Rahul - se
entrecruzam, criando a sensacao de uma ser a continuacao da outra, trata-se de um fio
condutor narrativo de pura unissonancia.

Essa auséncia de choque ou de conflito entre dois planos tao diferentes, de cer-
ta forma, também contribuiu para que outro traco fantastico assumisse novo valor
no terreno da narrativa neofantastica. A intencion que Alazraki defendia existir na
estética fantdstica estaria voltada para a promocao do sentimento de medo. Em seus
ambientes, suas atmosferas e seus personagens sobrenaturais, o fantdstico tinha como
uma de suas constantes o jogo com o terror, sendo este considerado um dos pilares do
género para muitos dos criticos e dos tedricos que sobre o género se debrucaram. Nas
narrativas poés-oitocentistas - aquelas que foram escritas no decorrer do século XX,
periodo em que foram testemunhadas duas grandes guerras mundiais -, 0 medo nao
tem sua origem em outra realidade senao naquela do cotidiano. Alias, é preciso dizer
que, em vez de terror, observamos as personagens experimentando outro impacto em
relacdo as manifestacdes metaempiricas. Como explica Alazraki, tais manifestagées

[s]on, en su mayor parte, metaforas que buscan expressar atisbos, entrevisiones o
intersticios de sirazdn que escapan o se resisten al linguaje de la comunicacidn, que
no caben en las cedillas construidas por la razén, que van a contrapelo del sistema
conceptual o cientifico con que nos manejamos a diario. (ALAZRAKI, 1990, p.29)

O fato de Rahul ser um gato e poder contar histdrias sobre suas vidas passadas nao
busca assustar ou amedrontar o leitor. Nem ao gato, que ja fora um dia humano, soa
estranho o fato de se perceber num corpo de animal, mantendo sua percepgao e cons-
ciéncia humanas. O seu narrar flui sem contestacao ou surpresas amedrontadoras, os
eventos sucedem-se sem a promocao de nenhum espanto nem para o leitor nem para o
narrador-personagem:

Um rio pardacento. O menino mergulha nessas dguas. Ouco com alegria o ruido
vigoroso de minhasbragadas, estoununacorrenteza. Obosque. Entreinorio menino
e dele saio um jovem, mas esse prodigio nao me abala, sé me ocupa um pensamento,
o que vem pela frente? (TELLES, 2010, p. 28).

Na realidade, os eventos causadores de comocao terrificante sao aqueles que en-
volvem a vida de Gregdrio, ex-marido de Rosa Ambrdsio. Ele foi vitima da ditadura, foi
torturado a ponto de sofrer impactos profundos em sua personalidade. Além disso, a
violéncia sofrida, mais do que lhe promover muita dor, fez com que o professor univer-
sitario desenvolvesse uma doenca degenerativa, o Mal de Parkinson.

O pobrezinho. Nunca mais foi mesmo. Saiu da prisao diferente, mais fechado, mais
calado, 6! meu Pai, mas o que fizeram com ele!? Atingido no tinha de mais precioso, a
cabeca, sentia dores. A mao tremendo tanto, disfarcava quando acendia o cachimbo,
o que fizeram?!(...) (TELLES, 2010, p. 40).

Foi essa situacao absurda que o levou a optar pelo suicidio. Percebe-se, com isso, que o
principiodesestabilizantenaoderiva de umarealidade outradesconhecida erepresentada
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num evento de ordem sobrenatural. Se hd medo ou terror no neofantastico, ele deriva de
eventos e de individuos pertencentes ao comum, ao cotidiano, por isso, tal expediente as-
sume o valor de um testemunho. Com isso, entende-se que pode ser relacionada a estética
neofantdastica a funcao de expressar uma nova percep¢ao do mundo; como um arauto, ela
propaga um mal-estar na civilizagao contemporanea, sentimento de inquietagao que nao
deriva do desconhecido, mas do comum tao reconhecido no cotidiano.

Nem mesmo as aparicdes fantasmagoéricas - um dos lugares-comuns da tradicao
sobrenatural fantastica - constituem elementos promotores de medo. No interior do
apartamento em que vive com Rosa Ambrdsio, Rahul frequentemente se depara com
a presenca de espectros que por ali passeiam. O apartamento da atriz nao recebe
apenas a visita de estranhos, mais de uma vez Rahul vé Gregdério andando pela sua
antiga casa.

Os fantasmas de As horas nuas nao retomam aqueles da tradicao, eles nao sao figu-
ras ameagadoras ou horrendas, nao possuem atitudes de contravencao, nao almejam
assustar ou se vingar dos vivos. Numa convivéncia pacifica, vivos e mortos dividem o
mesmo espago, mas o unico a testemunhar essa realidade é o gato. Pelo prisma desse
olhar animal, o valor dessas almas é ressignificado; distantes das antigas figuras pro-
motoras de medo, elas assumem até mesmo auras benfazejas.

A menina antiga estd me vendo mas nao faz o menor movimento, estd apenas
olhando. (...) Baixa o olhar inexpressivo para o pequeno bastidor com o bordado, por
quem ela espera? Um fantasminha nem feliz nem infeliz. Calmo. O velho do chapéu-
coco, a mulher do xale, Gregdrio com seu cachimbo - demostraram todos nas suas
aparicoes que a alma ou corpo sutil, tenha isto o nome que tiver, vai se desfazendo
antes ainda de se desfazer o corpo material (TELLES, 2010, p. 126).

Se nas narrativas fantdsticas tradicionais havia uma hesitacdo assim como um
constante sentimento de terror, isso ocorria porque esses dois expedientes eram usa-
dos como simbolos de uma concepgao de mundo especifica da cultura daquele periodo
histdrico, ou seja, elesrepresentavam a condicao frustrante do homem que confiou por
completo nas certezas da ciéncia e que, diante das limitagdes dela, se viu ainda amea-
cado por um mundo misterioso, repleto de lacunas. No neofantdstico, por outro lado,
o terror nao se faz tao significativo. A descrenca no conhecimento cientifico continua,
mas agora intensificada. A ciéncia nao s6 pode ser contestada como também é tratada
com certo descrédito em alguns pontos, nao podendo ser entendida como verdade
absoluta, mas apenas como uma das muitas possibilidades usadas pelo homem para
se relacionar com mundo. Essa postura cética pode ser identificada na seguinte fala
de Rosa, quando ela se dirige a seu amante Diogo, depois de este fazer uma afirmacao
embasada em pesquisas: “~ Ora, Diogo, vocé ainda acredita em pesquisas? Desde que
o primeiro homem comecgou a envelhecer esses pesquisadores pesquisam a cura da
velhice, a pior das doencas. Até o Diabo foi invocado mil vezes. Descobriram? Hein?!..."
(TELLES, 2010, p. 31). Deve-se dizer, porém, que o descrédito do individuo contempo-
raneo nao se volta apenas contra a ciéncia, mas contra todas as suas antigas e atuais
formas de conhecimento, depois de ver todos os seus aportes falharem, o homem nao
acredita fielmente em mais nada, e isso o deixa a mercé de qualquer sorte, tornando-o
livre para também acreditar em tudo. Diante disso, tornam-se altamente emblemati-
cas as palavras de Rahul:
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Eu disse a gente. Porque a ideia de ser de novo um bicho é tao dilacerante que
continuo a me perguntar, no mesmo tom culposo da Rosona, o que fiz, o que?! para
merecer esta forma. E ndo tenho fé, ndo acredito em nada. Um gato memorialista e
agnostico - existe? Memodria que quase sempre é pegonha na qual me alimento. E
me enveneno. Recuei. Saltei para o tapete. Agora tenho medo da liberdade (TELLES,
2010, p. 125-126).

O neofantdstico é uma atualizacdo do fantastico, entretanto, sobre as duas formas
narrativas, ainda resta ser feita uma explicacao, algo relativo ao plano estritamente
estético. No género fantdstico, em que hd um comprometimento com o que se pode ver,
encontramos um vinculo forte entre o texto e a realidade, ou seja, o ficticio tem como
base um planoreal ao qual se vincula, buscando ser um reflexo dele. No neofantdstico,
os elos entre a realidade e a ficcao se dissociam por completo. Estamos diante de uma
criagao, uma elaboracao artistica cuja coeréncia é interna e nao externa, assim a frui-
cao do texto neofantdstico acontece de modo bem diferente. Italo Calvino (2015), ao
falar sobre a novarelacao do leitor com o texto de cardter sobrenatural, explica de que
modo acontece essa apreciagao.

Sentimos que o fantastico diz coisas que se referem diretamente a nds, embora
estejamos menos dispostos do que os leitores do século passado a nos deixarmos
surpreender por aparicdes e fantasmagorias, ou melhor, estamos prontos a aprecia-
las de outro modo, como elementos da cor da época. (CALVINO, 2015, p. 181)

Com o propdsito de melhor tematizar as inquietagdes do individuo pertencente a
um contexto tao secular, o neofantastico se humanizou intensamente, ele se nutriu de
uma carga psicolégica complexa, algo que Todorov nao considerava comum ao fantas-
tico tradicional, por isso o tedrico nao inseriu Kafka na lista de escritores fantdsticos,
vendo nele tais tracos de psicologismo. Ao contrario de Todorov, Calvino reconhece e
exalta o aspecto psicolégico contido nas recentes manifestagoes do sobrenatural:

Assim como o conto filosoéfico tinha sido a expressao paradoxal da Razao iluminista,
o conto fantdstico nasceu como um sonho de olhos abertos do idealismo filoséfico,
com a declarada intensao de representar a realidade do mundo interior, subjetivo,
conferindo a ele uma dignidade igual ou maior a do mundo da objetividade e dos
sentidos. Também ele é conto filosoéfico, pois, e continua sendo até hoje, mesmo
atravessando todas as mudancas da paisagem intelectual (CALVINO, 2015, p. 202).

Se o conto fantdstico do passado constituia uma maneira de repensar a realidade,
no decorrer do século XX, o sobrenatural foi se refinando, tornando ainda mais com-
plexa e filosdfica essa reflexao sobre o real circundante. Presente nos mais variados
géneros,amanifestacao sobrenatural perdeu sua aura de fendmeno, de acontecimento,
para assumir ares de forma de conhecimento, modo de sabedoria, ligando-nos ao nosso
intimo existencial: “A nossa sensibilidade de hoje, o elemento sobrenatural que ocupa
o centro desses enredos aparece sempre carregado de sentido, como uma irrupgao do
inconsciente, do reprimido, do que se distanciou de nossa atencao racional” (CALVINO,
2015, p.181).

Conceder a um gato a funcao de narrador nao deve nos causar estranhamento, é
uma atitude que apenas cria a possibilidade de explorar e alcangar abismos huma-
nos nele representados. Rahul nao é somente um gato, ele é um gato humanizado,
atravessado pelos mistérios e pelas lacunas da existéncia humana, ele é um arauto
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de nossa condigao. Liberto de nossos grilhdes sociais e psicoldgicos, ele se encontra
livre para explorar os mais recénditos e obscuros labirintos da nossa esséncia: “A uni-
ca vantagem do bicho sobre o homem é a inconsciéncia da morte e da morte eu estou
consciente. Resta-me o consolo da morte sem bagagem, deixo uma coleira antipulga.
Duas vasilhas e uma almofada” (TELLES, 2010, p. 125).

Tzvetan Todorov, ao definir as funcoes essenciais do fantdstico, defende que, a
primeira vista, a principal delas seria de carater tautoldgico. Assim, o género “permite
descrever um universo fantastico, e este universo nem por isto tem qualquer realidade
fora da linguagem; a descricao e o descrito ndo sao de natureza diferente” (TODOROV,
2004. p.101). Acreditamos que, na literatura do século XX, esse carater tautoldgico
tenha se intensificado tanto, a ponto de poder ser considerado a pedra fundamental
das narrativas neofantasticas. Dando continuidade a tautologia do fantdstico, o neo-
fantdstico possibilita a descricao de um universo que s existe enquanto construcao
linguistica neofantdstica, nao se fazendo necessarias nem obrigatdérias as pontes com
o mundo palpavel. Nesse sentido, se justificam as palavras de Todorov quando diz que
“a literatura do século XX é, num certo sentido, mais ‘literatura’ que qualquer outra”
(TODOROV, 2004. p.177). Preso ainda a uma concepc¢ao de arte como projecdo ou es-
pelhamento da realidade, o sobrenatural presente nas narrativas oitocentistas era
aquele comprometido com o que se podia ver, centrado naquele antigo e racional apego
a materialidade empirica.

E como se conto fantéstico, mais que qualquer outro género narrativo, pretendesse
“dar a ver”, concretizando-se numa sequéncia de imagens e confiando sua forga de
comunicacao ao poder de suscitar “figuras”. O que conta nao é tanto a mestria na
manipulagao da palavra ou na busca pelos lampejos de um pensamento abstrato,
mas a evidéncia de uma cena complexa e insdlita (CALVINO, 2002, p. 186).

Das palavras de Italo Calvino, podemos depreender que o compromisso da estética
fantdstica era mais concentrado no plano da arte plastica do que na elaboracao discur-
siva literaria. Voltando-se para construcao de cenas, o discurso fantastico ainda tinha
como referéncia uma realidade. Observamos, em As horas nuas, uma realizacao estética
bem mais intensa, isso porque a manifestacao sobrenatural se concretiza enquanto
discurso e nao enquanto imagem. Superado esse vinculo com a realidade, no livro de
Lygia Fagundes Telles, encontramos um sobrenatural que nao € oriundo de experiéncias
visuais, ele se torna fruto de uma condi¢do, um estado de contato com o mundo que, con-
substanciado na imagem de um gato com consciéncia humana, sugere o tao sonhado e
almejado estado original em que homem e natureza pertenceriam a uma unica unidade,
isto é, ao uno original.

Concedendo fala a um gato, o que Lygia Fagundes Telles engendra nao é a criacao
de uma cena, mas de um discurso. Rahul nao fala como os humanos nem mesmo com
os humanos. Ainda que ele seja o interlocutor de Rosa, em varios momentos do livro,
ele nao é visto “falando” - se isso acontecesse, ai, sim, teriamos uma cena fantastica
tradicional. Entretanto, ele fala consigo e nisso se faz projetada uma condicao neofan-
tastica, isso porque nao se cria uma outrarealidade, apenas concede-se expressividade
a algo ja existente e simultaneo, mas eclipsado pelo conhecido e trivial.

Se a apreciacao do sobrenatural mudou, isso se deu porque os valores estéticos
usados na sua composigao, assim como seus objetivos, também se tornaram outros.
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Todorov ja chamava a atengao para a complexidade da literatura do século passado, se
elaeramaisliteraturaqueasdeoutrasépocasissode sedeuporesse carater tautoldgico
assumido pela arte contemporanea, algo que promoveu uma imersao profunda em seu
proprio universo, debrugando-se sobre si mesma, num processo de autorreferenciacao.

Ainda de acordo com o tedrico bulgaro, o fantastico tinha como um de seus pilares a
nocao de causalidade, ou seja, os acontecimentos descritos nao poderiam ser derivados
do mero acaso ou da sorte, eles precisavam, no minimo, apresentar uma relagao gene-
ralizada entre si, algo que o pesquisador chamou de pandeterminismo. Em decorréncia
disso, surgem, nas narrativas, seres poderosos, superiores aos homens, suas agoes
extraordinarias justificam o que as leis da vida cotidiana nao conseguem explicar. Eles
se tornam a explicacao para o que antes se fazia inexplicavel.

Essacausalidade encontra-se bemao gostodo cientificismo dos séculos XVIII e XIX,
quando se necessitava de uma explicacao para tudo, cabia a ciéncia explicar toda area-
lidade que cercava o homem, apresentar as certezas e indicar as verdades. Diante do
fracasso dessa postura cientifica, outras concepgdes foram buscadas, as verdades e as
certezas questionadas. O ceticismo do individuo contemporaneo nao acredita em mais
nada, mas também nao duvida de tudo. O sobrenatural encontrado em As horas nuas é
aquele despido de finalidade, ndo se encontra nele o compromisso de determinar a cau-
salidade dos eventos, trata-se de um posicionamento que se apresenta intensamente
fundamentado no carater estético e muito pouco na vertiginosa postura racional.

A TITULO DE CONCLUSAO

O século XX estabeleceu um contexto sociocultural responsavel por um numero
sem igual de transformacodes ideoldgicas em todas as areas do conhecimento. Na arte,
nao foi diferente, em especial na Literatura. Nesse momento histérico em que o ho-
mem e o mundo ao seuredor tornaram-se outros, as formas e as concepcoes literdrias
precisaram se modificar para melhor testemunharem as condi¢ées de um mundo dife-
rente. Areelaboracao de uma estrutura narrativa é consequéncia direta de outra com-
preensao de mundo, a forma literdria apenas reflete os valores com que os individuos
reorganizam sua relagao com o circundante. Assim como a narrativa mitica num certo
momento nao conseguiu mais expressar e representar o universo do homem antigo, as
narrativas fantasticas também sofreram o impacto de novas concepgoes, sendo exigi-
dos valores e elementos outros para expressa-las.

Em suaescrita, Lygia Fagundes Telles demonstra quao ampla pode ser a exploracao
doslimites do expediente sobrenatural. Em contos e romances, de modos diferenciados
e em diferentes intensidades, o metaempirico se faz presente concedendo ao tecido
literario lygiano uma aura de discurso mitico, de universalidade e de ambiguidade,
sem nunca abrir mao do compromisso com a elegancia e com a profundidade. Nesse
compromisso com os mistérios de nossa condicao, a escrita lygiana nao se assemelha
ao discurso cientifico com suas respostas precisas e verificaveis , ela retoma muito
mais o discurso oracular que, em vez de respostas, se pronunciava a partir de enigmas,
sempre abertos a um numero infinito de interpretagoes.

Em entrevista, a propria escritora evidencia sua paixao pelo indecifravel, trago que
busca imprimir aos seus escritos: “O bonito na histdria é a ambiguidade, a indecisao, a
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duvida em relacao a personagem. Esse tipo de literatura me apaixona e € isso que eu
espero ter, em alguns contos, conseguido atingir” (MOURA, 1996, p.125). No intuito de
assim escrever, o sobrenatural se faz uma ferramenta de suma importancia para essa
escritora, servindo de matéria prima de seu universo ficcional tao particular.

Recorrer ao sobrenatural é optar por uma vertente estética em que arelagao entre
a linguagem e o real se torna minima, o que se narra nao € imitagao, copia ou espelha-
mento. Aqui o discurso literario alcanca seu valor maximo de literariedade, ja que sua
unica referéncia é seu proprio sistema, com suas proprias regras e sentidos. Se ha um
compromisso bem definido, ele estd centrado na busca por narrar mundos possiveis,
nao o mundo real.

O romance de Lygia Fagundes Telles é um bom exemplo das inovagdes estruturais e
ideoldgicas sofridas no interior da narrativa sobrenatural. O livro As horas nuas represen-
ta um momento especifico no trajeto evolutivo do género, evolucao ainda em curso. Com
o termo evolutivo, ndo almejamos promover um julgamento valorativo em que a forma
atual se encontre mais valorizada do que a do passado, ou vice-versa, pois o0 entendemos
apenas como uma maneira de perceber um processo dindmico no interior da forma que, no
decorrer do tempo e de mudangas culturais, sofreu variacoes que lhe alteraram elementos
e sentidos que antes se faziam fundamentais na estrutura tradicional, tornando necessa-
rios outros que os substituissem, vendo nesse processo talvez o mais importante de todos
os tracos da arte literdria, a capacidade de sempre se fazer nova e inovadora.
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