O HISTORICO E O FANTASTICO EM O MEZ DA GRIPPE

THE HISTORICAL AND THE FANTASY LITERATURE
IN O MEZ DA GRIPPE

Naira de Ameida Nascimento'

Rogério Caetano de Almeida?

Resumo: O romance histdrico e a literatura fantdstica tracaram caminhos excludentes
durante a segunda fase da modernidade, em pleno século XIX. Enquanto a primeira
guiava-se pela margem segura dos documentos, o género fantdstico denunciava
a precaria hegemonia daquela crenca e apontava para a instabilidade do “real”. O
romance latino-americano, denominado romance do boom, favoreceu, entre outras
experiéncias ficcionais, a aproximacao do histdrico e do fantdstico, ao confrontar um
discurso centradonavozdo colonizador e cegoas culturas e as tradi¢des das sociedades
colonizadas. O mez da grippe, de autoria de Valéncio Xavier, compartilha esse estatuto
ao lidar com o registro documental e concomitantemente estabelecer uma atmosfera
fantasmagodrica, mas, diferentemente do primeiro, ele constréi o insélito por meio
de uma apresentagao saturada dos registros documentais e pelas dissensdes criadas
entre eles.
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Abstract: During the second turn of Modernity, in the nineteenth century, the historical
novel and fantasy fantastic literature have both outlined sundry and excluding
pathways. While the former was guided by the safe orientation of records, the latter
denounced the precarious hegemony of a warning and warned about belief in the
instability of “reality” as a category. Latin American novels, during its booming period,
favored, amongst other fictional experiences, the convergence of history and the
fantastic fantasy, since it showed a colonizer-driven discourse, blind either to cultures
or to traditions of colonized societies. O Mez da Grippe, by Valéncio Xavier, shares this
kind of ideal, when coping with documented record and its corresponding creation
of playfulness, since, unlike other works, it stresses a weird ambience by fiercely
presenting documented records and by creating dissent.
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Data de 1949, aproximadamente, a incursao nos dominios do insélito de um sub-
-género narrativo até entao insuspeito a essas latitudes. Referimo-nos ao romance
histdrico e, mais curioso ainda, é que o fato se deu pelas maos de conhecido tedrico,
ligado ao real maravilhoso, o escritor Alejo Carpentier, com a publicacao de O reino
desse mundo.

Seguramente, Carpentier nao foi o unico escritor a cruzar tais barreiras narrati-
vas, normalmente delimitadas e estranhas uma a outra. Foi, contudo, essa a versao
construida por Seymour Menton ao cunhar o termo Novo Romance Histérico para
identificar uma mudanca de paradigma nos rumos do subgénero narrativo, estuda-
do e descrito anteriormente pelo critico marxista Gyorgy Lukacs, em seu classico O
Romance Histdérico (1955).

E de se destacar que a ocorréncia que segue ao do romance de 1949 sé se dd em
1962, com O século das luzes, novamente sob a responsabilidade do escritor cubano. A
partir de entao, uma longa listagem de titulos se verifica, cobrindo os paises mais re-
presentativos da América Latina, como Colémbia, Argentina, México, Chile, Equador,
Venezuela, Peru, Brasil, Cuba, Uruguai, Paraguai, Nicaragua, Guatemala, encerrando-
-se em 1992, data do término da pesquisa realizada por Menton.

A questaoquesecolocavaentaoera:que caracteristicas tornavamaquela producao,
com uma localizagao privilegiada sobretudo na América Latina, tao distinta da outra,
iniciada mais de cem anos antes com Walter Scott, nos planaltos escoceses? E verdade
que muitos dos critérios elencados por Menton dizem respeito, nao propriamente a
tipologia histdrica, mas se devem, em grande parte, as transformacoes sofridas pelo
género romanesco, tais como a metaficgao, a intertextualidade e a recorréncia a pro-
cedimentos descritos por Bakhtin, como € o caso do dialogismo, da carnavalizagao, da
heteroglosia. Poderiamos até mesmo concluir que o peso dessas ocorréncias consti-
tui marca relevante da producao contemporanea, conforme ja anotado por Marilene
Weinhardt (2006, p. 190).

J4 outros quesitos, como o protagonismo de personagens histéricos, antes tomados
de forma secundaria, a distorgao consciente da histdria por meio de exageros, anacro-
nismos e omissoes, e a submissao do enredo a certas ideias filosoéficas, de acordo com
um modelo experimentado em Borges, nos colocam no encalgo de uma composi¢ao que
rompia com os paradigmas do subgénero. Segundo Menton, tais ideias filoséficas, ins-
piradas no escritor argentino, apontam para a impossibilidade de se conhecer a verda-
de histérica ou arealidade, além de sinalizar para o carater ciclico e, paradoxalmente,
imprevisivel da histéria (MENTON, 1993, p. 42).

Isto porque o que parecia apartar sobremaneira a ficg¢ao insélita da producao his-
tdrica era justamente o pacto referencial. Enquanto o romance histérico primava pelo
respeito as balizas documentais, tentando se dirigir por ele, ao fantdstico impunha-se
diluir a certeza das agoes explicadas cientificamente. A “realidade”, entendida ainda
como algo verificavel de forma universalista, construia os modelos de leitores, ou lei-
tores implicitos conforme Umberto Eco, demandados por cada subgénero ficcional. O
rigor as fontes, a seguranca de se ler o passado, ainda que estimulada a recorréncia a
imaginagao criadora na composicao de personagens, enredos e situagoes, opunha-se ao
terror gerado por narrativa que desafiavam os principios de um mundo fundado entao
pelo empirismo.
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Herdeiras do pacto referencial, literatura fantdstica e romance histdérico sao por
isso mesmo filhos da Modernidade, um ambiente que promete aventuras, mas que
também aterroriza, pelo medo da perda, os homens do século XIX (BERMAN, 1986, p.
15). Segundo o tedrico da Modernidade, em relagao ao novo espago social:

Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor, fdbricas automatizadas,
ferrovias, amplas novas zonas industriais; prolificas cidades que cresceram
do dia para a noite, quase sempre com aterradoras consequéncias para o ser
humano; jornais didrios, telégrafos, telefones e outros instrumentos de mediga,
que se comunicam em escala cada vez maior; Estados nacionais cada vez mais
fortes e conglomerados multinacionais de capital; movimentos sociais de
massa, que lutam contra essas moderniza¢des de cima para baixo, contando
s6 com seus proprios meios de modernizacao de baixo para cima; um mercado
mundial que a tudo abarca, em crescente expansao, capaz de um estarrecedor
desperdicio e devastagao, capaz de tudo exceto solidez e estabilidade.
(BERMAN, 1986, p. 18).

Descobertas cientificasimportantes, modernizagao técnica acelerada, explosao
demografica e intensa industrializacdo da producao (BERMAN, 1986, p. 16), séo os fa-
tores que, combinados, concorreram para uma nova sensibilidade em que as tentativas
de apreensao através de ferramentas de mensuracao, pensadas como universais, se
fazia visivel. Tempo e espaco participaram ativamente desse processo.

Cidades organizadas, espagos racionalizados, como previu a politica de Napoledo
I1I, continuada pelo Barao de Hausmann, na Paris de meados do séc. XIX, enquanto com
Tony Garnier aprendemos sobre a setorizagao do corpo/cidade: trabalho, habitacao,
lazer e trafego: “A zona industrial encontra-se isolada por um cinturao verde; os bair-
ros cumprem um papel exclusivamente residencial; na zona central concentram-se
os servicos publicos; um local especifico é reservado ao lazer (piscinas, quadras etc.).”
(ORTIZ, 1998, p. 210). Também, além dos muros da cidade, a percepcao sobre o espaco
muda radicalmente: “A diligéncia e o cavalo os havia habituado [aos homens| a contem-
plar de perto a natureza envolvente. O trem quebra esta percepcao de continuidade, os
espacos locais tornam-se elementos descontinuos, pontilhados ao longo da viagem.”
(ORTIZ, 1998, p. 222).

Quanto ao tempo, imprime-se o ritmo de Cronos. “O ‘preco do tempo’altera o passo
das pessoas, elas transitam mais rapido do que ‘antigamente” (ORTIZ, 1998, p. 224). 0
tempo da industria, da producao requer disciplina e regularidade. Novamente os ca-
minhos do trem sujeitam a sociedade a uma sincronia antes desnecessaria; os relégios
ajustam-se para dar corpo a civilizagao.

A modernidade constitui um sistema no qual as partes estao interligadas entre si.
Para que o fluxo no seu interior se faca de maneira ordenada, a regéncia do tempo
é essencial. Os movimentos devem ser orquestrados para se evitar situacao cadtica.
Os atrasos, as rupturas, nao sao portanto simples ressonancias do passado, mas um
obstdculo para o andamento do todo. Tempo funcéo, sempre avaliado em referéncia
arealizacdodeumaacao especifica (producao de um objeto, deslocamentona cidade
etc.). (ORTIZ, 1998, p. 242).

Sintonizado ao movimento que impulsiona a vivéncia moderna, o romance histdé-
rico pactua com a euforia da marcha da histdria, encontrando ai sua prépria razao de
ser, de acordo com seu tedrico mais eminente. A retratacao do passado nao se justifica
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pela fuga ao presente, mas, ao contrario, serve como estimulo para o engajamento do
homem no seu tempo.

Se a essa experiéncia vem unir-se o reconhecimento de que tais revolugdes
ocorrem no mundo inteiro, fortalece-se extraordinariamente o sentimento
de que existe uma histdria, de que essa histdria é um processo ininterrupto
de mudancas e, por fim, de que ela interfere diretamente na vida de cada
individuo. (LUKACS, 2011, p. 38).

Ou ainda, emrelacao ao paradigma por exceléncia do romance histdérico:

Eraro que Walter Scott fale do presente. Em seus romances, ndo aborda as questoes
sociais do presente inglés, como o acirramento incipiente e incisivo da luta de
classes entre a burguesia e o proletariado. Na medida em que ele pode responder
por si mesmo a essas questoes, ele o faz pelo viés da figuracdo ficcional das etapas
mais importantes da histéria inteira da Inglaterra. (LUKACS, 2011, p. 49).

O romance fantastico, por sua vez, parece tecer o didlogo com a Modernidade sob
o signo da suspeicao, nao mais a partir da visada otimista, dominante naquela ficcao
histdrica. Insinuar a ambiguidade que prevalece nas situagdes narradas lanca nao ape-
nas o mistério, mas esconjura, a seu modo, o espirito do homem cientifico. A duvida e
a impressao de desconforto causadas no leitor permanecem e tornam-se os elementos
vitais no que se convencionou chamar de modo fantdstico, modo este que, conforme
Remo Ceserani (2006, p. 12), permeia géneros e subgéneros diversos. Ele desconfia do
“real”. “O fantdstico é a hesitacao experimentada por um ser que s6 conhece as leis na-
turais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural.” (TODOROV, 1975, p. 31).

Enquanto o romance histdrico endossa o modelo de leitura da histéria proposto
peloséc.XIX, aliteratura fantasticarebela-se emrelacaoaocientificismo. Naodeixade
ser curioso, contudo, que grande parte dos autores realistas tenha assinado narrativas
mais curtas que incursionam pelo fantastico. Vale lembrar também que Edgar Allan
Poe protagonizou dois géneros que se dividiam na querela cientificista: o fantasticoe o
policial. Juntamente ao histdrico, terfamos um florescimento literdrio que contempla
antes de tudo o pacto referencial, ou o real, em linhas simplistas, com o aparato do
discurso cientifico, hegemonico nessa altura.

E Ronaldo Lima Lins quem melhor sintetiza o lugar do fantastico na era da
Modernidade:

Assim, por um lado temos uma realidade pragmadtica, inexoravelmente
em expansao, feita de cadlculo e objetividade, erguida sobre a eficiéncia e o
progresso,umarealidadequeacentuaaintensidadedacrisecomosedependesse
desta para permanecer e desenvolver-se. Por outro lado, da representacao da
realidade oretrato que se desenha fala sobre a angustia, sobre a fragmentacao
e sobre o desencanto, em pinceladas que se banham no imagindrio, no absurdo
eno fantdstico, regides onde ndo ha limites marcados, nem ordem, nem reldgio.
O artista europeu brinca com as palavras, preso a regras de instituicées que
ja o preveem, amparado pelo seguro social, como um louco entre a lucidez e
o delirio, que percebe pouca ou nenhuma possibilidade de transformar o
mundo. Sua inquietacao se reflete na exacerbacao do espirito ludico, elevado
a categoria maxima da existéncia, para o qual a forma é a mensagem, numa
homologia evidente & pratica quotidiana do quadro social. E o caso em que o
fantastico, resposta literdria ao mito da Razao, passa pelo absurdo e veste,
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enfim, a mascara da horrivel alma do outro mundo da vida moderna, que é a
coisa. (LINS, 1990, p. 44).

Essa dualidade, presente na oposicao entre o histdrico e o fantdstico, sofre modi-
ficacao substancial em meados do século XX. A producao que se tornou conhecida no
boom latino-americano, pelo impacto que assistiu na prosa literaria, impds uma nova
discussao nos dominios tedricos. “Real maravilhoso” e “realismo magico” tornaram-se
expressoes que buscavam definir o estatuto do insdélito praticado na América Latina.
Em que pese a heranca surrealista no processo, o certo é que a reivindicacao partia de
uma condigao existencialista, possibilitada pelas latitudes, por sua heranca cultural e
por um histérico comum de luta contra o colonizador.

Se a novidade gerou polémicas relevantes no ambito do insdlito, o que dizer dos
desdobramentos no campo da ficcao histdérica? De baluarte do discurso racional, fun-
dado na seguranca documental, o romance de Alejo Carpentier implodia as regras do
subgénero em seu elemento mais basilar. Em O reino desse mundo, ao evocar os ante-
cedentes da independéncia do Haiti, no inicio do século XVIII, o narrador nao apenas
se coloca claramente ao lado da perspectiva do escravo, mas também a narrativa da
forma aos sonhos magicos dos personagens oprimidos, rompendo com a légica car-
tesiana do romance histérico tradicional. Inaugura-se, assim, uma nova linhagem do
romance histdrico, aliando os elementos do insélito, antes expurgados pelo género, ao
documental.

O MEZ DA GRIPPE

Lido enquanto ficcao histérica por tematizar a epidemia da gripe espanhola
em Curitiba no ano de 1918, O Mez da grippe levanta até hoje questées acerca de
pertencimentos, considerando a sua radicalidade enquanto experiéncia literaria.
Transcendendo as diferencas entre os géneros textuais utilizados, o livro de Valéncio
Xavier se constitui no uso de diferentes linguagens, as quais se afirmam, se negam
e se renegam; constroem uma tese, uma sintese e uma anti-sintese; coadunam-se na
diferenca e negam-se sem se refutar completamente na discussao do tema geral da
obra que é o periodo em que a capital paranaense foiassolada pela gripe espanhola. Tal
construgao se viabiliza através do uso indiscriminado de categorias ligadas a satira - a
parddia, o pastiche e a ironia - concatenadas com o que se convencionou chamar de
intermidialidade. O experimentalismo é inclusive assumido pelo autor em entrevista:

Imaginava que o Mez da Grippe ia fazer certo sucesso entre meu publico
costumeiro, mais de ambiente universitario ou especializado. Mas pegou
também o publico geral, que se diverte e nao se chateia com minhas histdrias.
Ha muitos nesse Brasil afora, considerados malditos, que fazem uma literatura
experimental sem querer cagar regras, ou meter sapiéncia, ideologias e
magoas em seus textos, ouimitando esse e aquele - escrevem sé pelo prazer de
escrever. (KUBOTA, 2008).

O sofisticado jogo entre diferentes linguagens (verbal e ndo-verbal) e diferentes
géneros textuais fez com que sua obra chamasse a atencao de criticos como Boris
Schnaidermann, Décio Pignatari e Flora Sussekind que, além de reconhecerem o
trabalho inventivo do artista conhecido até entao apenas regionalmente, apoiaram a
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reedicao de O mez da grippe pela Companhia das Letras em 1998. O livro, publicado
inicialmente em 1981 pela Fundacao Cultura de Curitiba, trata, nesse amalgama de
linguagens, do surto do virus Influenza HIN1, mais popularmente conhecido a época
como gripe espanhola, que acometeu a cidade de Curitiba entre outubro e dezembro
de 1918. Se em geral os textos sobre esta obra incidem sobre uma critica aos jornais e
ao discurso oficial, aqui verificaremos como essas diferentes linguagens e diferentes
géneros textuais se entrecruzam ao longo do texto construindo uma atmosfera fan-
tasmagorica. Esse efeito é particularmente curioso, visto que a composigao do texto se
da quase que exclusivamente por registros documentais, tais como noticias de jornais,
anuncios publicitarios, depoimentos, relatdérios médicos, fotos. Ou seja, cabe aorecorte
e a acomodacao dos registros dispares, porém factuais, uma impressao de irrealidade
que impera no romance.

A primeira imagem que escolhemos para demonstrar como hd um esforco para re-
gistrar os paradoxos daquela sociedade a época por meio do fantastico, ou do insdlito,
a depender da perspectiva adotada para interpretar tal figura, é aimagem que aparece
na contracapa do livro organizado em 1999 e figura como capa da 1? edicao:
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A imagem, desenvolvida pelo proprio Valéncio Xavier, carrega uma plurissignifi-
cagao vinculada a morte e ao enredo do livro. Apesar de na simbologia de lingua por-
tuguesa a morte ser identificada como uma figura feminina, em geral, ela se identifica
também com o género masculino. Seu ar circunspecto com o bigode nao nos indica
muita coisa, mas a ocupacao do espago central sugere que ha alguma relacao desse
homem com terno de risca de giz com as mortes ocorridas na cidade: do lado esquerdo,
0s casardes que, em alguns casos, resistiram a especulagao imobilidria e sobrevivem
até hoje nas avenidas centrais da cidade sao circundados por pessoas e por paralelepi-
pedos que, quando do lado direito da imagem, desaparecem e dao lugar a tragos que,
sem um limite muito claro, transformam-se em caveiras. Estas formam uma espécie de
pinca que engolfam o homem e a cidade, afinal todo o restante do céu estd enegrecido.
Também chama a atencao a lapela com um simbolo que parece representar uma em-
presa funeraria, mas nunca é aproximada do anuncio de uma dessas empresas ao longo
de todo o livro. Tal imagem, um crucifixo com a letra “m” abaixo, aparece em outras
ocasibes do livro anunciando a morte da populagao e duas chamadas para missas em
homenagem aos mortos, além de encerrar o livro. Tudo se acaba quando o homem e sua
lapela aparecem ao longo da narrativa.

Apesar de a morte ser um signo ambivalente, em O mez da grippe, ela ganha ape-
nas a acepcao de “aspecto perecivel e destrutivel da existéncia” (CHEVALIER, 2001,
p.621). O homem, representacdo da morte, aparece em mais trés imagens ao longo da
narrativa. A primeira aparigao ocorre na segunda pagina do livro; na primeira pagina,
aparece o calendario de outubrode 1918 e, abaixo, a frase “alguma coisa”. A ocorréncia
de “alguma coisa” na obra se manifesta justamente a partir da segunda pagina.

Num processo de colagem, hd a informacgao de que o presidente norte americano
W. Wilson “nao trata com um governo que continua a cometer toda a sorte de crimes”
(XAVIER, 1998, p. 13). Independente de sabermos se essa informacdo esta relacionada
a interferéncia americana na Revolucao Mexicana ou a entrada dos EUA na Primeira
Guerra Mundial, pelo fato de nao estar datada, esta, através do recorrente uso do pas-
tiche, contribui para estender o sentido das informacdes coladas abaixo através de no-
ticiarios que o proprio Valéncio Xavier colou e bricolou ao longo de todo o texto, sejam
elas criadas por ele ou retiradas de anuncios da época. As informacodes abaixo dizem
respeito a chegada da gripe a Curitiba. Antes de citd-las, mencionamos um esforco do
texto em ser permeado constantemente pela ironia. De tal maneira, o pastiche reali-
zado pelo autor no uso do texto original muda de sentido quando colocado em contato
com outros textos. Nao seria a frase sobre o presidente Wilson a destilacao de uma
ironia que critica o estado por nao adotar medidas profildticas a época? E desta forma
que o romance histérico é permeado pelo insdlito e pelo fantastico: enquanto o estado
nao toma as atitudes necessarias para evitar um problema epidemioldgico na regiao,
ha um homem-morte que caminha pelo espaco citadino. Ha culpados na disseminacao
da gripe? Enquanto o mundo se esfacela na guerra de trincheiras, Curitiba vive uma
guerra outra - a disseminagao e a tentativa de controle da gripe espanhola.

Neste sentido, o homem-morte é também uma metonimia e/ou uma personificacao
da gripe, mas pode ser um caminhante qualquer que resolveu desafiar o controle da
doenca circulando pelo espago publico. O texto nao se fecha em uma unica interpreta-
cao, mas sugere que o homem-morte circulou de maneira insistente por Curitiba por
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descuido dos agentes responsaveis. Na mesma pagina do texto, uma colagem de um
texto do responsavel pelo diretor do servigo sanitario, Trajano Reis:

Em Paranagud, n'aquella epocha, ia effectuar-se o casamento de uma filha do syrio
Barbosa. Do Rio de Janeiro vieram assistir as bodas alguns syrios, que estavam com
o mal incubado.

De Antonina e Morretes seguiram para aquella cidade, com o mesmo fim dos do
Rio, alguns patricios do Sr. Barbosa. Folgaram juntos e cada um dos residentes
em Antonina e Morretes trouxe comsigo o gérmen do mal, que se disseminou com
rapidez entre as populacdes das referidas cidades. Em Paranagud, por sua vez, os
hospedes fluminenses ndo sé padeceram da molestia, como também a transmitiram
aos patricios e & populacgao. (XAVIER, 1998, p. 13).

A explicacao cientifica dada pela autoridade cientifica, corroborando uma pers-
pectiva que possibilita compreender a obra com indicios muito fortes de um romance
histdrico, é desconstruida na parte final da pagina, que possui a presenca do homem
sorumbatico ja referido anteriormente e, ao lado, apresenta o seguinte poema:

Um homem eu caminho sozinho
nesta cidade sem gente
as gentes estao nas casas

a grippe (XAVIER, 1998, p. 13)

Este poema sugere que o homem é simplesmente um individuo que circula pelas
ruas. Através da fragmentacao do discurso, construida de muitas formas, mas mais
intensamente provocativa na presenca desse homem, a obra se abre para multiplas in-
terpretacoes, impossibilitando a conclusao de que houve efetivamente um erro das au-
toridades sanitdrias. No primeiro verso do poema, € notdria uma estratégia discursiva
de identificar o eu no outro que se amplia quando isolamos as pessoas do discurso sem
utilizar a coletividade pressuposta pelo substantivo “gente”: “Um homem eu caminho
sozinho [a grippe].” O poema contribui para complementar a interpretacao que se faz
da imagem do homem - ele é a morte, a gripe e um individuo que circula sozinho pela
cidade a mercé da gripe (ele mesmo), enquanto as pessoas se escondem em suas casas.

A personificacao da morte e da gripe possibilita um entendimento de que ha uma
forca superior a humana circulando pela capital paranaense, concatenando, por exem-
plo, com a capa do livro que possui um céu absolutamente obscuro: entre caveiras, uma
tinta negra cobre o espago. Entre a realidade histdrica explicada cientificamente e a
inquietacao de nao se justificar empiricamente a presenca macabra da morte, a obra
escolhe ambas as possibilidades. Antes da segunda apari¢ao da imagem do homem no
texto, alguns outros indicios de sua presenca-auséncia se manifestam de maneira in-
termidiatica. A noticia de primeira pagina no Didrio da Tarde sobre “A Influenza” esta
em branco.

A noticia nao é noticiada. O titulo basta. Os leitores sabem da presenca da gripe
na cidade ao passo que, ironicamente, fica evidente uma tentativa das autoridades de
censurar o acesso a informacao em um tempo em que a midia noticiava sem tantos
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interesses obscuros. Essa presenca, ausente no texto, se torna auséncia presente em
dois poemas (ou seria um s4?) que aparecem entre uma foto de uma rua da cidade ab-
solutamente deserta:

Entrona casa Nao sei porque
a porta sem chavear entro entrei
alguém que saiu para voltar nesta casa onde nunca entrei
e ndo mais voltou Péssaro em agua estranha
entrou para sair Vagueio pela penumbra do corredor
e nado mais saiu pela porta entreaberta vejo (XAVIER, 1998, p. 18)

O primeiro poema (primeira estrofe?)indica que alguém que saiu para buscar ajuda
para um doente, dentro da casa, nao voltou mais. Teria esta pessoa fugido? Ou no meio
de sua fuga encontrou a morte? Deparar-se com a morte ganha um colorido especial
se pensarmos que o eu lirico de ambos os poemas é o homem que personifica a gripe
e amorte, enfim a forga inquietante sobre a qual é inevitavel lutar. Tal perspectiva se
torna pertinente no segundo poema (segunda estrofe?), pois o eu lirico adentra um es-
paco que nao conhecia e complementa a informacao do primeiro poema: a pessoa que
ficou na casa morreu, pois encontrou esse ser lugubre. No contexto de horror imposto
a sociedade, a gripe e a morte visitavam essas pessoas com frequéncia, o que torna
desnecessario algum tipo de controle sobre o que esta acontecendo. A poesia, mesmo
sem fabulacao ou com uma fabulagao conjecturada na sua relacao com a imagem, car-
rega um valor alegdrico importante aquele contexto social: a morte e a gripe estavam
presentes em todos os lugares, inclusive dentro das casas, mas nos jornais nao.

Assim, ha uma possibilidade de se ler a historia através da literatura, através do
poema concatenado com a imagem, através do que as pessoas consideram estranho,
inquietante e inexplicdvel. Na sequéncia dessa narrativa estilhagada, mais especifi-
camente no dia 24 de outubro, ha uma informacao jornalistica da qual nao sabemos a
fonte, pois ha dois jornais disputando o espago da verdade na narrativa, indicando em
caixa alta que “NAO MORREU NINGUEM" (XAVIER, 1998, p. 20) na cidade. Apesar de
ser o comeco do surto e oficialmente ninguém ter efetivamente morrido, ndo hd um
relatdrio a respeito do referido més na obra, a morte e a gripe ja chegaram.

Se oficialmente a morte nao chegou, o poeta “José da Gaita”, com um nome pardédico
que lhe retira toda a seriedade da circunstancia e da possibilidade de dizer a verdade,
anuncia: “De manha abro as gazetas/ nenhuma nota - que bola!/ Limpo e relimpo as
lunetas/ Nada, nada de hespanhola.../ A policia nos socorre/ Toda noticia degola/ -Aqui
de vez, ninguém morre,/ Foi p'ro xadrez, a hespanhola.” (XAVIER, 1998, p. 25).

Opoema, denominado“AHESPANHOLA" escritoem caixaalta,indica que nenhuma
informacao é dada pela imprensa. Ao mesmo tempo, o mercado da morte se aproveita
da situagao para lucrar. Abaixo do poema, temos a propaganda de “Bromil - cura todas
as doencas do peito, pulmdes e garganta”. Ainda que um salto na analise da narrati-
va seja necessario por conta da limitagao espacial, ja é possivel estabelecer algumas
comparacoes entre os fatos noticiados e as manifestacdes individuais, que contrariam
aquele espaco publico de informacao.

No més de novembro, muitas referéncias a Primeira Guerra, experiéncia
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violentissima para a humanidade por ter inaugurado a chamada guerra de trincheiras,
sao localizadas nas paginas 01, 06, 08, 11, 12,13, 20, 25, 29 e 30. Ha ainda de se consi-
derar o indicio de uma guerra se aproximando do Brasil: no dia 27, o jornal anunciou
a eminéncia de uma guerra entre Chile e Peru, provdvel desdobramento da chamada
Guerra do Pacifico. Todavia, o que realmente se noticiou ao longo do més foi o pro-
blema da gripe. Ela possibilitou a abertura de boticdrios no final de semana, fechou os
cinemas e asigrejas temporariamente, fez com que faltasse madeira para fazer caixao,
enfim, a guerra em Curitiba era outra. Se, de uma maneira geral as noticias sobre a
guerra superavam seu periodo mais critico, a gripe espanhola na cidade nao cedia.

Na entrada referente ao més de novembro, as imagens tém uma variedade enor-
me de temas: placas de luto, imagens de tumbas, corpos chaguentos, propagandas de
remédio com um espaco muito maior na pagina, fotos de pessoas falecidas, anuncio de
emprego em funerdria, fotos de cortejos funebres, esclarecimento de empresa fune-
raria que nao possui funcionario para trabalhar por motivo de doenga, e, entre outras
imagens, duas fotos do homem-morte sem a lapela a vista.

A segunda aparicao dessa figura alegdrica ocorre nodia 19 de novembro. No alto da
pagina, a imagem da lapela vem acompanhada com os seguintes dizeres, também em
caixa alta: “os dbitos de hontem” (XAVIER, 1998, p. 56). A seguir, a mensagem de que
nao houve nem diminuicao, nem aumento. E na parte baixa da pagina, um poema com
uma mensagem enigmatica: “Ela geme baixinho, ndo mais de febre/ agora de g6zo?/
Gdbzo e no auge do gozo tento/ abracar todo seu corpo que se/ me escapa e tenho nas
maos/ como um passaro peixe” (XAVIER, 1998, p. 56). Se trabalharmos com o fato de
que o eu lirico do poema € o homem-morte, subentende-se, neste poema e em outros
textos do livro, que ele se aproveita, também, das ruas vazias para invadir casas e, pos-
sivelmente, estuprar mulheres que estao sozinhas e doentes.

Entao, o horror da populacao feminina se amplia diante do fenémeno (des)conhe-
cido que assola a cidade. Enquanto isso, o itinerdrio de horror na vida cotidiana se am-
plia: a guerra esta praticamente acabada, mas no dia seguinte, 20 de novembro, o livro
noticia na mesma pagina que “A EPIDEMIA SO DECLINA PARA A SCIENCIA OFICIAL"
(XAVIER, 1998, p. 57), enquanto que entremeada por outras noticias como uma greve
que estoura na capital e sera controlada pelo governo, ou a chegada das tropas ame-
ricanas no Rio Reno, a pagina se encerra com a noticia de que “EM 13 OBITTOS, 10
SAO DE CREANCAS!" (XAVIER, 1998, p. 57). Diante de tantas noticias catastréficas, a
experiéncia da modernidade nao pode ser racional. O cenario é de desolagao diante
de uma cidade-fantasma. A ciéncia, percebida como panaceia da modernidade para
muitos segmentos, mostra-se impotente, ineficaz.

Findo o ciclo da gripe, ou nao, no dia 30 de novembro temos a ultima aparicao da
figura do homem que fragmenta o livro e se impde como um mistério insoluvel, tal qual
a morte, a gripe, um estuprador, um poeta, o homem moderno. Na parte superior da
pagina, quando tudo parece retomar o caminho da normalidade, surge a noticia de que
0“KAYSER ESTA COM HESPANHOLA". Diante da ruina e do sinistro, o homem que lide-
rava o outro lado da guerra pode morrer, ironicamente, de gripe espanhola. Seguindo
aela, anotade que o trafego de bondes normalizaria no dia seguinte. O mundo se reor-
ganiza, a paz reina, mas o homem e seu olhar indecifravel ali permanecem. Testando o
equilibrio do mundo, o tom lirico do poema escamoteia a violéncia do ato que encobre:
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“Mas sempre terei diante de mim/a visdo de eu abrindo a porta/ a casa vasia, seu corpo
de loura plumagem/ Sem me voltar, sem voltar/ diante de mim a cidade vazia, silencio-
sa/ nestes dias da grippe/ ninguém me viu nem me vera” (XAVIER, 1998, p. 66). Nele,
aquele homem sinistro que iniciou o livro volta na figuracao da morte, da gripe, ou um
estuprador em potencial, entre outras historias paralelas que se constroem nesse livro
multiplo.

Em dezembro, finalmente, outras atmosferas ligubres sao construidas pelas no-
ticias e pela narrativa. Ha outros horrores a serem afirmados, negados, renegados e
reafirmados; ha a presenca da morte, combatida e esquecida; ha outra histdria a ser
contada, sem inflexao, sem reflexao, tese, sintese e anti-sintese; e a perspectiva ado-
tada para aquele homem alegorico, para qualquer homem que pertenca a modernidade
nao é sé o da experiéncia do terrifico e do terror, afinal ele faz parte dessa modernida-
de, apensar de ser diferente dela e as vezes nega-la.

Neste sentido, a epigrafe de Marqués de Sade escolhida pelo autor completa o seu
sentido:

Vé-se um sepulcro cheio de caddveres, sobre os quais se podem observar todos os
diferentes estados da dissolucao, desde o instante da morte até a destruigao total
do individuo. Esta macabra execucao é de cera, colorida com tanta naturalidade que
a natureza nao poderia ser, nem mais expressiva, nem mais verdadeira. (XAVIER,
1998, p.9).

O homem e toda a sua humanidade foram aniquilados pelas forcas da histéria que,
em alguns momentos, nos parece inexplicavel, intangivel, insélita ou fantastica.

CONSIDERACOES FINAIS

O nome de Valéncio Xavier nao estd comumente associado ao romance histérico
no Brasil. Provavelmente nem houve aqui a intengao deliberada de fazer um roman-
ce histdrico, mas seu autor escreveu, malgré lui-méme, uma ficcao histdrica. Nao
um exemplar obediente aos preceitos cldssicos do género e sim uma desmontagem
dele. Valendo-se, a todo o momento, dos registros do passado, sejam eles os da gripe
espanhola ou da primeira guerra mundial, o livro privilegia o mistério insondavel que
escapa ao olhar da camera ou ao cronista histdrico; o fato, intraduzivel por imagens
ou palavras, que se oculta nos intratextos, sugerindo ao leitor a insuficiéncia de uma
narrativa que o apazigue.

Assim como no Novo romance histdrico, ou, ainda se quisermos, na metaficcao
historiografica®, nao ha verdades a revelar, pois sé acedemos aos relatos do passado,
aos seus vestigios. Toda narrativa historica sera uma construgao, mais ou menos inte-
ressada, mas nunca imparcial. Novo romance histérico ou metafic¢ao historiografica
desnudam o que calaram as histdrias oficiais, as outras vozes, o que ficou de fora do
inventario civilizacional.

3 Termo sugerido por Linda Hutcheon para denominar uma producao contemporanea altamente reflexiva
que se vale de tematicas histéricas. (HUTCHEON, 1991).
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E por meio de uma memdria, social em grande medida, que se reativa esses conhe-
cimentos, como acontece narecorréncia aos depoimentos. A tematica histdrica parece
nascer dessa forte impregnagcao memorialistica, dominante na arte de Valéncio Xavier
e evidente na condigao do colecionador; colecionador de imagens, de narrativas, enfim,
de um farto arquivo do passado.

Em meio a esses arquivos, desponta a cidade de Curitiba, enquanto tépico de tais
figuracoes: “A dimensao memorialista das narrativas literarias e filmicas de Valéncio
Xavier é uma tonica bastante notavel dessas memdrias, Curitiba e Poe parecem ser cen-
trais.” (VITORIANO, 2017, p. 119). O mez da grippe, ao tecer um panorama da Curitiba
da época, evoca, guardadas as devidas proporgoes, as Passagens, de Walter Benjamin,
apontando para os estilhacos da percepcao que se tinha da Paris no século XIX.

Também Edgar Allan Poe nao deve ser subestimado nessa equagao, como lembra
Vitoriano. O filme de 1983, que relé o emblemdtico poema do autor inglés, O corvo,
testemunha o fascinio do escritor curitibano por adogao pelas tramas que se insinuam
no tecido urbano, pelas faces relegadas no processo histdrico, pelos dramas vividos
por seus atores. Expressao que ganha as cores do lugubre, do macabro, favorecendo a
criacao de uma atmosfera sinistra.

Ao contemplar a fatia esquecida, os gestos e os desejos que se perdem no burburi-
nho da modernidade, a ficcao de Valéncio Xavier torna-se também histdrica, ou talvez
histérico-fantdstica, porque atualiza os sentidos do fato histdrico no tempo em que
escreve na mesma proporc¢ao em que da voz aos verdadeiros personagens da histdria,
homens assustados que, diante de fendmenos inquietantes, experienciam uma histo-
ria tao-somente sinistra, nefasta, lugubre, fantastica.

Ao fazé-lo, diante dos ecos da barbarie, seja no distante solo europeu com os ester-
tores da Primeira Guerra, seja na cidade de Curitiba, avassalada e rendida aos horrores
da gripe espanhola, sé encontra meios de expressao pela via do insolito, pois, ousando
repetir as palavras de Ronaldo Lima Lins: “E o caso em que o fantastico, resposta litera-
ria ao mito da Razao, passa pelo absurdo e veste, enfim, a mascara da horrivel alma do
outro mundo da vida moderna, que é a coisa. (LINS, 1990, p. 44).
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