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Resumo: Neste trabalho, buscamos investigar o tema da ausência no conto “O rosto”, de 
Amilcar Bett ega Barbosa (2002). Em outros termos, apreciamos a condição de ausência 
em seus distintos níveis, considerando-a como um fator essencial para o desequilíbrio 
do protagonista da narrativa, que, devido à privação de convívio humano e por sua 
ociosidade, concentra todos os seus esforços na captura de um rosto sem corpo que 
irrompe em sua residência. Para auxiliar essa análise, são úteis os mananciais de Remo 
Ceserani (2006), pela apresentação dos sistemas temáticos recorrentes na literatura 
fantástica; de Louis Vax (1965), por designar as partes separadas do corpo humano 
como um dos temas da literatura fantástica; de David Roas (2014), por discutir as 
diferenças entre o fantástico e o grotesco; e de Rosalba Campra (2016), por debater 
a questão da ausência, do silêncio, do não dito e dos vazios da obra fantástica. Como 
resultado, constatamos que essa experiência insólita, em vez de trazer conforto ao 
protagonista, instaura o desamparo, pois esse personagem fi nda perdendo, com a 
evasão do rosto, não só o contato com o diferente (o Outro), mas também a própria 
identidade, tornando-se um ser ausente de si mesmo.

Palavras-chave: Ausência. Forma do nada. Amilcar Bett ega Barbosa. Fantástico.

Abstract: In this paper, we aim to investigate the theme of absence in the short story “O 
rosto”, by Amilcar Bett ega Barbosa (2002). In other terms, we examine the condition 
of absence in its diff erent levels, considering it as an essential factor of the unbalance 
of the narrative protagonist, who, due to deprivation of human conviviality and his 
idleness, concentrates all of his eff orts on the capture of a face without a body bursting 
into his residence. To support this analysis, the profi table work of Remo Ceserani (2006) 
will be useful for presenting the recurrent thematic systems in fantastic literature; 

1 Mestrando em Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), onde 
realiza a pesquisa “As ruínas circulares de Amilcar Bett ega Barbosa e de Murilo Rubião”. E-mail: 
rauldarochacolaco@gmail.com.

2 Professora Adjunta de Literatura de Língua Espanhola na Universidade Federal Rural de Pernambuco 
(UFRPE) e Professora Colaboradora no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal 
de Pernambuco (UFPE). E-mail: brenda.carlosdeandrade@gmail.com.



Universidade Federal da Grande Dourados

194 Raído, Dourados, MS, v. 12, n. 29, jan./jun. 2018, ISSN 1984-4018

as well as work of Louis Vax  (1965), for designating the separate parts of the human 
body as one of the themes of fantastic literature; also the work of David Roas (2014), 
for discussing the diff erences between the fantastic and the grotesque; and the work 
of Rosalba Campra (2016), for debating the question of absence, silence, unsaid and 
voids in fantastic literature. As a result, we founded that this uncommon experience, 
instead of bringing comfort to the protagonist, establishes abandonment, since this 
character ends up losing, with the avoidance of the face, not only the contact with the 
diff erent (the Other), but also his own identity, becoming a self-missing being.

Keywords: Absence. Shape of nothingness. Amilcar Bett ega Barbosa. Fantastic.

– Croyez-vous aux fantômes? 

– Non, mais j’en ai peur.

Mme Du Deff and à son ami Horace Walpole.3

A leitura da epígrafe nos apresenta um problema cabal: como pode uma pessoa 
temer algo que acredita não existir? Essa pergunta, que fundamenta a obra A fi losofi a 
do horror ou paradoxos do coração, do norte-americano Nöell Carroll (1999), por mais 
que seja realizada com vistas ao estudo do horror e dos seus efeitos em produções fi c-
cionais, também pode ser estendida ao exame de uma criatura de difícil classifi cação 
como o fantasma.

Temer a possibilidade de irrupção de um ser imaterial dentro de um mundo que se 
pauta em matéria é, certamente, mais duro e mais assustador do que a concretude ima-
gética de uma presença incorpórea em nossa realidade. Em outras palavras, não são os 
espectros em si que nos assustam, mas a contingência de constatar o nosso evidente 
fracasso em entender e em dominar inteiramente o planeta que habitamos, deparando, 
então, com a fragilidade de nossas leis científi cas e racionais. 

É nessa esteira que se debruça a categoria estética do fantástico, revelando, 
segundo elucida o teórico espanhol David Roas, “a complexidade do real e a nossa 
incapacidade para compreendê-lo e explicá-lo” (ROAS, 2014, p. 104). Nesse contexto, 
podemos salientar que o escritor gaúcho Amilcar Bett ega Barbosa, autor da narrativa 
a ser apreciada neste artigo, buscará despedaçar nossas certezas tanto em relação à 
intrusão súbita de um elemento sobrenatural num mundo idêntico ao real (leia-se: um 
espaço semelhante ao que experimentamos no dia a dia, àquilo que consideramos ser 
plausível no cotidiano), quanto à condição impalpável de uma assombração.4

3  – A senhora acredita em fantasmas?  – Não, mas tenho medo.  Senhora Du Deff and a seu amigo Horace 
Walpole (tradução nossa).

4  Nas linhas iniciais do primeiro capítulo de Territórios da fi cção fantástica, Rosalba Campra (2016) 
discute uma pequena história em que o sumiço de um ser em determinado local torna-se a prova da sua 
condição fantasmática. Na narrativa curta de Bett ega Barbosa, temos um duplo jogo: o vidro quebrado 
da janela funciona como vestígio da aparição do rosto na residência do protagonista (ou seja, a visagem, 
diferentemente do que esperaríamos, é feita “de carne e osso”); e a ausência desse rosto na casa, logo após 
sua fuga, é mais potente, em efeitos aterrorizadores, do que a sua presença.
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Assim sendo, partimos para a análise do conto intitulado “O rosto”, presente na obra 
Deixe o quarto como está (2002), e topamos, já na frase inaugural do texto, com a situa-
ção insólita central enfrentada pelo narrador autodiegético: a presença de um rosto 
sem corpo a vagar pelos corredores da sua casa. Em outros termos, o narrador inicia 
seu relato a partir do momento em que ocorre a violação da sua “intimidade protegida” 
(BACHELARD, 1993, p. 199), ou seja, da aparição inesperada de um ser indesejado em 
seu espaço de segurança e de conforto, conforme podemos ver a seguir:

Sempre morei na casa, mas só há pouco dei para vê-lo por aí, esquivando-se num 
vão de porta ou escapando por algum corredor. Não sei quanto tempo ele esteve 
me observando ou mesmo me perseguindo pela casa. No fundo ele se aproveitou da 
minha ingenuidade, dessa maneira um pouco irresponsável de pensar que dentro da 
casa eu estaria livre de qualquer ameaça. Só que agora inverti o jogo. Sou eu quem 
o persegue, e não estou para brincadeiras. Ele deve ter percebido, tenho certeza de 
que está com medo (BARBOSA, 2002, p. 71).

Nesse sentido, já nos é válido ressaltar que o protagonista da narrativa fantástica 
é, quase sempre, “[...] um homem comum, que não apresenta características do herói, ao 
contrário, é singularmente vazio em relação a seus caracteres” (CAMARANI, 2014, p. 
120). Dito de outro modo, no trecho acima (e, por extensão, em todo o texto), o perso-
nagem principal não descreve a si mesmo, isto é, a sua representação física é defi nida 
justamente pela sua ausência, permitindo, assim, que qualquer leitor se reconheça por 
meio dos seus dilemas. Inclusive, sequer sabemos o nome do protagonista, que não se 
identifi ca em nenhum momento, o que caracteriza mais uma ausência.

Por outro lado, em relação às caraterísticas psíquicas, o narrador nos deixa pistas 
para que, após montarmos todo o quebra-cabeça, consigamos esboçar seus traços men-
tais. Noutras palavras, é através de seus atos que nos é possível mapear seus contornos 
psicológicos, ou seja, é quando passa a perseguir a assombração que percebemos que o 
protagonista pode ser compreendido como uma entidade tão absurda quanto o rosto 
que ronda a casa, na medida em que o homem altera a lógica esperada pelo leitor: ele 
não é atemorizado pela aparição, mas sim quem a caça5. 

Além disso, ainda podemos destacar a solidão vivenciada pelo protagonista no 
que diz respeito ao confronto com objeto insólito: o homem segue no encalço do rosto 
sem qualquer companhia ou ajuda de outrem, dependendo exclusivamente dos seus 
esforços para restaurar a ordem do seu lar. Nesse sentido, é relevante apontarmos que 
“a aventura fantástica é quase sempre uma aventura solitária. A solidão fantástica 
não se refere apenas a um isolamento objetivo: é a negação da comunidade humana” 
(CAMARANI, 2014, p. 52). 

Dito de outra forma: o personagem principal é o único morador da casa (pelo me-
nos até a chegada do rosto), aproveitando-se dessa condição para, assim, isolar-se do 
convívio com outros humanos. Então, por ser naturalmente um solitário, dedica-se 
com afi nco na caçada ao elemento invasor, o que repercute em duas frentes: por não 
ter compromissos sociais, o narrador dedica-se inteiramente à perseguição do rosto, 

5 Aqui, desembocamos em outro traço comum aos protagonistas de narrativas fantásticas também 
sinalizado por Camarani (2014): a prática da presunção e da soberba, visto que ele se julga capaz de 
amedrontar uma assombração. 



Universidade Federal da Grande Dourados

196 Raído, Dourados, MS, v. 12, n. 29, jan./jun. 2018, ISSN 1984-4018

tornando essa aventura o objetivo de sua vida; e, por dedicar-se integralmente a essa 
empreitada (e, possivelmente, por sentir-se só), fi nda se acostumando com a presença 
da fi gura insólita em sua residência, criando, de certo modo, um apego em relação a ela.6

 Conforme elucida Remo Ceserani, na sua obra intitulada O fantástico (2006), a 
aparição do estranho, do monstruoso, do irreconhecível é um dos sistemas temáticos 
recorrentes na literatura fantástica. Ainda segundo o autor italiano, “a cena da apa-
rição repentina e inesperada de um estrangeiro no espaço doméstico de uma casa é 
quase um estereótipo [...]” (CESERANI, 2006, p. 84). Nesse fl uxo, e, ao mesmo tempo, em 
contraposição ao que poderia ser classifi cado como lugar-comum dos textos fantásti-
cos, o narrador nos anuncia um novo desdobramento possivelmente afi liado à presença 
do elemento estrangeiro no ambiente domiciliar: a constante mutação dos aposentos 
da casa. Nas suas palavras:

Não sei quanto tempo disporei dessa sala. Assim como alguns cômodos brotam 
da noite para o dia, outros desaparecem sem explicação nenhuma, numa espécie 
de balanceamento que a casa faz, como que possuída por um rigor matemático. 
Já pensei em encarcerar o rosto em uma das peças que estão condenadas ao 
desaparecimento. Mas como descobrir quais são essas peças? Tenho intuições, mas 
não basta (BARBOSA, 2002, p. 73).

Após algum tempo dedicando-se a capturar o rosto sem qualquer sucesso, o pro-
tagonista encara uma nova adversidade: a alteração constante dos cômodos de sua 
residência. Nessa perspectiva, a casa, que deveria ser um local familiar ao seu dono, 
torna-se um ambiente hostil na medida em que se transmuta constantemente, fator 
que não permite a memorização das suas divisões. Em outros termos, ao atualizar-se 
com recorrência, a casa transforma-se num espaço desconhecido ao personagem prin-
cipal, isto é, torna-o estrangeiro num ambiente que lhe deveria ser de intimidade, de 
conforto. E, retomando os apontamentos de Remo Ceserani, 

A súbita intrusão de um personagem que possui as características culturais de um 
estrangeiro, dentro do espaço reservado e protegido que pertence a uma família e a 
uma comunidade restrita, torna-se pleno de aspectos inquietantes, suscita reações 
de profunda perturbação psicológica e não tem como consequência a simples 
exclusão do elemento estranho (CESERANI, 2006, p. 84).

Ou seja, é a partir da invasão do rosto no espaço doméstico que a casa abandona 
sua fi xidez arquitetônica para se constituir através de movimentos incessantes. Em 
suma: é a chegada do estrangeiro que modifi ca a dinâmica da casa na medida em que 
transforma o espaço e o protagonista em instâncias estranhas entre si, destroçando, 
assim, a relação de familiaridade outrora existente; e, uma vez arruinado esse vínculo 
íntimo e afetivo, é praticamente impossível restaurá-lo.

Portanto, será nesse ambiente em constante mutação que o protagonista perseguirá 

6 Dentre as várias classifi cações de aparição oferecidas por Valter da Rosa Borges (2001) em seu livro 
intitulado Fenomenologia das aparições, uma nos é sobressalente: a que é percebida por apenas uma 
pessoa. Como só existe um único ser humano que entrou em contato com aquele espectro, temos uma certa 
desconfi ança para atribuir um valor de verdade a essa experiência. Sendo assim, estamos no território 
do fantástico, pois: oscilamos entre a presença real do insólito na diegese e a loucura do personagem que 
pode ter inventado essa fantasia para se ocupar; há uma crise entre o que é ou não possível de acontecer 
tanto na narrativa quando no mundo em que vivemos; há uma fi ssura no nosso conceito de realidade.
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o rosto que deveria assombrá-lo, elemento que se converte em mais uma difi culdade 
para a realização de sua incansável tarefa. Numa dessas tentativas de capturar a apa-
rição, o homem a encurrala num corredor desconhecido:

Quase consegui, há poucos dias, quando o acossei através de um longo corredor. 
Era um corredor por onde eu nunca havia passado. De repente, lá estava ele 
à minha frente: aquele ponto negro no ar, seus cabelos voando, indo de uma 
parede à outra do corredor à procura de uma porta aberta por onde escapar. A 
intervalos ele olhava para trás, girando a cabeça como se tivesse um pescoço 
que a sustentasse e um obro sobre o qual girar. Pude ver o terror nos seus olhos, 
a boca entreaberta pelo esforço e pelo medo (BARBOSA, 2002, p. 73-74).

Nesse excerto, o personagem principal se defronta, pela primeira vez, com a pos-
sibilidade de contemplar o rosto que invadiu sua casa. E, apesar de a assombração ser 
caraterizada com traços anômalos (ser formada por apenas um ponto negro, girando 
sobre um eixo inexistente), o homem parece não se perturbar com essa visão.7 De for-
ma inversa ao esperado pelo leitor, é a fi gura invasora quem se assusta com os atos de 
coragem do protagonista.

Mas, apesar da situação ser propícia à captura do rosto, ocorre uma reviravolta:

Ele buscava uma saída qualquer, e aquele ziguezaguear entre as paredes do 
corredor me lembrou uma mosca desatinada numa tarde abafada de verão. Foi 
o que o salvou, daquela vez. Não suportei a comicidade de minha associação. 
Ora, onde eu fora buscar aquela imagem de mosca atordoada se o rosto era 
tão maior e tão mais perigoso? Comecei a rir e não consegui continuar a 
perseguição. Fui obrigado a sentar no chão e me encostar na parede e assim, 
sentado, gargalhando, deitando lágrimas de tanto rir, ainda vi o último olhar 
que ele me lançou antes de sumir por uma porta à esquerda. Foi quando 
consegui parar de rir. E meu corpo tremia inteiro e os dentes rangiam como se 
tivessem lixas nas pontas (BARBOSA, 2002, p. 74). 

Após inúmeras tentativas sem sucesso, o protagonista, enfi m, conseguiu cercar 
o invasor de modo a deixá-lo sem possibilidade de fuga. No entanto, os movimentos 
desajeitados e desesperados do rosto, ao serem associados às agitações de uma mos-
ca, desencadearam uma crise de riso no homem, ato desgovernado que o impediu de 
concretizar seu tão almejado objetivo. Nessa perspectiva, podemos salientar que 
há aqui uma apropriação do grotesco na medida em que “o grotesco, por sua vez, 
é uma categoria estética baseada na combinação do humorístico com o terrível”
(ROAS, 2014, p. 190). 

Isso implica dizer que o riso excessivo do personagem principal é fundamental para 
demarcar sua tentativa de diminuir o impacto da visão estranha com que se confronta, 
de torná-la ridícula e insignifi cante aos seus olhos; por outro lado, esse rir desenfreado 
também está associado à tensão da situação, isto é, o riso se origina do nervosismo e do 

7 Jean-Paul Sartre, em “Aminadab, ou o fantástico considerado como linguagem” (2005), ao confrontar os 
protagonistas de O castelo, de Franz Kafk a, e Aminadab, de Maurice Blanchot, indica que ambos nunca se 
espantam com nenhum evento, tudo lhes parece natural, argumento que fi ndou se estabelecendo como 
espanto congelado. Essa postura está também presente no protagonista de Amilcar Bett ega Barbosa do 
conto ora analisado. Nessa senda, “eis-nos coagidos, pelas próprias leis do romance [ou do conto], a adotar 
um ponto de vista que não é o nosso, a condenar sem compreender e a contemplar sem surpresa o que nos 
deixa pasmos” (SARTRE, 2005, p.144).
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descontrole frente ao inesperado, frente à incapacidade do personagem de agir racio-
nalmente diante da situação insólita vivenciada.

 Ainda na esteira de David Roas, é importante destacarmos que “essa sensação 
[de tomar consciência da nossa superioridade e rir] dura muito pouco, o tempo que de-
moramos em perceber que na verdade esses outros somos nós, que esse outro mundo 
não passa de um refl exo deformado do nosso [...]” (ROAS, 2014, p. 203, grifos do autor). 
Ou seja: o estado físico e psicológico em que se encontra o protagonista após a evasão 
do rosto nos revela a incongruência de rir das próprias limitações e incompetências, a 
funesta comicidade de rir da própria desgraça.

Em adição a isso, se quisermos expandir nossa leitura para outras signifi cações, 
cabe recorrer a Louis Vax, no momento em que esclarece que “la mano, el ojo, el cere-
bro, constituyen precisamente las partes nobles del cuerpo humano; son los órganos 
que permiten al hombre actuar, ver, organizar; y son justamente los que producen in-
quietud cuando se perturba su normal funcionamiento”8 (VAX, 1965, p. 28). Em outras 
palavras, o fato de a assombração ser um rosto deslocado de suas funções comuns e, 
mais além, de um corpo junto ao qual deveria estar interligado, incomoda o persona-
gem principal ao passo que essa presença insólita pode funcionar como profecia para 
sua futura condição, ou seja, ao visualizar um rosto vagando sozinho pelos corredores 
de sua residência, o protagonista, mesmo a contrapelo, poderá cogitar um destino se-
melhante para si.

Algum tempo depois dessa tentativa frustrada de captura do rosto, o protagonista, 
enfi m, consegue aprisioná-lo numa gaiola. É a partir desse instante que o homem passa 
a demonstrar uma certa afeição para com o encarcerado, tratando-o, de certo modo, 
como um animal de estimação, ou seja, passando dias e noites a contemplá-lo e a dedi-
car-lhe cuidados. Num desses momentos, o narrador autodiegético

estava pousando a tigela cheia de leite dentro da gaiola quando sua voz me pegou 
inteiramente de surpresa. Era a primeira vez que ele falava alguma coisa e, além 
disso, me olhava duramente nos olhos. Era uma voz fi na e meiga, mas incisiva.

– Você pode trazer uma toalha para enxugar minha boca?

Minha mão tremeu e deixei entornar um pouco de leite no assoalho da gaiola. Olhei 
para ele sem saber o que dizer, e fui buscar a toalha imediatamente (BARBOSA, 
2002, p. 79). 

Nesse excerto, podemos salientar que o rosto, mesmo estando engaiolado, é quem 
tem autoridade sobre o homem. Sendo assim, se recuperarmos toda a trajetória que 
foi percorrida pelo protagonista até agora, percebemos, rapidamente, que o homem 
tornou-se escravo do seu desejo de capturar o forasteiro que invadiu sua casa, abdican-
do de todas as outras atividades que provavelmente dispunha. Nessa senda, a própria 
ausência de resposta verbal ao pedido do rosto reforça o caráter dominador do invasor: 
o homem, psicologicamente abalado, obedece seu pedido imediatamente.

8 “A mão, o olho, o cérebro constituem precisamente as partes nobres do corpo humano; são os órgãos 
que permitem ao homem agir, ver, organizar; e são justamente os que produzem inquietude quando se 
perturba seu normal funcionamento” (tradução nossa).
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Em acréscimo, é pela ausência que o rosto manipula o protagonista, ou melhor: é 
quando o protagonista vai buscar o ausente que sua vida entra em ruína. Ao tentar 
atender o pedido do rosto sem raciocinar sobre as possíveis consequências desse ato, o 
homem acaba por oferecer a oportunidade de fuga tão esperada pelo prisioneiro:

Quando estava no meio do corredor ao lado da saleta foi que me dei conta da sua 
jogada de esperteza. Quase ao mesmo tempo, ouvi o estouro do vidro. Voltei correndo, 
mas era tarde demais. Lá estava a gaiola com a porta aberta, a porta que, na minha 
atrapalhação, eu esquecera de fechar. E o vidro da janela com um buraco redondo 
no meio.

Aquela imagem da gaiola vazia, com a portinhola escancarada, ao lado do vidro 
quebrado da janela e os cacos espalhados sobre a mesa, aquela imagem se grudou 
à minha mente como uma pele, uma membrana viscosa e quente que até hoje está 
em mim. De imediato, a imagem me transmitiu tristeza. A combinação dos cacos de 
vidro com a portinhola aberta e a gaiola de arame vazia, tudo me encheu de uma 
tristeza gorda e sincera, que me deixou estagnado.

Depois o sentimento foi se transformando em incerteza, apreensão e, fi nalmente, 
medo (BARBOSA, 2002, p. 79). 

O vazio deixado pela ausência do rosto dentro da gaiola e, por extensão, dentro da 
casa, gera um abalo na alma do personagem principal, que passará a sentir-se só como 
nunca. Esse sentimento de abandono ou de solidão é algo comum a qualquer protago-
nista de narrativas fantásticas, pois esse tipo de personagem costuma ser “solitário [...] 
entre dois mundos – o do fenômeno e o do real diegético” (CAMARANI, 2014, p. 120). 

Dito de outra maneira, o homem encontra-se exilado numa espécie de entre-lu-
gar, pois não pertence ao mundo insólito da aparição que surgiu em seu lar (ou seja, é 
simplesmente um homem comum frente a um ser extraordinário), mas também não 
se integra ao mundo real, ao convívio com outros homens. Em resumo: o protagonista 
sofre com a ausência do fenômeno que o ocupou por vários dias, assim como sofrerá 
pela falta de proximidade com seus semelhantes.

Nesse curso, “a aparição do fenômeno teria por função revelar ao personagem seus 
próprios limites; daí em diante, sozinho diante do fenômeno, tenta voltar-se para os 
outros, mas sem poder sair da situação inicial de solidão, choca-se com a incompreen-
são e vê-se excluído ou rejeitado” (CAMARANI, 2014, p. 120). É dizer: o ato de contar 
sua história é o meio que o narrador encontra para procurar ajuda (que nunca chegará) 
e para aproximar-se do(s) outro(s) e sentir-se menos solitário. Entretanto, qualquer 
ação que empreenda sempre tende à ausência, à solidão infi nita, o que resulta num 
rechaço até da assombração, que o abandona.

Nessa vereda, recorremos, novamente, a Gaston Bachelard, quando elucida que 
“em nossas casas grudadas umas às outras, temos menos medo. A tempestade sobre 
Paris não tem contra o sonhador a mesma capacidade ofensiva que contra a casa de 
um solitário” (BACHELARD, 1993, p. 215). Isso signifi ca dizer que, por ser sozinho e por 
não poder contar com nenhum auxílio senão o próprio, o sentimento de desamparo se 
intensifica no seio do personagem.9

9 Nas palavras de Georg Lukács, em A teoria do romance (2009), “cada uma terá que nascer da solidão e, 
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Em adição a isso, Ana Luiza Silva Camarani, ao comentar sobre a obra La séduction 
de l’étrange, de Louis Vax, declara que “O ‘sujeito’ de uma aventura fantástica é sempre 
o herói-vítima; seu “objeto” é sempre o monstro. Mas esse objeto que ameaça o sujeito 
é uma parte revoltada dele mesmo [...]” (CAMARANI, 2014, p. 52).

Tal afi rmação deságua na compreensão de que o rosto, de algum modo, modifi ca 
a identidade do protagonista desde o primeiro contato, ou seja, o Eu do protagonista 
começa a se esvanecer à medida em que recebe a infl uência do Outro invasor (aqui 
nos referimos ao que acontece de forma involuntária, mais precisamente aquilo que 
toca a inversão de papéis entre ambos: o homem, no início da narrativa, exalava frieza, 
enquanto o rosto era quem estava amedrontado; com o passar do tempo, as posturas se 
opõem); à medida em que o objeto-monstro passa a controlar o herói-vítima; e à medida 
em que o homem abdica da sua personalidade para converter-se, por imitação, no Outro 
estrangeiro para evitar a solidão.

Nesse fl uxo, o trecho a seguir abarca os últimos instantes da tentativa de conver-
são do protagonista no rosto que invadiu sua residência:

Imaginei que, adotando a sua forma de ser e agir, poderia atraí-lo. Dia desses resolvi 
descer a escada do mesmo jeito que ele. Abracei as pernas, pus a cabeça entre os 
joelhos, enrosquei-me todo e desci. Cheguei a pular uns dois ou três degraus como 
se fosse mesmo uma bola de gude, mas não consegui manter a posição e rolei escada 
abaixo. Acho que quebrei um braço porque me dói muito e já não consigo mexê-lo. 
Pensei em inspecionar lá fora, pois ele bem poderia andar ali pelo jardim. Usando 
o braço bom, consegui alargar o buraco do vidro e meti a cabeça através dele. Com 
a cabeça dentro do buraco, virei para o lado a fi m de buscar uma visão melhor, mas 
senti uma ponta do vidro rasgando meu pescoço. O fi lete de sangue desceu pelo 
pescoço até o peito. Virei para o outro lado e me feri ainda mais.

Agora sei que estou preso, que minha cabeça está presa lá fora. Cada movimento que 
faço complica as coisas. Mas não estou desesperado. Estou triste, cansado, mas não 
me sinto derrotado (BARBOSA, 2002, p. 80). 

Para evitar a solidão gerada pela ausência da aparição, o homem tenta imitá-la 
para fazê-la retornar à sua residência e, assim, sentir-se menos desamparado.10 No 
entanto, ao abdicar da sua natureza para imitar a do Outro, o protagonista deve apagar 
a si mesmo para que o Outro tenha espaço para entrar. Mais: para tornar-se o Outro, o 
homem precisa enfrentar um ritual de passagem: transformar-se, de fato, num rosto 
despregado do resto do corpo.11

na solidão insuperável, em meio a outros solitários, precipitar-se ao derradeiro e trágico isolamento” 
(LUKÁCS, 2009, p. 43), trajetória essa que será cumprida à risca pelo protagonista do conto analisado.

10 Essa solidão é marcada, ainda, pela ausência de fé do personagem. Não tendo em quem ou no que acreditar 
(ou quem conversar ou em quem ou no que se apoiar etc.), o protagonista tende à cegueira. “E como ninguém 
se conhece a si mesmo, não pode desde logo ser seu próprio guia; pede a sabedoria que não empreendamos 
coisa alguma de importância sem tomar conselho, em espírito de submissão e de humildade. Esta justa 
desconfi ança de si próprio previne as quedas e purifi ca o coração [...]” (ROQUETTE, 2013, p. 34).

11 Esse rosto inicial que prenuncia um rosto que será visto no futuro nos remete ao conto “Dos veces el 
mismo rostro”, do autor argentino Vicente Barbieri (1960), no qual um homem se encontra em seu 
apartamento e, durante a noite, tem a visão espectral de um rosto; meses se passam e o protagonista 
se encontra em repouso num hospital após realizar um procedimento cirúrgico, quando depara com a 
presença, em seu leito, de um visitante que possuía um rosto idêntico àquele que havia visto tempos 
atrás em seu quarto.
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No entanto, essa metamorfose fi nda incompleta (talvez pela impossibilidade do Eu 
de converter-se totalmente no Outro ou talvez para abrir uma ausência a ser suprida 
pelo leitor com seu repertório), isto é, o conto termina com o personagem principal 
preso na janela, com o rosto pendente ao lado de fora e o corpo para dentro. Sendo as-
sim, é a ausência de solução, ou seja, a ausência da conversão total do homem no rosto, 
a sua permanência num espaço limítrofe entre o ser ordinário e o extraordinário que 
criam um gigantesco precipício para que o leitor decida se deve pular ou não, um espaço 
nauseante tendente ao infi nito, no qual o protagonista fi ca eternamente preso nessa 
condição: eternamente ausente de si mesmo.

Nesse curso, retomando as contribuições de Rosalba Campra, “o único que sugere 
abismos inextinguíveis é a ausência. Uma ausência da qual podemos suspeitar que 
não responde a uma vontade de ocultação por parte do narrador, muito menos a sua 
ignorância, mas a vertigem da não signifi cação” (CAMPRA, 2016, p. 142). De modo mais 
detalhado, todas as ausências que se apresentam na narrativa confl uem na direção 
de um fi m comum: a denúncia da natureza opaca e obscura do evento insólito que o 
narrador presencia e, ademais, que pactua.  

Dito de outra forma, o protagonista do conto de Amilcar Bett ega Barbosa segue a 
trilha do narrador autodiegético de “Por los tiempos de Clemente Colling”, do escritor 
uruguaio Felisberto Hernández, que

[…] tendré que escribir muchas cosas sobre las cuales sé poco; y hasta me parece 
que la impenetrabilidad es una cualidad intrínseca de ellas; tal vez cuando creemos 
saberlas, dejamos de saber que las ignoramos porque la existencia de ellas es, acaso, 
fatalmente oscura: y ésa debe ser una de sus cualidades.

Pero no creo que solamente deba escribir lo que sé, sino también lo otro12

(HERNÁNDEZ,  2009, p. 21).

 É dizer: ao detalhar sua experiência relativa à intrusão de um ser sobrenatural 
num mundo que conta, apenas, com as leis naturais para explicá-lo, o protagonista de 
“O rosto” é obrigado a reproduzir a face impenetrável desse evento insólito, visto que 
esta é componente indispensável para que se consiga esboçar um quadro fi dedigno 
dessa vivência. Nessa senda, a ausência de convicção sobre variadas nuances do fato 
(como o rosto apareceu na casa?; qual era o seu objetivo ali?; por que foi embora?) só 
reforçam o teor de “não signifi cação” e de “não saber” contidos no objeto de observação 
do narrador.

Ainda seguindo a argumentação de Rosalba Campra, vemos que

o conto fantástico que instaura o terror graças aos seus próprios vazios joga com 
um terror não exorcizável. Aquela mínima segurança tende a ser suplantada pela 
ausência de um inimigo. [...] O mundo pode ser inteiramente natural, inscrever-se em 
um sistema de realidade identifi cável, e, contudo, escapar à compreensão. O herói 
fantástico já não pode lutar, enfrenta uma forma do nada (CAMPRA, 2016, p. 142).

12  “[...] terei que escrever sobre muitas coisas sobre as quais sei pouco; e até me parece que a impenetrabilidade 
é uma qualidade intrínseca delas; talvez quando cremos sabê-las, deixamos de saber que as ignoramos 
porque a existência delas é, talvez, fatalmente obscura: e essa deve ser uma de suas qualidades. Porém 
não creio que somente deva escrever o que sei, mas também o outro” (tradução nossa).
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Portanto, através da leitura deste trecho, podemos admitir que é ao instaurar a 
ausência que se expande a desconfi ança: esse abismo lacunar gera uma expectativa e 
uma suspensão da tranquilidade do protagonista, pois não saber o que esperar torna-o 
mais inseguro do que a certeza de que precisa exorcizar sua casa de uma assombração. 
É aqui que a falta de estabilidade experimentada pelo personagem se estende ao leitor: 
ao deparar com um mundo fi ctício que se assemelha em muito à realidade física que 
compartilhamos, chocamo-nos com o espesso muro da incerteza ao nos certifi car não 
só da vulnerabilidade de nossa compreensão das leis naturais, mas, especialmente, ao 
contemplar a inerente profundeza de seus vazios de signifi cação.

E esse vácuo deixado pelo texto promove, fundamentalmente, o inesgotamento de 
interpretações: por se tratar de “uma forma do nada”, tentamos preenchê-la (narrador 
e/ou protagonista e leitor) com diversas conjecturas plausíveis. Dessa maneira, só nos 
cabe concluir, assim como Rosalba Campra, que “o evento fantástico não atua como um 
elemento de fechamento, [...] mas como um gatilho que abre outras possibilidades: que 
exige outras leituras” (CAMPRA, 2016, p. 67). E a que fi zemos aqui é apenas uma dentre 
as várias praticáveis.
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