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Resumo: Em “Conversa de bois”, oitavo conto de Sagarana, de Guimarães Rosa, percebe-
se a ocorrência do fenômeno do duplo: uma instabilidade do Eu que acarreta no 
surgimento de uma representação corpórea com as características inversas de um 
personagem. O Outro de Tiãozinho surge, gradativamente, ao longo da narrativa, 
na fi gura dos bois que puxam a carroça de Agenor Soronho. O objetivo deste artigo 
é investigar como ocorre esse processo e analisar as etapas que culminam no duplo. 
O amparo bibliográfi co buscado é oriundo dos Estudos Literários, com autores como 
Antonio Candido (1989), Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2017), Walnice Nogueira 
Galvão (2008), Ana Maria Lisboa de Mello (2000), Mônica Meyer (2008), Ott o Rank 
(2013), David Roas (2014), Clément Rosset (1976) e Irene Gilberto Simões (1998).
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Abstract: In “Conversa de bois”, the eighth short tale of Sagarana, by Guimarães Rosa, 
we can see the occurrence of the “double phenomenon”: an instability of the Self 
that brings about the appearance of a corporeal representation with the inverse 
characteristics of a character. The Other of Tiãozinho appears, gradually, throughout 
the narrative, as the oxen that pull Agenor Soronho’s cart. The purpose of this article is 
to investigate how this process occurs and to analyze the stages that culminate in the 
double. Our sources consist of Literary Studies by authors, such as Antonio Candido 
(1989), Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2017), Walnice Nogueira Galvão (2008), 
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INTRODUÇÃO
Em um poema dedicado a João Guimarães Rosa, três dias após sua morte, em 1967, 

Carlos Drummond de Andrade questiona:

João era fabulista?

fabuloso?

fábula?

Sertão místico disparando

no exílio da linguagem comum?

(ANDRADE, 2015, p. 11).

Drummond, notavelmente, exprime a capacidade de Guimarães Rosa de unir lin-
guagem e experiência, de criar novas tramas de sentido e de possibilitar novas e sur-
preendentes interpretações. Graças a essas características do autor, Antonio Candido 
(1989, p. 206-207) entende que Guimarães Rosa superou o Regionalismo de exaltação 
e exclusão, em voga entre autores de sua época, tornando-se o maior fi ccionista bra-
sileiro, com obras que mostram “como é possível entrar pelo fantástico e comunicar o 
mais legítimo sentimento do verdadeiro; como é possível instaurar a modernidade da 
escrita dentro da maior fi delidade à tradição da língua e à matriz da região”. 

Já Walnice Nogueira Galvão (2008), em consonância com Candido, afi rma que 
Guimarães Rosa, à época de seu surgimento no cenário literário, conseguiu sintetizar – 
e superar – as duas vertentes que dominavam a cena literária brasileira: o Regionalismo 
e o romance espiritualista.

Como os regionalistas, volta-se para os interiores do país, pondo em cena personagens 
plebeus e “típicos” a exemplo dos jagunços sertanejos, levando a sério a função da 
literatura como documento até ao ponto de reproduzir a linguagem característica, 
se bem que devidamente recriada ou reelaborada, daquelas paragens. Mas, como 
os personagens do romance espiritualista ou psicológico, manejando largo sopro 
metafísico, costeando o sobrenatural, preocupado talvez menos com o pecado, 
porém sem dúvida mais com a graça, em demanda da transcendência (GALVÃO, 
2008, p. 91-92).

O destaque no cenário nacional já veio em 1946, com a publicação de Sagarana, o 
primeiro livro de contos de Guimarães Rosa. A obra reúne nove histórias que subver-
tem as convenções anteriormente mencionadas por Galvão (2008) e inauguram um 
território, até então, nunca explorado por ficcionistas brasileiros. Se, por um lado, o 
autor concebe um espaço crível, com representações3 sertanejas mineiras verossí-
meis, por outro, segundo Irene Gilberto Simões (1998, p. 16), as técnicas e as formas 
poéticas incorporadas ao tecido narrativo, a “musicalidade da linguagem popular e 

3  Conforme Jochen Grywatsch (2013, p. 163), as representaçõ es “não partem de um espaço simplesmente disponível e 
estático, mas de um espaço criado e vivenciado na prática social como localização específi ca de práticas culturais.” Ainda 
segundo Grywatsch, o espaço comporta apropriações, percepções, codifi cações, representações e transformações.
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das fontes orais da literatura” e as resoluções fantásticas assemelham-se a narrati-
vas mitológicas.

A contraposição entre a verossimilhança e o fantástico é uma das principais te-
máticas exploradas por Guimarães Rosa. Os seus jagunços, fi rmemente situados em 
um espaço coerente (embora o caráter mítico), são confrontados por situações inex-
plicáveis, que não se encaixam no reino de possibilidades plausíveis. De modo geral, 
segundo David Roas, entende-se que

A condição indispensável para que se produza o efeito fantástico é a presença de 
um fenômeno sobrenatural. [...] E o sobrenatural é aquilo que transgride as leis que 
organizam o mundo real, aquilo que não é explicável, que não existe, de acordo com 
essas mesmas leis. Assim, para que a história narrada seja considerada fantástica, 
deve-se criar um espaço similar ao que o leitor habita, um espaço que se verá 
assaltado pelo fenômeno que transtornará sua estabilidade (ROAS, 2014, p. 30-31).

Ainda de acordo com Roas, o choque entre o real e o sobrenatural em um mundo 
verossímil provoca não somente um estremecimento na percepção da realidade, mas 
também do próprio Eu. Se a dimensão do que é verdadeiro e possível é posta em incer-
teza, o personagem passa a questionar – e a colocar em xeque – a sua existência. Na 
literatura fantástica, a instabilidade do Eu pode acarretar o surgimento do Outro, ou 
um duplo. De modo geral, conforme Ana Maria Lisboa de Mello (2000, p. 114), o duplo 
encarna uma faceta oculta do protagonista e “pode representar a face mais autêntica, 
mais espontânea ou até mais vergonhosa do Eu”. Essa dualidade, incorporada a um 
novo ser pode aparecer na forma de um gêmeo, um refl exo no espelho, uma sombra, 
um animal. O duplo provoca refl exão sobre a verdadeira natureza do personagem, suas 
incertezas e desejos interiores.

Em “Conversa de bois”, oitavo conto de Sagarana, chama a atenção a forma com que, 
pouco a pouco, a cisão do Eu é trabalhada por Guimarães Rosa. Com o desenvolvimento 
da trama, os aspectos psicológicos do jovem Tiãozinho são expostos, fazendo com que 
os oito bois que puxam a carroça tornem-se, em grupo, um duplo do garoto. Posto isso, 
o objetivo deste artigo é investigar como ocorre o processo de caracterização do Outro 
no conto e analisar as etapas desse progresso, de modo que uma nova leitura do texto 
seja revelada.

A FORMAÇÃO DO DUPLO EM “CONVERSA DE BOIS”
A história trata do jovem Tiãozinho e do carreiro Agenor Soronho. Juntos, eles 

conduzem uma carroça puxada por oito bois – Buscapé, Namorado, Capitão, Brabagato, 
Dançador, Brilhante, Realejo e Canindé – até o cemitério do arraial, para enterrar o pai 
do menino, cujo cadáver é transportado no carro, de forma precária, juntamente com 
uma carga de rapaduras. A narrativa desenvolve-se ao longo do duro caminho, no qual 
Tiãozinho relembra os acontecimentos que antecederam a morte do pai, vítima de uma 
doença que o deixou “cego e entrevado, já de anos, no jirau...” (ROSA, 2015, p. 267), e a 
relação adúltera mantida entre sua mãe e Agenor Soronho. Entrecruzando-se com o 
drama do menino, o leitor acompanha o diálogo – inaudível para Tiãozinho e Soronho 
– mantido pelos bois e a humanização dos pensamentos bovinos.
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 O conto apresenta dois narradores: um deles, onisciente, capaz de observar de-
talhes minuciosos e transmiti-los ao leitor; e o outro, chamado Manuel Timborna, que, 
no início do conto, discute com um interlocutor sobre a possibilidade de animais serem 
capazes de falar. Ao ouvir a história de Tiãozinho, Manuel Timborna avisa que preten-
de contá-la à sua maneira: “– Só se eu tiver licença de recontar diferente, enfeitado e 
acrescentado ponto e pouco...” (ROSA, 2015, p. 257). Essa característica, muito presente 
em textos de Guimarães Rosa, vincula o narrador “a uma postura de ‘contador’ – o que 
nos remete à função mítica da narrativa” (SIMÕES, 1998, p. 16).

Assim, Manuel Timborna inicia a “contação”, acrescentando novos detalhes à 
história: 

E começou o caso, na encruzilhada da Ibiúva, logo após a cava do Mata-Quatro, onde, 
com a palhada de milho e o algodoal de pompons frouxos, se truncam as derradeiras 
roças da Fazendo dos Caetanos e o mato de terra ruim começa dos dois lados; ali, 
uma irara rolava e rodopiava, acabando de tomar banho de sol e poeira – o primeiro 
dos quatro ou cinco que ela saracoteia cada manhã.

Seriam bem dez horas, e, de repente, começou a chegar – nhein... nheinhein... 
renheinhein... – do caminho da esquerda, a cantiga de um carro-de-bois (ROSA, 
2015, p. 257-258).

Como se estivesse contando para alguém de seu próprio sistema cultural, Manuel 
Timborna utiliza onomatopeias e outras marcas de oralidade para ambientar a narra-
tiva. Pouco a pouco, começam a surgir as impressões iniciais acerca dos personagens 
do conto:

Como aquele trecho da estrada fosse largo e nivelado, todos iam descuidosos, 
em sóbria satisfação: Agenor Soronho chupando o cigarro de palha; o carro com 
petulância, arengando; a poeira dançando no ar, entre as patas dos bois, entre 
as rodas do carro e em volta da altura e da feiúra do Soronho; e os oito bovinos, 
sempre abanando as caudas para espantar a mosquitada, cabeceantes, remoendo e 
tresmoendo o capim comido de-manhã. Só Tiãozinho era quem ia triste. Puxando a 
vanguarda, fungando o fi o duplo que lhe escorria das narinas, e dando a direção e 
tenteando os bois (ROSA, 2015, p. 260).

Percebe-se, no excerto, a contraposição entre a tristeza de Tiãozinho, que clara-
mente estava chorando frente à missão de acompanhar o cadáver do pai até o cemitério, 
o desdém de Agenor Soronho e a indiferença dos bois, incapazes de ter pensamentos 
complexos e que encaram a tarefa como apenas mais um carregamento a ser transpor-
tado na carroça. Porém, o excerto a seguir apresenta a primeira etapa da transforma-
ção sofrida pelos animais:

Então, Brilhante — junta do contra-coice, lado direito — coçou calor, e aí teve certeza 
da sua própria existência. Fez descer à pança a última bola de massa verde, sempre 
vezes repassada, ampliou as ventas, e tugiu: “Boi... Boi... Boi...” Mas os outros não 
respondem: continuam a vassourar com as caudas e a projetar de um para o outro lado 
as mandíbulas, rilhando molares em muito bons atritos bois (ROSA, 2015, p. 260).

Brilhante, o primeiro boi a ter “certeza da sua própria existência”, tenta, sem su-
cesso, estabelecer contato com os outros sete animais que puxam o carro. Mas, mesmo 
abandonando o raciocínio integralmente animalesco, ele ainda não tem consciência 
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disso. Cabe observar, aqui, que o nome sugestivo – Brilhante –, pode referir-se a um “bri-
lho” de inteligência e sabedoria do boi. De acordo com Mônica Meyer (2008), Guimarães 
Rosa escolhe nomes carregados de signifi cados para os animais e que afi rmam sua posi-
ção na narrativa. Além disso, é prática comum da obra rosiana, assim como nas fábulas, 
utilizar “bichos como mitos portadores e divulgadores de mensagens impregnadas de 
valores e de lições morais” (MEYER, 2008, p. 180).

O boi Brilhante, após percorrer alguns trechos da estrada, insiste, novamente. 
Porém, desta vez, outros bois juntam-se a ele no diálogo:

“Nós somos bois... Bois-de-carro.., Os outros, que vêm em manadas, para fi carem um 
tempo-das-águas pastando na invernada, sem trabalhar, só vivendo e pastando, e 
vão-se embora para deixar lugar aos novos que chegam magros, esses todos não são 
como nós...”

— Eles não sabem que são bois... — apoia enfi m Brabagato, acenando a Capitão com 
um esticão da orelha esquerda. — Há também o homem... 

— É, tem também o homem-do-pau-comprido-com-o-marimbondo-na-ponta... — 
ajunta Dançador, que vem lerdo, mole-mole, negando o corpo. 

— O homem me chifrou agora mesmo com o pau... — O homem é um bicho esmochado, 
que não devia haver. Nem convém espiar muito para o homem. É o único vulto que 
faz fi car zonzo, de se olhar muito. E comprido demais, para cima, e não cabe todo de 
uma vez, dentro dos olhos da gente.

— Mas eu já vi o homem-do-pau-comprido correr de uma vaca... De uma vaca. Eu vi. 

— Quieto, Buscapé! ... Sossega, meu boizinho bom... — clama o menino guia (ROSA, 
2015, p. 262).

Como se vê, Brilhante compara o seu grupo com outros bois, que não trabalham, 
afi rmando que são de um tipo distinto, ao passo que Brabagato e Dançador juntam-se 
ao diálogo, demonstrando seu ressentimento em relação aos homens, que impuseram 
aquela condição de tratá-los somente como força de trabalho à base de varadas. Desse 
modo, percebe-se que, ao ganharem consciência, os animais nutrem, em relação os 
humanos, inconformidade. Mas, como sugere Dançador, existe a possibilidade de mu-
dança nessa relação, visto que Agenor Soronho já foi visto fugindo de uma vaca.

Por outro lado, no contato entre Tiãozinho e os bois, percebe-se uma certa relação 
afetiva entre eles. O jovem trata-os com delicadeza e compaixão, talvez porque ele en-
tenda como é ser maltratado por Agenor Soronho. Na obra rosiana, “o relacionamento do 
boiadeiro com as vacas e os bois, em certas situações, se apresenta como humano metoní-
mico, em que ambos são sujeitos, conversam e se entendem (MEYER, 2008, p. 174). Além 
disso, os questionamentos dos bois em relação a si mesmos indicam a primeira instância 
em que a temática do duplo é trabalhada, em “Conversa de bois”. Para Meyer,

na literatura, o tema do duplo é recorrente porque diz respeito a questões muito 
inquietantes para o ser humano. ‘Quem sou eu?’ e ‘o que serei depois da morte?’ 
são indagações perenes que se projetam na criação artística de todos os tempos e 
sugerem representações do desdobramento do Eu que pensa e, ao mesmo tempo, é o 
objeto da refl exão (MELLO, 2000, p. 111).
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Embora, a essa altura do conto, ainda não se considere Tiãozinho e os bois como 
duplos, nota-se o estremecimento do Eu dos bois a partir das interrogações sobre a sua 
condição no mundo.

No trecho a seguir, os animais começam a relacionar os próprios pensamentos aos 
dos homens:

— Os bois soltos não pensam como o homem. Só nós, bois-de-carro, sabemos pensar 
como o homem!... Mas Realejo, pendulando devagar fronte e chifres, entre os canzis 
de madeira esculpida, que lhe comprimem o pescoço como um colarinho duro, 
resmunga:

— Podemos pensar como o homem e como os bois. Mas é melhor não pensar como o 
homem... 

— É porque temos de viver perto do homem, temos de trabalhar... Como os homens... 
Por que é que tivemos de aprender a pensar?... 

— É engraçado: podemos espiar os homens, os bois outros... 

— Pior, pior... Começamos a olhar o medo.., o medo grande.., e a pressa... O medo é 
uma pressa que vem de todos os lados, uma pressa sem caminho... E ruim ser boi-de-
carro. E ruim viver perto dos homens... As coisas ruins são do homem: tristeza, fome, 
calor — tudo, pensado, é pior... 

[...]

E então, calmo, rediz Dançador, voz tão rouca, de azebuado, com tristeza no tutano: 

— Não podemos mais deixar de pensar como o homem... Estamos todos pensando 
como o homem pensa... (ROSA, 2015, p. 263).

Aos seus olhos, a vida sofrida no carro-de-boi qualifi ca-os a terem pensamentos 
de homens. Porém, os bois questionam os benefícios dessa situação, posto que, ime-
diatamente, relacionam os homens a condições desagradáveis. Para a infelicidade dos 
animais, Dançador indica que “deixar de pensar como o homem”, agora, é uma impos-
sibilidade. De acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2017, p. 137), “o boi é um 
símbolo de bondade, de calma, de força pacífi ca”. Nota-se, portanto, que os animais que 
puxam a carroça de Agenor Soronho teriam sido corrompidos de seu estado de bonda-
de natural. Seus pensamentos, habitualmente calmos, foram afetados pela maldade do 
homem.

A relação entre Tiãozinho e Agenor Soronho também não é boa. O adulto, que está 
claramente satisfeito com a viuvez da mãe de Tiãozinho, trata o menino com hostilidade:

Agora, o carreiro, sim, que é homem maligno. O dia, para ele, amanheceu feliz, muito 
feliz. Mas, mesmo assim por assim, só porque está suando, não deixa de implicar: 

— Tu Tião, diabo! Tu apertou demais o cocão!... Não vê que a gente carreando defunto-
morto, com essa cantoria, até Deus castiga, siô?!... Não vê que é teu pai, demoninho?!... 
Fasta! Fasta, Canindé!... Ôa!... Ô-ôa!... Anda, fi ca novo, bocó-sem-sorte, cara de pari 
sem peixe! Vai botar azeite no chumaço, que senão agorinha mesmo pega fogo no 
eixo, pega fogo em tudo, com o diabo p’r’ajudar!... (ROSA, 2015, p. 265-266).
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O relacionamento entre Tiãozinho e Agenor Soronho mostra-se nocivo para os 
pensamentos do menino, que tem ojeriza pelo adulto: “Ruço!... Entrão!... Malvado!.., O 
demônio devia de ser assim, sem tirar e nem pôr...[...] Que ódio!...” (ROSA, 2015, p. 268). 
Enquanto o pai de Tiãozinho agonizava, Agenor Soronho já se via no direito de exercer o 
papel de “chefe da família”, relacionando-se com a mãe, dando ordens em casa, batendo 
no menino e sustentando a família.

Percebe-se, então, que Tiãozinho e os bois encaminham-se para um ponto de sim-
biose mental. O menino começa, pouco a pouco, a ter uma mistura de pensamentos 
de homem e de revolta, em que o ódio por Agenor Soronho vai tomando conta de sua 
consciência. Enquanto isso, os animais também têm pensamentos mesclados e ressen-
tem-se do tratamento recebido do dono.  Apesar de ainda não serem duplos, algumas 
das condições “necessárias” para o fenômeno começam a ocorrer. Conforme Mello,

através da noção do duplo, toda a problemática da identidade pessoal e das relações 
que nós temos com as imagens parentais, mas também como o nosso Eu profundo, 
nossa obscuridade e nossos medos se acham reunidas. [...] O imaginário do duplo 
enseja a liberação de medos e angústias reprimidos, dá vazão a sonhos de habitar 
espaços e tempos fantásticos, escapando à rotina sufocante do cotidiano (MELLO, 
2000, p. 122-123).

Com o prosseguimento da viagem, o desejo de libertação nutrido por Tiãozinho 
começa a se acentuar. Para o menino, não basta aguardar algum tipo de justiça divina. 
Ele pretende solucionar o seu problema com as próprias mãos, mas, nas presentes cir-
cunstâncias, sendo apenas uma criança, não pode fazer nada contra o adulto:

Seu Soronho sempre não xingou, não bateu, de cabresto, de vara-de-marmelo, de 
pau?!... E sem ter caso para mão brava, nem hora disso, pelo que ele lidava direito, o 
dia inteiro, capinando, tirando leite, buscando os bois no pasto, guiando, tudo... Mas 
Tiãozinho espera... Há-de chegar o dia!... Quando crescer, quando fi car homem, vai 
ensinar ao seu Agenor Soronho... Ah, isso vai!... Há-de tirar desforra boa, que Deus é 
grande!... (ROSA, 2015, p. 269).

Clément Rosset (1976) considera que os humanos têm certa fragilidade em aceitar 
o “real” quando lhes são impostas difi culdades para as quais não dispõem capacidade 
de enfrentamento. Nessas condições, a tolerância é suspensa, e o indivíduo busca 
alternativas para que o controle da situação seja retomado. Mas, principalmente, 
“o que angustia o sujeito, muito mais do que a sua morte próxima, é antes de tudo a 
sua não-realidade, a sua não-existência” (ROSSET, 1976, p. 64). Tiãozinho vê sua vida 
sendo desperdiçada e encontra, na idealização da vingança, uma fuga para a realidade 
imposta. 

Enquanto os sentimentos de homem e de revolta crescem, gradativamente, em 
Tiãozinho, o mesmo ocorre com os bois, a partir de uma história contada por Brilhante:

“Comigo, na mesma canga, prenderam o boi Rodapião. Chegou e quis espiar tudo, 
farejar e conhecer... Era tão esperto e tão estúrdio, que ninguém não podia com ele... 
Acho que tinha vivido muito tempo perto dos homens, longe de nós, outros bois... E 
ele não era capaz de fechar os olhos p’ra caminhar... Olhava e olhava, sem sossego. 
Um dia só, e foi a conta de se ver que ninguém achava jeito nele. Sé falava artes 
compridas, ideia de homem, coisas que boi nunca conversou. Disse, logo: — Vocês não 
sabem o que é importante... Se vocês puserem atenção no que eu faço e no que eu 
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falo, vocês vão aprendendo o que é que é importante... — Mas, por essas palavras 
mesmas, nós já começamos a ver que ele tinha fi cado quase como um homem, meio 
maluco, pois não...” (ROSA, 2015, p. 270-271).

No episódio narrado por Brilhante, Rodapião começa a ter, cada vez mais, pensa-
mentos de homem. Suas frases tornam-se mais longas, seus pensamentos, mais com-
plexos, e suas ações passam a ser calculadas após longas refl exões. Na história contada 
por Brilhante, os outros animais do pasto não conseguiam esconder sua admiração por 
Rodapião, que “ia fi cando sempre mais favorecido com suas artes; e era em longe o mais 
bonito e o mais gordo de todos nós” (ROSA, 2015, p. 275). Porém, Rodapião, cheio de si 
e embriagado pelos pensamentos de homem, comete um erro muito humano: ao tentar 
pastar no topo de um grande morro, calcula mal a sua capacidade de subir na inclina-
ção. E, assim como Ícaro, que voou muito próximo ao sol, Rodapião morre ao despencar 
do barranco. Apesar do desfecho desfavorável para o boi, a história afeta os animais da 
carroça, que “estão caminhando diferente. Começaram a prestar atenção, escutando 
a conversa de boi Brilhante” (ROSA, 2015, p. 275). O exemplo de Rodapião parece ter 
sido apreendido pelos oito bois, que, continuamente, assim como Tiãozinho, começam 
a não aceitar a realidade imposta, a perder sua pureza e a dar lugar aos pensamentos 
de homem e à revolta.

Novamente, o momento de ruptura total do Eu – de Tiãozinho e dos bois –, parece 
aproximar-se. Cada vez mais são feitos questionamentos sobre os seus papéis na exis-
tência e o que eles representam no espaço social. O menino e os animais, embora bon-
dosos, parecem ter nascido simplesmente para sofrer maus-tratos frente à crueldade 
de Agenor Soronho. Consoante Rosset (1976, p. 65), “a solução do problema psicológico 
colocado pelo desdobramento de personalidade não se encontra, portanto, do lado de 
minha mortalidade, que é de qualquer modo certa, mas, ao contrário, do lado de minha 
existência, que aparece aqui como duvidosa”. 

Entretanto, em contraste com a crueldade de Agenor Soronho, os bois do carro 
encontram em Tiãozinho uma fonte de afeto, apesar de os pensamentos do menino 
estarem dominados pelo ódio:

Que santos de grandes, e cheirando forte a bondade, bois companheiros, que não 
fazem mal a ninguém; criação certa de Deus, olhando com os olhos quietos de pessoa 
amiga da gente!... E Tiãozinho corre os dedos pelo cenho de Buscapé, e passa também 
mão de mimo no pescoço de Namorado —imóveis, os dois (ROSA, 2015, p. 274).

Pouco a pouco, o afeto dispensado por Tiãozinho aos bois e a convergência de seus 
pensamentos em direção a um único objetivo começam a estabelecer um forte laço 
entre eles. Novamente, percebe-se a articulação da temática comumente utilizada por 
Guimarães Rosa, sobre a relação com os bois. De acordo com Meyer (2008), a relação 
de cumplicidade homem-animal dá-se através de sons, imagens, cheiros e sinais que, 
mesmo na falta de comunicação verbal recíproca, leva ao entendimento.

O resultado dessa comunicação intuitiva é o reconhecimento, por parte dos bois, 
de Tiãozinho como um semelhante. Se os animais tornaram-se, em parte, humanos, 
pode-se perceber que o menino, aos olhos bovinos, ganhou contornos de boi, pois, pela 
primeira vez no conto, Tiãozinho é chamado de “bezerro-de-homem”:
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— Que é que está fazendo o carro? 

— O carro vem andando, sempre atrás de nós.

— Onde está o homem-do-pau-comprido?

— O homem-do-pau-comprido-com-o-marimbondo-na-ponta está trepado no chifre 
do carro... — E o bezerro-de-homem-que-caminha-sempre-na-frente-dos-bois?

— O bezerro-de-homem-que-caminha-adiante vai caminhando devagar... Ele está 
babando água dos olhos... (ROSA, 2015, p. 281).

Ao contrário de Agenor Soronho, que é visto, integralmente, como um homem 
(sempre seguido de denominações negativas), Tiãozinho está no meio do caminho en-
tre humano e parte da boiada. Além disso, os bois percebem a tristeza do jovem, que 
voltou a chorar pelo pai falecido, pelos maus-tratos sofridos, pela submissão da mãe, 
pela desilusão que é sua existência e pelo ódio mortal. Cada vez mais, Tiãozinho e os 
bois aproximam-se do ponto de encontro de suas consciências. 

Com o cansaço do longo trajeto a pé – Tiãozinho vai sempre à frente dos bois –, o 
jovem, assim como um boi, começa a dormir caminhando. Agenor Soronho, sentado na 
beira da carroça, também adormece. Nesse momento, os animais tomam consciência 
do risco que ambos correm:

— O homem está dormindo, assentado bem na ponta do carro... O pau-comprido-com-
o-marimbondo-na-ponta também está dormindo... Por isso é que ele parou de picar 
a gente.

Pela mesma rota — Namorado a Capitão, Brabagato a Dançador Brilhante a Realejo 
— viaja a conversa dos bois dianteiros:

— O bezerro-de-homem está andando mais devagar ainda. Ele também está 
dormindo. Dorme caminhando, como nós sabemos fazer. Daqui a pouco ele vai 
deixar cair o seu pau-comprido, que nem um pedaço quebrado de canga... Já babou 
muita água dos olhos... Muita...

Os guardas do cabeçalho devolvem a fala: — O homem está escorregando do chifre-
do-carro!... Vai muito pouco de cada vez, mas nós temos a certeza: o homem está 
pendendo para fora do chifre-do-carro... Se ele cair, morre...

Outra vez, pelo itinerário alternado, de focinho a focinho, é transmitida a visão da 
guia:

— O bezerro-de-homem quase cai nos buracos... Ele está mesmo dormindo... Daqui a 
pouco, ele cai... Se ele cair, morre... (ROSA, 2015, p. 281-282).

Esse é o momento preciso que antecede o surgimento do duplo em “Conversa de 
bois”. A relação empática entre Tiãozinho e os bois culmina na aproximação de pensa-
mentos e de objetivos. Isso possibilita que, com o adormecimento do menino, a última 
barreira de consciência seja transposta e encaminhe-se o aparecimento do Outro. De 
acordo com Ott o Rank,
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segundo Homero, o homem tem uma existência dualista, uma visível, outra invisível 
que se desprende apenas depois da morte – esta não é outra, senão a sua alma. Habita 
no homem como um hóspede estranho, um débil Duplo (sua outra Personalidade 
sob a forma de sua psique) cujo reino é o país dos sonhos. Quando a Personalidade 
consciente adormece, o Duplo trabalha e vela (RANK, 2013, p. 97).

Em um instante decisivo, os animais relembram que “o bezerro-de-homem sabe 
mais, às vezes... Ele vive muito perto de nós, e ainda bezerro... Tem horas em que ele fi ca 
ainda mais perto de nós... Quando está meio dormindo, pensa quase como nós bois...” 
(ROSA, 2015, p. 282). A consciência do menino habita duas realidades: a dos homens 
e a dos bois, e essa cisão do Eu do “bezerro-de-homem” é percebida pelos animais 
que puxam a carroça. Também, graças ao relacionamento sujeito-animal, os bovinos 
compreendem o sentimento de dor e ódio que consome Tiãozinho. Para Mello (2000), 
frequentemente, o duplo surge como representação da separação interna do persona-
gem com a função de solucionar o problema que afl ige o Eu e retomar a unidade do ser. 
Assim, conclui-se a transformação dos bois no Outro do jovem:

— Mhú! Hmoung!... Boi... Bezerro-de-homem... Mas, eu sou o boi Capitão!... Moung!... 
Não há nenhum boi Capitão... Mas, todos os bois... Não há bezerro-de-homem!... 
Todos... Tudo... Tudo enorme... Eu sou enorme!... Sou grande e forte... Mais do que seu 
Agenor Soronho! ... Posso vingar meu pai... Meu pai era bom. Ele está morto dentro do 
carro... Seu Agenor Soronho é o diabo grande... Bate em todos os meninos do mundo... 
Mas eu sou enorme... Hmou! Hung!... Mas, não há Tiãozinho! Sou aquele-que-tem-
um-anel-branco-ao-redor-das-ventas!... Não, não, sou o bezerro-de-homem!... Sou 
maior do que todos os bois e homens juntos (ROSA, 2015, p. 283).

Iniciado em Capitão, o aparecimento do duplo acaba por afetar todos os bois da car-
roça. Tiãozinho ainda caminha dormindo, mas, agora, todos os bois são, ao mesmo tem-
po, menino e animal. A defi nição do fenômeno do duplo, de acordo com Rosset (1976, p. 
33) é “esta concepção confusa segundo a qual ele seria, ao mesmo tempo, o mesmo e um 
outro”. Em uma narrativa que, apesar da característica fabulista de Guimarães Rosa, 
era realista, surge uma questão impossível de explicar segundo a verossimilhança 
interna proposta pelo conto. Conforme Roas,

a literatura fantástica é aquela que oferece uma temática tendente a pôr em dúvida 
nossa percepção do real. Portanto, para que a ruptura antes descrita se produza é 
necessário que o texto apresente um mundo o mais real possível que sirva de termo 
de comparação com o fenômeno sobrenatural, isto é, que torne evidente o choque que 
supõe a irrupção de tal fenômeno em uma realidade cotidiana (ROAS, 2014, p. 51). 

Agora, duplicado, Tiãozinho, em um estado de semiconsciência, possui tamanho, 
força e coragem – atributos que lhe faltavam na forma humana. Segundo Rosset (1976, 
p. 65), a relação homem-duplo é simetricamente conforme a imagem refl etida no espe-
lho: “oferece não a coisa mas o outro, seu inverso, seu contrário, sua projeção segundo 
tal eixo ou tal plano”. Desse modo, Tiãozinho, “um pedaço de gente, com a comprida vara 
no ombro, com o chapéu de palha furado, as calças arregaçadas e a camisa grossa de ris-
cado, aberta no peito e excedendo atrás em fraldas esvoaçantes” (ROSA, 2015, p. 259), 
tem seu refl exo na forma de oito fortes bois, capazes de executar tarefas impossíveis a 
ele e de restaurar a fi ssura em seu Eu. Logo, os desejos do menino transformam-se em 
realidade:



Universidade Federal da Grande Dourados

77Raído, Dourados, MS, v. 12, n. 29, jan./jun. 2018, ISSN 1984-4018

Tranco.., tranco... Bate o carro, em traquetreio e solavanco. Mas, no caminho 
escabroso, com brocotós e buracos por todos os lados, Tiãozinho não cai nem 
escorrega, porque não está de- todo adormecido nem de-todo vigilante. Dormir é 
com o Seu Soronho, escanchado beato, logo atrás do pigarro.

De lá do coice, voz nasal, cavernosa, rosna Realejo. E todos falam.

— Se o carro desse um abalo maior...

— Se nós todos corrêssemos, ao mesmo tempo...

— O homem-do-pau-comprido rolaria para o chão.

— Ele está na beirada...

— Está cai-não-cai, na beiradinha...

— Se o bezerro, lá na frente, de repente gritasse, nós teríamos de correr, sem pensar, 
de supetão...

— E o homem cairia...

— Daqui a pouco... Daqui a pouco...

— Cairia... Cairia...

— Agora! Agora!

— Môung! Mûng!

— ...rolaria para o chão.

— Namorado, vamos!!!... —Tiãozinho deu um grito e um salto para o lado, e a vara 
assobiou no ar... E os oito bois das quatro juntas se jogaram para diante, de uma vez... 
E o carro pulou forte, e craquejou, estrambelhado, com um guincho do cocão (ROSA, 
2015, p. 284).

Aguardando o momento apropriado para que o plano seja bem-sucedido, os bois 
dão o sinal para que Tiãozinho grite, ordenando a boiada a correr. Agenor Soronho, que 
ainda dormia na beira do carro, não tem tempo de esboçar qualquer reação: ele cai e seu 
pescoço é esmagado pela roda esquerda. Percebe-se, durante o período em que o duplo 
é formalizado, que o tratamento dado, por Guimarães Rosa, à narrativa, altera-se. A 
situação transcorre de forma mais abrupta, sem espaço para explicações detalhadas 
do episódio. Segundo Roas, a impossibilidade de detalhar, através da razão, o que está 
ocorrendo, supera as possibilidades linguísticas:

Assim, o discurso do narrador em um texto fantástico, profundamente realista na 
evocação do mundo em que se desenvolve sua história, torna-se vago e impreciso 
quando enfrenta a descrição dos horrores que assaltam esse mundo, e não pode fazer 
outra coisa além de utilizar recursos que tornem tão sugestivas quanto possível 
suas palavras (comparações, metáforas, neologismos), tentando assemelhar tais 
horrores a algo real que o leitor possa imaginar (ROAS, 2014, p. 56).
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Em “Conversa de bois”, o fenômeno é transmitido ao leitor por meio da experiência 
vivida por Tiãozinho. A confusão mental enfrentada pelo personagem é reproduzida 
por Guimarães Rosa na forma de frases breves e alternadas entre os oito bois/o duplo, 
e de descrições da realidade sensorial do momento. Para Guilhermino César (1969), 
o mistério primitivo, característico da obra rosiana, é reforçado por atributos como o 
estilo mítico, poético, histórico e linguístico do autor que, combinados, tomam um tom 
nostálgico.

Com o objetivo atingido, o Outro de Tiãozinho pode, fi nalmente, ser dissolvido. 
Assim, os bois avisam que é chegado o momento de romper com a união de consciência 
homem-animal: “tudo o que se ajunta espalha” (ROSA, 2015, p. 285). O menino, reesta-
belecido da divisão, sai de seu sono-transe e, desesperado, percebe o acontecido:

Arrepelando-se todo. Chorando. Como um doido. Tiãozinho. — “Meu Deus! Como 
é que foi isto?!... Minha Nossa Senhora!...” — Sentado na beira dum buraco. Com os 
pés dentro do buraco. — “Eu tive a culpa... Mas eu estava meio cochilando... Sonhei... 
Sonhei e gritei... Nem sei o que foi que me assustou...” — Com os bois olhando. 
Olhando e esperando. Calmos. Bons. Mansos. Bois de paz. E sem atinar com o que 
fazer. — “Minha Virgem Santíssima que me perdoe!... Meus boizinhos bonitos que 
me perdoem!... Coitado do seu Agenor! Quem sabe se ele ainda pode estar vivo?!...” — 
Fazer promessa. Todos os santos. Rezar depressa (ROSA, 2015, p. 285).

Tiãozinho não consegue entender bem o que houve. Ele tem memória de seu grito, 
que teria assustado os bois, mas desconhece a confi guração de seu duplo nos animais. 
Agora, com Agenor Soronho morto, seus sentimentos de ódio e vingança são ocultados, 
como se aqueles pensamentos fossem impróprios e proibidos para o seu Eu. De acordo 
com Rosset, para o fenômeno do duplo,

o que importa é apenas a qualidade que se pretende ocultar ou degenerar, por um 
afastamento de si, é justamente constituída por esta própria distância; distância 
que contribuiu, por outro lado, para tornar esta qualidade para sempre invisível aos 
olhos do seu possuidor. Como eu seria isto, se a minha vida inteira consiste em estar 
afastado disto? (ROSSET, 1976, p. 68-69).

A imagem que Tiãozinho tem de si não é compatível com os momentos de fúria que 
habitavam sua mente. Percebe-se, então, a já mencionada função do Outro em confi gu-
rar-se para solucionar a fragmentação do Eu. Quando as questões negativas em relação 
a Soronho começaram a afl orar no menino, sua incapacidade de aceitar tais atributos, 
a necessidade de tomar providências e a sua relação com os bois fi zeram com que o 
duplo surgisse. No breve instante de seu aparecimento, o Outro foi capaz de realizar o 
desejo mais profundo de Tiãozinho, devolvendo, assim, a unidade ao menino.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Em “Conversa de bois”, é possível perceber o caminho percorrido pela consciência 

de Tiãozinho e dos bois de Agenor Soronho, até que a confi guração do duplo ocorra. 
O mundo verossímil apresentado – ainda que mítico e fabulista –, tem sua mecânica 
fendida por um evento impossível, que “é aquilo que não pode ser, que não pode acon-
tecer, que é inexplicável de acordo com tal concepção” (ROAS, 2014, p. 76). A realidade 
do conto é suspensa para que os oitos animais do “carro-de-bois” tornem-se o duplo de 
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Tiãozinho e, assim, devolvam a unidade ao Ser do garoto. Para Chevalier e Gheerbran,

as religiões tradicionais concebem geralmente a alma como um duplo do homem 
vivo, que pode separar-se do corpo com a morte dele, ou no sonho, o por força de 
operação mágica, e reencarnar-se no mesmo corpo ou em outro. [...] Um outro 
desdobramento se verifi ca, ainda, no conhecimento e na consciência de si mesmo, 
entre o eu cognoscente e consciente e o eu conhecido e inconsciente (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2017, p. 353).

Porém, é interessante observar a construção dessa relação de duplicidade (e de 
dualidade) do Eu. Em princípio, apresentados como seres particulares, eles têm, com 
o desenvolvimento da narrativa, suas consciências aproximadas devido ao tratamento 
recebido por Agenor Soronho (o homem). Suas virtudes e seus desejos mais íntimos 
irrompem e, graças à relação empática sujeito-animal, o duplo é confi gurado durante o 
sono-transe de Tiãozinho. Mello (2000, p. 123) entende que a questão do Outro é inte-
ressante porque “fala da essência e da existência do ser, colocando em xeque a unidade 
psíquica, tão mais signifi cativa quanto mais se mostra frágil.” É, exatamente na fragi-
lidade de Tiãozinho, uma criança vulnerável e indefesa, que o seu duplo é construído. 
Os bois, como imagem do menino ao espelho, são capazes de acabar com a agonia que 
reverbera em seu âmago. Alcançado tal objetivo, Tiãozinho e os bois retornam ao que é 
considerado normal naquele mundo: menino e animais como seres individuais.

Graças ao estilo único de Guimarães Rosa “como observador da vida sertaneja, para 
cousas, objetos, ruídos e cores, volumes e sombras” (CESAR, 1969, p. 32) e empregando 
o que Marli Fantini (2003, p. 38) compreende serem algumas das principais qualida-
des do autor, como “o ineditismo de suas construções sintáticas, a mescla vocabular, a 
revitalização de palavras gastas, o aproveitamento de virtualidades fônicas tanto do 
português quanto de outros idiomas”, o escritor é capaz de criar histórias que, lidas e 
relidas, mostram-se fonte inesgotável de novas percepções e de novos signifi cados. A 
obra de Guimarães Rosa apreende o mundo sertanejo com sensibilidade ímpar, multi-
facetada e contida, mas o seu legado é, com certeza, do tamanho de “um universo”.
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