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A IMAGEM POÉTICA: ENTRE O MATERIAL E O IMATERIAL

tHE PoEtic imaGE: BEtWEEN tHE matErial aNd tHE 
immatErial

Adalberto Müller1

RESUmO: Entendendo a imagem poética para além do âmbito exclusivo da poesia escrita, 
e manifestando-se em várias confi gurações materiais (literatura, cinema, canção, 
artes visuais e da cena, e, também, mas não sempre, na poesia), queremos pensar a sua 
manifestação como processo que oscila entre a materialidade e a imaterialidade. 

Palavras-chave: Imagem poética; materialidade; processo.

ABSTRACT: Understanding the poetic image beyond the exclusive space of writt en poetry, 
as it happens in a diversity of media (literature, cinema, pop song, visual arts, and 
sometimes in poetry itself, but not always), our aim here is to think its manifestation 
as process that oscillates between materiality and immateriality.  

keywords: Poetic image; materiality; process. 

As refl exões que apresento aqui2 resultam da convergência de dois caminhos. Por 
um lado, uma pesquisa envolvendo literatura e cinema, à qual me dediquei nos últi-
mos dez anos, e que me levou a pensar a relação entre cinema e poesia, e processos 
de adaptação e de intermedialidade. Por outro lado, o trabalho de tradução da poesia 
completa de Emily Dickinson para o português, que venho realizando há três anos. 
Aparentemente, trata-se de dois trabalhos desconexos. Pois, na relação entre cinema 
e literatura, o interesse maior estaria na materialidade, ou na relação entre as mídias, 
enquanto que, na lida com Emily Dickinson, a atenção recairia sobre o aparentemente 
“imaterial” da tradução e da poesia, que parecem ser muito mais atividades “do espíri-
to” do que uma lida com a matéria bruta dos meios. 

No entanto, reconheço que, a posteriori, os caminhos se encontram, para, talvez 
novamente se bifurcarem. Na relação entre literatura e cinema, busquei explicitar 
que a atenção maior deveria ser dada à mídia, e procurei mostrar como se dá a rela-
ção entre poesia e mídia, especialmente no caso de autores como Pasolini, Glauber 
Rocha ou Orson Welles. Como procurei demonstrar em Linhas imaginárias (2012), 
cujo subtítulo é “poesia, mídia e cinema”; e em Orson Welles: banda de um homem só 
(2015), esses poetas-cineastas-performers praticaram a intermedialiade antes mes-
mo que ela fosse defi nida pela teoria alemã (MÜLLER, 2010), e, depois, pela teoria 

1 Professor de Teoria da Literatura da UFF. 
2 Trabalho apresentado no Congresso Internacional da ABES, em Simpósio organizado por Alex Martoni. 
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canadense-americana (GAUDREAULT 1999; CLÜVER 2008), cruzaram as fronteiras 
tecnológicas, e produziram obras que questionam o establishment acadêmico das es-
pecifi cidades disciplinares. 

Pasolini escreveu poemas com a caneta e com a câmera, ao mesmo tempo que 
refl etiu teoricamente sobre semiologia e sobre o papel da arte na era pós-industrial. 
Pasolini defendia, em última instância, que a questão não era tanto poetizar o cinema, 
mas poetizar a própria indústria, ou seja, transformar o regime capitalista a ponto de 
torná-lo poético, isto é, humano. Glauber Rocha propunha, através de uma simbiose 
da poesia e do cinema, e de uma compreensão profunda da relação necessária entre 
tecnologia e arte, politizar a poesia e poetizar a política, ao mesmo tempo, mesmo sa-
bendo que essa tentativa poderia levar ao fracasso. Fracasso que levou, e ainda leva, os 
intelectuais brasileiros a o julgarem como fi gura exótica, estrangeira, descontrolada, 
alienada e irascível (SANTIAGO, 2017);3 Terra em transe é o testemunho poético e 
criativo desse fracasso, que é também o fracasso dos regimes totalitários dos países 
subdesenvolvidos, sempre oscilando entre o populismo caudilho e o reacionarismo 
conservador (com o apoio de uma intelligentsia festiva, claro). O fracasso do poeta 
de Terra em transe é a alegoria do fracasso de um país, que ainda não se encontrou. 
Orson Welles, por fi m, não apenas leu e adaptou o Dom Quixote, mas transformou-se 
num Quixote dentro do cinema, lutando para devolver ao cinema o seu caráter mágico 
e transformador, a despeito de ser americano, ou seja, de viver em um país em que o 
capitalismo é real, e fundamentalmente selvagem. 

Esses três autores, na sua prática criativa, estavam preocupados não apenas em 
fazer imagens, mas criar imagens. Foram homens de seu século, o século XX, um sé-
culo dominado por aquilo que Vilém Flusser (1983) chamou de imagens técnicas (ou 
tecnoimagens). As imagens técnicas apenas se parecem com as imagens arcaicas ou 
com as imagens produzidas até o advento da fotografi a. Mas elas já não mantêm com 
a realidade nem uma relação mágica, nem uma relação de representação mimética. 
As tecnoimagens são produto de um texto (e de um cálculo) alfanumérico. Elas já 
nascem codifi cadas, programadas, e fazem parte de um mundo em que tudo vai sendo 
codifi cado e programado (do código genético dos alimentos às imposições atuais das 
agências de fomento para os Programas de Pós-Graduação, baseadas na ideia numérica 
de produtividade). 

Nesse “mundo codifi cado”, autores como Pasolini, Glauber e Welles tentaram con-
trapor as imagens técnicas às imagens poéticas, ou melhor, tentaram produzir ima-
gens poéticas dentro do mesmo aparato que foi feito para produzir (e produz ainda) 
meramente imagens técnicas. Pasolini chamou isso de cinema di poesia; Glauber, de 
estética da fome; Welles, de fi lme-ensaio, ou de magia, simplesmente. Em todo caso, 
o que importa na obra deles já não é a imagem apenas, a mera imagem, mas o que eu 
chamei de imagem sob a imagem. Tal como nos anagramas de Saussure, a imagem sob a 
imagem remete, de alguma forma, a uma outra imagem, mais arcaica, mais essencial, e, 

3 Salvo engano, sob o pretexto de salvaguardar a obra máxima de Guimarães Rosa da incompreensão dos (ou 
da incompatibilidade com os) seus contemporâneos, Santiago lança um desnecessário ataque à postura 
política de Glauber, que até pode ter sido equivocada (e acredito que foi), mas que não deveria ser analisada 
a partir de episódios de sua vida, sem que viesse à tona também o caráter transgressor, e absolutamente 
contemporâneo do Grande Sertão, em termos estéticos, de sua obra cinematográfi ca. De resto, se fossemos 
julgar o Grande Sertão a partir da pessoa de Rosa, seria fácil cair no mesmo tipo de ataque.  
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por isso mesmo, capaz de conciliar o terror e a piedade, ou de revelar os vários regimes 
de falsidade que sustentam o que se entende por verdade, ou realidade (como Welles 
faz em F For Fake). É assim que Pasolini deixa entrever a palestina contemporânea, 
faminta e pré-industrial, por trás da história de Jesus em O Evangelho Segundo São 
Mateus, do mesmo modo que deixa entrever a pobreza na periferia da Roma capita-
lista. É assim que Glauber, usando a tecnologia “de ponta” do cinema, que é a menina 
dos olhos da gigantesca indústria do entretenimento, inverte e subverte os termos da 
produção, fazendo o aparato “empobrecer”, fazendo a câmera “ter fome”, para mostrar 
que a miséria maior está em quem vê, mas não quer ver, a fome. É assim que Welles faz 
o seu Dom Quixote ir ao cinema, e numa genial tradução do episódio do marionetista 
cervantino, faz com que o cavaleiro andante ataque a própria tela de cinema, rasgan-
do-a, e mostrando o vazio que se oculta sob a superfície das imagens superfi ciais de 
Hollywood. 

Como procurei mostrar, de vários modos, nos referidos livros e ensaios que publi-
quei, Pasolini, Glauber e Welles (sem esquecer de Jean Cocteau, de Andrei Tarkovski, e 
de tantos outros), foram antes poetas que cineastas. A função do cineasta já está defi -
nida pela indústria: fazer imagens. O cineasta pode inclusive fazer imagens excelentes, 
inesquecíveis, tocantes. O poeta, ao contrário, é um criador de imagens (eikonopoietés, 
como defi ne Aristóteles); a imagem que ele cria está além da superfície: ela fl utua entre 
o material e o imaterial, entre a realidade (referencial) e a imaginação (do espectador), 
ela é, ao mesmo tempo, imagem e miragem. 

Ora, no trabalho de ler, interpretar e traduzir a poesia de Emily Dickinson (os 1789 
poemas), tenho me deparado com um problema análogo ao da minha pesquisa sobre 
(e sob) as imagens. Na minha prática de tradução – que evidentemente está embasada 
em uma teoria da tradução –, não se trata apenas de tentar resolver problemas de letra 
e espírito, de forma e conteúdo, de estética e semântica, de forma e signifi cação, de 
conotação e denotação. 

Normalmente, a crítica da tradução clássica gira em torno dessas antinomias: de 
um lado estão o sentido, a signifi cação, o espírito; de outro, a forma, a especifi cidade 
de cada língua, a letra. Assim, a tradução sempre é acusada de ignorar o aspecto “sen-
sível” (a letra) e buscar traduzir o lado “inteligível” (o espírito), e, por isso mesmo, seria 
sempre defi citária, menor, menos interessante. Ou então, quando ressalta o aspecto 
sensível, quando ousa investir no aspecto formal, é acusada de traição e de infi delidade 
(os franceses as chamavam de “belles infi dèles”. 

Minha posição teórica, quanto a isso, segue dois princípios básicos. Primeiro, que 
as diferenças entre as línguas sempre vão demandar da tradução um certo nível de 
traição, de infi delidade, pois cada língua representa uma certa visão de mundo espe-
cífi ca sobre as coisas. Segundo, que em se tratando de textos poéticos ou textos em 
que o investimento “retórico” é grande (estou pensando em Paul de Man), como no caso 
da fi losofi a de Nietzsche ou da psicanálise lacaniana, não há como traduzir apenas o 
conteúdo, pois a forma já é parte do conteúdo e o conteúdo da forma. Conteúdo e forma 
sofreram, nesse caso, uma Au� ebung, para usar um termo hegeliano. Em outros ter-
mos, em textos poéticos, a tradução “literal” não é possível, e, ainda que seja possível, 
ela, de algum modo, falseia e trai, mesmo que pretenda ser fi el, ou manter um “certo 
nível” de fi delidade (como quer Paulo Henriques Britt o). 
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Vejamos um caso, o poema F314B, de Emily Dickinson, e algumas das suas tradu-
ções (ver anexo). 

“Hope” is the thing with feathers – 
That perches in the soul –  
And sings the tune without the words–         
And never stops – at all –

And sweetest – in the Gale – is heard –  
And sore must be the storm –
That could abash the li� le Bird
That kept so many warm –  

I’ve heard it in the chillest land –
And on the strangest Sea –
Yet – never – in Extremity,   
It asked a crumb – of me. 

(Fascicle 13, Winter, 1861)

Não me deterei muito em questões de ritmo, apenas queria lembrar que, como em 
90% de seus poemas, Emily Dickinson usa o common meter (alternado trímetros e te-
trâmetros jâmbicos) e rimas imperfeitas nos versos pares apenas (algumas rimas bem 
sutis, como “soul” e “all”, só ouvida na pronúncia da Nova Inglaterra, de onde ela era). Ao 
contrário das demais traduções, procurei manter esse esquema rítmico e rímico, sem 
descuidar, no entanto, da relação entre  pensamento (as ideias do poema) e as imagens.  

A imagem central do poema é um símile, ou uma metáfora desenvolvida, fi gura 
muito usada na literatura desde Homero. Aqui, a esperança é uma espécie pássaro 
cantando sempre; seu canto, que aquece, só para com a tempestade. A poeta já a viu em 
todo lugar, mas ela nunca lhe pediu nenhuma migalha – isto é, a poeta nunca deu trela 
à esperança. Essa imagem, na primeira estrofe, faz lembrar a do “Corvo”, de Edgar Alan 
Poe, embora Emily Dickinson o detestasse (ela o achava excessivo e repulsivo, como a 
Whitman). É a essa imagem que o tradutor tem que se aferrar, embora a cada verso e a 
cada estrofe ela esteja prenhe de detalhes. E, como dizia Flaubert, “le bon Dieu est dans 
le détail.”

Por exemplo, “thing of feathers”, que lembra o famoso verso de Keats (“A thing 
of Beauty is a Joy forever”), é essencial manter a “coisa”, pois ela serve para manter a 
imagem do pássaro (ou da pássara)4 em suspenso. Ao mesmo tempo, é uma coisa, não 
é um “Ser”, como na tradução de José Lira. Evitei também traduzir “feathers” por “pe-
nas” para não criar uma confusão com penas no sentido de “sofrimentos”, mas também 
porque a imagem de um pássaro estranho e raro me parece combinar melhor com uma 
“coisa com plumas”. É importante também ser mais preciso quanto à imagem criada 
em torno do verbo “sing”: não se trata de “soltar um canto”, mas sim, de “cantar uma 
melodia”, embora melodia seja uma palavra mais limitada semanticamente que “tune”, 

4 Essa forma, no gênero feminino, aparece em João Cabral. 
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e, além disso, mais extensa (o equilíbrio rítmico desse verso, um tetrâmetro jâmbico 
perfeito, depende das aliterações e das palavras monossilábicas (“and sings the tune 
without the words”).

Na segunda estrofe, temos uma progressão de imagens: ventania seguida de tem-
pestade e um “pequeno pássaro” cantando. É importante manter a ideia, uma condição 
expressa pela combinação de “and”, “must” e “could” (que José Lira abafou): o pássaro 
da esperança sempre canta, e somente se houver uma tempestade, ele deixará de nos 
acalentar, de nos dar esperanças. Preferi usar “Passarinha” no feminino porque se tra-
ta de uma personifi cação da Esperança, que não concordaria com o masculino, como 
em José Lira. Essa Passarinha é justamente uma imagem que oscila entre o abstrato 
e o concreto, entre o material e o imaterial. É uma imagem sob a imagem. No fundo, 
ela quer dizer, como se diz em Português, que “a esperança é a última que morre” (em 
inglês se diz “hope never fails”).

Por fi m, as imagens da última estrofe são uma intensifi cação das anteriores: a 
poeta, que agora se identifi ca pelo pronome, diz ter visto a esperança nos lugares mais 
impossíveis (isto é, ela está em todos os lugares), como “chillest lands” e “strangest 
Sea”; no entanto, ela afi rma, a esperança (que é uma avezinha) nunca lhe pediu uma 
migalha sequer. Trata-se de uma litote: ela diz o que quer dizer (não tenho esperanças) 
pelo avesso (a esperança nunca me ofereceu nada). Aqui é fundamental manter a rela-
ção imagética entre pássaro e migalha (de modo algum se poderia confundir migalha 
com pão!). Por fi m, há que se considerar “Extremity”: a tradução mais adequada seria 
“em situações extremas”, isto é, de na dor, na miséria, na angústia. Não se trata de 
“Extremidade”, palavra longa e pesada, pois extremidade é uma noção mais espacial. É 
antes o extremo de uma situação, no tempo-espaço. Emily Dickinson tinha predileção 
pelo uso de palavras de origem latina quando queria exprimir ideias mais abstratas. Se 
quisesse ser mais concreta, ela usaria “In Woe” ou “In Grief”.

Desse modo, traduzir é sempre e antes de mais nada um trabalho de reconfi gu-
ração. Re-confi gurar signifi ca, literalmente, a partir de uma confi guração (de uma 
imagem) em um texto escrito numa língua estrangeira (ou em outra linguagem), criar 
uma fi gura análoga, uma imagem análoga, na sua ou em outra língua ou linguagem. 
Mais do que um ato de recriação, ou transcriação, o trabalho do tradutor é um trabalho 
de reconfi gurar imagens, sons e ideias em outra língua. Desse modo, o tradutor tem 
que assumir a traição na mesma medida em que assume a fi delidade. O tradutor é um 
mediador. E, ao mesmo tempo, um encantador (de serpentes). 

Vale lembrar que a criação de imagens não é atributo exclusivo dos poetas ou dos 
artistas. Além de estarmos num mundo de imagens (tudo o que vemos é imagem, mes-
mo as coisas que imaginamos mentalmente), além de nos relacionarmos com imagens 
antes de traduzi-las em palavras (pois o olho é mais rápido), sempre que falamos ou 
gesticulamos, ou damos a entender, estamos articulando imagens. Se eu digo a vocês: 
o mar hoje está “bravo”, vocês imaginam o “bravo” antes de tomar uma decisão de ir ou 
não entrar no mar. Um amante de Homero, como eu, pensaria em Poseidon movendo 
as ondas. Claro que a linguagem conceitual e técnica tende a afastar-se desse aspecto 
fi gurativo, em linguagem técnica se dirá “o mar está perigoso hoje”, ou “o mar está ina-
dequado ao banho devido à força da maré” etc. Um poeta, como Paulinho da Viola, diria 
(citando o seu pai): “o mar não tem cabelos / que a gente possa agarrar”. Se, no caso da 
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linguagem técnica ou conceitual, o problema da imagem é menor (embora ele exista), 
no caso da linguagem cotidiana e da linguagem poética, as imagens sempre cumprem 
um papel importante na comunicação. As imagens são atalhos. Ou elevadores. Essa 
imagem é de Francis Ponge, ele imaginou, no seu Malherbe, que a poesia é uma espécie 
de elevador para nos levar mais rápido a níveis elevados de conhecimento. 

Mas é no caso da poesia e dos usos poéticos da linguagem (na literatura, nas artes), 
que as imagens são imprescindíveis. Não que não haja poesia, ou arte, sem imagens. Pode 
ser que, em certos poemas ou em certas obras de arte, a imagem ceda ao pensamento, 
ou ao ritmo, ou simplesmente às coisas pura e simplesmente, às coisas “como elas são”, 
sem artifícios de linguagem. Mas eu diria que as coisas sempre evocam imagens. As coi-
sas sempre precisam ser sentidas, percebidas, e ao se sentirem, ao se perceberem, são 
como as imagens no espelho: signos, refl exos, fi cções. Lembro-me dos poemas de Adília 
Lopes, tão centrados na fala, tão aparentemente limpos de metáforas e de imagens (ao 
contrário de sua conterrânea contemporânea, a Fiama Hasse Paes Brandão, tão densa 
em imagens e tão intensa). Mas aqui e ali, em Adília Lopes, as imagens a tomam de 
assalto, e, consequentemente, nos dão um susto. Como neste poeminha, para encerrar 
este ensaio:

Deus é um boomerang
e eu sou sua fi lha pródiga. 
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      ANEXO: O POEMA DE EMILY DICKISON E SUAS TRADUÇÕES

“Hope” is the thing with feathers – *   
[F314B; J254]

“Esperança” é a coisa com plumas – 
Que na alma se aninha –
Seu canto é sem palavras – 
Sempre a mesma – ladainha – 

Soa bem – na ventania – 
E só a forte tormenta –
Há de calar a Passarinha  
Que a tantos acalenta – 

Ouvi-a na terra mais fria– 
E nos Mares sem fi m –
Nem em situações extremas 
Pediu migalhas – pra Mim. 

(Trad. Adalberto Müller)
      

 A “Esperança” é a coisa com penas–  
Que se empoleira na alma – 
E canta melodia sem palavras –            
E nunca  – nunca para – 

E mesmo em Vendaval – doce –  é ouvida –
E a tempestade seria mais cruel–
Para abater essa pequena Ave
Que a tantos aqueceu –

 Ouvi-a pela terra mais gelada –
No mais estranho Mar – 



Universidade Federal da Grande Dourados

40 raído, Dourados, MS, v. 11, n. 28, jul./dez. 2017, n. especial - ISSN 1984-4018

Mas nunca, em Extremidade, me pediu
A mim – uma migalha. 

(Trad. Ana Luísa Amaral)

A “Esperança” é o ser de plumas-
Que pousa em nossa Alma -           
E solta um canto sem palavras -       
E não para - jamais -  

E ao vendaval – fala mais doce -      
E é o temporal mais crespo
Que há de calar o Passarinho
Que a tantos aqueceu -

Ouvi-o nas mais frias terras -
Nos Mares mais estranhos –
Mas nunca, na maior Miséria,                        
Me pediu – do meu pão.  

(Trad. José Lira)
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