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RESUMO: ParapensarasrelagoesentreodramamodernoemPortugalenoBrasil,Fernando
Pessoa e Nelson Rodrigues se projetam como nomes centrais do questionamento da
forma dramatica convencional. Assim, propomo-nos a compreender de que maneira,
cada qual com sua proposta estética, os autores possibilitaram a composicao de uma
forma dramadtica aberta, repensando o teatro na modernidade. Para tanto, partimos
de teorias sobre o drama — Szondi (2011) e Sarrazac (2012) —, na medida em que
encontramos nessas formulacdes elementos para reflexao das obras aqui estudadas.
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ABSTRACT: In order to think the relationship between modern drama in Portugal and
Brazil, Fernando Pessoa and Nelson Rodrigues are central names questioning the
conventional dramaturgical form. Thus, we propose to understand how, each with its
aesthetic proposal, the authors allowed the composition of an open dramatic solution,
rethinking theater in modernity. For this, we start from theories about the drama —
Szondi (2011) and Sarrazac (2012) — since we find in these formulations elements for
thought of the works studied here.
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POR UMA TRAJETORIA (IN)COMUM: MODERNIDADE DRAMATICA

Em comparacao a conjuntura histdrico-teatral do Brasil, a portuguesa é ampla e
repleta de matizes. Em Portugal, desde que o teatro adquiriu independéncia face a oca-
sides festivas nasruas ouna corte — momento que, por convencao, se costuma associar
aoteatrode Gil Vicente, noinicio do século XVI —, praticamente nao houve escritor que
tenha deixado de se langar ao género dramatico. Assim, de Luis de Camoes a Fernando
Pessoa, passando por Almeida Garrett e Camilo Castelo Branco, o teatronaquele pais se
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desenvolveu seguindo variadas linhas de forga, que ndo é propdsito deste artigo discu-
tir em detalhe. Importa sublinhar, porém, o instante em que a dramaturgia portuguesa
se esforca por contornar as herancas melodramaticas ultrarromanticas, na virada
do século XIX para o XX, quando se verificam sucessivas tentativas de renovagao da
linguagem cénica, como os dramas de matriz simbolista de D. Joao da Camara, autor de
O pantano (1894) e Meia-noite (1900) ou aqueles de Eugénio de Castro, que, além de
Belkiss (1894), também enveredou por textos de inspiracao neoclassica, como O anel
de Policrates (1907).

Apesar de ter, obviamente, uma trajetdria muito menor, desde suas primeiras
manifestagdes o Brasil manteve estreita relacao com a Europa, a principio via
Portugal, e posteriormente também via Franca. Os dois paises, com maior destaque
que outros, foram fundamentais para a vinda de companhias e formatos teatrais,
que ficaram vigentes e estabeleceram aqui um percurso tortuoso de pecas, géneros
e influéncias para a constituicao de um teatro nacional. Com os olhos sempre aten-
tos ao que se passava nas terras de além-mar, o teatro brasileiro se (trans)formou a
medida que desembarcavam novidades, tendo os moldes europeus como parametro
para compor seu repertorio teatral. Nao nos cabe aqui discutir todo esse percurso,
que perdurou no século XIX e se manteve até inicio do século XX, mas destacamos
esse vinculo, nascente do teatro brasileiro, justamente para colocar em destaque o
processo de modernizagao — ocorrido na Europa no periodo finissecular — com suas
respectivas especificidades, marcando um descompasso de ideias e formas com o
que ocorreu no Brasil.

Nesse contexto, dois nomes sao cruciais para pensar as propostas de moderniza-
cao em ambos os paises: se em Portugal Fernando Pessoa desenhou no inicio do século
uma dramaturgia a luz do que ocorria no restante da Europa, tal como Maeterlinck na
Franca e Tchékhov na Russia, no Brasil ainda ficamos alguns anos sem pisar em terra
firme, oscilantes entre escolhas equivocadas com vistas ao que acontecia na Europa
e a teatralidade exuberante do teatro ligeiro. Apenas anos mais tarde, com propostas
mais contundentes, como a dramaturgia de Oswald de Andrade e de Nelson Rodrigues,
houve efetivamente uma abertura formal do drama.

Em ambos os paises, podemos observar esse lento proceder do drama moderno,
mas também é preciso notar os diferentes caminhos trilhados para chegar a efetiva
modernizacao dos palcos, especialmente em suas proposicoes estéticas. Apesar de no
Brasil termos tido respingos da proposta do drama estdtico maeterlinckiano, inclu-
sive contemporaneas a dramaturgia escrita por Fernando Pessoa, é preciso destacar
que tais propostas tiveram pouco ou quase nenhuma interferéncia na conjuntura
teatral brasileira.

FERNANDO PESSOA, O MARINHEIRO E SEU TEATRO DO EXTASE

Fernando Pessoa é um dos nomes centrais da literatura moderna do Ocidente. Nao
se contestam, no presente, a radicalidade e o vigor de seu projeto estético, seja em
vista do fendmeno da heteronimia, cuja manifestacao mais conhecida se dd no ambito
da poesia, seja em vista do cardter permanentemente aberto e mutante de sua obra, do
quala prosa em fragmentosdo Livro do desassossego constituiilustracao contundente.
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O que, ainda hoje, permanece pouco divulgado é seu papel como um dos principais re-
novadores da forma dramaturgica em lingua portuguesa.

Embora tenha feito apenas uma incursao no género — o “drama estatico em um
quadro” O marinheiro, veiculado no numero de estreia da revista Orpheu, durante o
primeiro trimestre de 1915 —, o escritor projetou uma extensa obra teatral, de que
dao testemunho algumas dezenas de dramas inacabados presentes em seu arquivo,
patrimoénio da Biblioteca Nacional de Portugal. Se é licito afirmar que, por estarem in-
conclusos, tais textos nao bastam para conferir-lhe lugar de prestigio na dramaturgia
ocidental, tampouco parece adequado desconsiderar que aquela pecareune qualidades
suficientes para fazer de seu autor muito mais do que um “dramaturgo falhado”, con-
forme o juizo de nao poucos criticos que se ocuparam desta parcela menos conhecida
de sua obra.

Na fortuna critica de O marinheiro, convencionou-se aproxima-lo ao drama sim-
bolista, particularmente aquele imaginado e produzido por Maurice Maeterlinck. De
fato, o termo “drama estatico”, presente no subtitulo da pe¢a, remonta as teorizagoes
que este prop6s em “Le tragique quotidien” (1896), no qual associa a expressao “teatro
estatico” as tragédias de Esquilo, realcando a imobilidade subjacente a estas pecas,
passivel de ser identificada também em textos draméaticos de Séfocles e no Hamlet de
Shakespeare (MAETERLINCK, 1945, p. 126-8).

O autor belga argumenta que, ndo obstante uma intriga sustente o desenvolvi-
mento daquelas pecas, o que lhes determinaria o alcance dramatico era a capacidade
de destacar “a existéncia duma alma em si mesma, no meio duma imensidade sempre
ativa” (MAETERLINCK, op. cit., p. 121). Ndo se tratava de trazer para o palco momentos
excepcionais ou violentos da existéncia, senao que de focalizar, simplesmente, a exis-
téncia, sem quaisquer atributos. Assim € que a personagem Hamlet lhe agradava mais
do que Otelo, visto que, estando ambas as voltas com eventos motivados pela desme-
sura de paixbes (num caso, a vinganca; noutro, o ciume), o principe da Dinamarca por
vezes se deixa levar pela atitude contemplativa e reflexiva diante da vida. De acordo
com Maeterlinck, entao, o sujeito atinge as fibras mais profundas da existéncia nao
quando se atira aos punhais, mas sim quando se entrega a instantes de repouso.

Frequentemente aponta-se para o fato de que a coexisténcia entre acao e imobili-
dade nas pegas a que este dramaturgo recorre em suas teorizagdes nos leva ao carater
paradoxal da propria definicao “drama estatico”, pois, em grego, como se sabe, a palavra
“drama” significa “acao”. Todavia, como bem observou Peter Szondi (2011, p. 61), uma
vez que, na perspectiva estética daquele autor, importava sublinhar o que havia de
tragico na existéncia cotidiana, mesmo a nogao de “drama” tem seu estatuto em parte
modificado: ao contrario do que sucedia nas tragédias da Antiguidade Classica, em que
o herdi via-se obrigado a defrontar o destino, nos primeiros dramas de Maeterlinck é
focalizada a impoténcia do Homem diante deste, inevitavel e incontornavel: a morte.
Reduzida a acao ao minimo, nao é esta quem se coloca no centro desses dramas, mas
sim a situacao. Desta forma, o didlogo deixa de mover uma acao e passa a comenta-la.

Verifica-se, ali, um expresso desvio da tradicao dramadtica, na medida em que se
opera um questionamento profundo do principio fundamental do drama cléssico:
esvaziando a acgao, a representacao dialdgica nao mais se da no sentido de troca de in-
formacoes, antes servindo de comentdrio a situagao posta em cena. Nao estamos muito
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distantes, pois, da forma como Fernando Pessoa concebeu a questao, em manuscrito
cuja data provavel situa-se em 1914:

Chamo teatro estatico aquele cujo enredo dramdtico nao constitui accdo — isto é,
onde as figuras (postadas) ndo s6 nédo agem, porque nem se deslocam nem dialogam
sobre deslocarem-se, mas nem sequer tém sentidos capazes de produzir uma acgao;
onde nado hd conflito nem propriamente enredo. Dir-se-a que isto ndo é teatro. Creio
que o é porque creio que o teatro transcende o teatro meramente dinamico e que o
essencial do teatro é, ndo a accao nem a proposta e consequéncia da accao — mas,
mais abrangentemente, a revelacao das almas através das palavras trocadas e a
criacao de situaces através |[...]. Pode haver revelacao de almas sem acao, e pode
haver criagao de situagbes de inércia meramente de alma, sem janelas ou portas
para arealidade (PESSOA, 2006, p. 31)

Subintitulado “drama estatico em um quadro”, O marinheiro insere-se no ambito
desta espécie de teatro pensada por Pessoa. Conforme indica Claudia Fischer (2012,
p. 9), a expressao confunde-se, em diversas listas de obras draméaticas no espdélio do
escritor, com a denominagao “Teatro d'éxtase”, projeto do qual a pega publicada em
Orpheu seria apenas a primeira de muitas.

No que diz respeito a tragédia grega, o estatismo corresponde menos a uma inter-
pretacao incutida por Maeterlinck do que a uma verificagcao de cunho histdrico, na
medida em que, nos seus primoérdios, a tragédia era proclamada por um unico ator (o
protagonista), em posicao estatica.

QuantoaoHamlet, talqualificacao é maisdiscutivel, emboratenhasido fator crucial
para que se tornasse referéncia indispensavel ao imagindrio simbolista. Mallarmé, por
exemplo, tem a peca em alta conta nao apenas por considera-la “um ponto culminante
do teatro”, mas também porque a julga ser, “na obra de Shakespeare, transitdria entre
a velha acao multipla e 0 Monélogo ou o drama com o Si, futuro” (MALLARME, 2010, p.
151). Esse entendimento do texto pressupde que os soliléquios do protagonista sejam
abstraidos da trama, da intriga, o que esta na base do imediato seguimento do trecho
em questao, no qual se concebe o0 “heroi” como alheio a seus “comparsas”: “ele passeia,
nao mais, lendo no livro de si mesmo, elevado e vivo Signo”.

Nos textos que Mallarmé escreveu em torno de tdpicos dramatico-teatrais, é
frequente que desenvolva nao reflexdes a propdsito do teatro que vigorava, mas sim
que, no tom e sintaxe familiares a seus demais textos de criagao, poéticos ou em prosa,
elabore arquétipos para a apreensao deste, ou seja, determinados critérios que visem
a juizo amplo acerca da arte dramatica. Algo semelhante ocorre com Maeterlinck: a
ideia de que Hamlet se nega a agir, entregando-se a contemplacao, diz muito mais a
respeito dos anseios estéticos do dramaturgo belga - aceitos por seus pares — do que
sobre a obra de Shakespeare. De fato, o conceito de que tal personagem representaria
a recusa da acao dramatica, refreando o encadear de situagoes, configura antes uma
descricaoideal da peca do que uma interpretacao baseada em seus meios de funciona-
mento. Basta considerarmos, por exemplo, o estatuto do protagonista: uma persona-
gem que leva adiante uma série de recursos para, primeiro, expor a culpa do atual rei
na morte do antecessor, e, depois, para consumar a vinganca em honra do assassinado,
contornando obstdaculos que a dado momento inclusive tomam a forma de piratas,
dificilmente se pode caracterizar como incapaz de agir, tampouco como simbolo de
estancamento da agao em uma peca alicer¢ada no principio da progressao dramatica.
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A despeito desses fatores, Maeterlinck conceitua ndo apenas Hamlet, mas também
ReiLear, Otelo, Macbeth e Antonio e Cledpatra, como “grandes poemas da humanidade”
que, destituidos de atributos “cénicos”, nao deveriam ser levados ao palco, onde perdem
forca em virtude da presenca fisica do ator, esse “usurpador de nossos sonhos” (apud
Lopes, 1985, p. 5).2 Teresa Rita Lopes, todavia, assinala que a atitude simbolista a favor
da leitura em detrimento da encenagao nao se restringia aos adeptos daquela corren-
te, ao citar o exemplo do critico teatral Bernard-Kakler em relagao a uma montagem
do Doutor Fausto de Marlowe, em 1892: “Uma tal obra, atualmente, produz muito mais
efeito na leitura que na representacao; e esta é igualmente nossa opiniao quanto aos
dramas de Shakespeare”; adiante, o critico ainda acrescenta que a desvantagem de
acompanhar Macbeth em cena é que as personagens se restringem as proporgoes que
lhes sao dadas pelos atores (op. cit., p. 5).

Também na esfera de lingua inglesa, igualmente familiar a Pessoa, hd toda uma
tradigao de autores que, como Coleridge, julgavam Shakespeare muito precioso para
a vulgaridade do teatro e optavam por fruir suas pecas apenas por intermédio do livro
(PUCHNER, 2002, p. 66). Esse é um pressuposto partilhado pelo escritor portugués, que
preza a “deteatrizacao” da obra shakespeariana®.

De fato, as recusas a encenagao, em geral, bem como o repudio a presenca fisica do
ator, em particular, participam de um amplo conjunto de manifestagbes que se tornam
mais frequentes nodecorrer do século x1x. Em francés, théatre dans un fauteil, ou seja,
“teatronuma poltrona’, é a expressao consagrada para desginar o fenémeno no ambito
dramaturgico, extraida da obra de Musset (Spectacle dans un fauteuil, de 1832), e a
qual recorre Jean-Pierre Ryngaert (1995, p. 22); por sua vez, Martin Puchner (op. cit,,
pp- 57-116) emprega o termo closet drama, habitual no universo de lingua inglesa, que
se poderia traduzir por “drama de gabinete”.®

Trata-se, em ambos, de assimilar pecas que visem menos ao palco do que ao livro,
deliberadamente posicionadas na contramao dos parametros cénicos hegemonicos em
dado periodo. Ryngaert da como exemplo dessa categoria de textos, aos quais se costu-
ma tachar de “irrepresentaveis”, aqueles de larga extensao, estrutura complexa e por
vezes nao linear, com numero abundante de personagens, repetidas trocas de cenario
ou escritas em “estilo poético”, fazendo notar, entretanto, que essas obras, “nunca re-
presentadas, ou representadas de modo insatisfatdrio, sao muitas vezes aquelas cujas
encenacdes sdo hoje as mais interessantes” (RYNGAERT, op. cit., p. 23).

A extensa anadlise a que Puchner se langa esmiuga as raizes desse aparente parado-
x0: de matriz questionadora, os textos de tal espécie repudiam determinada forma de
pensar e fazer o teatro, mas nao abrem mao da teatralidade, ponto importante para a
abordagem do “teatro d'éxtase” pessoano e que, por isso, merece nossa atencao.

3  Arespeitodesse tépico, também cf. Moller, 2006, pp. 94-7.

4  Pessoaemprega o termo em carta a Jaime Cortesao, datada de 22 janeiro de 1913: “O terceiro parece-me
que o encontro em Shakespeare, onde, por exemplo no caso das vérias edicdes do Hamlet, nas constantes
alteragdes, claramente estudadas e cautas, que, ao mesmo tempo que mais e mais deteatrizam (sic) a
obra, mais a tornam ligada, e una.” (Pessoa, 1999, p. 76-7).

5 Outras expressbes para designar essa espécie de textosao Lesedrama, “drama para leitura”, e Buchdrama,
“drama em livro”, em alemao, assim como teatro para leer, em espanhol. Cf. verbete “Teatro numa
poltrona”, in Pavis, 2011, pp. 392-3.
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Um dos elementos que guiam a leitura de Puchner é a célebre passagem da corres-
pondéncia de Mallarmé, em referéncia a sua Hérodiade, a principio concebida como
drama teatral e, depois, como poema: “absolutamente cénica, nao possivel no teatro,
mas requerendo o teatro”. Para o estudioso norte-americano, é essa, talvez, a melhor
formulacao para a resisténcia ao teatro pelo closet drama, um misto de rejeicao e
dependéncia que é ilustrado pela “Cena”, unica parcela do texto publicada pelo autor
francés. Ali, hd uma sequéncia de trés gestos, pela protagonista, interrompidos taologo
se iniciam, perceptiveis nao através de didascalias, mas sim por meio de sua codifica-
caono didlogo; requer-se, assim, o teatro fisico de gestos e corpos tocaveis, mas apenas
para rejeitd-los (PUCHNER, op. cit., p. 60). Saliente-se que, em O marinheiro, Pessoa
emprega recurso semelhante, ao cifrar na fala da Segunda Veladora a suspensao de um
gesto que suas companheiras ameacam principiar: “Contemos contos umas as outras...
[...] Ndo rocemos pela vida nem a orla das nossas vestes... Ndo, ndo vos levanteis. Isso
seria um gesto e cada gesto interrompe um sonho...” (PESSOA, 2010, p. 54; grifo nosso).
Das sentencas que compdem o periodo, alids, a Unica que se fecha com ponto final ao
invés de reticéncias é precisamente aquela em destaque, o que lhe confere menos ca-
rater sugestivo do que assertivo.

Puchner, por outro lado, nao se limita a textos como esse de Mallarmé, que resis-
tem a representacgao cénica ao minimizarem a agao, abordando, também, obras cuja
exuberancia conduzem a agao teatral a tamanho extremo que excedem os limites do
teatro precisamente por serem demasiado teatrais. E esse o caso do capitulo dramatico
do Ulysses de Joyce, “Circe”, em que o irlandés introduz livremente grande numero de
personagens sem ter preocupagao alguma com suas entradas e saidas de cena, bem
como prescreve subitas mudancas de roupa e cendrio que dificilmente poderiam obter
efetivacdo técnica no palco (PUCHNER, op. cit., pp. 87-88; 99).

AsrealizacOes dramaticas de Pessoa, seus esforgcos em “deteatrizar” o drama, se
aproximam mais das de Mallarmé do que desta de Joyce, estd claro, mas o exemplo
é importante para que nao nos deixemos pautar por juizos desabonadores em vista
de textos que nao se adequem a determinadas convencoes do que deve constituir
uma peca de teatro. Além disso, o pressuposto comum a ambos — a recusa ao ilu-
sionismo cénico — é também o que interessa ao autor portugués, em cujas pegas ja
nao se questiona tanto a capacidade de o teatro espelhar o real, mas sim o préprio
estatuto deste.

Antes de prosseguirmos em direcao a uma sucinta analise de O marinheiro, é opor-
tuno acentuar que tais ideias pouco se assemelham aquelas cultivadas pelos contem-
poraneos de Pessoa em Portugal. Nao foge aregra sequer um dramaturgo admirado por
ele, como é o caso de Vitoriano Braga, cujo drama Octdvio serviu-lhe de motivacao para
um estudo inacabado acerca do género dramético (Cf.: PESSOA, 2013).

Em texto comemorativo ao centendrio de nascimento do autor, Luiz Francisco
Rebello salienta que a peca de Braga se afasta de todas as demais estreadas em 1916,
nao “por obedecer a qualquer propdsito de inovagao formal — a textura e a linguagem

6  Eisacitacdo original, em contexto: “Ce poéme renferme une tres haute et tres belle idée, mais les vers
sont terriblement difficiles a faire, car je le fais absolutement scénique, non possible au thédtre, mais
exigeant le thédtre. Et cependant je veux conserver toute la poésie de mes ceuvres lyriques, mon vers
méme, que j'adapte au drame.” Carta a Henri Cazalis, Junho de 1865 (Mallarmé, 1998, p. 678).
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inscrevem-se ainda no quadro estrutural do naturalismo —, mas pela modernidade do
seu tema, de facto infrequente na dramaturgia portuguesa de entao” (REBELLO, 1994,
p- 182) 0 mesmo aspecto é destacado por Duarte Ivo Cruz, que enxerga na construcao
do protagonista, oscilante “entre o estado de impoténcia sexual e uma homossexua-
lidade nado claramente assumida”, bem como nos contornos de Graca, a principal per-
sonagem feminina, carregados pela sexualidade reprimida que decorre em adultério,
um elemento erotico que particulariza o texto, inclusive entre os outros de autoria do
dramaturgo (CRUZ, 1983, p. 15). De fato, tudo leva a crer que a crueza do assunto tenha
sido decisiva para que a pega somasse apenas seis representacoes, decerto por explici-
tar cenicamente o homossexualismo do protagonista, que as réplicas dissimulam atra-
vés de numerosos eufemismos: “mau rapaz” (BRAGA, 1999, p. 116); “excentricidade” ou
“desequilibrio” (op. cit., p. 117); “homem muito fora do vulgar” (op. cit., p. 138); “feitio
pouco natural na intimidade” (op. cit., p. 139), entre outros.

Em vista do que desenvolvemos até agora, no entanto, é possivel sustentar que o
“drama estatico” pessoano s6 parecera extravagante se situada exclusivamente em
relacao a dramaturgia portuguesa da época, na medida em que dialoga com o projeto
dramatico de outros autores europeus do periodo, como Tchékhov e Strindberg, para
citarmos apenas dois exemplos.

O unico texto dramaturgico publicado por Pessoa é também o unico concluido,
constituindo o parametro mais firme para que se estabeleca o modelo dramatico sub-
jacente aos que integram o projeto “Teatro d'éxtase”. Em outras palavras, pode-se dizer
que O marinheiro orienta a conducao daqueles dramas inacabados e molda-lhes um
arquitexto comum.

Com o fim de tornar mais evidente a arquitetura dramatica desse “drama estatico
emum quadro”, é admissivel segmenta-lo em trés partes. Na primeira, trés “donzelas”
em vigilia diante de uma quarta, morta, trocam réplicas em que se precipitam espe-
culacoes de ordem metafisica a respeito da vida, do mundo e do passado; abrem-se
questionamentos, mas a duvida ainda nao prevalece: embora a angustiaja se faca pre-
sente, ainda nao asdomina, na medida em que buscam na fala, no didlogo que mantém
entre si, o preenchimento dos vazios que as assombram. Nesse inicio, ha, inclusive,
um procedimento de construgcao do didlogo que se repete por, pelo menos, duas vezes:
asveladoras falam para preencher o siléncio e ocupar o tempo, embora ja pressintam
a fala como algo perigoso; quando o assunto, porém, estd na iminéncia de se esgotar,
a Primeira Veladora de subito interpela suas companheiras com uma interrogacao:
“Se passedssemos?...” (PESSOA, 2010, p. 52); “Quando vira o dia?..." (op. cit., p. 54). Ha
que se perceber, enfim, que, na primeira parte, o didlogo ainda nao é desencontrado:
as veladoras realizam comentdrios que encontram eco na fala das companheiras,
fazem perguntas que, nao sendo de natureza retorica, sao respondidas pelas demais.
Esse é um detalhe importante, pois, conforme avanca esse “drama estatico”’, vao se
dissolvendo os feixes que sustentam a comunicagao entre as personagens.

O instante em que a Segunda Veladora passa a narrar um sonho tido por ela a
beira-mar, envolvendo o marinheiro que da titulo a peca, marca o inicio do que po-
deriamos referir como a segunda parte. E essa, talvez, a tnica ocasiao de um pouco
de respiro para as veladoras, quando, por alguns momentos, deixam de se preocupar
exclusivamente em ocupar o espaco com palavras. Ha, no entanto, breves intervalos
nos quais as especulagoes retornam, pontuando a narrativa, cuja sintese é a que segue:
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apods naufragar, um marinheiro encontra refugio em uma ilha longinqua e, saudoso
de sua terra natal, para onde provavelmente jamais retornaria, passa a “sonhar uma
patria que nunca tivesse tido” (op. cit., p. 61), em substituicao a anterior. Assim é que,
dia apds dia, durante anos, empenha-se em sua criacao: delineia paisagens, cidades,
ruas e travessas; na sequéncia, preenchendo-as com habitantes, principia a distinguir
os “companheiros da infancia”, bem como “os amigos e inimigos da sua idade viril” (op.
cit., p. 64). Chega um momento, todavia, em que, cansado de sonhar, o marinheiro tenta
recordar-se de sua patria auténtica, sem sucesso: todas as lembrancas convergiam
para sua “patria de sonho” (op. cit., p. 65). Mais do que inuteis, portanto, mostram-se
absurdos seus esforcos de recordacao:

Toda a sua vida tinha sido a sua vida que sonhara... E ele viu que ndo podia ser que
outra vida tivesse existido... Se ele nem de uma rua, nem de uma figura, nem de um
gesto materno se lembrava... E da vida que lhe parecia ter sonhado, tudo era real
e tinha sido.. Nem sequer podia sonhar outro passado, conceber que tivesse tido
outro, como todos, um momento, podem crer... (op. cit., p. 65)

Ao término do relato, as veladoras passam a se questionar: e se, assim como
aquelas do marinheiro, suas lembrancas, ao invés de frutos de vivéncias empiricas,
nao passassem de criacdes do imagindrio? A partir da histdria narrada, entao, deto-
na-se uma sequéncia de indagag6es em que a duvida passa a ganhar ares de certeza.
Todo esse trecho final, ao qual se pode chamar a terceira parte da peca, é acelerado
pela angustia, em ritmo ascendente, que a narrativa provoca no trio. Se, na primeira
parte, frequentemente langavam perguntas umas as outras a espera de resposta, as
paginas que antecedem o arremate sao marcadas pela explosao do que antes estava
somente no subtexto: as veladoras falam entre si ndo para se comunicarem, mas sim
para preencherem lacunas, apenas. Nesse sentido, as perguntas de uma progressiva-
mente deixam de encontrar eco na outra e escancaram seu carater retorico, aflitivo:

PRIMEIRA - Nao faleis mais, ndo faleis mais... [...] || Que foi que dissestes e que
me apavorou? [...] Nao, ndo... Nao digais nada... Nao vos pergunto isto para que
me respondais, mas para falar apenas, para me nao deixar pensar... [...] Deviamos

ja ter acabado de falar... Ha tempo j& que a nossa conversa perdeu o sentido... [...]
O que é que se estd dando nas coisas de acordo com o nosso horror?... Ah, ndo me
abandoneis... Falai comigo, falai comigo... [...] (op. cit., p. 69-70)

Nota-se que a histdria do marinheiro é o que detona a indeterminacao entre sonho
erealidade nesta pecga; no entanto, ja a rubrica de abertura, a seguir citada na integra,
apresenta elementos que permitem borrar os contornos que separam as duas instan-
cias, antecipando um dos motivos centrais do texto:

Um quarto que é sem duvida num castelo antigo. Do quarto vé-se que é circular. Ao
centro ergue-se, sobre uma essa, um caixao com uma donzela, de branco. Quatro
tochas aos cantos. A direita, quase em frente a quem imagina o quarto, hd uma unica
janela, alta e estreita, dando para onde sé se vé, entre dois montes longinquos, um
pequeno espaco de mar. || Do lado da janela velam trés donzelas. A primeira esta
sentada em frente a janela, de costas contra a tocha de cima da direita. As outras
duas estdo sentadas uma de cada lado da janela. || E noite e ha como que um resto
vago de luar. (op. cit., p. 51)

Sabemos que essa espécie de texto, modernamente referida como rubrica ou
indicacao cénica, entre os gregos recebia o nome didaskalia, correspondendo a ideia
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de instrugao ou ensinamento. Tratava-se, efetivamente, de diretrizes que tinham em
vista a representagao do texto dramatico, transmitidas aos atores pelos poetas. A
natureza desses direcionamentos situados a margem da fala das personagens varia
pouco: anotam-se as entradas e saidas de personagens, fixam-se as coordenadas
espaco-temporais, detalham-se os cendrios etc. Seu emprego atinge, pois, tanto o
nivel da representacao cénica quanto o dos eventos ficcionais, aproximando-se do
papel da descricao no género narrativo. No final do século x1x, inclusive, durante a
voga naturalista, esta ultima funcao atendeu a graus de precisao e sutileza até entao
incomuns, com respeito a interioridade da personagem e a ambiéncia da cena.

Mais do que fornecer as informacdes necessdrias para que o texto seja levado
ao palco, portanto, a didascalia preocupa-se em esclarecer a situacao; aquela citada
acima, entretanto, introduz um paradoxo: a indicagao de quatro tochas aos cantos di-
funde a ideia de angulo, lado ou extremidade, familiares a figuras geométricas como
0 quadrado e o retangulo, mas nao a forma circular, caracterizada pela harmonia em
relacdao a um numero infinito de eixos de simetria.

Verificam-se, ainda, elementos que abrem espago para o dubio: nao obstante si-
tuar o quarto “sem ddvida num castelo antigo”, o trecho, quando sinaliza ser noite, in-
dica haver “como que um resto vago de luar” (énfases nossas). Nao bastasse a eleicao
de um simile, que induz a comparacao metaférica — estranha a qualquer descricao
pretensamente objetiva -, o trechorealga o que ha de vago no que resta de luar, o que
tanto pode dizer respeito a quase auséncia de luz proveniente da lua, como também a
incerteza de afinal haver alguma reminiscéncia desta luminosidade naquele quarto.

Também a opcao por certas formas impessoais (“Do quarto vé-se que é circular”;
“dando para onde sé se vé" — énfases minhas) mascara uma ambiguidade: quem vé?
A pergunta nao soa despropositada quando atentamos a outro detalhe da descrigao
espacial, dirigido a “quem imagina o quarto” quem imagina, o leitor ou o autor? Se
pensarmos que a pega se propoe mais a leitura do que a representacgao cénica, o inte-
resse recai sobre o primeiro elemento; todavia, também o segundo pode sobressair,
na medida em que o texto de Pessoa trabalha no limite da ideia de “imaginac¢ao” como
sindnimo de “criacao”’, contestando a distincao entre fabricante e fabricado ao admi-
tir a corporificacdo de produtos do imaginario (o marinheiro sonhado pelas veladoras
sonha uma realidade que desestabiliza o plano em que estas se situam).

Ja a didascalia de abertura, portanto, soma componentes de indeterminacao a este
drama que se caracteriza por intenso questionamento do estatuto do real. Essa nao é
uma particularidade a se desprezar, quanto mais porque resvala em outros aspectos da
mecanica de construcao da peca: se asrubricas, por definicao, consistem em indicagoes
confidveis, necessarias a producao de sentido, de que forma lidar com particulas tex-
tuais que, situadas a margem do didlogo, contaminam-se pela indistingao que preside
o conjunto de situacoes que se poem diante de nds? Esse é o caso da rubrica que segue,
disposta apds a fala de uma das veladoras, ja no auge dos questionamentos levados
adiante por aquelas figuras:

PRIMEIRA - Nao faleis mais, nao faleis mais... Isso é tao estranho que deve ser
verdade. [..] Se nada existisse, minhas irmas?.. Se tudo fosse, qualquer modo,
absolutamente coisa nenhuma?... Por que olhastes assim?... || (néo lhe respondem. E
ninguém olhara de nenhuma maneira.) (op. cit., p. 69)
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E possivel afiancar que nenhuma das outras duas veladoras de modo algum dirigira
o olhar a primeira? Nos termos em que Pessoa articula sua pe¢a, lancando sobre ela
abundantes camadas de névoa, nao se pode responder com seguranca a essa pergunta.
No entanto, o préprio arremate deste drama depende da didascdalia de encerramento:

Um galo canta. A luz, como que subitamente, aumenta. As trés veladoras quedam-se
silenciosas e sem olharem umas para as outras. || Nao muito longe, por uma estrada,
um vago carro geme e chia. (op. cit., p. 73)

Vé-se, aqui, mais uma vez a presenca do “como que” em oracao de cunho objetivo.
Pode-se apostar noraiar dodia, afinal? Nao ha garantia alguma disso. E quanto ao “vago
carro”, refere-se a um veiculo distante (o que estaria em desacordo com a indicagdo an-
terior,“Nao muito longe”) ouvazio e, por consequéncia, inexistente? Também as poucas
reacdes emotivas encriptadas nas falas das veladoras transmitem tal inseguranca ao
leitor: “'SEGUNDA — [...] Sinto que me ardem os olhos de eu ter pensado em chorar... ||
PRIMEIRA — Chorastes, com efeito, minha irma. || SEGUNDA - Talvez... Nao importa...
[...]" (op. cit., p. 68-9).

No “teatro d'éxtase” pessoano, portanto, a vertigem nao € apenas tematica, mas
estrutural: o embaralhamento infecta inclusive as rubricas e, por consequéncia, as
falas das personagens. Semelhante distingao entre o que pertence ao tema e o que diz
respeito a estrutura é também indispensavel para compreender a forma como a mono-
tonia se comporta em O marinheiro. Por um lado, o préoprio dramaturgo se encarregou
de fornecer municao a quem desejasse acusar o texto de macgante, ao publicar, sob o
nome de Alvaro de Campos, um hoje célebre poema intitulado “A Fernando Pessoa”, em
que a criatura se dirige ao criador e aponta para o que ali hd de tedioso, de tal modo que
mesmo “0s mais ageis e astutos/ Se sentem com sono e brutos” (Pessoa, 2002, p. 135);
por outro, a sugestao de que o drama constituiria um falatdrio sem fim — “[...] Porque
estamos nds falando ainda? || Ora isso mesmo € que eu ia || Perguntar a essas senho-
ras...”(op.cit., p.135) -ndo apenas vacilamediante a observacao atenta da mecanica da
peca, como também é repelida pelo seguinte apontamento, sem datacao ou assinatura:

Beginning very simply the drama rises gradually to a terrible pitch of terror and
doubt, which grow and grow, till they absorb in themselves the three speakers'’s
souls and the atmosphere of the room and the very power the day has to begin. ||
The end of this piece contains the subtlest intellectual terror ev(e)r seen. A leaden
pall falls over on when they have no which to speak, nor any reason for speaking.”
(PESSOA, 1969, p. 788)

Se, de fato, predomina o tom monocdrdio no texto, tal caracteristica nao se trans-
fere a engrenagem deste drama, conduzido por personagens que, na aparéncia, nao
compbem conflito algum, por apenas conversarem em lugar de agirem. Ora, ao comen-
tar o mecanismo dramadtico da peca, cujo traco distintivo, conforme o trecho citado, é
a gradacao, Robert Bréchon identifica-lhe o climax no relato da Segunda Veladora e
chama a atengao para as “peripécias mentais” que dai decorrem, quando se inverte a

7  Eis a traducao de José Augusto Seabra: “Comecando de uma forma muito simples, o drama evolui
gradualmente para um cume terrivel de terror e de duvida, até que estes absorvem em si as trés almas
que falam e a atmosfera da sala e a verdadeira poténcia do dia que estad para nascer. O fim da pega contém
o mais sutil terror intelectual jamais visto. Uma cortina de chumbo tomba quando elas nao tém mais
nada a dizer uma as outras nem mais nenhuma razao para falar.” (Seabra, 1982, p. 31).
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perspectiva do sonho e as veladoras questionam se “nao sera a unica coisa real nisto
tudo o marinheiro, e nés e tudo isto aqui apenas um sonho dele?...” (PESSOA, 2010, p.
69). A partir dessa altura, que o bidgrafo francés refere como a metade final da peca, o
desenrolar dos eventos atende a estrutura de um “suspense metafisico”, comparavel,
ainda segundo o biografo francés, a dinamica dos romances policiais que Pessoa gosta-
va de ler (BRECHON, 1999, p. 178).

A expressao é certeira e pode, inclusive, se estender a totalidade do drama, no qual
se verificam, do principio ao fim, varias referéncias ao raiar do dia que se aproxima
e, com ele, o adormecer dos sonhos, introduzindo um elemento de suspense que nao
permite que o texto resvale na modorra. Bem ao contrario, a constante referéncia ao
amanhecer provoca a expectativa de que algo acontega, antecipando a presenga do
“terror intelectual” proporcionado pelo desfecho.

Outros elementos cuja repeticao provoca efeito parecido sdo as mencoes ao frio
(possivel alusdo a morte, que ronda as veladoras nao apenas na forma do cadaver, mas
também de uma entidade invisivel que pressentem transitar entre elas); ao despertar
do ser ou seres de cuja presenca desconfiam; ao siléncio que, por vezes, ameacga se cor-
porificar e conceder materialidade a presenca de um intruso, que as veladoras chegam
areferir como “quinta pessoa”, a quem atribuem a faculdade de controlar suas agées e
discursos; a suspeita, por outro lado, em relacao a fala, cujo perigo as leva a privilegia-
rem o siléncio outras vezes temido.

Nota-se que, nao obstante Pessoa procure escapar as principais conveng¢oes do
género dramatico, ao desestabilizar categorias tradicionais como as de acao, didlogo,
enredo e personagem, permanece intacta a esséncia do drama, ao menos tal como
concebida pelo dramaturgo e teatrélogo Martin Esslin: “a criagao do interesse e do sus-
pense (em seu sentido mais lato) esta por tras de toda construgdo draméatica” (ESSLIN,
1978, p. 47). O mesmo autor considera, logo adiante, ser necessario haver “constante
variacao de andamentos e ritmos”, sob pena de “provocar o tédio e a sonoléncia” (op.
cit., p. 47), precisamente a espécie de efeito que o astuto criador de O marinheiro fez
incidir sobre seu heterénimo mais exaltado e que, por vezes, foi reproduzida, de forma
equivocada, por tantos criticos que se ocuparam desta peca, nao prestando atencao a
aspectos que até aqui temos procurado realgar.

Ao estabelecer os termos de seu “teatro estatico”, portanto, Pessoa pretende dis-
pensar a categoria a¢do, ali compreendida como atos, atividades e deslocamentos
realizados ou mesmo referidos, através da fala, pelas figuras do drama. Recusada a
“proposta da acao”, tampouco haveria conflito ou “propriamente enredo”. Com base
no que ja discutimos a respeito dos meios de funcionamento de O marinheiro, Unico
exemplar finalizado desta modalidade teatral imaginada pelo dramaturgo, pode-se as-
segurar serem discutiveis essas afirmativas. De resto, o préprio autor, em pequeno texto
dedicado especificamente a esta pega, ressalta o inicio “muito simples” do drama, que
entao ascende de forma gradual rumo a um pico de terror e duvida - ou seja, a “cria-
cao de situagoes” a qual fazia referéncia no outro texto termina por ligar-se em cadeia.

Cumpre notar o componente tautolégico desta ideia tradicional de acao, tomada
como sinénimo de “atos” ou “fatos”. Conforme esclarece Patrice Pavis, tal definicao
nao da conta do que os compode, sendo necessario demonstrar como se organizam no
texto dramaturgico ou no palco: “A acao se produz desde que um dos actantes tome
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a iniciativa de uma mudanca de posicao dentro da configuragao actancial, alterando
assim o equilibrio de forcas do drama” (PAVIS, op. cit., p. 3). No caso de O marinheiro,
pode-se localizar tal iniciativa na altura em que a Segunda Veladora narra a histdria
do personagem-titulo. A sequéncia imediata da argumentagao também nos parece
ajustdvel a estrutura desta pecga: “A acao é, portanto, o elemento transformador e dina-
mico que permite passar légica e temporalmente de uma para outra situacao” (op. cit,,
p. 3). Sem desconsiderar a agao interior, introjetada nas personagens, as quais, como
no teatro de Beckett, contentam-se em substituir toda agao visivel por uma histdria de
sua enunciacao oude sua dificuldade em se comunicar, o teatrélogo francés descreve-a
como ascendente até a crise e sua resolucao na catastrofe.

Esta claro, pois, que o estatismo posto em pratica por Pessoa, a exemplo do que ja
sucedia em Maeterlinck, lida menos com a supressao da agao do que com o remaneja-
mento de seu estatuto, de forma que a progressao desta resulte ndo do intercambio
dialdgico, mas sim da tensao entre imobilidade fisica e movimentacao psiquica. Ao
contrario do que a denominacao “teatro estatico” parece indicar, portanto, nao se trata
derepudiar toda e qualquer espécie de deslocamento, e sim de revigorar os meios de si-
tua-lo no tecido dramaturgico. Assim, € tambem sobre o emprego contido o dispositivo
da agao que Fernando Pessoa ergue o seu “teatro d'éxtase”.

MODERNIDADE PELA VIA TRAGICA EM NELSON RODRIGUES

Para poder pensar o teatro moderno no Brasil, sao muitas as problematicas que
se impoem, sejam elas de carater historico, tedrico ou estético. Nao podemos deixar
de observar que a nossa histdria teatral é tributaria de uma origem europeia, em um
constante estado de conflito, buscando observar o que se produzia no além-mar e
também nao fugindo as necessidades conterraneas, o que gerou certa tensao nas
producdes nacionais.

Em se tratando da ordem tedrico-estética, aquela que mais nos interessa, Nelson
Rodrigues talvez tenha sido o autor de maior f6lego questionador na primeira me-
tade do século XX. Evidente que nao se pode negligenciar a ironia avassaladora de
Oswald de Andrade na sua trilogia, escrita na década de 1930, O rei da vela, O homem
eocavaloe Amorta. Mas em se tratando de um teatro que chegou ao palco e por meio
dele potencializou uma alteracao do status quo cénico, cujo projeto dramaturgico se
construiu enquanto forma hibrida e aberta, Nelson Rodrigues se consolidou como
principal nome ao longo de seus quarenta anos de trajetdria, entre muitas polémicas
e celeumas teatrais.

Antes de tudo, interessa aqui expor alguns parametros para pensar a forma dra-
matica moderna na dramaturgia de Nelson Rodrigues, na medida em que o jogo pro-
posto pelo autor se coloca enquanto posicionamento de questionamento a um certo
formato dramadtico: de um lado, uma certa trajetdria de teatro ligeiro, cuja maquina
incidia sobretudo na figura de um ator-empresario e na estrutura musicada das pe-
cas; de outro, uma forma dramadtica fechada das comédias de costumes, organizada
pela chamada Geragao Trianon, que ficou vigente no teatro de entao por cerca de
quinze anos. Assim, talvez possamos compreender o processo de modernizacao do
drama brasileiro a partir de um esgarcamento das formas dramaticas, expandindo as
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possibilidades de construgao do drama, em uma “precipitagao das escritas dramati-
cas para a forma mais livre (que ndo é auséncia de forma). O teatro, o drama for¢ando
suas proprias fronteiras, levado para fora de si mesmo, transbordando de si mesmo

para sair da pele desse ‘belo animal’, na qual, desde as origens, quiseram encerra-lo”
(SARRAZAC, 2012, p. 32).

No drama rodriguiano, isso acontecerd especialmente a partir da forma tragica, do
questionamento de suas limitag6es circunscritas a um periodo especifico da histdria
do teatro ocidental, da subversao de seus recursos e a aproximagao disso com as par-
ticularidades da cultura brasileira. Ou seja, é a partir da proposta de uma dramaturgia
tragica, voltando-se para a singularidade nacional e em confronto com o paradigma
teatral, que Nelson Rodrigues propora, incialmente, seu projeto estético moderno. Ao
conferir as suas pecas um certo sentido tragico, aliado ao uso de recursos da tragédia
— que, adiante, veremos sua subversao —, o dramaturgo compora pe¢as marcadamente
modernas na medida em que projetam a cena um perfil estético claro e consciente, res-
saltando sua teatralidade e poténcia cénica. Ao todo, o autor escreveu dezessete pecas,
ao longo de quase quarenta anos de producao, e que foram num primeiro momento
elevadas ao patamar de genialidade, e sem seguida foram rechacadas pela critica por
serem consideradas “torpes”.

Em seu texto Teatro desagraddvel, publicado originalmente no primeiro numero
da revista Dionysos, em outubro de 1949, Nelson Rodrigues descreve seu percurso de
dramaturgo até entao, que ja contava com quase uma década, apontando suas escolhas
dramaticas. Neste texto, ele se defende das acusagbes sofridas a partir da escrita de
Album de familia, de que suas pecas nao poderiam ser consideradas tragédias, seja pelo
acumulo de incestos ou pela linguagem pouco nobre. O que se destaca, em um primeiro
momento, é a clareza do autor quanto a suas escolhas para a construgao da tragédia
mitica projetada: a torpeza das personagens e os monstros, como a critica afirmava
entao, podem ser utilizados a fim de conferir poeticidade ao drama:

Quando se trata de operar dramaticamente, ndo vejo em que o bom seja
melhor que o mau. Passo a sentir os tarados como seres maravilhosamente
teatrais. E no mesmo plano de validade dramadtica, os loucos varridos, os
bébedos, os criminosos de todos os matizes, os epilépticos, os santos, os futuros
suicidas. A loucura daria imagens plasticas e inesqueciveis, visdes sombrias e
deslumbrantes para uma transposicao teatral! (RODRIGUES, 2004, p. 278)

E curiosa a defesa estética que faz de seu teatro, alinhando-o a duas caracteristicas
principais: a teatralidade e a tragicidade. Se ele sai em defesa de um conjunto de obras
em especifico, o texto se tornou um esbogo do projeto estético desenvolvido pelo autor
ao longo de sua trajetéria dramaturgica.

Senhora dos afogados, que nao foi incluida pelo autor no debate promovido nes-
te texto, faz parte do conjunto das pecas miticas, compreendido assim por Sabato
Magaldi na compilacao do teatro completo pelo carater mitico inerente a composicao
dramética e pelo “mergulho na inconsciéncia primitiva do homem” (MAGALDI, 1981, p.
14). 0 conjunto, do qual fazem parte também Album de familia, Anjo negro e Doroteia,
para além das referéncias miticas, em se tratando de sua proposicao estética, possui
semelhancas por uma composicao estética tragica moderna, o que vai configurar a
partir disso uma certa nogao de drama moderno.
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Angela Leite Lopes (1993) defende o carater moderno das pecas rodriguianas
a partir da apropriacao que ele faz dos recursos classicos, nao pensando tais pecas
como tragédias no sentido cldssico (académico, nos termos da autora), mas na me-
dida em que transportam aos textos um certo sentido tragico: “o tragico aparece de
maneira privilegiada no teatro de Nelson Rodrigues na insistente utilizacao por
parte do autor desses clichés da tragédia”, o que em sua conclusao significa que o
dramaturgo escreve “uma obra teatral moderna que tem ‘o poder de criar a vida e
nao imita-la.”. (p. 98)

Se tomamos como ponto de partida as inumeras referéncias as tragédias gregas na
dramaturgia de Nelson Rodrigues é por compreender, diferente de Lopes, que o autor
se propoe a compor textos cuja poética seja compativel com uma construcao tragica e
moderna. Desse modo, entende-se aqui que algumas de suas obras, Album de familia
e Senhora dos afogados, mais especificamente, sao exemplos de um projeto estético
pautado na formulacao de tragédia moderna, que assume contornos bastante especifi-
cos e que compreende em si mesma o hibridismo préprio do século XX.

Algumas leituras criticas, especialmente a introdugao de Sdbato Magaldi, reconhe-
cem elementos semelhantes entre este conjunto dramatico rodriguiano e as tragédias
cldssicas, mais especificamente de Edipo reie de Agamémnon. De que modo, portanto,
Nelson Rodrigues se apropria desses recursos a fim de elaborar sua prépria tragédia,
ao mesmo tempo em que, no seio da composi¢ao dramaturgica, esta absorgao configura
uma abertura a estrutura paradigmatica do drama nacional? Em que medida a obra
rodriguiana extrapola certa nogao de drama, e de teatro consequentemente, a fim de
propor outra conjuntura?

Nao se pode, no entanto, acreditar que os usos de referéncias das tragédias sejam
indiscriminados, como se o autor se propusesse a recompor a tragédia grega tal qual,
fato que soaria ingénuo diante de um dramaturgo irénico como Nelson Rodrigues. Flora
Sussekind (1977), que também reconheceu neste teatro aproximacdes com o grego, des-
taca os deslocamentos das fungdes habituais de determinados recursos: seja a lingua-
gem tradicional, as maximas, a moral sexual, conceitos ou temas basicos da dramaturgia
ocidental: “O que Nelson procura é justamente deslocar as ‘ideias fixas’ que mantém os
lugares privilegiados ou nao ou os papeis de atividade ou passividade.” (p. 39) A esses
deslocamentos, desarticulacoes, Sussekind alia um jogo proposto pelo dramaturgo,
apontando para o fundo falso que existe em seu teatro. E nesse sentido, entao, que deve-
mos observar as retomadas de elementos da tragédia grega, contando que existe nisso
certo deslocamento de funcées e que evidenciam um fundo falso teatral.

Em um primeiro momento, ha de se destacar a presenca de um sentido tragico
imanente a dramaturgia rodriguiana. O sentimento tragico da vida é uma constante
na obra de Nelson Rodrigues, praticamente incontestdvel, embora nao se possa afir-
mar isso sobre a nogdo de tragédia. “Seu teatro [...| certamente guarda caracteristicas
tragicas reconheciveis com facilidade, com um ar de inexorabilidade no destino das
personagens [...|", afirma Luis Augusto Fischer (2001, p. 87). Em seu romance Minha
Vida, assinado pelo pseudénimo Suzana Flag, para tomar um exemplo, o autor descreve
avida como “feia, vil e trdgica”. De uma forma ou de outra, é essa a maneira como a vida
é retratada na obra rodriguiana, seja no teatro, nos romances, nos contos ou nas cro-
nicas. Essa feiura e vileza da vida, portanto, ajudard a compor parte do sentido tragico
constante em sua obra.
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Aideiarodriguiana de tragico pode ser vista sob varias perspectivas; especialmen-
te no teatro, é possivel aborda-la pelo viés popular e corriqueiro e também pela nogao
filosdfica de conflito. Isso porque ha, em seus textos, a nogao de desastre pessoal e
urbano (um suicidio, um acidente, um assassinato — atos tragicos que evidenciam uma
vida feia) e a nogdo de conflito entre duas forcas (entre o pessoal e o coletivo, entre
o homem e a sociedade, entre dois seres privados - conflitos tragicos que denotam a
torpeza do homem e da sociedade). Essas duas tendéncias se unem quando uma leva a
outra: é a partir da nogao filosdfica que ha o tragico quotidiano representado. Assim, é
por meio do conflito entre paie filho, entre o homem e asregras morais impostas, entre
o desejo pessoal e o dever social que as personagens rodriguianas atingem tal estado
de tensao que causa um desfecho de derrocada.

Essa referéncia a certa tragicidade da vida na obra de Nelson Rodrigues esta ali-
nhada as temdaticas modernas que enfocam os conflitos vividos pelo homem. Exemplo
disso é o estudo desenvolvido por Eudinyr Fraga, que estabelecerelagdes entre o teatro
rodriguiano e a estética expressionista. Na introducao de seu livro, para explicar as
tendéncias do movimento vanguardista (ainda em sua primeira fase), ele elenca ca-
racteristicas que ilustram bem isso a que me refiro, do conflito imanente a literatura
rodriguiana:

A tematica do conflito, colocada em situacbes limites, levada as dultimas
consequéncias e caminhando decididamente para a ilustracdo de um tema
arquetipico, é lugar comum nessa dramaturgia [a expressionistal, sobretudo na fase
inicial. Decorre do contrapontoviolento entre valores estabelecidos: o velho e o novo,
anaturezaeacivilizacao, o homem e a mdquina, as solicita¢des do sexo e do espirito.
Envolve antagonismos entre pai - ou mae - e filhos (fundamental), entre os sexos
e, naturalmente, todos os dramas decorrentes: incesto, violéncia fisica, chegando
ao assassinato e suicidio, crueldade deliberada, sadismo, masoquismo, sempre como
formas disfarcadas de reajustar humilhagdes e repressées sociais hipdcritas (o mal-
estar da civilizacdo). Na verdade, o tema fundamental é o choque entre a autoridade
constituida (pai/mae/marido/amante/professor/policial/pessoas mais velhas) e
aqueles que seriam as vitimas injusticadas dessas convencoes (chamemo-las assim)
do poder. (FRAGA, 1998, p. 35)

Em relagao as pegas aqui tratadas, Album de familia e Senhora dos afogados, a
poténcia desse sentido se alia ao fato de elas tratarem de um universo de clausura, de
completoisolamento das familias protagonistas. Jonas e Misael, imersos naquele meio,
sdo patriarcas e figuras centralizadoras de uma determinada ordem (moral, sexual)
entre eles. “Os componentes do nucleo familiar dos Drummond tém muito em comum
com o cla de Album de familia. Misael é uma réplica de Jonas, herdeiro de uma tradicao
de trezentos anos” (MAGALDI, 1981, p. 44). A presenca deles impbe um conflito nas
relacoes entre os membros da familia, j& que sdo o centro daquele mundo represen-
tado. Parte-se desse conflito imediato, portanto, para verificar a desestruturagao do
poder compreendido ao patriarca, rompendo com a ordem estabelecida: “No teatro de
Nelson Rodrigues, o que se vé é uma abordagem critica da estrutura social brasileira,
cujo sistema de relagdes e cujos valores de base tém sua aparente seguranca abalada”.
(SUSSEKIND, 1977, p. 13)

Em Album de familia é Jonas o chefe da familia; em Senhora dos afogados, Misael
Drummond. Lideres como sao, surgem em cena inicialmente como figuras superiores,

m Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018



marcadas pela grandeza (patriarcal, regional e limitada), a espreita da configuragao
de um herdi tragico grego. A exemplo de Edipo, Jonas e Misael sao homens responsa-
veis pela organizagao social, mas ao longo da peg¢a, ambos veem seu poder patriarcal
esmorecer diante de fatos que os atormentam. Essa proposta de “herdi”, tal qual
acontece nessas pecas, deixa antever a proposta de subversao nesse teatro: enquanto
herdis, as personagens nao se sustentam, e em pouco tempo apresentam-se desmas-
carados, enfraquecidos diante de quaisquer obstdculos que se imponham ao pleno
uso do poder.

“Mae, as vezes eu sinto como se o mundo estivesse vazio, e ninguém mais existis-
se,anaoser nos, quer dizer, vocé, papai, eu e meus irmaos. Como se a nossa familia fosse
aunica e primeira. (numa espécie de histeria) Entao, o amor e o dio teriam de nascer de
nos!” (Rodrigues, 1981, p. 102) A frase, dita por Edmundo a sua mae, Senhorinha, pode
bem resumir o universo de isolamento a que estao destinadas as familias das pecas
aquiem questao: como num microcosmo, ali sao representadas as forgas avassaladoras
do homem primitivo, que carrega seus desejos, tensdes, anseios, repressoes e onde se
resume o poder centralizador dos patriarcas.

Em Senhora dos afogados, Misael é um juiz aspirante a ministro que ao retornar ao
lar reconhece a morte de uma das filhas, Clarinha, afogada no mar. Moema, agora, é a
Unica filha viva que, ao lado da mae, D. Eduarda, e da Avd, ird acompanhar os dltimos
passos do cla. O Noivo, figura misteriosa, é o responsavel pela destruicao do poder de
Misael, revela-se como o filho de uma prostituta morta ha dezenove anos, e filho do
juiz; ele projeta as mulheres da familia a vinganca pela morte da mae. Pouco a pouco,
a estrutura familiar dos Drummond comeca a ruir, apontando para suas fragilidades
enquanto estrutura social, e sao evidenciados os tormentos intrinsecos a vivéncia em
comum. Para a composicao do texto, Nelson elabora esta tragédia a partir de referen-
ciais do tragico e do coémico, projetando-os em um jogo ambivalente que estabelece
conflitos irreconcilidveis.

Os detalhes grotescos e comicos, que se passam especialmente nas cenas do cais
do porto, sao os responsaveis pelos momentos risiveis da peca e perturbam uma
ordem “pura” da tragédia. Embora eles ajudem a romper com a continuidade dos
momentos de tensao, nao a anulam: “o riso provocado nao consegue desanuviar a
tensao; ao contrario, aumenta-a, atingindo até um nivel de horror, pois estabelece o
contraponto entre o que se é e o que parece ser”. (FRAGA, 1998, p. 78) Tais elementos
sao também, em uma proposta de ambivaléncia de sentidos, fundadores da estética
tragica rodriguiana.

Misael surge, inicialmente, como superior e, eventualmente, profético e mistico:
ele é apresentado como um juiz que esta prestes a ser nomeado ministro - represen-
tagao de um suposto poder politico e econdmico. Por outro lado, € visto com adoragao
por sua filha Moema, dando-lhe certo aspecto divino. Ao entrar em cena pela primeira
vez, é descrito, nas rubricas, da seguinte forma: “Ha nele qualquer coisa de profético,
nos olhos duros, na barba intensa e negra, nas faces profundas”. (RODRIGUES, 1981, p.
274) Quando sua forca é posta em questdo, sua autoridade é questionada e seu poder
patriarcal é destruido, o que o faz deixar de ser o centro familiar. Aos poucos, a medida
que Misael perde seu poder, acontece a derrocada nao apenas dele, mas de todos os
membros da familia Drummond.
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Se Senhora dos afogados é composta, aparentemente, em uma estrutura fechada,
da tragédia, é interessante observar aqui as subversdes dos elementos genéricos, es-
pecialmente através do recurso da ironia. Nelson Rodrigues constréi um protagonista,
aqui, que perde nao apenas a forca politica ou patriarcal, mas também a mitica se de-
grada pouco a pouco, apresentando a face de um falso herdi. Seu perfil surge pouco a
pouco pelas didascalias, que indicam um homem fraco, cansado e derrotado: “Misael
senta na cama, ofegante. E evidente que fez um enorme esforco fisico.”/ “(cansado e ja
sem excitacdo)"/ “(subjugado)”; “(acobardado)”. De um lado, hd uma descricao por parte
dos Vizinhos/ coro preocupada em caracterizar um sujeito superior, heroico; de outro,
aaparicao da personagem ja se apresenta como uma imagem que pouco se sustenta en-
quanto tal, cada vez mais fragilizada pelas forcas que se impdem contra os Drummond.
Ou seja, existe de imediato um conflito acerca das imagens projetadas.

A exemplo do herdi tradicional, o patriarca deixa-se levar pelo destino que lhe
rouba a existéncia digna. E, tanto quanto o herdi aristotélico, ele precisa confrontar
o que lhe arrebata: o Noivo revela-se filho da prostituta assassinada e de Misael. Na
cena, que é aparentemente o momento da anagnorisis, o reconhecimento da tragédia
classica, ocorre também um momento de grande tensao na peca, a partir da qual os
fatos caminharao para seu desfecho:

MisakgL (retardatdrio) — Nunca mais me chame de Ministro... Nao vou ser
Ministro... Depois do banquete, nao! (muda de tom) Esse homem disse que eu
tinha visto sua méae, mas eu?

Noivo (exaltado) — O senhor!
MisakL (recuando) — Eu, ndo é possivel... Nao pode ser...

(O Noivo e Misael estdo agora face a face; Misael, pouco a pouco, vai-se
deixando dominar por uma cdlera obtusa.)

]

MisaeL (avancando para o Noivo) — Essa mulher que eu vi no banquete, que
estava defronte de mim — olhando sempre para mim —, essa mulher nao pode
ser sua mae.

Norvo — Era minha mée!
MisateL — Essa mulher estd morta, morreu ha muito tempo...
No1vo (exultante) — Minha mae também estd morta, morreu ha muito tempo...

]

Norvo (agarrando D. Eduarda pelos ombros) — Seumarido foi amante de minha
mae... Muito tempo... (vira-se, para Misael) Olhe bem para mim. Assim. Bem no
fundo dos meus olhos... Ministro...

MisakeL (subjugado) — Nao sou Ministro.

Noi1vo (enfurecido) — ... Ministro, reconhece este rosto? Estes olhos? (passando
a mdo, com angustia, pelo préprio rosto) Reconhece a sua carne em mim?

MisakgL (acobardado) — Meu filho morreu.

Noivo — Nao. Minha mée te disse que o filho morrera, porque eu nao podia ser
um Drummond... Pare¢o morto? Minha méae escreveu uma carta na véspera de
morrer - escreveu que tu querias matd-la... Confessa agora para mim e para tua
mulher... (op. cit., pp. 295-297)
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O momento em que o Noivo revela sua identidade para o patriarca dos Drummond
é também o momento em que Misael confessa o assassinato da prostituta e aceita seu
destino tragico, com a perda de seus poderes perante a familia: uma vez assassino,
nenhum respeito lhe sera devotado. Apesar dessa aparentemente proximidade com o
momento do reconhecimento classico, ha de se observar que, nas pegas do autor, as
personagens agem sem a consciéncia do que as leva ao fim, invalidando assim o que se
espera de uma anagnorisis:

Saoduas caracteristicas definidoras do tragico, embora pareca que falta ao universo
trdgico dodramaturgoalgo que é fundamental: a consciéncia, oreconhecimento, por
parte das personagens, dos préprios erros, o que os conduziria a uma reconciliagao
com a ordem oculta do universo. (FRAGA, op. cit., p. 77)

Essa construcao de um herdi tragico ou da anagnorisis, portanto, passa por um pro-
cesso estético que absorve elementos comuns a tragédia classica, mas nao se apropria
de um sentido profundo inerente ao género, na medida em que sua proposta primor-
dial é subverté-los. O dramaturgo faz uso desses recursos a partir de uma inversao de
sua funcao, e transforma-os diante de uma construcao estética mais ampla, que é a do
drama propriamente dito. Portanto, é mais interessante observar tais elementos como
deturpadores de uma ordem (a ordem do drama fechado, a ordem da tragédia), do que
propriamente como modelos de construgao dramaturgica.

Uso semelhante dos elementos estruturais da tragédia encontramos em Album de
familia. Isso se da tanto na composicao de Jonas, patriarca, quanto da prépria reconfi-
guracao de elementos mais evidentes, como o coro (na voz do speaker):

Nelson procura, também deslocando de seu contexto préprio, ridicularizar a figura

u__ A

do speaker de futebol, aquele que procura se impor como uma figura neutra, que “vé
0jogo e onarra como acontece, mas é na verdade um veiculo de ideias cristalizadas,
tradicionais. (SUSSEKIND, op. cit., p. 11)

O coro, nas tragédias aticas composto como a representacao da boa medida, que
oferece ao herdi conselhos ou antecipa os acontecimentos vindouros, aqui se apre-
senta como o reverso de sua funcao ordindria: provocado pelas imagens do album de
familia retratado quadro a quadro, o speaker oferece ao publico opinides grosseiras,
carregadas do senso comum, e completamente opostas as agdes que transcorrem no
palco. “O mencionado speaker, além do mau gosto hediondo dos comentarios, prima
por oferecer informacdes erradas sobre a familia” (Rodrigues, 1981, p. 55). Em Senhora
dos afogados ocorre semelhante inversao das fungées do coro, intercalando os efeitos
de suas intervengoes entre a ironia e os comentarios das agoes, na pele dos vizinhos:

(Comeca o segundo quadro e s estdo em cena os vizinhos. Diligentes, dindmicos,
preparam uma cdmara-ardente para um defunto que ainda ndo morreu. Prevéem
que a morte entrard, de novo, na casa dos Drummond. Os retratos dos antepassados
cresceram neste ato.)

Vizinho - Depressa! Depressal
Vizinho - Que foi?

Vizinho - A morte!

Vizinho - Ninguém morreu!

Vizinho - Ninguém morreu, mas vai...
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[--]

Vizinho - Clarinha nao teve caixao.
Vizinho - Nem lirios acesos!
Vizinho (retificando) - Cirios.

Vizinhos - Desculpe - cirios (Rodrigues, 1981, p. 301)

As pecas do dramaturgo podem ser observadas a partir de uma ampla gama de
propostas na composicao de uma poeética, sem se distanciar em demasia de seu objeto
de investigacao: o homem moderno. Tendo como referéncia o projeto estético rodri-
guiano, o ponto de partida é comum aos multiplos olhares, propiciados pela complexi-
dade desse teatro. Nao escapam, ao autor, os conflitos e paradoxos do homem imerso
na sociedade, jogando sempre com as contradi¢es ai desenvolvidas. O que Nelson
Rodrigues propoe sao formas diversas de olhar para o choque que se estabelece entre
o primitivamente humano, quando se trata de desejos e impulsos, e o socialmente defi-
nido, especialmente relacionado asregras vigentes nas varias instituicoes aceitas pela
sociedade (casamento, emprego, familia etc.).

Paraisso, ele se utiliza de inumeros recursos estéticos na composicao de sua dra-
maturgia - aqui, apontados para a configuracao do tragico -, fundando uma estética
muito peculiar, que lida com os géneros e seu rompimento, da mesma forma como
traz a tona a discussao acerca do teatro brasileiro moderno e questionador. Ele joga
com as convencgoes teatrais, inverte suas funcoes e compobe, dramaturgicamente,
um teatro de feigdes diversas, impossivel de conferir a ele uma caracteristica unica,
senaoa do questionamento constante. Se ha de um lado a apropriacao e subversao de
referéncias explicitas dos elementos da tragédia dtica, por outro o dramaturgo colo-
ca isso em choque com a representagao da baixeza humana, cravada pela arrogancia
de um patriarcado. E nesse confronto, portanto, que se insere o projeto de tragédia
rodriguiana.

O FIM DO “BELO ANIMAL’: 0 EMBARALHAMENTO DAS FORMAS

Habitualmente, os estudiosos do teatro em Portugal vislumbram em O marinheiro
de Fernando Pessoa menos uma tentativa de modernizacao da forma dramatica do que
sintoma da dependéncia, por certa dramaturgia portuguesa, da heranca simbolista que
teriasidoplenamente superadaapenasnasdécadasde 1920e 30, comoamadurecimen-
to da obra teatral de Almada Negreiros — personalidade, alids, também pertencente a
geracao de Orpheu. Vimos, porém, que embora mantenha no horizonte alguns aspectos
daquela corrente estética finissecular, o texto ndo apenas se insere em uma tradicao
teatral mais ampla, como também aponta para realizagées dramaturgicas que lhe sao
posteriores, como é o caso das criagdes de Samuel Beckett. Agora, a guisa de conclusao,
cabe ressaltar que a indeterminacao entre sonho e realidade que fundamenta aquele
“drama estatico em um quadro” se baseia em um dispositivo dramaturgico bastante
tradicional: o recurso a pega dentro da peca.

De fato, ao encapsular sonhos dentro de sonhos, fazendo com que ndo possamos dis-
tinguir o que provém das veladoras ou do marinheiro do titulo, Pessoa nao faz mais do
que colocar em funcionamento tal dispositivo dramatico, tradicionalmente empregado
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com o intuito de tornar verossimil o ato de producao teatral. Obcecado, contudo, pela
ideia de emulacao, o autor subverte-lhe os propdsitos. Se em uma peca como Hamlet
esta técnica é destinada a disfarcar a construcao literdria, as convencoes e os fios tea-
trais indispensaveis a qualquer ilusao, no “teatro d'éxtase” pessoano o efeito é inverso:
ao invés de recuperar e, na sequéncia, apagar o processo de producao da ilusao cénica,
em O marinheiro o recurso de assumir a artificialidade do sistema mira justamente
a exibicao dos fios que guiam as marionetes; nao esconde, antes revela o sujeito que
manipula os fios (dai a insisténcia das veladoras em apontarem para a presenca de uma
“quinta pessoa” no quarto em que se passa a agao).

Esta tentativa de renovagao da linguagem teatral levada a termo por Pessoa, por-
tanto, insere-se na profusa tradicao de leituras do mundo como palco e da vida como
sonho, a qual encontra nao apenas em Shakespeare, mas também em Calderdn outro
representante de peso. Ao tracar seu proprio caminho como dramaturgo, Pessoa radi-
caliza tais principios ao incorporar a forma de condugao dramatica dados que, nestes
autores, se restringiam a diegese: o embaralhamento entre as esferas do imagindrio
e do real é executado de tal forma que ja nao podemos afirmar com seguranca a qual
deles pertencem o sonho da Segunda Veladora (e, no ambito deste, o do Marinheiro).
E sobre tal instabilidade, formalmente apoiada pela pouca nitidez das personagens e
pelo travamento do didlogo, o qual, por vezes, parece dissimular um mondlogo, bem
como pelo emprego sutil do dispositivo da agao, que Fernando Pessoa edifica sua dra-
maturgia. Assim, ainda que o papel desta para o desenvolvimento do teatro moderno
em Portugal ndo seja costumeiramente acentuado, é preciso reconhecer-lhe o alcance
para além da esfera finissecular a qual é por vezes reduzida.

De alguma forma, pode-se aliar esse embaralhamento (das formas, das esferas do
imaginario e do real) aquele proposto pelo dramaturgo brasileiro, décadas depois, e
por uma proposta estética bastante diversa. Chegariamos, entao, a parabola da obra
moderna de Kafka:

Eu tenho um estranho animal, metade gatinho, metade cordeiro. Herdei-o do
meu pai. Mas so se desenvolveu quando eu cresci; antes era mais cordeiro do que
gato. Agora tem coisas dos dois. Do gato, tem a cabeca e as garras; do cordeiro, o
tamanho e a forma; dos dois, os olhos vacilantes e selvagens, o pelo macio e curto,
os movimentos, que tanto podem ser saltos como rastejos (Apud Sarrazac, 2002, pp.
53-54)

A composicao de drama moderno rodriguiano ocorre em multiplas direcoes,
embora aqui nos detivemos na formulacao de seu projeto estético sobre a tragédia,
evidente em Album de familia e Senhora dos afogados, e que perpassa toda sua
dramaturgia. Em todo caso, o que pode ser observado é que seu ponto de partida é
o “tradicional”, tanto no que tange a composicao dramaturgica quanto as defini¢oes
genéricas. Ocorre, em sua obra, uso de elementos consagrados da dramatica tradi-
cional, mas que sao pouco a pouco colocados em friccao, em confronto, provocando
cisbes na sua estruturacao. De certa forma, podemos compreender que a proposta de
composicao do drama moderno, em Nelson Rodrigues, se coloca em meio a um jogo
ambivalente fundamental, entre o tradicional e a ruptura, entre o tragico e o cémico,
entre o estabelecido e o enfrentamento, seja no campo da representacao tematica,
seja na formal. Esse confronto faz parte do desnudamento proposto, como pensou
Sussekind (1977, p. 37):
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Nelson faz uso dessas relagdes [interpessoais|, desses mecanismos [de articulagado
de conceitos| e desses temas [da dramaturgia ocidental] de uma maneira insdlita,
apontando para o fundo falso que procurar encobrir. Desnudando este fundo
falso, onde se articulam conceitos, temas e relagoes, o teatro de Nelson Rodrigues
vail obrigar o espectador a duvidar dessas mesmas ideias e da prépria imagem
construida sobre elas.

Evidente que o teatro brasileiro moderno nao se consolidou, apds inumeras
tentativas, apenas com um autor. Nelson Rodrigues é um nome de destaque em um
projeto que se expandiu entre tantos outros autores que, com suas propostas estéti-
cas particularizadas, auxiliaram na abertura da forma dramatica e na efetivacao do
drama moderno nacional. O que consideramos, aqui, é a proposicao do dramaturgo
pernambucano circunscrita ao periodo em que escreveu suas tragédias, na década de
1940, quando ainda se observava o teatro feito pela dtica realista, e Nelson explora
em especial a teatralidade possivel do palco. E dessa forma que ele fugiu aos padroes
dramaturgicos e cénicos, ao se dedicar que houvesse enfim destaque ao fato teatral na
construcao do texto.
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