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A CIDADE DE PALAGÜIN, A PASÁRGADA, OU O VERSO E O 
ANVERSO DO DESCONTENTAMENTO COM A REALIDADE1

CIDADE DE PALAGUIN, PASÁRGADA, OR THE TWO SIDES OF THE 
SAME DISSATISFACTION WITH REALITY

Tania Martuscelli2

RESUMO: Neste trabalho de análise do texto de Carlos Eurico da Costa, A Cidade de 
Palagüin, propõe-se uma comparação tanto ideológica quanto estilística com o(s) 
poema(s) sobre a Pasárgada do modernista brasileiro, Manuel Bandeira, que foram 
marcantes entre os artistas portugueses. Mormente relacionada com os Cantos de 
Maldoror, Palagüin pode ser inserida numa “linhagem surrealista” singular a Portugal, 
cujas raízes não se restringem às propostas bretonianas. A linhagem do Surrealismo 
em Portugal gravita, também, em torno de um universo próprio, em que o Modernismo 
brasileiro pode ser aceito como coadjuvante, ou “parente próximo”, juntamente com os 
modernistas de Orpheu. O texto de Carlos Eurico da Costa é exemplar nesse aspecto de 
encontro e desencontro com o que propunham os franceses ou, mais especifi camente, 
o próprio André Breton, de modo que marca o que foi — e é ainda — o Surrealismo de 
sotaque português.  
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ABSTRACT: This essay discusses through a comparative lenses the works of Carlos 
Eurico da Costa (A Cidade de Palagüin) and Manuel Bandeira (“Vou-me embora pra 
Pasárgada” and “Saudades do Rio Antigo”). Considering that Bandeira’s poems were 
infl uential among Portuguese artists in the 1950s, and that Palagüin is usually read 
as a reference to The Songs of Maldoror, I argue for a unique Portuguese “surrealist 
lineage” with roots that surpass the French surrealist manifestos. This lineage is 
related to Portugal’s inner culture, in which Brazilian Modernism is also present. 
Together with the Orpheu generation, Brazilian modernists can be considered a “close 
relative” or another support system for Portuguese artists. Eurico da Costa’s poem is 
key to this argument of an encounter, as well as confrontation, with what the French 
surrealists — or André Breton himself — proposed, outlining Surrealism in Portugal 
with an accent.
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A recepção acalorada da poesia de Manuel Bandeira em Portugal, para não men-
cionar o aspecto fundacional que cumpriu entre os poetas claridosos de Cabo Verde, 
dá-se tanto por sua vertente modernista, surrealista na visão de Jorge de Sena, como 
pela divulgação da Pasárgada, lugar-utópico para onde vai o poeta. Sena exalta em 
Bandeira o fato de servir-se da linguagem “sobre-realisticamente” (SENA, 1988, p. 
108), louvando no poema “Vou-me embora pra Pasárgada” “o descabelado das correla-
ções estabelecidas entre a fantasia e a realidade, o lógico e o ilógico, […] a consciência 
profunda da vida em geral, […] a nostalgia da impossível liberdade” (p.  120). Escrito 
por volta de 1926 e publicado no livro Libertinagem em 1930, Bandeira viu sua poesia 
divulgada em Portugal pelos presencistas que, nas palavras de Adolfo Casais Monteiro, 
tomaram-no como representante da “descoberta […] dum sentido da vida propriamen-
te brasileiro”, cuja linguagem “indomável” nasce do “barro da língua” falada no Brasil 
(MONTEIRO, 1932, p. 15). Fernando J. B. Martinho acrescenta ao rol da crítica d’além
-mar que afi rma que Bandeira, decidida e documentadamente é um poeta com “‘fi lhos 
por toda a África de expressão portuguesa’” (MARTINHO, 2003, p. 197), sendo exemplo 
o angolano Antero de Abreu. O crítico esclarece que “a herança banderiana [pode] não se 
apresentar em estado ‘puro’ se é que alguma herança pode contrariar aquilo que parece 
ser uma lei da memória literária de qualquer escritor […], mas ela é uma evidência em 
autores portugueses […] que começam a revelar-se no pós-guerra e vêm a afi rmar-se 
mais plenamente nos anos 50” (idem). O crítico aponta ainda para a tradição modernis-
ta (portuguesa e brasileira) que ultrapassa a fase heroica do movimento em princípios 
do século XX, de modo que ecoa nas artes em décadas mais tardias, já em tempos de 
“pós-modernidade”. Fernando J. B. Martinho refere-se a uma “extensão de campos”, ou 
a um “neo-modernismo”, que também podem ser denominadas como neo-vanguardas, 
caracterizadas por um esteticismo que se reconhece, por exemplo, no concretismo 
brasileiro e no movimento práxis, ou na Poesia Experimental portuguesa, já nos anos 
de 1960. O crítico português assinala ainda que parte dos estudiosos defendem que 
haja um “Terceiro Modernismo de 40”, citando Óscar Lopes, ou “uma persistência do 
Modernismo”, citando Manuel Antunes (p.  191). Nesse sentido, pode-se referir ainda 
à cronologia da arte moderna portuguesa elaborada por José-Augusto França, que 
começa com a geração de Orpheu (1911-1915), passa pela geração de Mário Eloy, 
dos presencistas, de António Pedro e António Dacosta (1918-1945), alongando-se ao 
Surrealismo e Neo-Realismo (1945-1960), e terminando (será que terminou?) no grupo 
experimental, na arte pop e no advento da revista Colóquio (1960-1980).

No que se refere à obra de Manuel Bandeira em Portugal, tanto Jorge de Sena quanto 
Casais Monteiro e Fernando Martinho enfocam na inovação, ou na originalidade de sua 
linguagem poética, aproximando o poeta do Recife, no caso de Jorge de Sena, ao surrea-
lismo então recém-divulgado por André Breton, isto é, àquilo que hoje se reconhece como 
seu primeiro Manifesto, de 1924. A relação com a Palagüin de Carlos Eurico da Costa (cir-
ca 1950) pode ser inferida já neste primeiro momento por via comparativa, uma vez que 
a “linguagem indomável”, a fantasia contraposta à realidade, ou o que é da ordem lógica 
e ilógica que se correlacionam de modo “descabelado” no texto, a consciência “profunda” 
da vida e a “impossível liberdade” são elementos plausíveis também na análise do texto 
português, bem como a busca por uma linguagem poética ligada à imagética da infância.

No poema bandeiriano, segundo anota Mário de Andrade, a ideia de “vou-me-em-
borismo”, ou escapismo, denota a vontade do poeta – voz do povo – de não mais estar no 
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ambiente em que vive (HOLLANDA, 1983, p. 19). Por outro lado, pode-se interpretar a 
libertinagem – este é o título do livro de Bandeira — da vida idealizada em Pasárgada 
como se estivesse sendo vislumbrada de dentro de “uma prisão ou de um convento”, 
segundo afi rma Sérgio Buarque de Hollanda (p. 20). Bandeira, ele próprio, concorda 
com os dois críticos ao explicar que naquele lugar utópico pode-se “viver pelo sonho 
o que a vida madrasta não nos quis dar” (BANDEIRA, 1983, p. 80), isto é, imaginar um 
mundo em que os inconvenientes do plano da realidade não existem, libertando-se 
das amarras de ordem social e moral que lhes são impostas. Não é de se espantar que 
a Pasárgada seja vista como lugar ideal também entre os neo-realistas portugueses 
e cabo-verdianos, uma vez que a assumem como realização de seus desejos políticos, 
como destino dos que fogem de uma realidade que os prende, ou, ao contrário, lugar que 
renegam em nome de um confronto aberto em sua terra natal, de modo que chegam a 
propor a luta armada, inclusive.3

Sendo anterior ao texto de da Costa e vastamente divulgado em Portugal, o poema 
bandeiriano chegou a ser satirizado pelos contemporâneos do poeta de Palagüin na 
Távola Redonda em 1950, que viam no repetido delírio pasargadiano uma epidemia, 
ou lugar de utopias díspares, acabando por se tornar um lugar de mal-entendidos.4 
Considerando-se ainda que Bandeira escreve, ou reescreve a Pasárgada em 1948 no li-
vro Mafuá de Malungo, no poema “Saudades do Rio Antigo”, já um ano antes da concep-
ção da cidade utópica de Carlos Eurico da Costa, os textos do brasileiro e do português 
podem ser lidos como verso e anverso de um descontentamento com a realidade. Ao 
contrário, portanto, da cidade imaginada por Manuel Bandeira, onde tudo parece bem 
organizado, onde o poeta namora “prostitutas bonitas” que usam métodos anticoncep-
cionais seguros e anda de bicicleta, toma banhos de mar, é jovem e saudável, é amigo do 
rei (BANDEIRA, op. cit., p. 222), em Palagüin testemunha-se um espaço de destruição e 
morte. O “lugar utópico da felicidade” para referenciar María Jesús Ávila (2001, p. 267), 
ou o “lugar óptimo”, como o defi ne Maria de Fátima Marinho, transforma-se “num lugar 
horrível” (1989, pp. 240-241), onde o eu-lírico, na fi gura de um homem “vivo e morto” 
(COSTA, 1998, p. 124), “fantasma nu a vaguear” (p. 125) eternamente à espera de sua 
aniquilação, convive com virgens que “desnudam-se, ofertam-lhes o corpo” (p. 124) 
num ato de decadência moral, mais do que propriamente de liberdade do sexo.  

Em Palagüin habita uma “multidão de prostitutas” (p. 129) que enchem os bordeis 
– “Em todas as ruas havia um bordel” — e nos balneários públicos oferecem-se “duches 
de vitríolo” (p. 130), ou banhos de ácido sulfúrico. Depreende-se assim que, enquanto 
o lugar utópico de Bandeira é redentor, o lugar de da Costa é apocalíptico, próximo 

3 Trata-se, sobretudo, da poesia divulgada entre os claridosos cabo-verdeanos. No caso de Osvaldo 
Alcântara, pseudônimo de Baltasar Lopes, fi cou eternizado o Itinerário de Pasárgada, de 1946, mais 
tarde – em 1985 – publicado sob o título de Cântico da Manhã Futura. No outro caso, em que o poeta 
neo-realista se recusa a escapar para Pasárgada, refi ra-se a Gritarei, Berrarei, Matarei: Não vou para 
Pasárgada, de Ovídio Martins.

4 Para um estudo mais aprofundado sobre o tema da recepção da Pasárgada bandeirana entre os cabo-
verdeanos e portugueses, conferir Tania Martuscelli, Pasárgada as the dreamland in the Portuguese-
speaking world, Portuguese Studies 28, issue 1, Março/ 2012 (49-61). Anote-se entretanto, o 
posicionamento dos artistas da Távola Redonda que, segundo Beatriz Berrini, surge “contra as exigências 
autoritárias do movimento neo-realista” em “A importância de ser ‘Távola Redonda’”, Colóquio/Letras, 
87, Setembro/1985, p.  6 (5-19). É natural, nesse sentido, que a imagética da Pasárgada seja motivo 
de pastiche e, portanto, de riso. Cf. tb. Távola Redonda: Folhas de poesia, edição facsimilada, Lisboa: 
Contexto, 1989, no. 9 (1950).
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de um universo em que habita o Maldoror lautréamoniano, como já notaram Perfecto 
Cuadrado e María Jesús Ávila (2001, p. 356).

Quando o poeta em Pasárgada afi rma “Terei a mulher que eu quero/Na cama que 
escolherei” (BANDEIRA, op. cit., idem), depreende-se sua emoção de jovem aventureiro. 
No entanto, o poeta em Palagüin, que também tem a mulher que quer, denota sua pos-
tura desafi adora, de sobrevivente num mundo que lhe é carrasco, quase que assumindo 
a fi gura de um delinquente, ao assinalar que “beijo na rua a mulher que quero, porque 
passo para assustar, a todas as horas, rodeado pelo meu séquito de loucos” (COSTA, op. 
cit, p. 125).

Palagüin é apresentada como lugar de violência, devastação, assombros, cidade 
onde habitam monstros, traidores e loucos, espaço arruinado, sombrio. O sujeito-lí-
rico, nas três primeiras partes, pode ser visto como detentor de uma possibilidade de 
luz, ainda que seja constantemente desafi ado pela escuridão local. Ele é o homem que 
“surge” quando os “monstros recolhem-se” (p. 124) de modo que “Dum lado [fi ca] a Luz, 
do outro a Sombra” (idem) e esta luz, como explica, “nasce na boca” (p. 127). O sujeito 
também possui nas mãos olhos que se transformam em aves, o que permite uma co-
notação positiva de liberdade. Porém, está condenado. É um fantasma que há séculos 
busca uma criança, ou a criança-mito, o “supremo mito” (p. 123), que aparece já na epí-
grafe do texto: “Dans les abîmes de l’être inconnu/ je te vois mon amour/ mon enfant 
perdu dans la mer...” (idem), e no fi m da primeira parte em letras garrafais: “GRITO 
POR TI TODAS AS NOITES/ MINHA CRIANÇA PERDIDA NO MAR” (p. 124). Trata-se 
de um mar de pedra, extático, que é impenetrável, portanto. Depreende-se que este 
sujeito em Palagüin, uma vez que encontrar a criança perdida, encontrará também 
sua “pura auto-referencialidade”, de modo que passará a conceber seu próprio mundo, 
ou a mencionada “luz [que] nasce na boca” (p. 127), representação de sua linguagem, 
de uma voz para ser ouvida.

A teoria de que a infância é a dimensão original do ser humano, momento de en-
contro do lugar lógico na relação entre linguagem e experiência, a experimentum 
linguae, como define Giorgio Agamben, propicia a busca da linguagem não no contex-
to da referencialidade exterior, teorizada, acordada por outrem, mas na “experiência 
da linguagem como tal, na sua pura auto-referencialidade” (AGAMBEN, 2005b, p. 
12). Neste caso, a linguagem poética de Bandeira, aplaudida pela crítica portuguesa, 
poderia ser considerada resultado da expropriação dessa experimentum linguae da 
infância, que permite ao sujeito constituir-se como detentor do discurso poético. 
Tal poderia ser cotejado ainda com o que Casais Monteiro se referiu como “próprio 
barro da língua” (1932, p. 15) falada pelos brasileiros, acrescido, porém, de um ele-
mento identitário de ordem subjetiva, a auto-referencialidade, que está relacionada 
com a memória do poeta, ou com a poesia da infância, e não propriamente com uma 
identidade nacional, neste caso linguística, que seria consequência dessa poética, já 
externa ao texto. 

Em Bandeira, a imagética da criança surge já na concepção do poema, corrobo-
rando com o que a crítica anotou como linguagem inovadora, até mesmo surrealista. 
O poeta confirma que a Pasárgada “construiu-se em mim, nos recessos do subcons-
ciente, utilizando as reminiscências da infância – as histórias que Rosa, a minha 
ama-seca mulata me contava, o sonho jamais realizado de uma bicicleta” (BANDEIRA, 
1983, p. 28). No lugar-utópico do brasileiro, o eu-lírico vive uma vida frugal, criando o 
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mito de si próprio: “E como farei ginástica/ Andarei de bicicleta/ […] / Mando chamar 
a mãe-d’água/ Pra me contar histórias/ Que no tempo de eu menino/Rosa vinha me 
contar” (p. 222). Já em Palagüin, o sujeito busca incessantemente sua identidade, sua 
inocência da infância, de maneira que é vítima de um mundo catastrófico, ao mesmo 
tempo que é, essa criança-mito, “a única possibilidade de redenção”, como assinala 
Carlos Felipe Moisés (1981, p. 74). 

Os elementos criança, bicicleta e as reminiscências de infância aparecem tanto 
em Bandeira como em Carlos Eurico da Costa como referências ao sujeito-poético. 
Em Palagüin, a criança que nasce como “feto em forma de biciclete, biciclete de pano 
envolta num manto verde” (COSTA,1998, p. 123), é detentora de uns olhos brilhantes 
e cabelo loiro que contrastam com o corredor sombrio por onde passa. A imagem da 
“biciclete” é consubstanciada tanto em feto, como em noite: “A noite biciclete-de-pa-
no-verde” (p. 124), ou no próprio eu-lírico: “sou uma biciclete de pano verde” (idem), 
bem como na cidade, uma vez que aparece no mesmo plano do sujeito: “eu, simultânea 
e homogeneamente a cidade de Palagüin, a biciclete de pano verde, o planeta Uclon e 
Tu meu supremo mito” (p. 125). O eu-lírico abarca a dualidade da luz e da sombra em 
si mesmo, ou seja, ele busca a inocência da criança, que é “fl or molhada de lágrimas 
violentas” (idem), é o símbolo da luz, ao mesmo tempo em que pratica a violência neste 
universo em que se sobrevive ou morre. Ao contrário do sujeito bandeiriano, o poeta 
em Palagüin é incapaz de perceber-se em sua plenitude, isto é, de reconhecer-se no 
ambiente de anomia. Quando, por exemplo, utiliza imagens que denotam o encontro 
frustrado com a criança perdida, “o comboio trucida-me no momento em que te consigo 
nos meus braços” (p.  126); ou “lanças-te de cem metros para os meus braços, durante 
a queda o teu corpo torna-se amorfo, em poalha de neve chegas a meus pés” (idem), é 
possível perceber a sensação de fracasso, ou de desengano, além da incompletude do 
sujeito, que jamais logra encontrar a criança. 

O poeta que está a vaguear em Palagüin há séculos para a “descoberta do supremo 
mito” (p. 123), que é ele mesmo, isto é, “a pura auto-referencialidade” da criança, para 
voltar a citar Giorgio Agamben (AGAMBEN, 2005b, p. 12), também procura os “signos 
cabalísticos de Salomão” (idem), que podem ser interpretados como complemento a 
essa busca por uma linguagem poética, resultante do experimentum linguae. O eu-lí-
rico entoa “alucinado a canção da infância” (p. 127), “de minuto a minuto” (p. 128) e 
assinala que sua voz é ele próprio: “a minha voz (porque sou eu) a entoar as canções 
da infância” (idem). O sujeito-lírico estaria tentando conectar-se com sua pura auto
-referencialidade, para encontrar na criança-mito uma linguagem que constitui sua 
identidade, a descoberta de um eu verdadeiro, sem infl uências de seu meio, mas, como 
sempre, frustra-se. 

O poeta explica, por exemplo, que tais canções relembram um tempo em que ado-
ravam uma deusa, que ele mais tarde descobre violada. A representação imagética da 
inocência e de um passado mítico que é redentor, contrapõe-se, portanto, ao que vive e 
percebe destruído na Palagüin do presente, retratada como “zona de anomia”. 

A busca incansável do sujeito-poético pela criança-mito, que se inscreve já na epí-
grafe, como se referiu anteriormente: “Dans les abîmes de l’être inconnu…”, permite 
relacionar o “être inconnu” ou “ser desconhecido” com a perda da identidade, ou o “mon 
enfant perdu dans la mer”, como segue o mote, com a criança dentro de si. Esta cidade 
escura, em que a violência se sobrepõe  à ideia ou ao conceito propriamente dito de 
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justiça, é o lugar-distópico do sujeito. Supõe-se o retrato característico do estado de 
exceção. Ao entoar “alucinado” as canções da infância, desesperadamente tenta rees-
tabelecer justiça e buscar sua voz poética. Contudo, fracassa, e o que resta é o desenho 
trágico da cidade.

Já na Pasárgada de Manuel Bandeira, o poeta é “amigo do rei” (1983: 222), usufrui, 
portanto, do poder do qual não partilha em sua terra natal. Palagüin aparece como re-
trato de um lugar sem leis, funcionando como “una manifestación contestataria contra 
la literatura establecida y el régimen político dictatorial que regía su país”, nas palavras 
de César António Molina (2005, p. 122). A cidade de da Costa pode ser referida, neste 
sentido, como o “estado de exceção”, discutido por Walter Benjamin quando refl ete 
sobre a situação política da Europa, o fascismo, no pós-guerra. Benjamin, no lugar de 
conceber a legitimação do poder soberano por via do “estado de exceção”, como seria 
de se esperar (detentor do poder, detentor da violência — “gewalt” é o termo alemão), 
redimensiona o conceito de modo tão radical ao ponto de destruir “o reino sobre o qual 
este soberano poderia reinar”. Neste caso, “impera não o soberano, mas sim a catástro-
fe”, como sublinha Seligmann-Silva (2009, p. 17-18). Benjamin enfoca nos conceitos de 
melancolia e de alegoria em seu ensaio, demonstrando que “o que resta aos viventes 
nesta situação sem redenção de anomia é o jogo-lutuoso com as ruínas do mundo” (p. 
18). Palagüin permite uma leitura desse lugar que ultrapassa o regime salazarista, ou 
melhor, que é consequência dele, “estado de exceção” após o “estado de emergência”, 
que é o plano da realidade do poeta surrealista.

Na parte final do texto de da Costa, o sujeito-poético não aparece com sua voz 
conquistada ou com seus objetivos cumpridos, tampouco aparece ainda em busca do 
mito. A possibilidade de “luz” enquanto esperança se apaga, predominando o lugar 
horrendo. A imagem da infância inocente, que antes surgia como possibilidade de 
salvação, por exemplo, aparece violada como a imagem da deusa: olhos de crianças 
são a moeda local; o bilhete de entrada para as mães irem ao cinema é o sexo ampu-
tado de seus filhos; e os pequenos que aparecem brincando “em parques de pântanos 
e abismos” (COSTA, 1998, p. 129), não têm roupas, nem braços. Se se lembrar que no 
poema de 1948 de Manuel Bandeira, “Saudades do Rio Antigo”, o sujeito reafirma sua 
partida para Pasárgada. Desta vez, contudo, enfoca no Rio de Janeiro que pretende 
abandonar porque “A vida está cada vez/ Mais cara, e a menor besteira/ Nos custa os 
olhos da cara” (BANDEIRA, 1983, p. 425). Percebe-se que na cidade de da Costa a hi-
pérbole “os olhos da cara” é literal, sendo os olhos das crianças os que têm maior valor 
monetário. No caso do poeta brasileiro, contudo, ele se mostra nostálgico do “Rio [de 
Janeiro] que conheci/ Quando vim para cá menino” (idem), uma vez mais compondo 
a poesia da infância e reclamando que no seu presente “todo mundo/ Traz na boca a 
cinza amarga/ Da frustração” (idem). 

Na cidade de Palagüin parece que amargura e frustração também são recorrentes, 
pois, além dos bordéis já referidos e dos balneários públicos que oferecem banhos de 
ácido sulfúrico, há referência aos hospitais superlotados, aos presídios sem portas, 
aos cães famintos que se alimentam dos cadáveres insepultos, à água contaminada de 
esgotos que é a água que se bebe, aos bombeiros que atiçam os incêndios com gasolina, 
aos gatos que bebem leite dos seios das virgens, às bandas que tocam metralhadoras 
ao invés de instrumentos, não havendo mais contraponto de luz e sombra, nem peque-
nas possibilidades de mudança, senão o “jogo-lutuoso com as ruínas do mundo”, para 
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voltar a citar Benjamin (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 18). Faz-se, assim, um retrato 
apocalíptico da cidade transformada em arte poética. O verso fi nal é sugestivo dessa 
linguagem, pois, além de ser um cálculo matemático errado, “Três vezes nove um mi-
lhão” (COSTA, 1998, p. 130), é vazio de predicados, de determinantes ou determinados, 
sendo mais um elemento fantástico nesse poema-pesadelo. É o retrato da catástrofe. 
Palagüin é lugar da inversão de papeis, onde os ricos pedem para ser chicoteados e os 
pobres recebem ouro como esmola. Este é o lugar surrealista, anverso da realidade 
que descontenta o sujeito. O poeta destrói a cidade, destituindo o poder soberano e a 
justiça que o acompanha. Note-se que poder e justiça no plano da realidade de da Costa 
remetem ao salazarismo, daí o horrendo em Palagüin funcionar como catarse, como 
libertação por via da violência e destruição, tal é a revolta do poeta contra o estado de 
emergência em que vive.

VOU-ME EMBORA PRA PASÁRGADA

Vou-me embora pra Pasárgada
Lá sou amigo do rei
Lá tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasárgada

Vou-me embora pra Pasárgada
Aqui eu não sou feliz
Lá a existência é uma aventura
De tal modo inconsequente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente
Vem a ser contraparente
Da nora que nunca tive

E como farei ginástica
Andarei de bicicleta
Montarei em burro brabo
Subirei no pau-de-sebo
Tomarei banhos de mar!
E quando estive cansado
Deito na beira do rio
Mando chamar a mãe-d’água.
Pra me contar as histórias
Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar
Vou-me embora pra Pasárgada

Em Pásargada tem tudo
É outra civilização
Tem um processo seguro
De impedir a concepção
Tem telefone automático
Tem alcaloide à vontade
Tem prostitutas bonitas
Para a gente namorar
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E quando eu estiver mais triste
Mas triste de não ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar
— Lá sou amigo do rei —
Terei a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasárgada.

(BANDEIRA, 1983, p. 222)

SAUDADES DO RIO ANTIGO

Vou-me embora pra Pasárgada.
Lá o rei não será deposto
E lá sou amigo do rei.
Aqui eu não sou feliz
A vida está cada vez
Mais cara, e a menor besteira
Nos custa os olhos da cara.
O trânsito é uma miséria:
Sair a pé pelas ruas
Desta capital cidade
É quase temeridade.
E eu não tenho Cadilac
Para em ver de atropelado,
Atropelar sem piedade
Meus pedestres semelhantes.
Oh! que saudade que eu tenho
Do Rio como era dantes!
O Rio que tinha apenas
Quinhentos mil habitantes.
O Rio que conheci
Quando vim pra cá menino:
Meu velho Rio gostoso,
Cujos dias revivi
Lendo deliciadamente
O livro de Coaraci.
Cidade onde, rico ou pobre
Dava gosto se viver.
Hoje ninguém está contente.
Hoje, meu Deus, todo mundo
Traz na boca a cinza amarga
Da frustração… Minha gente,
Vou-me embora pra Pasárgada.

(BANDEIRA, 1983, p. 425)
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A CIDADE DE PALAGÜIN

1
Dans les abîmes de l’être inconnu
je te vois mon amour
mon enfant perdu dans la mer…

Palagüin é a cidade que nasce onde principia o Mar de Pedra e acaba à noite. 
Acaba todas as noites.

Para a descoberta do supremo mito e dos signos cabalísticos de Salomão desde 
há séculos vagueia nas ventosas escarpas do Norte um homem.

A todos os instantes-espaço revivifi ca-se na fórmula einsteiniana, quando uma 
partícula de esperma é transportada pelo vento e toca a espuma do mar.

Não como Vénus, mas por um princípio estritamente biológico, autofecunda-se. 
Nasce um feto em forma de biciclete, biciclete de pano envolta num manto verde 
que nas noites intermináveis lhe serve de alimento e de camada protectora.

Desloca-se lento. O seu corpo é na cidade de Palagüin. Corre à tarde sob o sol 
escaldante por uma longa rua deserta, as sombras dos seus deuses perseguem-se 
lenta, mas persistentemente. Por vezes pára, aspira um perfume áspero de flores 
brancas que brotam de dedos rígidos emergindo do solo vítreo. Depois, reata a 
fuga.

As crianças de Palagüin nascem nas escadas em ruínas dos castelos medievais. 
Em percentagem certa, doseada com escrúpulo, são devoradas de manhã por 
monstros roxos, semelhantes a vorazes lagartas.

A vida repete-se e através dos milénios é um ponto no espaço a sorver doses 
infi ndáveis de caracteres tipográfi cos. Mais tarde vomita-os transformados em 
cabelos azuis.

Na cidade de Palagüin conta-se o tempo por garrafas semi-cheias. Invertidas, 
servem de plano inclinado onde os traidores carregam densos cubos de areia.

Os habitantes vivem em luvas que devoram parcimoniosamente. O rio à 47.a 
garrafa-dia inunda a cidade e faz morrer a vida: só a vida Instante-Milénio. Estrelas 
em forma de seios cruzam de lés-a-lés o céu. A noite cai, instantânea. A noite-
biciclete-de-pano-verde.

Soam as trombetas de caça, os monstrous recolhem-se às nuvens.

O homem surge. Nas mãos tem olhos que se transformam em aves. Despertam e 
voam ansiosas para os sexos de pedra-emblema totémico de todos os templos.

As virgens desnudam-se, ofertam-lhe os corpos.

Dum lado a Luz, do outro a Sombra.

O homem aparece há séculos, a todos os instantes, vivo e morto. Com a biciclete 
de pano verde troca gestos de desespero. É a condenação para todos os tempos.

Eu, de 6.753 garrafas de idade, estou registado como cidadão n.o areia-pantera da 
cidade de Palagüin. Signifi ca que passeio à noite pelas sebes das linhas férreas, meu 
local predilecto para encontros amorosos. Segue-me uma multidão de esqueletos de 
insectos e, na verdadeira acepção da palavra, sou uma biciclete de pano verde.
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GRITO POR TI TODAS AS NOITES
MINHA CRIANÇA PERDIDA NO MAR

2

Será pelo simples facto de uma criança loira desfi lar por um corredor sombrio 
– olhos brilhantes a ver um rio na sua mais alta profundidade; será pelo facto de 
haver uma espinha dorsal de montanhas arroxeadas, assombradas à noite pelo 
meu fantasma nu a vaguear em procura do grande silêncio que eu, simultânea e 
homogeneamente a cidade de Palagüin, a biciclete de pano verde, o planeta Uclon 
e Tu meu supremo mito, fl or molhada de lágrimas violentas, acaricio duas silhuetas 
esguias e grito.

porque beijo na rua a mulher que quero, porque passo para assustar, a todas as 
horas, rodeado pelo meu séquito de loucos

porque a minha fúria é única e eu o único ser vivo em paisagem povoada de 
animais indefi nidos, brancos e vorazes — para me divertirem correm velozmente 
até um bloco de granito negro onde se esfacelam, transformando-se numa massa 
informe a crescer e a acumular-se

espero a aniquilação, trespassa-me de lado a lado um estilete de vidro paralelo ao solo

aguardo há vários minutos, porque os milénios passaram e já percorri o cosmos 
de lés-a-lés; porque o tempo foi uma bola de areia vinda comigo, envolta em algas e 
garrafas do Rheno

em todas as noites nas sebes das linhas férreas um comboio trucida-me no 
momento em que te consigo nos meus braços e te encontro por todos os lados, à 
minha volta, no centro da luz que irradio, possuído

nas casas altas e brancas surges na única janela para me apontares e fugir, olho a 
rua deserta, grito e lanças-te de cem metros para os meus braços, durante a queda o 
teu corpo torna-se amorfo, em poalha de neve chegas a meus pés

olho: na mão esquerda comprimo um aro de estanho e junto a ele formas de 
animais brancos vão crescendo

3

A luz nasce na boca. Percorro montanhas acossado num mundo de fontes 
vaporosas e lençois brancos. Rastejo. Seguro nas mãos a fronte ensaguentada. Na 
ferida profunda um verme roi, produz globos azuis a rutilar através do sangue. O 
caminho empoeirado perde-se ao longe nas portas do burgo onde a vida, entre duas 
folhas de papel de arroz, destila para um vaso chinês da dinastia Yang — a penumbra.

Com o torso preso numa armação de vime, a cabeça envolta no cabo do aço dum 
funicular, revolvo-me para poente e para nascente, ergo na única mão liberta uma 
rude escultura da loba a babar-se de raiva. Retorno ao solo. Observo o festim do pó. 
Entoo alucinado a canção da infância.

Volto-me. Do interior dos globos azuis saltitam rãs com um dedo humano a 
penetrar-lhes o dorso. São os germes do vento. Pela noite, quando as casas adquirem 
perfi l spectral, um braço (julgo ser teu) acaricia-me através dum pórtico em ruínas.

Desço. Nasceu uma lua violenta facetada de negro.

No jardim um busto de mulher humedecido mantém diálogo com a troupe dos 
homens sozinhos – a grande novidade do século. As vozes adquirem tons graves porque 
sob os seus pés um corpo lívido de água cristalina jorra. Periodicamente habito-o.
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Entre mim e eles desce a fronteira de todas as convenções. O gato belo e feroz, 
prodigioso, certo da sua agilidade, dorme nos telhados ardidos.

Eu e a determinante de todas as causas vogamos na área identical à do cyclone 
que hoje – li-o nos jornais – devastou cidades entregues à mais febril actividade: 
depositório de velhos guarda-chuvas recolhidos em águas-furtadas.

Nos meus domínios, como é usual, ouve-se de minuto a minuto a minha voz (porque 
sou eu) a entoar as canções da infância, quando julgava que a deusa fora adorada 
pelos meus ascendentes. Mais tarde descobri-a tralhada em granito, mesclada de 
papel de jornal, violada.

4

Na cidade de Palagüin
o dinheiro corrente era olhos de crianças.
Em todas as ruas havia um bordel
e uma multidão de prostitutas
frequentava aos grupos casas de chá.
Havia dramas e histórias de era uma vez
havia hospitais repletos:
o pus escorria da porta para as valetas.
Havia janelas nunca abertas
e prisões descomunais sem portas.
Havia gente de bem a vagabundear
com a barba crescida.
Havia cães enormes e famélicos
a devorar mortos insepultos e voantes.
Havia três agências funerárias
em todos os locais de turismo da cidade.
Havia gente a beber sofregamente
a água dos esgotos e das poças.
Havia um corpo de bombeiros
que lançava nas chamas gasolina.

Na cidade de Palagüin
havia crianças sem braços e desnudas
brincando em parques de pântanos e abismos.
Havia ardinas a anunciar
a falência do jornal que vendiam;
havia cinemas: o preço de entrada
era o sexo dum adolescente
(as mães cortavam o sexo dos fi lhos
para verem cinema).
Havia um trust bem organizado
para a exploração do homossexualismo.
Havia leiteiros que ao alvorecer
distribuíam sangue quente ao domicílio.
Havia pobres a aceitar como esmola 
sacos de ouro de trezentos e dois quilos.
E havia ricos pelos passeios
implorando misericórdia e chicotadas.



Universidade Federal da Grande Dourados

45Raído, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2º semestre 2016, ISSN 1984-4018

Na cidade de Palagüin
havia bêbados emborcando ácidos
retorcendo-se em espasmos na valeta.
Havia gatos sedentos
a sugar leito nos seisos das virgens.
Havia uma banda de música
que dava concertos com metralhadoras;
havia velhas suicidas
que se lançavam das paredes para o meio da multidão.
Havia balneários públicos
com duches de vitríolo – quente e frio
– a população banhava-se frequentes vezes.

Na cidade de Palagüin
havia Havia HAVIA…

Três vezes nove um milhão.

(COSTA,  1998, pp. 121-130)
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