UMA PECA NO JOGO SOCIAL: A MORTE NA OBRA
DE LYGIA BOJUNGA

A PIECE IN THE SOCIAL GAME:
DEATH IN LYGIA BOJUNGA S WORK
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Resumo: As obras da escritora brasileira Lygia Bojunga focalizam um universo in-
fantil/juvenil marcado por problemas de ordem econdmica, social, educacional, de
violéncia e de abandono, de solidiao e enfrentamento dos medos, de restricoes e de
superacio, e por uma constante reflexido sobre a morte, que aparece associada a pon-
deragdes sobre a importincia vital da arte e sobre questdes de ordem social. Das obras
da autora apreende-se que a morte estd na vida: é uma pega que entra no jogo social,
no inevitdvel embate com forgas de diferentes naturezas, na exposi¢ao das personagens
a vida. A morte é contingéncia da vida, mesmo quando ¢ violenta. Além de mortes
fisicas (suicidio, assassinato, abortamento, acidentes, doencas), hd muitas referéncias a
mortes simbdlicas, de cunho metaférico, ou pequenas mortes, conforme conceito apre-
sentado por Kovdcs (1992). Neste trabalho, o foco da andlise serd a presenca de mortes
simbdlicas na obra de Lygia Bojunga, e sua rela¢do com a dinimica social.

Abstract: The work of Brazilian author Lygia Bojunga focuses on the children’s uni-
verse marked by problems of economic, social and educational order, by violence and
abandonment, by loneliness and confrontation of fears, by restrictions and overco-
ming of situations, and by a constant reflection about death, which appears associated
with considerations about the vital importance of art and about issues of social order.
In the work of the author is apprehended that death is inside life: it is a piece that is
in the social game, in the inevitable clash of forces of different nature and in the expo-
sure of the characters to life. Death is the contingency of life, even when it is violent.
Beyond physical death (suicide, murder, abortion, accidents, illness), there are many
references to symbolic deaths, of metaphorical nature, or little deaths, according to the
concept introduced by Kovics (1992). In this article, the focus of the analysis is the
presence of symbolic deaths in the work of Lygia Bojunga, and its relationship with
social dynamics.
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INTRODUCAO

Um Homem é Humano porque é Mortal, e é saber que é
Mortal que o torna Humano. (Roosevelt Cassorla)

Desde a publicagio de suas obras iniciais — Os colegas (1972) e Angélica (1975) —
Lygia Bojunga tem se destacado no universo da literatura infantil e juvenil, nao apenas
em ambito brasileiro. Seu reconhecimento junto ao publico e a critica é endossado
pelas inimeras premiagées. J4 em 1982, a escritora brasileira recebeu a maior ldurea
destinada a literatura infantil e juvenil: o Prémio Hans Christian Andersen, similar ao
Nobel de Literatura, concedido pelo IBBY — Internacional Board on Books for Young
People — pelo conjunto de sua obra. Em 2004, outro importante prémio viria consagrar
a carreira da escritora: o Prémio ALMA — Astrid Lindgren Memorial Award — criado
pelo governo da Suécia em homenagem 2 escritora Astrid Lindgren.

Ha4 alguns anos, a escritora fundou uma casa editorial: Casa Lygia Bojunga, que
tem publicado suas obras. No portal disponivel na internet?, hd informacées sobre as
publicacées, prémios, opinides de jornalistas e criticos literdrios, matérias publicadas
na imprensa e uma galeria de fotos da escritora e de algumas capas de livros, editados
ou reeditados pela Casa Lygia Bojunga.

As obras da autora focalizam um universo infantil/juvenil marcado por
problemas de ordem econdmica, social, educacional, de violéncia e de abandono,
de solidao e enfrentamento dos medos, de restri¢des e de superagao, e por uma
constante reflexao sobre a morte. A recorréncia ao tema ¢é visivel, inclusive, em obras
cujo teor é mais autobiogrifico, caso de Livro — um encontro (1988), Feito a mdo

(1996) e O Rio e eu (1999).

Além de mortes fisicas (suicidio, assassinato, abortamento, acidentes, doencas),
hd muitas referéncias a mortes simbdlicas, de cunho metaférico, ou pequenas mortes,
conforme conceito apresentado por Kovics (1992). Neste trabalho, o foco da anilise
serd a presenca de mortes simbdlicas na obra de Lygia Bojunga, e sua relagio com
a dinimica social. Em estudo anterior, destacou-se como a obra ficcional de Lygia
Bojunga ¢é perpassada pela representagio da morte como faléncia da capacidade
criadora, pois, arte e vida sdo simbidticas: a morte estd vinculada a auséncia de arte.?

2 http://www.casalygiabojunga.com.br

> Vide LOTTERMANN, Clarice. Escrever para armazgenar o tempo: morte e arte na obra de Lygia Bojunga. Cascavel: Edu-
nioeste, 2010. Na obra de Lygia Bojunga, confrontadas com a morte, tanto a vida quanto a arte sao valorizadas e integram
uma unidade. Da obra da autora apreende-se que o apagamento e o silenciar da arte implicam o apagamento e o silenciar
da vida. Por outro lado, a interrup¢io da vida implica a cessagdo da arte, pois esta, ainda que seja indispensdvel a vida, nio
tem poder salvifico. Nessa intrincada trama, a arte nio ¢ maior que a vida, nem esta ¢ maior do que aquela. Assim, a partir
do estudo efetuado, ¢ possivel afirmar que a obra ficcional de Lygia Bojunga ¢ perpassada pela representacio da morte como
faléncia da capacidade criadora, pois, arte e vida sio simbidticas.
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PEQUENAS MORTES, EM SINTONIA COM A VIDA...

Ao apresentar-se Como escritora e leitora em Livro — um encontro, Lygia Bojunga relata
agénese de O sofd estampado (1980), reportando-se a dificuldade de criar uma personagem:

Eu trabalhei uma por¢ao de meses num livro chamado O Sofi Estampado. Conforme
o trabalho andava pra frente, a minha coragem andava pra trds: eu vinha sentindo
que o livro nao tinha vida, e se tem coisa que eu acho dificil ¢ tocar escrita pra frente
na companhia desse sentimento. Mas, nem sei de que jeito, toquei. S6 que, quando
eu acabei a histéria, eu tive a certeza que o personagem principal — um menino
chamado Vitor — era um personagem oco. (...).

Eu nio vi o Vitor no sonho, mas agora eu sei que ele estava 14 (...) porque eu acordei
pensando que pra ser um personagem nio-oco o Vitor nao podia ser um menino,
ele tinha que ser um tatu. (...) Se o livro ficou bom eu nio sei; coisa que eu nunca
sei é se um livro meu fica bom. Eu s6 sei é que, as vezes, eu sinto que consegui passar
pra minha escrita um sopro qualquer de vida (feito eu achei que tinha passado pro
Vitor-tatu): esse ¢ o dia que eu dou o meu livro pra um editor publicar. (L, p.43-4,
grifo nosso).*

A preocupagao com a vitalidade da personagem e com a criagio de uma obra que
tenha um sopro de vida marca as obras ficcionais da autora, nas quais o tema vida/
morte é uma constante. Da mesma forma, ao declarar que livro é vida — “Pra mim,
livro é vida; desde que eu era muito pequena os livros me deram casa e comida.” (L,
p.7) —, fica evidenciada a importincia da escrita, do fazer literdrio. A associagio da
palavra a vida estabelece, por contraste, que a auséncia da literatura implica a morte.
Morte metaférica e, em algumas obras da escritora, morte fisica das personagens em
decorréncia da impossibilidade de criar.

Ao se reportar a um didlogo com uma pessoa que estava na plateia, por ocasido
de uma de suas “mambembadas” (incursdes que a escritora fez pelo interior do Brasil
apresentando alguns de seus textos), Lygia Bojunga revela que o teatro ¢ uma forma
de manté-la sintonizada com a vida:

(‘No teatro, as vezes a gente encontra uma coisa que ¢ dificil encontrar na vida, nao
é?” ‘Que coisa?’, eu perguntei; e ela respondeu, ‘ah, eu nao sei explicar direito, mas
¢ uma coisa legal’.) (...) Quero que o nosso encontro justifique pra ele [Alguém, o
publico do teatro] a mio-de-obra enfrentada; quero que faca ela sentir que aconteceu
a ‘coisa legal” ansiada — o tal encontro especial que, mesmo apertando com for¢a o
tal-botao-que-etc. [a televisdo], tela nenhuma vai fazer acontecer. E bom quando
esse encontro ocorre com uma por¢io de Alguéns. Mas, se um encontro assim tao
especial acontece com um—Alguém—sé, pramim, jiéo bastante: prova que eu estou em
sintonia com a vida. (FM, p.104, grifo nosso).

4 Ascitacdes de obras de Lygia Bojunga serdo referenciadas com as iniciais do titulo em letras maitsculas, seguidas das

paginas correspondentes.
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No livro Feito a mdo, a escritora cita alguns casos de amor geogréficos, assim
como jd citara seus casos de amor com obras literdrias em Livro. Ao mencionar seu
amor pelo México, refere-se ao processo de redescoberta de algo que pensava jd ter
morrido: a redescoberta de uma fase da vida: “Mas em nenhum momento desse meu
caso de amor geogréfico — que durou quatro viagens ao México — eu me dei conta de
que grande parte do fascinio que eu sentia pelo lugar era o reviver — lento — de um eu
muito genuino, visceral nos primérdios da minha histéria, um eu que, de tio esquecido
depois, foi até dado por morto e enterrado.” (FM, p.92, grifos nossos).

Tais reflex6es, que apontam para a revivescéncia de emogoes consideradas perdidas,
podem sinalizar uma valorizacio de aspectos esquecidos do passado, de valorizagao da
vida e do que ela mantém, a despeito das constantes mudangas. O reviver é uma forma
de continuidade, muito prezada pela escritora.

No mesmo sentido, ao enfatizar o prazer de fazer um livro de forma artesanal,
desde o papel para a impressio até a comercializagio fora do circuito tradicional, a
escritora destaca a importincia do ato de reciclar e dar nova oportunidade a objetos
em desuso, a materiais que podem ser reaproveitados: “A idéia era aproveitar; reciclar
a0 méximo, dar uma vida nova pra uma janela velha (...) juntar azulejos sobrados de
obras passadas, uns iam recomegar a vida feito banco, outros iam renascer numa parede

de banheiro (...)” (FM, p.14, grifos nossos).

O mesmo campo metaférico ¢ utilizado quando a escritora faz alusao a um jeito
suicida de lidar com o primeiro projeto da Casa Lygia Bojunga: apresentagdes de obras
em espagos alternativos, sem a utiliza¢do de iluminagao ou producio elaborada, sem
divulgagio na midia; uma apresentacio artesanal, como a escritora/atriz propunha.
“Teve gente que me disse que eu tinha escolhido um jeito suicida de apresentar o meu
trabalho. Assim, sem iluminagio, sem divulgacio, (...) Essa opiniao me surpreendeu:
eu nunca tinha pensado que a maneira escolhida de apresentar o primeiro projeto da Casa
podia parecer suicida” (FM, p.95, grifo nosso).

A recorréncia a expressoes relacionadas a vida (um sopro de vida, reviver, dar nova
vida, renascer, recomecar) e a morte (morto e enterrado, jeito suicida) apontam para
uma tdnica que percorre a obra da escritora. Sua tendéncia a focalizar a relagao vida/
morte, mesmo quando se refere a objetos, refor¢a a tese de que este tema é mais do que
circunstancial: trata-se de um elemento de sustenta¢io de sua obra.

Ainda em Feito a mdo, pode-se destacar uma interessante reflexdo sobre o
transcorrer do tempo:

Vocé sabe, nio ¢, esses envolvimentos que pegam a gente (seja com uma pessoa, seja
com uma criagio) sdo feito a propria vida: de tanto que a gente é envolvida com ela e por
ela, sempre parece que ela néio pode acabar. Entao, continuei sem acordar: achando que
0 tempo ndo podia acabar sem primeiro eu acabar tudo o que eu tinha que fazer. (FM,
p-17, grifos nossos).
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Para lutar contra o tempo que se esvai, s6 armazenando o momento: “Que
vontade de armazenar esse momento! E que outra maneira de armazenar eu posso ter...
sendo... escrever?” (FM, p.58, grifo nosso). A escrita revela-se como uma arma contra
a passagem do tempo: registrando o momento, sempre se pode voltar a ele através da
leitura e da rememoragao. Escrever, portanto, ¢ uma forma de negar o esquecimento e
a perda, ou seja, o desaparecimento.

Tais mengoes a passagem do tempo, ao registro como forma de armazenamento
que afasta do esquecimento e da perda, e ao renascimento de objetos aos quais sao
atribuidas novas fung¢oes revelam uma propensao para discutir questoes relacionadas a
morte e 4 importincia da escrita e das artes em geral.

Em entrevista publicada no periédico Noticias 6, da Fundagao Nacional do Livro
Infantil e Juvenil, Lygia Bojunga enfatiza essa importincia da escrita: “Escrever, para
mim, ¢ um exorcismo permanente, ¢ uma catarse, ¢ uma mexida interior.” Salienta,
ainda, que a escrita ¢ uma busca constante: “Tudo o que escrevo estd sempre longe do
que eu gostaria de conseguir. (...) Isso me angustia. Porque eu tenho a sensagio de que

nunca vou chegar 14.” (FUNDACAO, 2004, p-3)

Essa angtstia pode ser encontrada em algumas personagens que tém na arte sua
forma de expressio, de vida — sobretudo em Nds t7és, A troca e a tarefa, O meu amigo pintor
— e, paradoxalmente, de tormento, se a obra lhes parece destituida de valor artistico.

Na mesma entrevista, a escritora registra que reler os préprios livros, para reedita-
los, é outro processo doloroso:

No inicio foi mais ou menos como fazer uma exumagdo. (...) uma auto-exumagio
(...) Essa é uma experiéncia meio terrivel. E quando comecei a reler os textos, fiquei
na divida se deveria ou nio retrabalhar cada livro. (...) Todos acharam que eu nio
deveria mudar nada, a nio ser corrigir eventuais erros (...) todos disseram que eu
nao tinha o direito de recriar os textos. (...) eu fiquei muito tentada (grifo nosso).

(FUNDAGCAO, 2004, p.4)

Considerando a importincia que a escritora atribui ao reciclar, a revivescéncia
e a continuidade, bem como o fato de se sentir tentada a retrabalhar os textos, num
processo que ela prépria denomina de autoexumagio, constata-se que, em tGltima
instincia, o seu processo criativo — o reciclar e o recriar — mantém profunda relagao
com a imagem da morte.

MORTE: DINAMICA DA VIDA

Além das mortes fisicas, hd, na obra ficcional de Lygia Bojunga, muitas referéncias
a mortes simbdlicas: mortes de cunho metaférico, ou pequenas mortes, conforme
conceito apresentado por Maria Julia Kovdcs. Para ela, ao longo da vida os seres
humanos enfrentam perdas que sao vividas como mortes metaféricas:
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(...) as perdas consideradas como “pequenas mortes”, como, por exemplo, as fases do
desenvolvimento, da infAncia para a adolescéncia, vida adulta e velhice. Sio também
vividas como “pequenas mortes” mudangas de casa, de emprego. (...). Estas situagoes
podem despertar angustia, medo, solidao e, neste ponto, trazem alguma analogia
com a morte. Carregam em si elementos de sofrimento, dor, tristeza e uma certa

desestruturagdo egdica. (KOVACS, 1992, p. 163)

Essas pequenas mortes marcam a obra da escritora Lygia Bojunga, seja através da
tematizagio da passagem do tempo, seja através da separagdo amorosa ou situagdes
que provocam rompimento e perda. Mas, com énfase maior e de forma recorrente,
a autora focaliza uma modalidade que pode ser denominada morte social, isto é,
uma forma de morte em vida a que estd exposta uma parcela da populagao impedida
de viver de forma condizente com o que se considera digno para o ser humano. A
abordagem desta faceta do tema se dd através de continuas referéncias a auséncia de
comida, habitagdo, condigoes higiénicas inadequadas, escola, emprego, lazer, ou seja,
de objetos, locais e instituigoes sem os quais a iminéncia da morte nao é meramente
uma expressao retérica. O modo como o assunto é tratado evidencia reflexdes de
ordem social, dando visibilidade as personagens menos favorecidas.

Na obra Os colegas, além de fucar em latas de lixo e buscar comida nas ruas, Cara-
de-pau ¢ acusado de roubo ao ser visto saindo do supermercado com umas folhas de
couve que ganhara de uma senhora:

Na segunda-feira, como de costume, Virinha saiu de madrugada pra fugar latas de
lixo. Ele achava que aquela era a melhor hora de procurar comida: fresquinho, tudo
calmo, as familias donas do lixo dormindo em paz. (...)

Quando foi na quarta-feira de tarde, Cara-de-pau ia saindo de mansinho do
supermercado, carregando umas folhas de couve no bolso xadrez (ia saindo de
mansinho porque sabia que nao gostavam que coelhos sem dono andassem por ali),
quando sentiu que seguravam as orelhas dele. Olhou pra cima e o coragio disparou
de susto. Gemeu em pensamento: “Ai, é o gerente!”

E af o gerente do supermercado comegou a gritar com Cara-de-pau:

— Vocé roubou verdura do balcao! Vocé é um ladrao! Vocé tem que ir pra prisao! (C,

p.78-9).

A constante exposi¢ao aos perigos da rua e a falta de comida e de casa para morar
marcam a trajetéria do grupo de amigos dessa fabula contemporanea. Embora vivam
em liberdade, os “animais de rua” estao sempre em busca de seguranca e de um lugar
em que possam estar a salvo da policia. Esta forma de vida pode ser considerada como
morte social — uma pequena morte — uma vez que o grupo estd alijado de uma série
de direitos: casa, comida, escola, sadde. Pode-se considerar, ainda, como morte social,
a condigao do Coelho abandonado pela familia:

Eu me agarrava no meu tio com medo de me perder, e ele se soltava dizendo que
homem tem que aprender a viver sozinho. E depois, no fim do dia, eles me disseram
“vai 14 comprar um bocado de couve enquanto a gente fica descansando aqui na
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praca’. Mas eu disse que nao ia porque tinha medo de me perder. Foi quando eles
disseram “bom, entdo vamos nds, e vocé fica aqui pra nio se perder”. (...).

— E dai eu fiquei 14 esperando toda a vida, mas eles ndo voltaram, nio me acharam
mais. Eu ndo sai de l4, quer dizer: eu ndo me perdi. Eles ¢ que me perderam. (...).

— E seu pai? E sua mae?

O coelho ainda conseguiu fechar mais a cara:

— Pois eles foram fazer um passeio na roga e me perderam na casa dos meus tios.
— Mas como ¢é que pode? — se espantou Virinha.

— Eles me botaram pra dormir no canteiro das margaridas e depois, na hora de ir
embora, nio me acharam. Eu nio sai de 14, quer dizer: eu nao me perdi. Eles é que
me perderam. (C, p.18).

O problema da fome também ¢ enfatizado na obra Corda bamba (1979). Por
ocasido do aniversdrio de Maria, sua avé a presenteia com uma “contadora de histdrias™
uma velha senhora que, através de um vinculo muito préximo com a escravidio, aceita
contar histérias em troca de comida. Ao contar sua prépria histéria, a mulher revela
que sua vida é marcada pela fome:

Nasci. Tinha uma por¢io de irmaos, a comida nio dava pra todos, minha mae
contava histdria pra gente, pra gente ficar pensando na histéria em vez de pensar em
comer. Cresci. Tudo quanto irmio cresceu também, sé a comida nio crescia. (...)
Fiquei magrinha assim de tanto nio comer. (...).

Outro dia tua avé chegou e perguntou “Quer casa e comida de graga?” Desconfiei; s6
olhei. “Pra ficar o dia todo contando histdria pra minha neta Maria?” “O dia todo?”,
eu me espantei. “Até ela enjoar e nao querer mais escutar.” “E quanto de comida eu
vou ganhar?” “Até enjoar.” Mais que depressa aceitei: entao nao ia ver como é que

era enjoar de comer? (CB, p.98-9).

Para quem sempre comeu menos do que necessitava, comer até enjoar ¢ de fato
algo bastante insélito. Na 4nsia de matar a fome, a mulher come excessivamente,
sofregamente, para compensar toda uma vida sem comida. Acaba morrendo por
comer demais:

E quando Dona Maria Cecilia entrou na sala perguntando “O que é, Maria? O que
foi?” a Menina mal conseguiu gaguejar de tao assustada que estava: — O meu presente
morreu. — Dona Maria Cecilia pegou o braco da Velha, o pulso, a mio.

— Mas como? Morreu de qué?

— De comer. (CB, p.104).

Longe de ironia, a cena choca pelo que revela de mais profundo: face as limitagoes
de ordem econdmica e social, o humano cede lugar ao animal — matar a fome é um
instinto bésico — e aquilo que sempre significara uma forma atenuada de morte acaba
provocando a morte de fato. Em ultima instincia, a mulher ndo morre por comer
demais: morre porque nunca se alimentara suficientemente e de maneira adequada.
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Também em Querida (2009), uma senhora e um menino (Velha e seu Bisneto)
chamam a atengao de Pollux pela situagio de extrema miséria:

L4 pelas tantas o olho bateu num menininho. Mirrado. Encolhido. Parecendo se
sentir ainda menor por dentro do que por fora. Estava sentado numa mala pequena
e velha, amarrada com um barbante grosso. (...) O menininho nao estava s6: sentada
junto dele, uma velha cabeceava de sono. A Velha tinha cara de muito velha. O
cabelo dela, todo branco e solto até o ombro (...). O vestido que ela usava era escuro,
surrado e cheio de pintinhas brancas. (...) O sapato da Velha era uma sanddlia
havaiana tao desbotada e gasta que nem dava pra gente saber que cor que era. (...) O
menininho e a Velha estavam sentados bem grudados um no outro, feito coisa que
queriam se aquecer mutuamente. (...) O menininho usava camiseta e short. Tanto
um como outra, surrados e escuros. (...) O que mais sobressafa no menininho eram
as sanddlias (...): eram de um pldstico avermelhado e retalhado em tiras finas, que,
com exce¢do de uma, estavam arrebentadas. Como se isso fosse pouco, aquele que foi
dono das sandélias antes do menininho tinha o pé muito maior. (Q, p. 36)

A anggstia de Pollux revela também o olhar da autora, voltado para a indigente
situagdo de pessoas que vivem de forma bastante precdria: “Era sempre assim quando
ele via gente naquele estado: se sentia invadido por uma tristeza que nunca chegava
sozinha, vinha sempre acompanhada de uma estranheza: por qué? por que que tinha
gente vivendo assim?” (Q, p. 37). Mais do que estranhamento, a obra denuncia a
fragilidade da vida de uma parcela da populagio brasileira que se encontra & margem
das conquistas sociais. Pacifico, ao providenciar passagens e dinheiro para que a Velha
e seu Bisneto chegassem a Teresina alimentados, enfatiza: “- Nao, minha senhora, o
devedor sou eu. (...) E todos que, como eu, moram numa boa casa e tém uma mesa
farta somos devedores da senhora, desse menino ai e de tudo que é brasileiro que ainda

vive feito vocés.” (Q, p.139)

Escassez de alimento, falta de casa ou ser obrigado a morar num local com
condigoes higiénicas inapropriadas sio experiéncias vividas por personagens de Lygia
Bojunga. Em Angélica, o medo faz com que Porto queira um lugar seguro:

Os macacos passaram correndo. Gritaram:

— Porco! — e sumiram.

Por que é que diziam o nome dele daquele jeito, botando tanta for¢a no por? Comegou
a sentir uma coisa esquisita e ruim que ele nunca tinha sentido antes. De repente viu
o0 que era: era medo.

O porco nio tinha casa. Quando estava quente dormia na beira do lago; quando
esfriava se embrulhava num saco de estopa que tinha achado jogado fora e ia procurar
um monte de folhas secas ou um telhadinho qualquer.

Mas nessa tarde ele estava tao assustado que pela primeira vez achou que precisava
ter um canto. S6 dele. Pra poder fechar a porta bem fechada. Pra ninguém entrar. Pra
ninguém dizer pra ele: porco! (A, p.12).
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No conto “O bife ¢ a pipoca” (integrante da obra Tchau, publicado em 1984),
as diferengas entre o mundo de Rodrigo, cuja familia é economicamente abastada,
e de Tuca, cuja familia vive numa favela, sio focalizadas através do uso recorrente
de elementos antitéticos que estruturam a narrativa. Enquanto na casa de Rodrigo
had comida de sobra, Tuca tem que trabalhar para ajudar a alimentar a familia. Entre
estudar e trabalhar, nao hd opg¢ao para o menino que vive na favela: “Os trocados que
o Tuca recebia l4 na garage bem que ajudavam pra ir levando comida pra casa. Entao
o qué que era melhor, quer dizer, pior: continuar de matemadtica esquisita ou perder o
biscate? E o Tuca continuou lavando carro.” (BD, p.34).

Quando sobe o morro para ir a casa de Tuca, Rodrigo se depara com uma realidade
completamente diferente da sua, desmascarando o discurso que pretende ver beleza
num lugar em que criangas e animais se misturam ao lixo e as casas parecem desabar
a qualquer momento:

O caminho que subia [para a favela] era estreito. O Tuca foi na frente. Quase
correndo. Feito querendo escapar da discussao que crescia ld dentro dele: um Tuca
dizendo que amigo-que-é-amigo nao td ligando se a gente mora aqui ou l4; o outro
Tuca nao acreditando e cada vez mais arrependido da idéia de ir comer pipoca.

E atrds dos dois 14 ia 0 Rodrigo, querendo assobiar pra disfarcar. Querendo mas nio
podendo: jd estava botando a alma pela boca de tanto subir. Quantas vezes, com a
luz de tudo que ¢ barraco se espalhando pelo morro, o Rodrigo tinha escutado dizer:
que bonito que ¢ favela de noite! as luzes parecem estrelas.

E o Rodrigo ia olhando cada barraco, cada crianga, cada bicho, vira-lata, porco, rato,
olhando tudo que passava: bonito? estrela? cadé?!

Nio era a toa que quando cafa chuva forte sempre falavam de barraco desabando no
morro, e o Rodrigo parava no caminho pra ficar vendo como ¢ que alguém podia
morar num trogo to parecendo que ia despencar se a gente desse um soprao.

Serd que crianga nenhuma tinha sapato?
E aquele cheiro de lata de lixo? nao ia passar nao?

E toca a querer assobiar pra disfarcar o susto de ver tanta gente assim vivendo tdo
feito bicho. (BB p.38-9).

Para a parcela da populagao que é obrigada a sobreviver em condigoes subumanas,
a morte chega antes que se cumpra o ciclo natural que pressupée, antes do morrer,
o envelhecer. Segundo Julio José Chiavenato (1988, p.55), “em certas sociedades —
como a brasileira — as criancas das classes pobres resta menos tempo de vida do que
aos ancidos da classe rica ou de paises industrializados.” Por isso, pode-se considerar
que a morte, nesses casos, nao é apenas uma etapa do ciclo de vida: é uma interrupgao
do ciclo da vida.

A situacio da familia de Sabrina, na obra Sapato de salto (2006) é um exemplo
perfeito de como a vida pode ser dificil: Dona Gracinha, Maristela, Inés e,
posteriormente, Sabrina vivem num mundo marcado pela violéncia e dificuldades
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econdmicas. As trés geragoes, cada uma em seu tempo e em decorréncia de escolhas
(ou pela falta delas), tém suas vidas marcadas pela morte: Maristela e Inés tém suas
vidas abreviadas com desfechos trigicos (uma se suicida e outra ¢ assassinada); Dona
Gracinha vive alienada em sua loucura e Sabrina se vé na obrigacio de se prostituir
para alimentar a av6 e a si mesma. O didlogo entre Inés e Sabrina (quando a tia resgata
a menina da casa de Seu Gongalves) é revelador deste processo em que a miséria é
quase herdada, um duro legado que vai passando de mae pra filha:

- Minha mae era feia?
- Bonita. Mas acho que a vida estragou ela cedo.
- Quem?

- A vida, Sabrina, a vida. — E dessa vez lan¢ou um olhar duro pra Sabrina. — Ou vocé
acha que a vida é uma festa? (...)

Sabrina ficou sustentando o olhar da tia Inés. Sustentando s6, nao: espelhando. A tal
ponto espelhando, que, de repente, a tia Inés se surpreendeu de ver tanta dureza no
olho de uma crianca.

- Nao — a Sabrina respondeu afinal -, eu nao acho que a vida ¢ uma festa. (SS, p. 40)

Na ficgao de Lygia Bojunga hd espaco, também, para a focaliza¢io de um outro
tipo de morte simbdlica: a morte da iniciativa, da identidade, do livre pensar e da
capacidade criadora. Na obra A bolsa amarela (1976), essa morte pode ser associada
a personagem Terrivel, cujo pensamento foi costurado a fim de que ele faca apenas o
que os donos esperam dele:

— O jeito ¢é fazer o Terrivel pensar do jeito que a gente quer que ele pense.

Mas que jeito? Bolaram, bolaram, e acabaram resolvendo que o jeito era costurar o
pensamento do Terrivel e s6 deixar de fora o pedacinho que pensava: “Eu tenho que
brigar! Eu tenho que ganhar de todo mundo!” O resto todo sumia dentro da costura.
E resolveram:

— Vamos costurar com uma linha bem forte pra nao rebentar. (BA, p.85).

Algo similar ocorre com o Pavao, em A casa da madrinha (1978). Seus donos
o levam para uma escola especial — Osarta — a fim de que ele tenha o pensamento
atrasado, educado para fazer apenas o que os donos consideram adequado: “levaram
o Pavdo pra uma escola que tinha l4 perto e que era uma escola feita de propésito pra
atrasar o pensamento dos alunos.” (CM, p.23). Depois de tentarem, sem sucesso, o
Curso Papo e o Curso Linha — cuja finalidade era incutir medo, atrasar o pensamento
e impedir que o aluno tomasse iniciativas por conta prépria —, instalaram um filtro no
pensamento do Pavio, a fim de que ele pensasse apenas um pouquinho: “Mas essas
andancas da torneirinha eram sé de vez em quando; a maior parte do tempo ela ficava
mesmo na posi¢do que tinha que ficar: s6 um tiquinho aberta — pro pensamento do
Pavio pingar bem devagar e ir ficando cada vez mais atrasado.” (CM, p. 29).
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Terrivel e Pavdo ndo vivem plenamente pois estdo a mercé de individuos que,
ao direcionarem seus pensamentos, delimitam suas vidas. Nesses casos, a morte estd
associada 2 atrofia da capacidade de pensar, a impossibilidade de tomar iniciativas e ao
assujeitamento a vontade de outrem.

A separagao amorosa ¢ o fim da paixdo também sdo vivenciados como pequenas
mortes. Em Retratos de Carolina (2002), numa conversa com Carolina, o pai diz que
ela deve viver a paixdo que sente pelo Homem Certo até o momento em que a paixio
morrer: “- Vocé ndo tem que aguentar, vocé tem que viver essa paixao. Quem sabe até,
vivendo... ela morre?” (RC, p.95). Nas palavras do pai, a intensidade da paixdo sentida
pela filha deve ser vivida para que, desta forma, perca os véus da ilusio romantica.
Viver a paixdo pode representar sua morte, ou o arrefecer do sentimento que, de outra
forma, permaneceria platonicamente idealizado.

Jé no conto “7ehau”(integrante da obra de mesmo titulo, publicada em 1984), a paixao
leva a Mae a abandonar os dois filhos e 0 marido para viver um sentimento irreprimivel:
A Mae parou de fazer festa na cabega do Donatelo e ficou sem se mexer.
A Rebeca ficou que nem a Mae: sem se virar, sem falar, sem perguntar.
O tempo foi passando.
Passando.

Até que de repente a buzina do tixi tocou 14 fora e a Mae levantou num pulo de
susto.

Rebeca também. E se virou. Ao mesmo tempo que a Mae se virava. E as duas se
olharam com medo e a Mie correu e abracou Rebeca com forca, demorado, bem
apertado, ai!

Rebeca fechou o olho: que trogo danado pra doer aquele abraco.
A Mae largou a Rebeca, correu pra sala, abriu a porta.
Mas Rebeca j4 estava atrds dela; e puxou a mala:

— Mae; nio vai! eu jd te pedi tanto que eu nao ia pedir mais, mas vocé ta indo mesmo
e eu tenho que pedir de novo, nio vai nao vai nao vai!! (...).

A Mae abriu o olho (parecia que a tonteira tinha passado), disse:

—Tchau. - E saiu correndo. (T, p.19-20).

Uma mulher deixar os filhos para acompanhar um homem por quem se apaixona
¢, na literatura para criangas e jovens, algo incomum. Via de regra, mostra-se o pai que
deixa a casa para estabelecer um novo vinculo amoroso, e os problemas decorrentes
desta situagdo, focalizando, principalmente, o universo de criancas cujos pais sio
separados. O conto de Lygia Bojunga insere um elemento novo neste universo: desta
vez ¢ a mae que sai de casa, ¢ a mulher que se deixa levar pela paixdo. A escritora
mostra um lado da problemitica relagao familiar que muitas vezes é negligenciado: os
interesses femininos extrapolando a fungao reprodutiva materna.
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Sob este aspecto, tanto a Mae quanto o marido e os filhos, no conto em destaque,
experimentam uma situagao de pequena morte pois todos vivem uma experiéncia que
pode, pelo nivel de sofrimento que suscita, ser sentida como uma morte simbdlica:

Outra questio frequentemente perturbadora ¢ a perda de pessoas significativas, a
separa¢do, o abandono e o luto. Outros processos podem ser vividos no cotidiano
como perdas: sio os processos de mudanca de casa, relacionamentos novos,
rompimento com os antigos, alteragoes de emprego. Esses podem, as vezes, ser sentidos
como pequenas mortes, pois implicam a perda de uma situagio antiga, conhecida, e a
passagem para uma etapa nova, desconhecida (...) surgindo ansiedade, medo ou dor.
Essas crises mantém uma analogia com a morte, pelo seu fator de desconhecimento.

(KOVACS, 1991, p- 85. Grifos nossos)

Também vivenciados como mortes sio os desaparecimentos. Quando uma pessoa
desaparece, conviver com a divida — estd morto? continua vivo? — impossibilita que
o luto possa ser sentido e, no seu tempo, superado. Na obra de Lygia Bojunga, pais
e amigos desaparecem: o pai de Tuca, em “O bife ¢ a pipoca”, o pai de Lourenco, em
Paisagem (1992) e Clarice, em O abrago (1995).

Numa conversa com Rodrigo, Tuca conta sobre a familia e sobre o pai desaparecido:
O meu pai era marinheiro. S6 aparecia em casa de vez em quando. Um dia nio
apareceu mais’. ‘Ele morreu?” ‘Ninguém sabe.” (BP, p.39). No caso de Lourenco, o pai
desaparece em meio a uma grave crise depressiva: “Uns quinze dias depois recebi um
bilhete do Louren¢o informando que o Jodo tinha sumido, a gente avisou a policia,
o Corpo de Bombeiros, todo o mundo, mas ninguém encontra nem o Jo2o nem o
clarinete.” (P, p.63). Jd em O abrago, quem desaparece é uma menina, o que, de certa
forma, traumatiza a amiga que, posteriormente, sofrerd o mesmo tipo de violéncia:

<«

Sabe, a coisa que mais me impressionou quando eu era crianca foi o sumico da

Clarice. (...)

7

Vocé nio pode imaginar o drama que foi, quer dizer, é claro que pode: imagina
uma menina lindinha de cabelo comprido até aqui, que vai com a familia passar as
férias em Sao Pedro d’Aldeia, e some num fim de tarde. Um vizinho viu ela na praia
conversando com um homem, e depois disso ninguém mais viu a Clarice. (A, p. 14).

Merecem destaque, ainda, na obra de Lygia Bojunga, as meng¢des a passagem do
tempo. Na obra Fazendo Ana Paz (1991), a protagonista volta para a cidade natal e restaura
a velha casa na qual vivera quando crianga e presenciara a cena do pai fugindo. Tal como
Bento Santiago em Dom Casmurro, Ana Paz predispde-se a reatar as duas pontas da vida.
Numa conversa com o jardineiro, diz que se prepara para uma nova estagao: o inverno.

— E que eu estou me preparando pra uma estagio diferente, sabe. Enquanto o senhor
prepara o jardim pra primavera, eu me preparo pro inverno que vai chegar.

— Aonde?

— Em mim. Sempre achei que, chegando nos 80, eu chegava no inverno da minha
vida. Cheguei. E, sabe? t6 achando bom comecar uma estagao nova. (FAP, p. 44).
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Preparar-se para o inverno ¢, evidentemente, preparar-se para a morte. No caso
de Ana Paz, isso nao implica um sentimento ldgubre. Ao contrdrio. Ela faz questao
de preservar a velha casa para aqueles que ficarao, revelando o quanto valoriza o ciclo
da vida: “Um dia desses vou morrer; depois morre vocé; depois vai o teu filho... Mas
a cidade continua; e quanto mais memoria ela tiver, mais ela pode servir pra cada um
que vive aqui”. (FAD, p.48). A essa consciéncia da finitude da vida, pode-se relacionar
o conceito de finebre, de acordo com Michel Guiomar:

Prise de conscience de la nécessité organique d’'un cycle inéluctable, le Funebre
serait un refus du Lugubre, du Macabre, du Fantastique, du Diabolique, toutes
aggravations de la conscience de Mort ou de la raison d’étre de la Mort(...). Le
Funebre fait de chacun de nous le tombeau vivant de nous-mémes et une cellule
de la Mort universelle. (...) Elle [la Mort] est le retour accepté a la terre-mére qui
nous réintégrant au seul domaine commun 2 tout ce qui vit, nous identifie a notre
essence. Le Memento pulvis es... est funébre, et non macabre parce quil témoigne
de l'obligation naturelle, logique du retour. (...). Le Funebre est la conscience du
caractere [imonnaire de '’humanité. (GUIOMAR, 1970, p. 220-23)°

O reconhecimento de que a vida é um ciclo organizado — do qual a morte ¢ parte
integrante —leva a compreensao de que a morte dos seres vivos é a garantia de continuidade
davida, o que, longe de ser macabro ou ligubre, sugere uma plena aceitacio da vida e da
morte. Pode-se dizer, portanto, que o conceito de finebre traz em si um dado positivo: a
tomada de consciéncia de que tudo que vive faz parte da mesma esséncia, e que, por isso
mesmo, naturalmente, voltard a condi¢ao de ser inanimado. Este é o conceito finebre da
vida, que, a partir da distin¢io estabelecida por Michel Guiomar, nao pode ser tomado
como similar a lagubre, macabro, diabélico ou funerdrio.

Arela¢io damorte coma passagem do tempo também é mencionada na obra Retratos
de Carolina: “Num quadro 14 do Museu do Prado: uma pintura impressionantissima:
uma mog¢a, uma velha e a Morte: a Morte estd segurando uma ampulheta.” (RC,
p-105). A imagem da Morte segurando uma ampulheta enfatiza a continua trajetéria
do tempo que se esvai, acentuada pelo contraste entre a moga e a velha. A consciéncia
da passagem do tempo e da proximidade da morte implica maturidade e aceitagao da
morte enquanto uma etapa da vida. Aprender a lidar com a idéia da prépria morte
equivale a lidar melhor com a prépria vida.

Mesmo enfocando a morte em praticamente todas as obras, Lygia Bojunga nao
abre espaco para discussoes de cunho religioso ou esotérico a que, tao frequentemente,
se langa mao quando o assunto é abordado. Mas, na obra Paisagem, hd uma referéncia
a0 que adviria & morte, segundo a personagem Renata:

5> “Tomada de consciéncia da necessidade organica de um ciclo fatal, o Finebre seria uma rejei¢io do Ligubre,
do Macabro, do Fantdstico, do Diabélico, todas formas agravantes da consciéncia de Morte ou da razio de ser
da Morte (...). O Fanebre faz de cada um de nés o timulo vivo de nés mesmos e uma célula da Morte universal.
(...) A Morte ¢ aceita como o retorno a4 mae-terra que nos reintegra ao dominio comum a todos que vivem,
identificando-nos a nossa esséncia. O Memento pulvis es... [lembra que és pé] ¢ finebre, e nio macabro porque
confirma a obrigacao natural, légica do retorno. (...) O Finebre é a consciéncia do cardter de matéria organica
da humanidade.” (Tradugio nossa).
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(...) o Lourengo ficou sério e falou, sabe, um dia a Renata me disse que nao acredita
na morte, quer dizer, ela acha que no dia que a gente morre pra essa vida, a gente
comega uma outra vida, e depois outra, e depois mais outra, e que isso vai indo toda
vida, e que cada vida é mais uma chance que a gente tem pra ir podando um defeito
daqui, outro de l4, e assim ir ficando uma pessoa mais legal. (P, p.29).

A crenca de Renata na sucessio de muitas vidas e mortes traduz um sentimento
que pode ser aproximado ao reciclar de objetos e materiais a que faz alusio Lygia
Bojunga em algumas obras de cardter ensaistico. As palavras da personagem Renata
— “a gente comega uma outra vida, e depois outra, e depois mais outra’ — estao em
conformidade com o reviver, renascer, dar vida nova que a autora emprega quando
trata da importancia de reciclar objetos e preservar o passado e a meméria.

A partir deste panorama geral pode-se inferir que, na obra de Lygia Bojunga, a
morte aparece associada a reflexdes de ordem social. Na dinidmica social se percebe a
presenca da morte, e isso é mais importante que indagacoes de ordem religiosa sobre
o destino das almas. Das obras da autora apreende-se que a morte estd na vida: é uma
pega que entra no jogo social, no inevitivel embate com forcas de diferentes naturezas,
na exposi¢do das personagens a vida. A morte ¢ contingéncia da vida, mesmo quando
¢ violenta.

A hesitagio, evidenciada pela narradora, em dar um fim a personagem Carolina,
em Retratos de Carolina, alia-se a tendéncia de reutilizar, de reaproveitar materiais
e objetos atribuindo-lhes outras roupagens — novas marcas, novas caracteristicas —
num processo em que uma forma de vida dd lugar a outra. Assim como o papel
reaproveitado pode trazer reminiscéncias de outra personagem, objetos e lugares
podem passar por esta reciclagem, pois a vida se transforma em ciclos nos quais morte
e vida se alternam, possibilitando que novas formas de existéncia se manifestem. No
geral, destaca-se, na obra de Lygia Bojunga, a importincia da manuten¢io da vida para
além do individuo, num constante reciclar. Pode-se dizer que, na obra da escritora,
encontra-se ficcionalizada a afirmativa de Maurice Mavois (apud ZIEGLER, 1977, p.
304): “a morte dd a vida oportunidades para novas tentativas”.

Uma imagem para esse continuo desenrolar da vida é encontrada na obra 4
cama (1999), na qual o objeto pode ser visto como uma metdfora da vida. A cama
acompanha uma familia por virias geragoes, vé nascimentos e mortes, presencia cenas
de dor e solidao e cenas de amor:

Mesmo contrastando tanto com tudo em volta, a cama parecia a vontade. E a
sensagdo de estranheza que ela produzia era justo por isso. Sendo tio velha, de certa
maneira ela casava bem com o nené. O ar barroco e altaneiro que ela tinha se diluia
num ar acostumado-com-a-vida, de tanto que nasceram nela, de tanto que morreram
nela, de tanto suspiro e gemido de amor que ela tinha ouvido.

Tobias se debrugou um pouco, olhando a crianga. Que sozinha! ele pensou. (Mais
tarde, Tobias vai contar esse momento pro nené que ele estd olhando agora. E vai
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dizer: vocé nio ‘tava sozinho, nao; ‘tava vocé e a cama, tomando conta de vocé, feito
uma maezona.) (C, p. 42).

A cama permanece: por mais que as pessoas morram, sempre novas expressoes
de vida hdo de nascer. Este é um conceito fundamental na obra de Lygia Bojunga:
vida e morte sdo partes integrantes da mesma dinimica social. Ao enfatizar este ciclo
— “de tanto que nasceram nela, de tanto que morreram nela” — a autora recupera uma
concepgdo de morte na qual ela nao ¢ delegada aos médicos e aos modernos centros
de terapia intensiva (CTT). Assim como o nascimento, a morte estd préxima, estd na
mesma casa, no mesmo ambiente: é a dindmica da vida.

Molhada, lanhada, encostada na parede, a cama olhava chover.
E agora? quem ¢ que vinha dormir nela?

Tantos! tantos ja tinham vindo.

Vinham. Iam. Vinham. Iam, morriam.

Mas ela tinha nascido de uma drvore magnifica e forte (...): ela continuava. Continuava.
Quem ¢ que vinha agora dormir nela? amar nela? nascer nela? morrer nela?

A cama espera. (C, p.170).
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