“0 ULTIMO CAPITULO" (1916): ANALISE DO CONTO DE JULIA
LOPES DE ALMEIDA PUBLICADO NA REVISTA ATLANTIDA

“THE LAST CHAPTER” (1916): ANALYSIS OF JULIA DE ALMEIDA
LOPES TALE PUBLISHED IN ATLANTIDA MAGAZINE

Isabel Lousada

Luciana Calado Deplagne?

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo principal a apresentagao de um conto
de Julia Lopes de Almeida que esteve até entao ausente da fortuna critica da escritora
carioca. Na perspectiva de resgate de obras de autoria feminina, propomos uma leitura
doconto“Oultimo capitulo”, que foipublicadoem 1916, em Lisboa, narevista Atlantida.
Entendendo a importancia dos jornais e periddicos como espagos primordiais para a
divulgacao de obras escritas por mulheres e, por conseguinte, para o reconhecimento
das escritoras da Belle-Epoque, foi feita uma breve apresentacao do projeto cultural
darevista luso-brasileira Atlantida, que circulou mensalmente entre 1915 e 1920. Em
seguida, pelo prisma da critica feminista e de alguns conceitos propostos por Roland
Barthes, procede-se a andlise do conto.
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ABSTRACT: The aim of this article is to introduce a short story by Julia Lopes de Almeida
which, to this date, has been absent from the critical essays on the Rio de Janeiro’s
author. In order to redeem works of female authors, we suggest the reading of the
short story O Ultimo Capitulo, which was published in 1916, in Lisbon, in the magazine
Atlantida. Having acknowledge the importance of newspapers and journals as
privileged spaces in the divulging of works written by women and, therefore, in the
acknowledgement of the Belle —Epoque female writers, a brief introduction was made
by the Luso-Brazilian magazine Atldntida which was published monthly from 1915
to 1920. Afterwards, through the prism of feminist criticism and of some concepts
proposed by Roland Barthes, we will analyse the short story.
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CONSIDERACOES INICIAIS

E notério o numero de estudos que vém sendo publicados sobre a escritora Julia
Lopes de Almeida nos ultimos anos. Apesar desse crescente interesse pela obra da mais
importante escritora da Belle Epoque, impulsionado sobretudo pelas reedicées de suas
obras, empreendidas pelo vigor da Editora Mulheres, Julia Lopes de Almeida ainda nao
alcancouodevido espacona Histdria da Literatura Brasileira, como constata a diretora
Zahidé Muzart (2014, p.141) ao afirmar que “apesar de nossos esfor¢os em republicar-
lhe a obra, continua bastante e injustamente esquecida.”

Procurando contrariar essa tendéncia e contribuir para com as pesquisas em torno
dessaescritoraentressecular easuavastaobra, apresentaremosno presente artigo um
conto — “O ultimo capitulo”, publicado ha exatamente cem anos, em Lisboa, que ainda
naomereceuatencao por parte da critica®. Aauséncia de artigos, trabalhosacadémicos,
ou até mesmo de referéncias a esse conto, pode ser facilmente explicada pelo restrito
acesso a revista na qual ele foi veiculado. O conto “O ultimo capitulo” foi publicado em
Lisboa, em 15 de janeiro de 2016, no terceiro numero da revista Atlantida, que apenas
no finalde 2015, em razao de seu centenadrio, ganhou acesso em linha através do proje-
to da Hemeroteca Digital de Lisboa ao disponibilizar diversos titulos de periddicos da
imprensa portuguesa.

Considerando a importancia do conto “O ultimo capitulo” como fonte para futuras
investigacdes e enriquecimento da fortuna critica de Julia Lopes, propomos apresen-
tar uma leitura dessa narrativa almeidiana, a luz da critica feminista e da tessitura de

3  Excetuando o artigo publicado na revista Historize em 2015 da autoria de Isabel Lousada e Luciane
Deplagne.

m Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018



ideias e concepgoes sobre o tema amoroso propostas pelo semidlogo Roland Barthes em
Fragmentos de um discurso amoroso. Para uma melhor compreensao do contexto de
producao da autora, faremos inicialmente uma breve apresentacao da revista Atlantida,
centrando o nosso interesse em torno do espaco feminino ocupado no periddico.

0S ESPACOS FEMININOS NA BELLE-EPOQUE DA REVISTA ATLANTIDA

. ARA ; RO
RTUGALEBRAZIL

A revista Atlantida, “mensdrio artistico literdrio e social para Portugal e Brazil”,
fundada e dirigida por Joao de Barros e Joao do Rio, entre os anos de 1915 e 1921vei-
culou, em sete anos de periodicidade regular, temas variados relacionados com os dois
paises, de ordem politica, social, econémica e cultural. Arevista predominantementede
dominio literario, publicava poesia, prosa, artigos criticos de autores das mais diversas
tendéncias. Apesar de ter alcan¢ado um grande vigor durante o periodo de circulagao
evir despertando um crescente interesse nos ultimos anos, em especial a partir do tra-
balho notdrio de pesquisadores/as da Universidade Nova de Lisboa e da Universidade
Estadual do Rio de Janeiro, sobretudo da Doutora Lucia Guimaraes, a revista Atlantida
apresenta um grande numero de textos a espera de serem estudados, como é o caso
do conto de Julia Lopes, que iremos analisar na segunda parte deste artigo.Ancorada
nos estudos de Cecilia da Conceicao, Licia Guimaraes sugere que uma possivel causa
para essa lacuna poderia ficar a dever-se ao ecletismo de tendéncias estético-litera-
rias caracteristico da revista: “a mélange talvez possa explicar porque os especialistas
de histdria da literatura, apesar de fazerem reiteradas referéncias a revista e a seus
diretores, nao aprofundam a andlise do seu conteudo” (CONCEICAO, 1997).

Pensando no contexto brasileiro, a justificativa das autoras, junta-se
igualmente uma outra explicagao: a concepgao negativa acerca das primeiras
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décadas literdrias do século XX no Brasil, a apelidada Belle Epoque tropical. Como
afirma Gentil de Faria, citado por Mauricio Silva:
[...] a critica brasileira tem sido impiedosa e as vezes injusta quando julga o periodo.
Em geral, a ‘belle époque’é vista como uma época de esterilidade, de puro servilismo
cultural. E muito comum as histérias da literatura saltarem esse periodo. Apds o
estudo de Machado de Assis, pulam vinte anos e comec¢am a falar da Semana de Arte
Moderna, ou de seus antecedentes como se nada tivesse ocorrido nesse lapso de

tempo (...) A belle époque’ ndo pode representar um vacuo na literatura brasileira
(FARIA, 1988, p. 217, apud SILVA, 2015, p. 233)

A pesquisadora Vania Chaves, no prefacio a coletanea Flagrantes da Literatura
Brasileira da Belle Epoque, também ressalta essa lacuna na historiografia literdria em
relacdo ao periodo, visto “apenas como fase de transicdo e sincretismo anunciadora (ou
nao) do Movimento Modernista, ao invés de procurar compreendé-lo em sua autono-

mia, e que s6 valorizou as obras e os autores que podiam ser considerados precursores
do Modernismo” (CHAVES, 2013).

Ainda no contexto brasileiro, um fator importante apontado por Licia Guimaraes,
e que ajuda a compreender a pouca atengao dispensada a revista Atldntida pelos histo-
riadores e criticos literdrios até ha pouco tempo, terd sido o fato de a ténica da revista
ter sido colocada na aproximagao das relacoes luso-brasileiras.

Se, por um lado, as concepcbes politicas que a revista veiculava conquistaram
muito mais adeptos nos meios letrados do que no plano institucional, por
outro, despertaram memoraveis polémicas no Rio de Janeiro, alimentadas pelo
nacionalismo exacerbado de certos grupos, que as percebiam como manifestacées
de colonialismo cultural, defendidas por traidores da patria, cujo maior expoente
seria justamente Jodo do Rio, sempre em conluio com emigrantes portugueses.
(GUIMARAES, 2013, pp.79-80)

Considerando os “paradoxos da Belle-Epoque", como nos sugere Guimaraes, e, por
conseguinte, os possiveis paradoxos da revista Atlantida, ao nos depararmos com o
conto “O ultimo capitulo”, de Julia Lopes de Almeida, no meio das diversas e ilustres
vozes masculinas da literatura luso-brasileira, tais como Olavo Bilac, Afranio Peixoto,
Oscar Lopes, Julio Dantas, Tedfilo Braga, Guerra Junqueiro, decidimos ir em demanda
de outras vozes femininas procurando situar e compreender melhor a inclusao da au-
tora no periddico citado.

E fato que, em 1916, a escritora Julia Lopes ja tem um nome consolidado na cena
literdria e intelectual brasileira e era reconhecida pelo seu talento literdrio e atuacao
politicaatravés de conferéncias e intensa publicacao emjornais ourevistas editadas no
Brasil, Argentina e Portugal. Em 1896, em artigo publicado no Estado de S. Paulo, Julia
Lopes chegoumesmo a ver o seunome incluido na lista divulgada por Lucio Mendonga,
mentor da Academia Brasileira de Letras, a par de outros quarenta escritores indica-
dos a obter uma cadeira na Academia.

Em outro artigo, publicado em 06 de margo de 1897, no jornal Republica, intitulado
“As trés Julia", Lucio Mendonca ressalta o talento da escritora:

[...]. Julia Lopes tem produzido paginas que mais de uma vez tém sido comparadas
as do mais vigoroso conteur da Franca, Guy de Maupassant, e a comparagao, que é
a mais expressiva e eloquente para a demonstracao do meu conceito, é justissima:

m Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018



dois, principalmente, dos contos da escritora brasileira, lembram como irmaos os
do autor de Boule de Suif - a admirdvel “Caolha”, que foi para mim a verdadeira
revelagao deste poderoso talento e, por ultimo, o conto do concurso publicado
na Gazeta de Noticias com o titulo de “Os Porcos”, uma maravilha de sobriedade, de
vigor, de colorido, de exatiddo de trago.*

Apesar da posicao de Mendonga ser compartilhada por outros importantes nomes
como o de Valentim Magalhaes, José Verissimo, Filinto de Almeida, partidarios da
entrada de escritoras na Academia, Julia Lopes nao foi aceita entre os membros fun-
dadores da ABL. Assim como ela, outras escritoras foram excluidas desse espago nobre
das Letrasaté 1977, quando Raquel de Queiroz se tornou a primeira mulher a ser eleita
pela Academia Brasileira de Letras.

Esse episddio acerca de Julia Lopes corporiza a dificil insercao da mulher escritora
na Republica das Letras e nos espacos de institucionalizagao. Mesmo tendo talento re-
conhecido, a posicao ocupada pela mulher nunca deveria sobrepor-se a do “homem de
letras”. A escritora caberia ou a criacio de espacos préprios de divulgacao para as suas
reivindicagbes ou resignar-se a ocupar uma posicao inferior nos campos de atuacao
tradicionalmente masculinos.

No caso da revista Atldntida, o espago concedido a voz feminina é bastante repre-
sentativo desse periodo paradoxal da Belle Epoque. Ao percorrer o indice da revista,
com quarenta e oito numeros, distribuidos em doze volumes publicados, é possivel
observar a presenca de textos de autoria feminina em nove desses volumes. Para uma
maior percepcao, transcrevemos os dados no quadro a seguir:

Volume | Numero Escritora Paginas Titulo Género
| 3 Julia Lopes de Almeida 205-209 O dltimo capitulo Conto
i 12 Albertina Berta 1113-1124 Na Sombra Conto

(Capitulo 1)

v 15 Ofélia Correia da Costa 195-196 Les bambous; Lintrus Poemas
VI 25 Amdlia de Queirds 199-206 A Mulher Portuguesa Artigo

Vil 29-30 Maria Isabel de Sousa 575-583 A nédoa da Amora Peca de
Martins teatro

Vill 31 Maria Isabellde Sousa 643-651 A nddoa da ~Amora Peca de
Martins (conclusao) teatro

IX 35-36 Clarinha 1021-1026 _ Cinco horas Pega de
(Livro em preparacéo) teatro

X 37 Baronne A. de Brimont 35-37 Les Amantes Poema
X 41 Gina Lombroso Ferrero 537-544 La Missione della Donna Artigo
Xil 44-45 Virginia Victorino 141 Différentes Poema
Xl 48 Baronesa de Frachon 312-313 Deux poémes en prose Prgga

poética

A partir das informagoes colhidas podemos tirar algumas conclusdes: primeiro que
0 espaco ocupado pela mulher escritora é proporcionalmente muito inferior ao dos

4 O trecho do artigo de Lucio Mendonga, “As trés Juilias”, foi citado no discurso de recepcao por Raimundo
Magalhaes Jinior em ocasido da posse de Dinah Silveira de Queiroz, disponivel em: <http://www.academia.
org.br/academicos/dinah-silveira-de-queiroz/discurso-de-recepcao>. Acesso em: 01 mar. 2016.
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escritores®. Segundo, que a partir dos titulos dos textos, se percebe que muitos inci-
dem na questao da emancipagao feminina. Portanto, a insergao dos textos de autoria
feminina ultrapassa o fator literario e revela também o perfil sociopolitico da revista
ao contribuir com as discussées em agenda relativas a construcao de uma sociedade
moderna, o que implicaria necessariamente a emancipacao das mulheres. Outro dado
que merece ser assinalado dizrespeito as escritoras que colaboraram narevista: nao ha
apenas brasileiras e portuguesas, mas também, francesas e uma italiana, evidenciando
a concepcao de modernidade almejada pela direcao da revista.

Mesmo que tais dados nao permitam associar a revista as lutas feministas que
afloravam nas principais capitais da Belle Epoque, Rio incluido, é possivel identificar
ja uma abertura as causas da emancipacao feminina, através da veiculacao dessas
ideias por escritoras reconhecidamente empenhadas em movimentos feministas nos
seus paises.

Seguindo esse anseio de intercambio entre os principais centros intelectuais do
periodo, a revista Atlantida tentou algumas alteragdes, como indica a investigadora
Guimaraes:

Apartirdonudmero trinta e sete, a publicagao alterou o subtitulo “Mensdrio artistico,
literario e social para Portugal e Brasil”, para tornar-se “Orgéo do pensamento latino
no Brasil e em Portugal”. Outras mudangas se processaram com a inclusao de mais
dois diretores, Nuno Simoes e Graca Aranha, sediados respectivamente em Lisboa e
em Paris. (GUIMARAES, op. cit., p.79)

Além de abrir espago para algumas vozes femininas, é possivel identificar textos
de escritores que promovem, de certa forma, a solidificacao desse espaco atraveés
de criticas positivas feitas as autoras, como, por exemplo, no artigo de Alberto de
Oliveira, intitulado “O Brazil na Academia de Sciéncias de Lisboa” (n. 3, p. 299), no
qual o escritor sublinha a importancia em se ampliar o conhecimento em torno dos
autores brasileiros, citando, para isso, dois grandes nomes da época: Machado de
Assis e Julia Lopes de Almeida.

Para concluirmos esta primeira parte do artigo diriamos que é possivel perceber,
a partir desse breve percurso pelos numeros da revista Atlantida, que o espago da mu-
lher escritora se encontra em conformidade com a realidade de outros paises, como
demonstra o artigo da historiadora Gabrielle Houbre acerca da mulher escritora na
Belle Epoque. Uma estimativa do numero de mulheres de letras em atividade nesse
periodo foi feita a partir das autoras-membros da “Société des Gens de Lettres” (SDGL):

Ainstituicdo, criada em dezembro de 1837, contava com 36 mulheres para um total
de 614 membros, de acordo com seu Almanach de 1869 (5,86%); 75 mulheres para
um total de 646 membros (11%) em 1887, conforme a obra de Edouard Montagne;
chegando a 671 mulheres para um total de 3.077 membros (21,8%) em 1928-1929,
segundo Jean Larnac. (HOUBRE, 2002, p. 326)

5 Na apresentacao do trigésimo sétimo numero da revista Atlantida (pp.4-5), por exemplo, referem-se
como colaboradoras: Baronne de Brimont, Amadlia de Queirds, Julia Lopes de Almeida, Albertina Berta,
Caiel, Clarinha e Ofélia Correia da Costa, em meio a mais de uma centena de autores citados, enquanto
que na colaboragao artistica figura somente o nome de uma mulher, Helena Roque Gameiro.
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“0 ULTIMO CAPITULO":
UM CONTO REPRESENTATIVO DA OBRA DE JULIA LOPES DE ALMEIDA

A crescente onda de ideias sobre a emancipacao das mulheres nas primeiras
décadas do século XX é bem visivel nos discursos literarios, ora com temor, ora com
propostasinovadoras no que tange a construgao de personagens que tentam subverter
os padroes comportamentais ditados pelo patriarcado. Comparando os romances de
autoria masculina com aqueles escritos pelas romancistas, Gabrielle Houbre aponta:

Eles se mostram, em sua maioria, ofendidos com os retratos masculinos
encontrados nos romances femininos (“convencionais e inexistentes”, recrimina
René Doumic) e temerosos diante da influéncia crescente das feministas. Sua
obra literdria reflete seu mal-estar diante das liberadas, das novas mulheres que
perturbam a visao que eles tém, nao s6é d'A' mulher, ja que as romancistas da belle
époque desorganizam o eterno feminino, como também as relacdes que regem os
sexos. (HOUBRE, 2002, p.334)

Citando varios romances de autoria feminina, a pesquisadora avalia:

As obras dessas romancistas apresentam tramas narrativas avizinhadas nas quais
predomina, em suas heroinas, o conflito entre o investimento na vida privada (amor,
casamento, maternidade) e o engajamento em uma vida profissional valorizadora
(jornalismo, ensino, medicina, direito...), conflito que questiona diretamente o teor
habitual do relacionamento entre os sexos. Essa tematica, evidentemente, deve ser
situada no contexto das lutas e conquistas feministas que marcam as primeiras
décadas da III Republica. Sem conquistar nenhum avanco significativo no campo
dos direitos politicos, ndo obstante uma mobilizacdo que se intensifica mais e mais,
as mulheres, em compensacdo, investem paulatinamente no ensino superior e nas
carreiras ligadas a ele. (op. cit., p. 330)

No Brasil, essa efervescéncia pode também ser identificada entre os textos de al-
gumas escritoras, apesar de em menor numero, como aponta Zahidé Muzart:

A literatura serviu de valvula de escape do confinamento em que viviam. Algumas
tiveram consciéncia da literatura como profissao, tal como Nisia Floresta, que
escreveu romances, didrios, cartas, poemas sempre com objetivo de publicacao;
ou como Maria Benedita Bormann, que tematizou a mulher escritora, a mulher
artista noromance Lésbia, e, ainda, no mesmo rastro, Inés Sabino, que mostrou alta
consciénciade suas possibilidades literarias e daimportancia de preservar os nomes
das outras escritoras em Mulheres illustres do Brazil. (MUZART, 2014, p. 135)

Considerando as escritoras do periodo, Julia Lopes de Almeida é, sem duvida,
aquela que obteve uma maior projecao na vida literaria, talvez porque além da intensa
e variada producao, conseguiu conciliar a sua realizacao profissional com a vida fa-
miliar, sem romper totalmente com as normas morais vigentes; tendo desde o inicio
da sua carreira questionado a condig¢ao feminina, Julia Lopes mostra-se, no entanto,
cautelosa em relacao ao teor das reivindicagoes nas personagens dos seus romarnces.
Concordando com Leonora de Luca, em seu artigo “Feminismo possivel de Julia Lopes™:

Propostas de cunho mais revoluciondrio iriam bani-la da grande imprensa, principal
meio de comunicacao de massa da época - condenando-a a permanecer confinada as
paginas dos periddicos de circulagao restrita e mintscula tiragem, como ja ocorrera
com sua antecessora Josefina Alvares de Azevedo. (LUCA, 1999, p-299)
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A estratégia da escritora foi, entdo, a da negociacao. Se nas suas cronicas e confe-
réncias, Julia Lopes defende muitas vezes causas polémicas, mostrando atitudes trans-
gressoras, nas obras literdarias o discurso caracteristico é o da negociagao. Segundo a
pesquisadora Nadilza Moreira,

Ele, o discurso literdrio almeidiano, estd constantemente negociando com as novas
demandas femininas numa zona de fronteira, isto é, ora ele reafirma os valores
burgueses que confinaram a mulher no espaco privado do lar; outras, ele deixa
transparecer os sinais da ansia feminina pela liberagdo dos costumes e do lugar da
mulher na sociedade brasileira em transicao (MOREIRA, 2005, p. 131)

E esse discurso de negociacao que encontramos no conto “O ultimo capitulo”, atra-
vés de um jogo dramatico entre o discurso da personagem narradora e o da protagonis-
ta da narrativa, como veremos a seguir.

As linhas centrais da sua obra de ficcao encontram-se magistralmente orquestra-
dasna trama de “O ultimo capitulo”. O tema do erotismo, da viiva jovem, do marido ciu-
mento, do adultério, do suicidio, tratados, por exemplo, nos romances A Viuva Simées,
Cruel Amor, A Faléncia, A Silveirinha, sao retomados em “O ultimo capitulo” de forma
condensada e com uma instigante habilidade em teatralizar a narrativa. Aluz de alguns
conceitos barthesianos, analisaremos tais elementos a partir do jogo de vozes, o qual
denominaremos fragmentos de um discurso amoroso, entre a personagem-narradora
e a protagonista.

“QUERO COMPREENDER"

Compreender. Ao perceber repentinamente o episédio amoroso como um né
de razdes inexplicdveis e de solucbes bloqueadas, o sujeito exclama: “Quero
compreender (o que me acontece)!” (BARTHES, 1977, p. 59)

O conto é narrado por uma narradora-personagem, uma romancista, que recebe em
sua casa uma jovem senhora em busca de conselhos para o drama vivido. A senhora
apresenta-se como a personagem de um romance do qual deseja ser salva através de
um desfecho a ser construido pela escritora:

Porque preciso de uma solugdo para um romance: o meu. Meu, mas nao feito por
mim. Eu seria incapaz de escrever duas linhas. Sou apenas uma personagem que a
forca de sofrer quer ver o enredo em que vive acabado quanto antes. Mas como? Nao
sei. E 0 que lhe venho perguntar. Vocé é romancista, prevé casos extraordinarios e
encontra sempre para eles solucdes naturaes. Dir-me-a uma que me salve. Nao quero
mais nada. Preciso de um desfecho quanto antes e custe o que custar. (ALMEIDA,
2016, p. 206)

Noinicio do conto, a primeira representacao da protagonista faz-se a partir de uma
imagem metonimica, descrita com base na memodria da personagem narradora.

[..] lembrei-me repentinamente dessa senhora. Féra-me apresentada nas rececgoes de
inverno da M. Z, e a unica coisa que a recomendava ainda 4 minha lembranca era
um colar de esmeraldas que pela sua irrequieta cintilacao lhe cingia o colo branco
num movimento vivo, de réptil de escamas verdes, ondulando na volipia do leite. Sem
expressao que a caracterisasse, aquela mulher s por meio de um acessério de gosto ou
de luxo conseguiria fixar-se da memoria das aparencias. (LOPES, 1916, pp. 205-206)
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A representacdo simultaneamente metonimica e metaférica de Emiliana Serpa
na memoria da narradora, transcrita acima, chama-nos a atencao para dois aspectos
importantes que ganham espaco no conto. O primeiro, o tom de sedugao sugerido
a partir dos elementos que compdem a imagem do colar no pescogo da personagem:
réptil, esmeralda, escamas, os quais provocam de igual modo uma ambiguidade acerca
da esséncia real da personagem Emiliana Serpa. O outro aspecto diz respeito a insig-
nificancia da protagonista, a qual é lembrada pela narradora apenas pelo acessorio
que usava. Desenvolveremos, a seguir, esses aspectos presentes nesta imagem, a qual
atua na narrativa como uma espécie de “punctum’, ou seja, o elemento desencadeador
de uma série de pontos sugestivos que corroboram a nossa leitura do conto. Roland
Barthes, referindo-se a fotografia, conceitua “punctum” como “picada, pequeno buraco,
pequena mancha, pequeno corte - e também lance de dados. O punctum de uma foto é
esse acaso que, nela, me punge [...|" (BARTHES, 1984, p. 46).

“VERDADE": 0 JOGO DE AMBIGUIDADE EM TORNO DA PROTAGONISTA

Verdade. Todo episédio de linguagem ligado a “sensacao de verdade” que o sujeito
apaixonado experimenta quando pensa em seu amor, seja porque ele acredita
ser o unico a ver o objeto amado e “na sua verdade”, seja porque ele define a
especialidade de sua prépria exigéncia como uma verdade sobre a qual ndo pode
fazer concessao. (BARTHES, 1981, p. 197)

O colar da personagem seria esse pequeno ponto da cena que impressionou a
narradora e atua no conto como o elemento desencadeador de algumas percepgoes
sugestivas que ajudarao na caracterizagao da personagem Emiliana Serpa. A descrigao
do colar usado pela protagonista sugere inevitavelmente a forga do simbolismo que
a serpente suscita, corroborando as diversas evocacoes literarias que exploram a sua
forma, textura e movimento. Para Bachelard (1990b, p. 209) “Se as alegorias fazem
da serpente um ser tao eloquente, uma seducao tao prolixa, é talvez porque a simples
imagem da serpente faz falar.” (BACHELARD, op. cit., p. 209).

A imagem sinestésica do “movimento vivo” do colar de esmeralda “ondulando na vo-
lupiadoleite” constitui-se de uma forte carga de erotismo e desloca a associagao habitual
da volupia ao réptil para a brancura da pele alva da personagem, cor frequentemente
aludida a candura e a pureza. A voz narrativa faz prolongar nos paragrafos seguintes o
efeito de inesperado causado pelo deslocamento de sentidos da imagem, ao descrever o
encontro da narradora-romancista com a protagonista. Ha uma visivel divergéncia na
caracterizacao de Emiliana Serpa descrita algumas linhas antes pela narradora. Os “as-
sessorios de gosto e luxo”, de cor viva cintilante contrapdem-se a discrigao e sobriedade
da maneira como a protagonista se apresenta na casa da romancista: “‘Nem bonita nem
feia. Vestia de escuro e com muita simplicidade” (ALMEIDA, 1916, p. 206).

A fim de elucidar a caracterizagao ambigua da personagem descrita pela narrado-
ra, a narrativa prossegue com a auto-representacao da protagonista:

[...]. Sou vituva, tenho trinta e seis anos e uma filha de dezenove, casada por amor
ha dois anos e meio com um rapaz distintissimo. Ela é linda, é inteligente e de
uma alegria cristalina, uma dessas alegrias inocentes que enchem de ar e de luz
o ambiente em que irradiam. Eu nunca fui bonita, e tendo sido casada com um
ciumento tive sempre a grande preocupacao de apagar o que ainda pudesse haver
de interessante na minha fisionomia ou nos meus gestos.
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Através da fala da protagonista introduz-se na narrativa uma segunda perspectiva
que procura chamar a atencao do/a leitor/apara outros elementos capazes de trazer
explicagbes para a dubia impressao que a aparéncia da personagem possa ter causado.
Avozdaprotagonista trard a colacao aspectosrelacionados com as questoes de género,
por vezes em tom de denuncia. Ao revelar que o ciume do marido estava subjacente a
sua autocensura vestimentaria e comportamental, a protagonista denuncia a opres-
sao vivida pelas mulheres casadas na sociedade patriarcal da Belle Epoque. O marido
ciumento retratado por Julia Lopes de Almeida em mais do que uma obra serve de
metonimia a todo o controle exercido sobre a Mulher e aos limites sociais que lhe eram
impostos procurando moldar o seu comportamento, for¢cando-a a abdicar de qualquer
traco de vaidade, de afirmacao, e assim anuld-la enquanto sujeito, como percebemos
nos trechos abaixo retirados respectivamente do romance A Viidva Simées (1897, pu-
blicado originalmente no folhetim na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, em 1895) e
Cruel Amor (1908, 1911):

A verdade era que a viuva, além do medo de comprometer a felicidade da filha,
sentia preguica de cortar de uma vez aquele sistema recolhido de vida, iniciado pelo
marido, um pouco ciumento. (ALMEIDA, 1999, p. 9)

Tu ndo renuncia a tua faceirice; eu nao posso renunciar ao ciume que estd unido a
minha alma, como a minha pele a minha carne (ALMEIDA, 1963, p. 30)

A anulagao enquanto ser livre esta ainda presente no fato de a protagonista se re-
presentar a partir do outro, como se a sua existéncia so fizesse sentido na medida em
que se vinculasse a sua funcao de mae, de esposa. Chama-nos sobretudo a atencao que,
para falar de si, a protagonista precise de descrever a prépria filha, tracando desde af
uma comparagao, que € também, e simultaneamente, uma competicao. A sua aparén-
cia, asuaidade, sao antepostas as de sua filha. O paralelo entre as duas justifica-se pela
presenca da terceira personagem que aparece no seu relato: o genro, descrito como
“um rapaz distintissimo”. Revela-se, assim, o elemento central do conto, rapidamente
perceptivel: o trio amoroso vivido entre a protagonista, sua filha e seu genro.

A partir dai, surge uma segunda ambiguidade: o sentimento de Emilia Serpa em
relagao a filha. Por um lado, aparece no seu discurso uma forte preocupagao em querer
protegerafilha, mostrando a esperada afeicao materna, através dos termos: “martirio”,

nmou "o

“martiriso-me”, “choro”, “adoro”, como observamos no trecho transcrito abaixo:

Compreenda o meu martirio: adoro minha filha, ndo quero que a mais leve nuvem
tolde a sua ventura e tremo a cada instante que ela suspeite sequer, ou venha por
qualquer imprudéncia a conhecer a verdade. Nao sei para onde hei de fugir. As vezes
fecho-me no meu quarto, choro, rezo, martiriso-me, e, quando saio, o olhar dele, que
me espera, vae até ao fundo do meu coragao. [...| (ALMEIDA, 1916, p. 207)[grifos nossos]

Por outrolado, algumas passagens do seurelato deixam entrever uma sobreposicao
crescente dos sentimentos experimentados enquanto mulher em detrimento daqueles
advindos do amor materno. Observa-se uma tensao entre a sujei¢cao as normas sociais
impostas as mulheres nos seus papéis de esposa, de mae, de vituva, e a transgressao ao
modelo feminino esperado naquela sociedade. De modo mais visivel, a transgressao
estariana queixa que a protagonista faz da censura do marido ciumento ao tolher a sua
liberdade, impedindo-a de se mostrar publicamente bela, como no trecho citado ante-
riormente se demonstra. No que concerne a questao da maternidade, a transgressao
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estaria, mesmo que inconscientemente, na traicao do seu proprio discurso, pois a
medida que o sofrimento materno vai cedendo espaco para uma paixao ameagadora,
a protagonista substitui os significantes “filha” e “mae”, pelo significante “mulher”; e o
significante “genro”, pelo de “homem". Nesse jogo amoroso, as adversarias nao sao mais
“mae” e “filha”, mas sim, duas mulheres amantes de um mesmo homem. Vejamos alguns
trechos do discurso da protagonista:

[...] meu genro amava-me, nao com o respeito de um filho, mas com a paixdo ardente,
insaciavel, terrivel com que um homem pode amar uma mulher que lhe é vedado
possuir e em cujo contacto estd diariamente! (ALMEIDA, 1926, p. 207) [grifos nossos]

Ah, vocé nao pode imaginar a tortura que é para uma mulher a presenga constante
de um homem que a adora (ALMEIDA, 1926, p. 207) [grifos nossos]

Seria capaz de abandonar a mulher por mim. Sou-lhe mais indispensavel. A minha
presenca é o veneno que ele necessita injetar nas veias a todas as horas....(ALMEIDA,
1926, p. 208) [grifos nossos]

“ISSO NAO PODE CONTINUAR”

INSUPORTAVEL. O sentimento de um actimulo de sofrimentos amorosos explode
neste grito: “Isso nao pode continuar”. (BARTHES, 1981, p.132)

A fala da protagonista que ocupa quase metade do conto finaliza retomando o seu
proposito de ter vindo a casa da narradora: “Como terminard esta historia e como pode-
rei abreviar-lhe o fim? Diga. Foi para isso que eu vim procura-la...".

Iniciam-se, assim, as sugestdes da narradora em relacao a um possivel desfecho do
romance do qual Emiliana Serpa é protagonista. As sugestoes da narradora: proposta
de uma viagem, a possibilidade de tudo nao passar de uma ilusao da parte da protago-
nista, pois “se ele nunca lhe disse nada”, se sucedem as justificativas que desaprovam
qualquer direcionamento da trama sugerido pela narradora. Os sentidos que a prota-
gonista da as solugdes e questdes sugeridas pela narradora remetem-nos a angustiada
conduta do sujeito amoroso diante de alternativas aparentemente possiveis de se
resolver, a qual se refere Roland Barthes no seguinte fragmento do discurso amoroso:

Amas Carlota: outens alguma esperanca, e ent@o ages; oundao tens nenhuma, e entéo
renuncias. Tal é o discurso do sujeito ‘sadio”: ou, ou. Mas o sujeito amoroso responde
(é o que faz Werther): tento me esgueirar entre os dois membros da alternativa:
quer dizer: ndo tenho nenhuma esperanca, mas mesmo assim... Ou ainda: escolho
obstinadamente nao escolher; escolho a deriva: continuo. (BARTHES, 1981, p. 52)

A protagonista rejeita as propostas da narradora. No entanto, torna a exigir desta
uma solucao para o seu caso amoroso: “Que hei-de fazer? Responda!”

Aproveitando-se do momento de siléncio da narradora, sem esperar mais por ou-
tra possivel solucao, a protagonista propoe: “~ A unica solucao que eu vejo para isto é
matar-me.” Aideia de suicidio aparece entao como uma maneira, senao a unica, de esse
sentimento permanecer vivo, tal como ilustra Barthes:

As vezes, vivamente atingido por alguma circunstancia futil e envolvido pela
repercussao que ela provoca, me vejo de repente numa armadilha, imobilizado
numa situacdo (num sitio) impossivel: s6 ha duas saidas (ou ... ou entdo...) e as duas
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estao igualmente trancadas: dos dois lados sé tenho que me calar. Entao a ideia de
suicidio me salva, pois pode ser falada (e ndo me privo disso): renasgo e pinto essa
ideia com as cores da vida, seja para dirigi-la agressivamente contra o objeto amado
(chantagem bem conhecida), seja para me unir a ele fantasiosamente na morte
("descerei ao timulo para me abragar com vocé”) (BARTHES, 1981, p. 185)

O didlogo continua sempre na perspectiva de a narradora tentar persuadir a pro-
tagonista de desistir do sentimento e na obsessao desta em persistir na sua verdade/
vontade.

O fim tragico, anunciado, confirma-se. O conto encerra evidenciando a inviabilida-
de de qualquer solugao que possa transgredir a ordem vigente de harmonia familiar,
mesmo a despeito da infelicidade feminina, como sugerem as ultimas linhas, abaixo
transcritas:

Ela sorriu com tristeza e deixou-me, prometendo voltar em outro qualquer dia. Mas
nao voltou.

Uma semana depois li num jornal que, por acidente, de que ndo cabia culpa a
ninguém, tinha morrido na véspera a sr.? D.Emiliana Serpa.

CONSIDERACOES FINAIS

De acordo com a leitura do conto O dltimo capitulo, aqui apresentada, podemos
observar que Julia Lopes de Almeida reafirma o mesmo fim trdgico das personagens
femininas transgressoras presentes nos romances de autoria masculina da época;
porém serve-se da personagem-narradora para demonstrar ao/a leitor/a a incapa-
cidade de intervencao do/a escritor/a no plano da realidade. Poderemos interpretar
esta atitude como uma autodefesa da autora, em relacao a expectativa dessa “nova
leitora”da Belle Epoque, aqual, muitasvezes, projetava-se nas personagens da ficcao,
em busca de interferir - ainda que fantasiosamente - nos papéis sociais determina-
dos pelo poder patriarcal.

Esperamos que a pesquisa desenvolvida em tornodesse contoesquecidode Almeida
possa suscitar o interesse de mais pesquisadores/as em torno da obra da escritora
carioca, bem como da revista luso-brasileira Atlantida. Gostariamos de ressaltar, por-
tanto, aimportancia de se reconstruir uma nova historiografia, a partir da reavaliagao
de determinados periodos e movimentos literarios, da inclusao de obras e de autores e
autoras nao canodnicos, assim como de uma maior valorizagao do estudo de periddicos
como instrumento fundamental na atualizacao da Histdria Literaria. Em consonancia
com Mauricio Silva, acreditamos:

[...] promover o resgate de autores e obras que tém sido sistematicamente alijados
de nossas historias de literatura significa também promover uma reavaliacdo dos
modos tradicionais de se escrever essa histéria. Eaadocao de uma atitude critica que
encontra seus principais fundamentos na consideragao conscienciosa dos aspectos
sociais da producdo literdria parece ser o melhor caminho para se reavaliar o papel
da historiografia literdria nos dias atuais. (SILVA, 2015, p. 226)
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