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UM ANGOLANO NA ITÁLIA E UM ITALIANO EM ANGOLA: 
DIFERENTES FORMAS DE EXÍLIO  

AN ANGOLAN IN ITALY AND AN ITALIAN IN ANGOLA: 
DIFFERENT WAYS OF EXILE  

Paulo Henrique Pappen1

RESUMO: Este texto é uma refl exão sobre ser estrangeiro, a partir da comparação entre 
o fi lme Perdidos na África (AGE, SCARPELLI e SCOLA, 1968) e o livro de poemas Tempo 
angolano em Itália (COSTA ANDRADE, 1963). O fi lme é italiano, mas se passa em Angola, 
e o livro foi escrito por um angolano exilado na Itália. Estabelece-se assim uma relação 
complementar entre os estrangeiros apresentados pelas duas obras, bem como diversos 
pontos de vista reveladores do outro e de dimensões como o espaço e o tempo. 
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ABSTRACT: This paper is a refl ection on being foreigner, based on a comparison between 
the fi lm Will our heroes be able to fi nd their friend who has mysteriously disappeared 
in Africa? (AGE, SCARPELLI e SCOLA, 1968) and the book Tempo angolano em Itália 
(COSTA ANDRADE, 1963). The fi lm is Italian, but takes place in Angola, and the book 
was wri� en in Italy by an Angolan poet. Therefore, there is a complementary relation 
between the foreigners presented by the fi lm and the book, revealing also di� erent 
points of view about notions such as alterity, and space and time dimension. 
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INTRODUÇÃO
Este texto é sobre ser estrangeiro. Mais especifi camente, ser estrangeiro na Itália 

e em Angola, dois países muito diferentes um do outro, mas não tão diferentes a ponto 
de um angolano não conseguir fazer amigos na Itália e vice-versa. Isto é, pessoas são 
pessoas em qualquer parte deste planeta, e basta um nível razoável de tolerância para 
que qualquer ser humano viva em qualquer sociedade. Obviamente, a tolerância deve 
ser recíproca. Quando uma sociedade não tolera determinado indivíduo, na melhor 
das hipóteses ele será exilado ou obrigado a exilar-se, pois ele é o lado mais fraco na 
disputa criada pela intolerância. 

Por tolerância entendo não apenas “respeito pelo outro”, mas sobretudo “noção de 
que o outro também pode ser interessante”. A rigor, não existem estrangeiros, mas 
somente amigos que a gente ainda não conheceu.

1 Universidade Federal de Santa Catarina / paulohpappen@gmail.com
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Esse é um ponto de vista presente nas duas obras analisadas aqui, quais sejam, 
Tempo angolano em Itália (1962), livro de poemas de Costa Andrade, e Perdidos na 
África (1968), fi lme de Age, Scarpelli e Scola.  

Dependendo da situação, a denominação “estrangeiro” ganha diferentes tons, mas 
não pretendo entrar em detalhes semânticos. Me interessa, sobretudo, o fato de que 
“estrangeiro” vem de “estranho”, ou seja, o estrangeiro é aquele que, de alguma forma, 
gera estranhamento, seja por ser forasteiro, seja por ser “diferente”. 

Neste texto, vou usar o termo com o sentido já dicionarizado, isto é, estrangeiro 
é aquele que não pertence ou que se considera como não pertencente a uma região, 
classe ou meio. Percebo nessa definição tanto a noção técnica, jurídica, quanto a psi-
cológica, poética. Ajunto, apenas, que existem níveis de estrangeiros, que vão desde 
o turista, passam pelo imigrante e chegam ao exilado, aquele que não pode voltar 
para casa por questões políticas – ou seja, tomo o sentido restrito de exilado. E claro, 
poeticamente podemos todos nos considerar estrangeiros, sobretudo com relação a 
grupos sociais distintos, com os quais precisamos conviver em uma metrópole, por 
exemplo. 

É uma característica clássica dos poetas se sentirem deslocados, incompreen-
didos e desprezados por seus contemporâneos. É uma sensação legitimada pela 
História, que motivou tantos autoexílios: “afinal de contas”, pensa o poeta, “se me 
sinto exilado no meu próprio país, por que não partir para o exterior, onde ao me-
nos serei estrangeiro de verdade e poderei reclamar e fazer arte com base em ex-
periências absolutamente novas e estranhas a cada dia?”. O artista, no exílio, pode 
até se sentir melhor do que em casa. Pode, enfim, se sentir em sua verdadeira casa, 
porque tem fontes diárias de inspiração, jamais fica entediado, reclamando que não 
acontecem coisas novas em sua rotina. Como disse Ying Chen, escritora chinesa que 
vive no Canadá: “Meu verdadeiro lar está onde me torno aquilo que quero ser” (CHEN 
apud PATERSON, 2007, p. 20). Tudo no exílio é novo e o exilado pode se recuperar do 
estranhamento fazendo algum tipo de arte, exorcizando a dor. Esse é o “exílio ideal”, 
vivido por artistas e poetas americanos nos anos 20 em Paris e, em certo sentido, é 
também a situação vivida por um dos personagens do filme discutido neste trabalho, 
personagem que, nos anos 60, foi se aventurar na misteriosa África e nunca mais quis 
voltar à tediosa Europa.

O caso do poeta angolano, também objeto desta refl exão, é relativamente diferen-
te, pois ele é um exilado político que vai para a Europa e tem esperança de retornar 
ao seu país. De certa forma, ele tem certeza de que esse retorno se realizará. Talvez se 
possa dizer que o seu exílio signifi que buscar dignidade no exterior, mas ter de convi-
ver com a sensação de estar sendo egoísta – o homem salvo no estrangeiro, enquanto 
seus irmãos morrem na terra natal. Então, a comparação que estabeleço aqui é entre 
um angolano exilado politicamente na Itália e um italiano exilado poeticamente em 
Angola. Em outras palavras: o africano vai para a Europa por não poder ser livre na 
África e o europeu vai para a África por querer ser livre de outra maneira, uma maneira 
impossível na Europa. 

As obras comparadas tratam diretamente da questão de ser estrangeiro, apresen-
tando diferentes maneiras de sê-lo, formas que refl etem naturalmente os diferentes 
contextos histórico-sociais enfrentados pelos seus personagens/autores. 
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UM PONTO DE VISTA ITALIANO
Como os italianos veem os estrangeiros? Uma boa resposta foi dada por Bollati 

(1983, p. 1):  

O estrangeiro é visto como um fantasma, como uma aparição. A civilização clássica 
expressou um etnocentrismo de grande dimensão histórica, estabelecendo uma 
separação evidente entre aqueles que pertenciam à área greco-latina e aquela 
humanidade duvidosa que não pertencia a essa área, isto é, os “bárbaros”.

Os italianos carregam consigo a sombra de uma história gloriosa, que se confunde 
com a história da civilização ocidental. O “melhor momento” da Itália já passou. É um 
país velho, um museu vivo que se despedaça a olhos nus. Os italianos vivem o dilema de 
ter que fazer a manutenção da História ao mesmo tempo em que precisam acompanhar 
a evolução dela, o que signifi ca destruir rastros do passado. Só que há muito tempo a Itália 
não é protagonista, não encabeça a direção do “progresso”. O fascismo foi uma terrível 
reação a essa crise de identidade. Foi uma tentativa de extirpar à força o complexo de 
inferioridade originado pela sombra do passado glorioso. Como disse Bollati (1983, p. 2):

O caráter é a forma pela qual um grupo étnico tende a representar a si mesmo, 
respondendo à necessidade de construir e defender a própria identidade, 
necessidade que surge na presença de um outro grupo, cuja diversidade constitui 
um perigo existencial: a identidade mesma se defi ne pela diferença e se baseia na 
desvalorização ou negação da identidade do outro. 

Na Itália da primeira metade do século XX, “o inimigo maior” era a sociedade urba-
na consumista que se desenvolvia, sobretudo, nos EUA e que rapidamente se espalhava 
pelo resto do mundo, sem perguntar a opinião de ninguém. Logo, era preciso se reafi r-
mar: “Somos um povo camponês, humilde, que valoriza a família, a igreja católica e a 
sesta depois do almoço!” E como sempre acontece, quando não temos argumentos para 
convencer alguém de que estamos certos (e isso já devia servir para nos alertar de que 
não temos razão), partimos para a negação, para o menosprezo: “O mundo está virando 
um lugar indecente! Precisamos resgatar a tradição!” Discursos vazios são bastante 
comuns quando alguém é assertivo demais.

Para os fascistas, nada mais útil à própria afi rmação do que a fundação de um 
império (na África, essa “terra de ninguém”). O Reino da Itália já possuía colônias no 
continente (Líbia, Somália, Eritreia) desde o fi m do século XIX. Houve inclusive a 
tentativa de “roubar” Angola dos portugueses, durante as negociações do Tratado 
de Versailles, em 1919. Mas foi depois de dominar a Etiópia, em 1936, que a Itália se 
proclamou Império. Durou até 1943, quando o exército britânico derrotou as tropas 
italianas na África, culminando com o Tratado de Paris, em 1947, que tirou o direito 
de a Itália possuir qualquer colônia. A Somália, porém, permaneceu sob administração 
italiana reconhecida pela ONU até 1960.     

Criar um império, afi rmar-se como maior e melhor, basear-se em discursos nacio-
nalistas são exemplos de criação de caráter (mesmo que mau-caráter), geração de iden-
tidade através da diferenciação paranoica que somos capazes de fazer entre “nós” e “os 
outros”. Óbvio que existem diferenças culturais entre os povos, mas o ponto de partida 
da política revela a identifi cação das diferenças apenas para anulá-las. Até parece que 
somos incapazes de buscar, antes de tudo, as semelhanças existentes entre “nós” e “os 
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outros”. É como se o que houvesse de parecido não servisse para nos reconhecermos a 
nós mesmos. E é como se reconhecer a nós mesmos fosse mais importante do que nós 
perdermos, nos mesclarmos entre os outros.

Por isso que é tão interessante a escolha de Titino, o italiano perdido na África. Sua 
escolha dá, logo de início, a ideia de que não somos italianos, portugueses, angolanos, 
gaúchos, mas sim gente, seres sociais capazes de se adaptar a culturas e situações di-
versas, sem necessidade de um rótulo identitário ofi cial.

Age e Scarpelli formaram uma dupla de roteiristas italianos de grande criativida-
de. Alguns importantes fi lmes de sua autoria são Os eternos desconhecidos (1958, com 
direção de Mario Monicelli), Os monstros (1963, direção de Dino Risi) e Nós que nos 
amávamos tanto (1974, com direção de E� ore Scola, autor e diretor também do fi lme 
em questão aqui).

O título, Riusciranno i nostri eroi a ritrovare l’amico misteriosamente scomparso 
in Africa?, pode ser traduzido como “Será que os nossos heróis vão conseguir reencon-
trar o amigo misteriosamente desaparecido na África?” Ou seja, logo se percebe que 
se trata de uma comédia. Em Portugal, porém, o título fi cou Um italiano em Angola, 
nome neutro até demais. No Brasil fi cou Perdidos na África, que tem ainda um toque de 
comédia, mas sem a ironia do original. Entretanto, nos três títulos fi ca mais ou menos 
evidente que se trata da aventura de um europeu no continente africano, essa parte do 
mundo considerada quase tão insondável quanto outro planeta.

Basicamente, é a história de um italiano, Fausto Di Salvio (representado por Alberto 
Sordi), que vai a Angola procurar Titino (Nino Manfredi), um compatriota que está 
sumido, talvez morto. Depois de várias peripécias e perambulações, Fausto encontra 
Titino no deserto, onde ele é feiticeiro de uma tribo. Fausto tenta convencê-lo a retor-
nar à Itália, mas Titino decide permanecer em Angola, onde se sente mais em casa. 

UM PONTO DE VISTA ANGOLANO
Pensar em estrangeiro, na Angola da metade do século XX, era pensar principal-

mente nos colonizadores portugueses, que procuravam sobrepor as culturas nativas. 
Então, a tarefa intelectual angolana era não se deixar perder, descobrir seu próprio 
ponto de vista, sua própria identidade, conforme o lema “Vamos descobrir Angola!”, 
lançado no fi m dos anos 40 por Viriato da Cruz e Agostinho Neto, entre outros criado-
res do movimento Novos Intelectuais de Angola. Na continuidade desse movimento, 
foi criada a revista Mensagem, cuja primeira edição, em 1951, trazia o editorial abaixo: 

“MENSAGEM” será a síntese de todas as mensagens de amor, de fraternidade e de esperança, 
que nós, os jovens de Angola, dirigimos a todos os nossos irmãos e a todos os jovens do Mundo, 
– porque é na generosidade da Juventude que fundamentamos os nossos anseios. E a 
mocidade, a despontar para a Vida, qual botão de rosa a desabrochar em mil promessas 
de carinho, saberá ouvir-nos; ouvir-nos e compreender-nos; compreender-nos e ajudar-nos. 
Porque será da compreensão da gente moça que resultará a Obra Mestra que nós desejamos” 
(MENSAGEM, 1951, p. 1 apud SANTOS, 2013)2.

2 Me refi ro à revista Mensagem publicada em Angola, e não à Mensagem – A voz dos naturais de Angola, 
publicada em Portugal.
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Nota-se que era uma revista-manifesto, uma obra fundamentalmente política: 
apelando à fraternidade, estava-se lutando contra o fascismo, ao mesmo tempo em 
que se dizia “nós somos generosos, nós amamos”, em contraposição à força cruel dos 
colonizadores.

Dentro da revista, poemas como Mamã negra, de Viriato da Cruz, anunciavam uma 
proposta estética, mais que angolana, negro-africana:

Tua presença, minha Mãe – drama vivo duma Raça,
Drama de carne e sangue
Que a Vida escreveu com a pena dos séculos!
Pela tua voz
Vozes vindas dos canaviais dos arrozais dos cafezais

[dos seringais dos algodoais!...

Vozes das plantações de Virgínia
dos campos das Carolinas
Alabama

Cuba
Brasil...

[...]

Pelos teus olhos, minha Mãe
Vejo oceanos de dor
Claridades de sol-posto, paisagens
Roxas paisagens
Dramas de Cam e Jafé...
Mas vejo (Oh! se vejo!...)
mas vejo também que a luz roubada aos teus
[olhos, ora esplende
demoniacamente tentadora – como a Certeza...
cintilantemente fi rme – como a Esperança...
em nós outros, teus fi lhos,
gerando, formando, anunciando – 

o dia da humanidade
O DIA DA HUMANIDADE!...

(CRUZ, 2013)

As referências à mãe negra revelam a matriz comum de grande parte do mundo, um 
mundo que sofre pela opressão racial, principalmente, e que, apesar de tudo, mantém 
sua voz, sua alma, seu olhar – sinais da vida, impossíveis de abafar –, manifestando a 
esperança, a certeza de que a liberdade triunfará. Fica evidente que a preocupação dos 
poetas de Mensagem é universal e que, portanto, não se defi nirá o que é ser angolano 
através da depreciação do outro. Ser angolano, antes de mais nada, é ser gente. É só o 
que se pede: humanidade. 

Essa temática se acentua na revista Certeza3 (1957), da qual Costa Andrade, o 
poeta comentado neste texto, faz parte. Nessa publicação, ressaltam-se os “temas 

3 Me refi ro à revista Certeza publicada em Angola, publicada até 1961, e não à revista Certeza cabo-
verdiana, de 1944. 
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da identidade, da fraternidade, da terra de Angola pátria de todos, negros, brancos e 
mestiços” (COSTA, 2006). Ou seja, a dignidade humana está além de qualquer questão 
racial: a discussão aqui se dá mais em termos de opressores e oprimidos. Um discurso 
marxista, enfi m, bastante alentador para os intelectuais africanos (brancos, como 
Costa Andrade, ou negros, como Agostinho Neto) que viam seu povo escravizado e pre-
cisavam encontrar alguma esperança.

Então, se Mensagem tentava buscar o apoio dos jovens para a construção de um 
futuro digno, Certeza já oferece alguma indicação de que esse futuro é possível, ou me-
lhor, inevitável. É o que se lê nos versos Francisco Fernando da Costa Andrade (1936 – 
2009), poeta, guerrilheiro angolano (foi também deputado, quando voltou para Angola, 
depois da independência daquele país), que em 1962 andou exilado pela Europa, mais 
precisamente pela Itália. “Tempo angolano em Itália” é fruto desse período, um livro 
de poemas com temática política: os poemas correm em um clima de reivindicação da 
liberdade e veneração da resistência. Esses dois conceitos são básicos: a resistência 
italiana durante o fascismo e a liberdade conquistada servem de inspiração ao angola-
no, que almeja o mesmo espírito de bravura para o seu povo.

Não acredito
que este povo que venera a Resistência
seja contra a liberdade
(A liberdade 
não conhece a geografi a do fascismo
a liberdade não conhece
franco e salazar)
A liberdade é a raiz da Resistência:
Resistência italiana
cubana
ou argelina.
A Resistência de Angola.

Este povo está conosco eu sei
mas não basta que eu o saiba.
Confi rmem-no os que podem
claro e forte.

A vocação africana apregoada
será depois uma verdade
estreitando as nossas mãos. 

(ANDRADE, 1963, p. 73)

RELAÇÕES ENTRE AS OBRAS
O que logo chama a atenção é a questão da angústia do tempo, que é representado 

pelo relógio, na Itália, e pelo sol, em Angola. O tempo é mecânico na “civilização” e na-
tural na “selva”. 

Isso é demonstrado já nas primeiras cenas/palavras de ambas as obras. Em Perdidos 
na África, um relógio, um engarrafamento, um homem de terno dentro de um carro em 
um dia de sol, dão um clima angustiante insustentável. Fausto Di Salvio, o protago-
nista, só respira quando desembarca em Angola, e aí a história inteira ganha leveza 
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(inclusive a música-tema aumenta de volume e se harmoniza com os sons da selva). De 
forma parecida começa o livro de Costa Andrade: “Não consegui dormir a noite inteira 
/ O relógio só me falou das horas” (ANDRADE, 1963, p. 9). Aqui também há um relógio, 
esse ladrão de sono. E, em vez de uma cena que se passa em um carro apertado, como no 
fi lme, o poema se passa em um trem cheio de gente estranha que vai na direção de uma 
fronteira. Sempre a angústia, que ataca por todos os lados: o desconforto do espaço e a 
ânsia do tempo.

A partir da chegada dos italianos em Angola, a angústia passa a se alternar com o 
alívio, e o mesmo se percebe nos poemas de Costa Andrade. No caso do fi lme, isso se 
dá pelo modo de vida angolano, que é apresentado como “mais próximo da natureza”, 
portanto mais livre e tranquilo (valores que um italiano urbano aprecia bastante). As 
tomadas são quase todas externas, então o sol é praticamente onipresente. O relógio, 
ali, perde seu poder para a luz natural. Já em Tempo angolano em Itália, a angústia 
é aplacada pelas amizades que o poeta faz e pela história da resistência italiana ao 
fascismo, que Costa Andrade louva esperançoso de que o espírito libertário se repita 
entre sua própria gente. E claro, naqueles momentos em que a vida se revela maior do 
que podemos compreender, o tempo mecânico perde sentido:

(...) entre as casas velhas da praia caiu a tarde
deixando cores fugazes sobre a areia

as nuvens tintas da queda inútil do tempo
permanecem
como enamoradas da hora calma excepcional

(ANDRADE, op. cit., p. 63)

Outro ponto chave da comparação que proponho é a visão do nativo sobre o es-
trangeiro. A cena em que Fausto Di Salvio, de câmera na mão, é fi lmado por um an-
golano com uma câmera maior ainda, exemplifi ca bem esse aspecto, mostrando que o 
estrangeiro pode ser muito mais bizarro do que qualquer nativo jamais seria para um 
turista. Em outras palavras, o forasteiro exerce mais curiosidade sobre o autóctone do 
que o autóctone sobre o forasteiro. É uma surpresa com a qual todo viajante se depara, 
e quanto mais longe se vai, mais estranho se é. Essa jornada no desconhecido acaba 
sendo sempre transformadora, pois aprofunda o autoconhecimento, refl exo da visão 
do outro. Ser estrangeiro, mais do que nos mostrar como os outros nos veem, nos ajuda 
a descobrir como nós vemos os outros. 

É de se pensar que, nos anos 60, a chegada de um estrangeiro em Angola signifi -
casse algo bem diferente da chegada de um estrangeiro na Itália. No primeiro caso, 
o estrangeiro era provavelmente um colonizador. No segundo caso, provavelmente 
um imigrante ilegal. Em ambas as situações, como se vê, a possibilidade de confl ito é 
grande: em Angola, os usurpadores e os escravos; na Itália, os patrões e os explorados. 
Todos sob o regime do medo. O colonizador com medo do nativo, o nativo com medo de 
nunca mais ser livre, o patrão com medo do comunismo e o imigrante com medo de ser 
preso. Por essas e outras razões, Costa Andrade louva a solidariedade entre os povos: 
liberdade é uma questão universal. Não ter medo (não mais do que o medo de si mesmo, 
necessário para contrapor os longos voos a que a vaidade é propensa) é problema de 
todo mundo. 
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Estranhar, muitas vezes, é sinônimo de não gostar. Mas também pode ser um estí-
mulo à curiosidade, ao interesse pelo outro. É uma questão de “educação”:    

Esse menino,

que nunca vira um negro

[...]

Esse menino

que se chama Alberto

disse que o racismo

depende da educação.

(ANDRADE, op. cit, p. 69) 

O racismo também é um ponto de relação entre as obras. Do fi lme, basta lembrar a 
cena em que um caçador português diz que não é “irmão de negro”, o que ofende Fausto 
(não tanto, porém, quanto o comportamento de outro português, que fez com que ho-
mens angolanos sustentassem uma ponte nas costas para ele passar com o carro). O 
poema recém-citado fala por si só. Crer que uma pessoa seja “superior” ou “inferior” 
com base em argumentos de “raça” (ou gênero, idade, sexo, tamanho etc.) é uma questão 
de “má educação”, ou seja, uma educação para o mal, para aquilo que gera sofrimento. 
Essa educação, que podemos chamar também de caráter, de virtude, não depende ne-
cessariamente de conhecermos algum estrangeiro, seja branco, negro, homossexual ou 
anão (nada será extraordinário se aprendermos cedo que tudo é extraordinário), mas 
o contato com o que for julgado diferente por questões de território ou de discurso 
dominante seguramente contribui para, pelo menos, a tolerância. Tanto o fi lme quanto 
o livro apresentam esse tom conciliatório.

Costa Andrade faz diversas comparações entre a Itália e Angola. É inevitável. Com 
os olhos, ele vê as cidades italianas, mas tudo, sobretudo a diferença, faz recordar 
Luanda. 

Gosto de Florença

mas em Florença

falamos de Luanda

[...]

porque no exílio só se fala de Luanda

de tudo o que Luanda representa.

[...]

As pedras em Florença

 são velhas

  trabalhadas

   obras de arte.

Em Luanda as pedras não são pedras, são os corpos

(ANDRADE, op. cit., pp. 37-8)
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Sente-se, já na superfície do poema, que o poeta encontra solidariedade no exílio: 
as pessoas querem saber o que se passa em seu país e apoiam a causa da independên-
cia. Essa imagem das pedras, também, é bastante signifi cativa: em Florença (como em 
Roma, Perugia, qualquer cidade italiana), as coisas estão “acomodadas” (pela História, 
pela democracia, pelo bem-estar social), enquanto que em Luanda está tudo sendo feito 
com a vida, a morte, o sangue das pessoas.

Gênova, vista de longe
 de muito longe
  parece Luanda.

A forma a cor o mar
e as esperanças da gente que trabalha no porto.

Mas Gênova não é Luanda
nem se parece com Luanda.

Em Gênova a polícia disparou em Julho.
Em Gênova a montanha e a cidade são antifascistas.

 Os antifascistas foram condenados.

Em Luanda disparam os polícias em Fevereiro, Março, 
[meses, anos, os soldados, os colonos, os fi lhos dos colonos e os netos 

dos colonos.

Os angolanos são mortos.

(ANDRADE, op. cit., p. 57)

Ou seja, a guerra em Gênova (e em Roma etc.) é ocasional, servindo “apenas” para 
evitar o renascimento do fascismo (“Julho”, no poema, faz referência aos protestos anti-
fascistas ocorridos em 30 de julho de 1960, em Gênova). Em Luanda, por outro lado, a luta 
antifascista não dá sinais de que vai acabar tão cedo. Além do mais, enquanto na Itália 
os antifascistas serão, no máximo, presos por “vandalismo”, em Angola não há apelação.

Costa Andrade faz ainda outra comparação usando Gênova:
[...]
A cidade é morena
  cor de azeitona
   sorriso claro
aberto, quase inocente
– não chega a ser morena como tu, querida.

Tu és fl or de baobá
 sombra de obó
  e mais ainda

essa força nossa
 que primeiro foi mistério
  depois exotismo
   mais tarde negritude
hoje é terceiro mundo.

(ANDRADE, op. cit., p. 59-60)
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É uma comparação mais profunda, que trata das cores de Gênova e de Angola, e 
parece impossível ao poeta falar da sua terra sem mencionar a visão estrangeira sobre 
ela. É interessante essa evolução, que vai do mistério que coloria a África, passa pelo 
exotismo, com seus tons surpreendentes, ultrapassa a negritude com suas nuances 
antropossociológicas e assume fi nalmente as gradações acinzentadas da política in-
ternacional, que junta tudo que “sobra” sob o rótulo de terceiro mundo.

Essa força da África, seja “mistério”, “negritude” ou “terceiro mundo”, foi capaz de 
comover estrangeiros como Fausto e Titino, o italiano perdido na África. Esse último, 
evidentemente, se comove mais do que o primeiro. Mas isso talvez se deva ao fato de 
que Titino, desde antes de se deixar seduzir pela África, já trazia em si a necessidade 
de escapar da apatia alternada ao frenesi que caracteriza a “civilização” (“Será que 
devemos admitir que nos tornamos estrangeiros num outro país porque já o somos por 
dentro?” KRISTEVA, 1984, p. 22). Como o fi lme acompanha Fausto e, até o fi nal, não sa-
bemos onde está Titino, vamos aos poucos fazendo o caminho contrário desses versos 
recém-citados. Isto é, Fausto parte para a África encarando-a como terceiro mundo. 
Conforme vai se aventurando no continente, percebe que todos, ou quase todos, são 
negros e que existem traços que de fato diferem a cultura negra da sua, branca, o que 
podemos chamar de negritude. E quanto mais se aprofunda, Fausto vai se deixando 
infl uenciar pela beleza das pessoas, pelos ritmos, pelas roupas ou falta delas, enfi m, 
pelo exotismo. Então, quando fi nalmente encontra o cunhado, ele se descobre envolvi-
do pelo mistério: como é possível que existam tribos no meio do deserto? Beber leite de 
macaca? Rezar para que chova e, milagrosamente, chover?

É realmente misteriosa essa opção de Titino. Ele é aquele que “largou tudo por 
nada”, talvez um louco, para além do idealista que “larga tudo por tudo”. O fi lme apre-
senta um percurso vacilante, quase aleatório do italiano desaparecido. Insatisfeito 
(ou facilmente satisfeito), ele vai conforme bate o vento. “Disponível, liberado de tudo, 
o estrangeiro nada tem, não é nada. Mas está pronto para o absoluto, se um absoluto 
pudesse elegê-lo” (KRISTEVA, 1984, p. 20). E eis que o absoluto o elege feiticeiro de 
uma tribo.

Outros podem dizer que Titino é charlatão. Afi nal de contas, como seria possível um 
italiano virar xamã em Angola? Bom, é uma aposta da tribo, que acolheu o forasteiro. 
Ele está entre amigos. A desconfi ança e a maldade são raciocínios europeus. Mas claro: 
se o bruxo disser que vai chover, e não chover, ele será comido pela tribo. 

Ainda Kristeva (1984, p. 14): 

“De bom grado ele sente uma certa admiração para com os que o acolheram, pois 
em geral acredita serem eles superiores, seja material, política ou socialmente. 
Ao mesmo tempo, não deixa de julgá-los um pouco limitados ou cegos”. Isso vale 
tanto para Perdidos na África quanto para Tempo angolano em Itália. O poeta 
africano dedica vários versos de admiração ao antifascismo italiano, como exemplo 
a ser seguido. Titino, também admirado, não pode mais abandonar a tribo, pois 
desenvolveu outro modo de pensar e foi reconhecido como parte (importante) 
dela. Mas sim, os habitantes do deserto são talvez ingênuos – permitir que um 
aventureiro europeu seja seu guia? Devem estar desesperados (não tanto, porém, 
quanto o próprio aventureiro). E quanto a esses italianos, simpatizantes da causa 
libertadora de Angola, o que eles sabem da realidade angolana? 
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Dessas questões podemos depreender algo fundamental: a “ingenuidade” dos ami-
gos angolanos de Titino gera solidariedade, talvez ternura, e a “cegueira” dos amigos 
italianos do poeta gera ansiedade, talvez irritação. 

O feiticeiro está entre aqueles que ele pode ajudar, e pelos quais será ajudado. O 
poeta guerrilheiro está impotente entre os desarmados. “Não há o que fazer na Europa”, 
nisso ambos concordam. Então o italiano permanece na África, e o angolano só pensa 
em voltar para casa. Essa é certamente a maior relação entre as duas obras comentadas.

ALGUMA CONCLUSÃO
O estrangeiro tem qualquer coisa de criança. É ingênuo, é ignorante, é capaz de 

surpreender, improvisar e sobretudo ver o que os nativos de um lugar, por força (ou 
fraqueza) do hábito, não conseguem mais perceber desde que deixaram de ser crian-
ças. Como está no lugar “do outro”, o estrangeiro interpreta tudo à sua própria maneira 
e, nesses percalços, frequentemente revela ao autóctone novos elementos de sua (do 
autóctone) velha terra. 

O fundamental é que os estrangeiros veem “de dentro” como se estivessem “de 
fora”, o que só é possível porque o espírito tem um delay fantástico em comparação 
ao corpo: podemos nos deslocar fi sicamente o quanto quisermos (considerando, claro, 
as limitações logístico-fi nanceiras disso), mas a adaptação espiritual não depende da 
nossa vontade. Em outras palavras, a maneira como percebemos psicologicamente um 
lugar ou uma situação, embora necessite de muita (boa) vontade, não depende só dela. 
Conforme a expressão popular, “tu podes sair da tua terra, mas a tua terra nunca vai 
sair de ti”. Mais amplamente: “quanto mais longe tu fores, mais perto tu vais fi car de ti 
mesmo”. 

O espírito rejuvenesce no distanciamento, enquanto que o corpo só pode envelhe-
cer e sentir cada vez mais cansaço. Isso se deve à condição de aprendizagem constante 
– aprendizado da língua estrangeira, dos hábitos, dos diferentes pontos de vista etc. A 
situação inquietante de deslocamento benefi cia o espírito, estimula-o a se renovar, en-
quanto que o efeito sobre o corpo é mais da ordem da fadiga, do excesso de cansaço exi-
gido pela adaptação ao lugar e ao tempo estrangeiro. Um dia pode durar uma semana, 
uma semana pode valer um mês, e um mês pode passar como um ano quando estamos 
no estrangeiro. Essa sensação se deve à enxurrada de novidades que o desconhecido 
oferece. Uma situação ideal para artistas e curiosos em geral.

O forasteiro não pode ter 

repúdio ao novo: aquela preguiça de aceitar o estrangeiro com calma e em ordem, 
prestando atenção aos outros e não a nós. Faz-se necessária, quando em terras 
alheias, uma disciplina no sentir e no pensar. [...] Faz-se necessário compreender 
os termos da cidade oferecida e, dentro deles, colocarmos nossa sensibilidade. Em 
suma: não ter preconceitos (LESSA, 1999, p. 79).

As possibilidades são infi nitas, e os limites (espaciais, temporais etc.) evitam a 
dispersão das iniciativas. Por exemplo, ter dois amigos permite que nos aprofundemos 
nessas amizades, enquanto que, se tivermos dez, não encontraremos nunca tempo para 
conhecê-los a todos de maneira razoável. 
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Os estrangeiros apresentados pelas obras em questão têm muito em comum. 
Além do fato de fazerem, por assim dizer, uma espécie de intercâmbio de países, eles 
demonstram ter um caráter similar. Titino, por exemplo, se encanta com o modo de 
vida tribal, mais solidário e humanizador do que o estilo “civilizado”. Da mesma forma, 
Fausto Di Salvio aprende outra maneira de ver o mundo e as pessoas com sua aventura 
em terra estranha, e fi ca realmente tentado pela possibilidade de começar sua vida de 
novo. Essa solidariedade humana é exatamente o que o poeta guerrilheiro espera de 
seu povo, reconhecendo, no exílio, traços históricos que comprovam a força do desejo 
de ser livre. Quer dizer, ser estrangeiro é universal, independe do lugar de onde se par-
te e de onde se chega. Ser estranho/estrangeiro não é nada mais do que ser gente em 
busca de dignidade e de liberdade.
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