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RESUMO: Último romance de Clarice Lispector, A hora da estrela é texto central 
no conjunto da obra, pois neste pequeno livro se encontram os principais temas que 
preocuparam a autora ao longo de sua trajetória literária. A insuficiência da lingua-
gem, o problema da representação, a literatura como possibilidade ou não de dar voz 
ao oprimido, o papel do intelectual numa sociedade marcada pelas desigualdades, a 
injustiça e a miséria são questões que se articulam na configuração de uma narrativa 
cujo narrador, pela via do cômico atenua o trágico e evita o panfleto.
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ABSTRACT: The last novel by Clarice Lispector, A hora da estrela is a central text in 
the body of her work. In this little book, the main themes with which concerned the 
author throughout his literary career are presented. The insufficiency of language, 
the problem of representation, the literature as possibility or not to give voice to the 
oppressed, the role of the intellectual in a society marked by inequality, injustice and 
poverty are issues that are articulated in the setting of a narrative whose narrator, by 
way of the comic, attenuates to the tragic, and avoids the pamphlet. 
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Consagrada pela crítica, já a partir de seus primeiros livros, como autora de uma 
literatura “introspectiva”, só mais recentemente Clarice Lispector tem despertado o 
interesse dos estudiosos para os aspectos sociais e ideológicos que enformam sua obra. 
De um modo geral a crítica tem negligenciado esses traços da ficção de Clarice, dando 
mais ênfase às questões existenciais, de natureza filosófica e metafísica presentes em 
sua escrita, o que alguma forma contribuiu para se criar a imagem de uma escritora 
supostamente alheia à realidade brasileira.
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Neste ensaio discutem-se algumas configurações estéticas do processo social bra-
sileiro na forma literária de A hora da estrela, último romance publicado por Clarice 
Lispector e um dos textos fundamentais no conjunto de sua obra, na medida em que 
incorpora e desenvolve temas e motivos que estão no centro das preocupações da 
autora desde seus primeiros escritos, tais como: a reflexão sobre a arte e o problema 
da representação estética, levando em consideração suas possibilidades e limites, o 
conhecimento “pleno” através da linguagem, a possibilidade de uma literatura social-
mente engajada, e a pobreza do mundo, pobreza “feia e promíscua”, conforme escreve 
a própria Clarice (LISPECTOR, 1998, p. 22). 

Aspectos que abordam estruturas sociais e a relação individual que se estabelece 
com essas conexões se encontram presentes desde o seu primeiro romance Perto do 
coração selvagem, pois a caracterização da personagem Joana com sua altivez desde a 
infância mostra a condição feminina em pleno questionamento de convenções duran-
te toda narrativa. Em O Lustre, as dificuldades de interação social referentes a Virgínia 
enfatizam o deslocamento do sujeito frente a um mundo que exige ordenação nas 
mais diversas esferas de relacionamentos, na medida em que a personagem mostra-se 
incapaz de cumprir essa penosa missão com espontaneidade. 

Em A cidade sitiada, a desenvoltura de Lucrécia diante dos homens e dos vários 
estamentos sociais não significa que haja uma realidade confortável dentro da narrati-
va. A personagem será sempre estrangeira em uma terra de forasteiros, pois nada em A 
cidade sitiada parece ter verdadeira acomodação. Com Martim, em A maçã no escuro, o 
estado de isolamento e silêncio vivido pelo personagem, na maior parte da história, vai 
desvelando mecanismos de controle social presentes no trabalho, na família, na relação 
com outros sujeitos e mesmo diante da própria linguagem, pois há um preço a pagar 
quando se ousa fugir dos modelos padrões de comportamento. 

Em A paixão segundo G. H., há um predomínio acerca do conhecimento e suas 
possibilidades de comunicação através da linguagem, bem como questões de repre-
sentação de papéis sociais, conforme observa Solange R. de Oliveira, ao afirmar ser 
nessa obra que “pela primeira vez, aborda-se o problema da luta de classes” na ficção 
de Clarice (OLIVEIRA, 1985, p. 8).

 Já em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, o problema do autoconhecimen-
to e da comunicação pela linguagem também está presente, mas aqui o tema central 
é a “conversão” de Lóri, personagem central do romance, por Ulisses, professor de 
filosofia, que é “socialista” e a ajuda na sua descoberta do mundo e de si mesma. Na 
sua conversão, a discípula, depois de intermináveis encontros com Ulisses acaba por 
encontrar “outro mundo”, que não é mais construído a partir de tantas expectativas e 
ansiedades na busca pelo amor. Sua aprendizagem se dá graças ao didatismo de Ulis-
ses, que confessa sua vocação para ensinar, graças a “Este meu senso didático, que é a 
vontade de transmitir” (LISPECTOR, 1998, p. 53). Apesar de ser o único romance de 
Clarice Lispector com um final feliz, isso não significa que foi alcançada uma existên-
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cia de estabilidades. A narrativa se encerra com um diálogo em aberto, de modo que o 
pretenso desfecho idílico da história se esgota.

Já em A hora da estrela encontram-se de certo modo todos esses temas e questões 
abordadas nos romances mencionados, porém com uma diferença fundamental: aqui 
o problema da pobreza e da marginalização das classes sociais oprimidas aparece de 
forma explícita, configurado na personagem central do romance, Macabéa, moça reti-
rante nordestina que sobrevive numa “cidade toda feita contra ela”, o que ganha ênfase 
com o impasse da representação configurado nas dificuldades que o narrador encontra 
para contar a história de sua personagem (LISPECTOR, 1998, p. 15).

O conflito de classes, que parece estar apenas anunciado em A paixão segundo 
G. H., posto de modo ainda contido ou implícito, em A hora da estrela apresenta-se 
de forma ostensiva, como anuncia o narrador e também personagem Rodrigo S. M., 
que afirma escrever uma “História exterior e explícita”, porém que “contém segredos” 
(Ibidem, p. 13).

O confronto entre classes sociais diferentes configura-se em A hora da estrela em 
vários níveis e mostra a distância que separa as pessoas de camadas sociais distintas 
no Brasil, ou seja, a distância que separa os pobres (operários, subempregados e de-
sempregados) das camadas sociais mais privilegiados da sociedade, incluindo-se aí os 
detentores do poder econômico, os que realmente ditam as regras do jogo, e aqueles 
que, não sendo privilegiados economicamente, ainda podem se considerar, de algum 
modo, abastados, pois detêm certos bens que os distinguem socialmente da massa 
marginalizada. Esses possuem o que se pode chamar capital cultural, que lhes assegura 
uma posição mais ou menos confortável na sociedade, representados pelo escritor Ro-
drigo S. M., narrador do romance.

Esse conflito se configura inicialmente pelas longas “reflexões” e especulações do 
narrador sobre a possibilidade de escrever a história nas condições em que se encontra. 
Embora ache necessário e “urgente” contar a história da nordestina, Rodrigo S. M. de-
monstra não saber como fazê-lo, dada a distância social que o separa de Macabéa, e daí 
sua enorme dificuldade de se aproximar da moça. O obstáculo inicial é a inadequação do 
instrumental pretensamente sofisticado de que o narrador dispõe para contar para narrar 
a história, ou seja, o saber acumulado de uma tradição erudita e clássica, sua linguagem 
e seu repertório literário face a uma matéria tão simples e tão pobre, a vida “quase sem 
vida” de Macabéa. Daí a dificuldade de escrever sobre a matéria que tem em mãos: “Não, 
não é fácil escrever. É duro como quebrar pedras”, de modo que “voam faíscas e lascas 
como aços espelhados”, afirma o narrador, para logo em seguida completar: 

Ah que me do de começar e ainda nem sequer sei o nome da moça. Sem falar que a 
história me desespera por ser simples demais. O que me proponho a contar parece 
fácil à mão de todos. Mas sua elaboração é muito difícil. Pois tenho que tornar nítido 
o que está quase apagado e mal vejo. Com mãos de dedos duros enlameados apalpar 
o invisível na própria lama (LISPECTOR, p. 1998, p. 19). 
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E o escritor imaginário segue na sua tentativa de se aproximar e se “pôr no nível 
da nordestina”, procurando alcançar a expressão exata, adequada para narrar sua pobre 
história, o que não deixa de ser uma reflexão acerca do problema que envolve a arti-
culação entre matéria e forma literária. Essa busca chega ao ponto de cansar o leitor, 
já impaciente pelo adiamento da história. Na sua discussão prolixa, o narrador parece 
ganhar tempo, adiando o início de uma história que se sente incapaz de relatar, o que 
sugere a grande dificuldade de se aproximar do outro numa sociedade de acentuadas 
diferenças de classe.  Essa distância era percebida muito claramente por Clarice, que 
sugere em boa parte de sua obra o quanto é difícil alcançar com a sua linguagem a 
expressão ou a forma capaz de falar honestamente do outro, sem parecer panfletária 
ou caricata.

Em A hora da estrela encontramos uma percepção muito clara e uma consciência 
muito aguda do papel e da situação contraditória do intelectual e do artista numa so-
ciedade tão cheia de problemas como a sociedade brasileira de seu tempo (que, aliás, 
sob esse aspecto, vem sofrendo mudanças, com a inclusão de parte significativa da 
população em redutos inimagináveis há algum tempo, ainda que essa parcela da popu-
lação continue invisível aos olhos de boa parte da elite brasileira). A autora reconhecia 
perfeitamente a situação ambígua do escritor, de um lado dividido entre o “compro-
misso” com os oprimidos, uma espécie de obrigação de dar voz a quem não tem voz, 
e, de outro, sua condição de dependência em relação ao sistema dominante, do qual 
recebe alguns “privilégios” por ajudar a sustentar através da produção, reprodução e 
transmissão um conjunto de normas e valores de ordem estética, jurídica e moral que 
legitimam a organização do sistema. Há uma passagem do romance que parece mos-
trar, com o peculiar traço cômico do livro, essa ambiguidade, condição contraditória 
e desconfortável do escritor:

Por enquanto quero andar nu e em farrapos, quero experimentar pelo menos uma 
vez a falta de gosto que dizem ter a hóstia. Comer a hóstia será sentir o insosso do 
mundo e banhar-se no não. Isso será coragem minha, a de abandonar os sentimentos 
antigos já confortáveis.

Agora não é confortável: para falar da moça tenho que não fazer a barba durante 
dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, só cochilar de pura exaustão, sou 
um trabalhador manual. Além de vestir-me com roupa velha rasgada. Tudo isso para 
me pôr no nível da nordestina. Sabendo no entanto que talvez eu tivesse que me 
apresentar de modo mais convincente às sociedades que muito reclamam de quem 
está neste instante mesmo batendo à máquina (LISPECTOR, 1998, p. 19-22).

O trecho contém elementos que ilustram, problematizando, a condição do inte-
lectual (no caso, o ficcionista) na sociedade brasileira dos anos 60/70. Para escrever 
a história de uma maneira mais convincente e honesta o narrador não tem dúvidas 
de que é preciso invadir o mundo da moça nordestina, e quase vestir-se na sua pele 
para então poder sentir e para “experimentar pelo menos uma vez a falta de gosto 
que dizem ter a hóstia”, ou seja, é preciso mais do que “saber” sobre a vida da moça, 
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mas também sentir. Essa realização estética se dará pelos sentidos presentes em nosso 
corpo, pelo sentido da existência no plano físico e pelo sentido de dar vida e voz aos 
menos favorecidos. Essa é uma trajetória difícil de ser cumprida, pois Rodrigo S. M., 
na verdade Clarice Lispector, reconhece não poder penetrar plenamente no mundo 
da moça, tão separados e distantes se encontram um do outro. O narrador sabe que 
só ocasionalmente pode entrar no mundo de Macabéa, mas nem pode e nem deseja 
nele permanecer, pois só enquanto escreve a história – de ficção – será capaz de “andar 
nu e em farrapos” para poder experimentar o mundo insosso da moça, visto que seria 
muito difícil “abandonar os sentimentos antigos já confortáveis”. 

Seria difícil e arriscado abandonar os sentimentos antigos e confortáveis, pois Ro-
drigo S. M. sabe da necessidade de falar do diferente, do feio, no caso a vida e o mundo 
de Macabéa, mas sabe que isso implica em transgredir os códigos vigentes, construir 
uma nova expressão. Dessa forma, para falar do disforme, ou seja, da pobreza, que 
é “feia e promíscua”, o narrador busca uma forma adequada, uma forma que não se 
pode mais avaliar pelas convenções da estética do belo e do bom gosto. Sobre a opção 
de Clarice por uma estética que incorpora elementos considerados antiestéticos ou de 
mau gosto, Sônia Roncador (2002) assinala que isso ocorre, sobretudo, nas obras da 
autora publicadas nos anos 70, nas quais haveria uma ruptura em relação ao estilo da 
escritora anterior a esse período. Segundo ela, Clarice abandona nesse período a forma 
elegante de suas primeiras obras para adotar uma estética do feio, produzindo obras de-
liberadamente malfeitas, sendo que essa ruptura no plano da forma corresponde a uma 
mudança em relação aos temas abordados pela romancista. A crítica afirma que a escrita 
mais descuidada que aparece nas últimas obras da escritora tem sua razão na procura da 
forma para expressar o feio e o abjeto que caracterizam os temas abordados nos últimos 
anos de sua carreira, quando ela se mostra “intensamente envolvida com certos temas 
sociais como a miséria econômica e afetiva, a fome e a injustiça social” (RONCADOR, 
2002, p. 150). E é dentro dessa nova diretriz estética adotada por Clarice que podemos 
situar A hora da estrela, obra na qual há uma confluência das várias tendências da escrita 
ficcional da autora, principalmente da última fase de sua obra.

Essa divisão de tendências no estilo da ficção de Clarice Lispector é também apon-
tada por Vilma Arêas, para quem a obra da escritora pode ser compreendida em dois 
estilos ou fases diferentes: a primeira compreende o intervalo que vai da publicação 
de Perto do coração selvagem, em 1943, A paixão segundo G. H. e A legião estrangeira, 
em 1964. A literatura produzida por Clarice nessa fase foi chamada por ela mesma, se-
gundo a pesquisadora, de “literatura das entranhas”, ou seja, uma literatura “profunda 
e séria”, comprometida com os grandes temas humanos e obedecendo a uma estética 
reconhecidamente de “bom gosto”, portanto de alto valor literário. Aqui a escritora 
se apresenta como uma das mais altas expressões da literatura de língua portuguesa, 
em que a busca da expressão mais justa, da frase precisa e elegante, da forma perfeita, 
parece ter sido um alvo perseguido por ela.
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Já a segunda fase, que a autora denomina de “literatura feita com a ponta dos 
dedos”, de valor literário discutível segundo os padrões e critérios convencionais de 
“bom gosto”, apresenta uma ruptura no estilo da autora com esses padrões, corres-
pondendo à maior parte da obra derradeira de Clarice. Essa fase compreende as obras 
realizadas após o golpe militar de 64, e nelas, ou na maior parte delas, percebe-se uma 
certa desilusão da autora em relação à literatura, ou pelo menos em relação àquela que 
se considera a “grande literatura”, a qual Clarice renega, afirmando literalmente em 
várias passagens de sua obra nesse período, que pratica literatura “antiestética”. Isso se 
observa também em A via crucis do corpo, a opção deliberada pelo feio em si mesmo 
como valor estético.

Essa opção de Clarice por uma literatura de “mau gosto”, predominante nos seus 
últimos escritos, constitui uma atitude de ordem estética diretamente relacionada a 
uma postura da autora no campo político-ideológico, ou seja, deve-se à reação da 
escritora em face da realidade social brasileira, cada vez mais degradada e mascarada 
pelos números mirabolantes de desenvolvimento econômico orquestrados pelos mili-
tares. É em função dessas circunstâncias que a autora resolve tratar aberta e explicita-
mente certos temas que nos seus livros anteriores só implicitamente eram sugeridos. 
Parece que o contato direto da autora com a cruel realidade brasileira despertou nela 
o sentimento e o desejo de fazer uma literatura abertamente “social” e comprometida, 
denunciando – mas sem aderir a clichês e sem proselitismo – as mazelas sociais do país, 
cada vez mais agudas e evidentes, já difíceis de se ocultarem em discursos hipócritas e 
numa literatura meramente ornamental. Portanto, as circunstâncias do período pós-
64 e seus desdobramentos atuaram de forma decisiva para essa nova atitude de Clarice 
Lispector (ARÊAS, 1997).

A hora estrela  constitui um ponto de confluência das diferentes tendências da 
escrita de Clarice Lispector, tanto do ponto de vista dos temas abordados como tam-
bém dos aspectos estilísticos. Isso sugere que não se pode estabelecer uma separação 
rígida entre as duas fases da obra de Clarice, ou seja, não se pode separar sua obra em 
duas fases ou tendências distintas e distantes, como sendo, de um lado uma literatu-
ra introspectiva e profunda, e, de outro, um realismo “cru” e “feroz”, traço da ficção 
brasileira do final do século XX apontado por Pasta Jr. (2002). Parece mais coerente 
afirmar que não há um corte profundo, mas uma passagem na qual alguns elementos 
dos primeiros escritos permanecem nos últimos, embora atenuados, enquanto que 
outros menos salientes nos primeiros são realçados nos últimos. 

Pois bem, A hora da estrela é a obra de Clarice que melhor articula o encontro 
das várias pontas da sua ficção, pois nesse livro está o problema da representação e 
a impotência da linguagem para comunicar a “essência da coisa”: a dificuldade do 
sujeito de uma classe para falar do outro, da outra classe, e, portanto, a dificuldade 
em compreendê-lo; o problema da fome e da miséria, das desigualdades sociais e suas 
consequências, além de uma outra questão sutil e complexa, para a qual poucos artistas 
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atentavam: a relação do escritor e da literatura com o mercado e com a indústria 
cultural. Há, portanto, um conjunto de temas complexos e importantes nesse pequeno 
livro, aparentemente tão simples.

A questão da representação, ou mais precisamente da representação do elemento 
nacional popular na literatura é um ponto importante de A hora da estrela, sobre o 
qual o narrador especula à exaustão, não raro dando um tratamento cômico à questão, 
em que não deixa de haver uma certa ironia cínica, como sugere a passagem: “para 
falar da moça tinha que não fazer a barba durante dias e adquirir olheiras escuras por 
dormir pouco, só cochilar por pura exaustão [...] além de vestir-me com roupa velha 
rasgada. Tudo isso para me pôr no nível da nordestina” (LISPECTOR, 1998, p. 19).

Ora, nessas condições parece que qualquer tentativa de representação da moça – e 
do pobre, portanto – soaria falsa e artificial, o que não deixa de ser verdade até certo 
ponto, uma vez que é quase impossível para o narrador descer ao “nível da nordestina”. 
Mas a via encontrada por Clarice para falar do pobre no seu confronto com o outro, 
ou seja, com as classes favorecidas elimina até certo ponto a impressão de artificiali-
dade, à medida que nivela as personagens pelo viés da comicidade. A observação de 
Vilma Arêas sobre a inspiração circense de Clarice em A hora da estrela é interessante, 
mostrando que há uma atenuação das diferenças (ou uma redução da distância) que 
separam as personagens, uma vez que todos no romance ganham uma configuração 
cômica, inclusive o narrador, que também participa do jogo, “introduzindo em li-
nha dupla no texto o desempenho do  regisseur, do mestre-de-cerimônias circense” 
(ARÊAS, 1991, p. 154).  

E não só o narrador e Macabéa, mas todos os personagens do romance apresentam 
traços cômicos, o que de certa forma os rebaixa a ponto de ficarem não muito acima 
de Macabéa, a estrela do espetáculo. Ao caracterizar a nordestina como negatividade 
em pessoa, ou seja, a ausência total de qualidades dignas de apreço, e colocando-a num 
mundo em que os demais figurantes, apesar de mais espertos, não estão muito acima 
dela, Clarice acaba por expor um mundo pobre, “feio e promíscuo”, na medida em 
que o marco referencial é o vazio de Macabéa, e todos ali participam dele, não havendo 
muita distância entre eles e a moça.

Observando as figuras que participam da história da nordestina e que são deter-
minantes na configuração do seu destino, vê-se que de certo modo todos participam 
um pouco de sua miséria. Se nenhum deles sofre das privações materiais, da indigência 
mental e ingenuidade de Macabéa, isso não é suficiente para eximi-los da condição de 
explorados e marginalizados da sociedade, atuando meramente como peças necessárias 
ao funcionamento do sistema: analfabetos e semianalfabetos alguns, ignorantes e alie-
nados todos (incluindo-se aí o médico). Em todos eles a ausência de qualquer sentido 
edificante para a existência: nenhum projeto, nenhum ideal além da bruta existência 
material, para a qual só há um sentido: ganhar dinheiro, como sugere a fala dos perso-
nagens Olímpico de Jesus e o médico.
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Portanto, é difícil apontar características desses personagens que os possam distin-
guir substancialmente de Macabéa, sobressaindo-se eles apenas por alguma esperteza, 
que é ausente nela. Olímpico de Jesus é também nordestino, tendo vindo do sertão da 
Paraíba para tentar a sorte melhor na capital carioca, onde conquista a posição de “me-
talúrgico”, da qual muito se orgulha. O que há em Olímpico que o faz superior a Ma-
cabéa é sua “esperteza” e a ambição de conquistar poder e dinheiro, o desejo de poder 
para mandar e explorar como era explorado. Diferentemente de Macabéa, Olímpico 
“não era inocente coisa alguma, apesar de ser uma vítima geral do mundo” e carregava 
“dentro de si a semente do mal”, além de gostar de “se vingar”, sendo que esse desejo 
de vingança é que “lhe dava força de vida” (ARÊAS, 1989, p. 47). Apesar de ter a 
semente do mal e gostar de se vingar, Olímpico não enxergava qualquer horizonte a 
não ser o da exploração capitalista da qual era vítima, pois seu desejo não é conquistar 
uma alternativa diante da condição em que vive, mas simplesmente passar da condição 
de explorado para a de explorador, conquistar poder e dinheiro, não importando os 
meios que tenha de usar para isso. Sabe-se pelo narrador que ele roubava e “era um 
verdadeiro técnico em roubar” (Ibidem, p. 50), além de que matar tinha feito dele 
“homem com letra maiúscula”. Olímpico não tinha vergonha, era o que se chamava 
no Nordeste de “cabra safado” (Ibidem, p. 46), e afirmava que um dia seria deputado.

Assim, se Macabéa não tem horizonte e mal consegue esboçar umas perguntas 
para as quais “não há resposta”, Olímpico tem um horizonte em mira e este é o ho-
rizonte da classe dominante. É por isso que ele “Era mais passível de salvação do que 
Macabéa, pois não fora à toa que matara um homem” (Ibidem, p. 57). Portanto, o 
universo de A hora da estrela caracteriza-se pela exploração, em que só há possibilidade 
de salvação para quem está disposto a lançar mão dos meios mais deploráveis para 
alcançar uma posição confortável e “respeitável”. As “boas maneiras”, a educação e o 
respeito pelo outro estão excluídos, subsistindo apenas na mente vazia de Macabéa, 
que se vangloria de ter recebido a melhor herança, “as boas maneiras” que a tia lhe en-
sinara, no que é prontamente reprovada por Olímpico, para quem “a melhor herança 
é mesmo muito dinheiro” (Ibidem, p. 45).

Outro personagem que se opõe a Macabéa é Glória, sua colega de trabalho que 
lhe toma o namorado, se é que se pode chamar a relação de Olímpico e Macabéa de 
namoro. Também se opõe a Macabéa pelo fato de ser mais “inteligente” e mais ágil no 
trabalho, além de seus dotes físicos serem reconhecidamente superiores aos da nordes-
tina. Glória encarna a típica mulher sensual e namoradeira, cujos atributos despertam 
o desejo erótico dos homens. Não é por outra razão que Olímpico logo se apaixona 
quando a vê, deixando Macabéa que, longe de ter os atributos físicos e a sensualidade 
de Glória, “é um cabelo na sopa”, pois “não dá vontade de comer” (Ibidem, p. 60). Na 
caracterização da personagem Glória o narrador ironiza velhos clichês da elites brasi-
leira, incorporados pelas desfavorecidas: 
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Glória possuía no sangue um bom vinho português e também era amaneirada no 
bamboleio do caminhar por causa do sangue africano escondido. Apesar de branca, 
tinha em si a força da mulatice. Oxigenava em amarelo-ovo os cabelos crespos cujas 
raízes estavam sempre pretas. Mas mesmo oxigenada ela era loura, o que significava 
um degrau a mais para Olímpico. Além de ter uma grande vantagem que nordestino 
não podia desprezar [...] O fato de ser carioca tornava-a pertencente ao ambicionado 
clã do sul do país. Vendo-a, ele logo adivinhou que, apesar de feia, Glória era bem 
alimentada. E isso fazia dela material de boa qualidade (Ibidem, p. 59).

Como acontece em boa parte da obra de Clarice, a crítica social aqui se realiza 
pelo viés da sátira e do humor. A figura de Glória descrita pelo narrador é bastante cô-
mica e funciona como paródia de certas convenções e discursos estereotipados da cul-
tura brasileira sobre a mulata, tida como símbolo da sensualidade tropical e explorada 
exaustivamente pela indústria do espetáculo dominante na sociedade de consumo. 
Glória se enquadra nos moldes das convenções de uma ideologia apologética da mesti-
çagem, que produz clichês em torno de uma suposta superioridade da mulher mestiça 
brasileira, cujas qualidades realçadas são principalmente as que se relacionam com a 
sensualidade. Vemos que “Apesar de branca, tinha a força da mulatice”, que numa 
sociedade de forte herança escravista é uma qualidade que carrega certa ambivalência, 
ora considerada como positiva, ora vista como negativa, de acordo com situação. In-
teligente e de uma percepção agudíssima para o pormenor e o detalhe aparentemente 
insignificante, Clarice não deixa de perceber o comportamento ambíguo da sociedade 
brasileira em relação a aspectos peculiares como é o caso da questão racial. Ora, numa 
sociedade marcada pela presença forte da raça negra, mas dominada política e econo-
micamente pelo elemento branco, as qualidades do negro e do mestiço são avaliados 
de acordo com as convenções estabelecidas pelos brancos, ou seja, pela cultura dos 
grupos dominantes, sendo consideradas positivas aquelas qualidades do negro ou do 
mestiço que satisfazem os desejos do branco. Assim, no caso da mulher negra ou mes-
tiça, a sua qualidade mais celebrada é a sensualidade, característica que tem deleitado o 
homem branco desde os remotos tempos da colonização. Note-se que Glória, mesmo 
tendo os atributos físicos que satisfazem os homens sedentos de erotismo, para se des-
tacar e equivaler-se diante do grupo dominante precisava oxigenar de “amarelo-ovo os 
cabelos crespos”, pois sabia que sua aparência loura “significava um degrau a mais para 
Olímpico” e, claro, para toda a sociedade.

A vantagem da aparência física de Glória sobre Macabéa é gritante e faz Olímpico 
trocar de partido. Mas ela tinha outra vantagem que “nordestino não podia desprezar”, 
pois era carioca da gema e pertencia ao “ambicionado clã do sul do país”. Aqui a ironia 
clariceana concorre com toda a força a para o efeito satírico do texto: Glória, empre-
gada de uma firma decadente, filha de um açougueiro e moradora de uma pensão do 
subúrbio carioca ostenta orgulho pela sua posição superior e por estar, dessa forma, 
mais próxima da elite do país. O efeito disso é forte e imediato sobre a mente de Olím-
pico. Retirante vindo Nordeste tangido pela ameaça da fome, conquistar um lugar de 
metalúrgico na capital carioca, namorar e possivelmente casar com uma moça loura, 
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“carioca da gema” e filha de açougueiro, não seria pouca coisa, sobretudo porque ele 
desejava a qualquer custo ascender para outro grupo social.

O cômico da situação está também na forma como Olímpico se impressiona 
pelas qualidades de Glória. A potência física da moça faz lembrar ao nordestino a 
superioridade dela em relação a Macabéa e a muitas nordestinas suas conterrâneas: é 
que Glória jamais passara fome: “Vendo-a, ele adivinhava que, apesar de feia, Glória 
era bem alimentada”. O narrador realça ainda mais o ridículo para a obtenção do efei-
to cômico da situação quando Glória é comparada a uma espécie de mercadoria, no 
pensamento de Olímpico, que acreditava ser ela “material de boa qualidade”, por ser 
bem alimentada.

O cômico está presente em todo o livro, alternando-se o humor e a ironia, quan-
do não ocorrem simultaneamente. Observamos anteriormente que os demais persona-
gens são flagrados em seu ridículo quando se encontram com Macabéa. Uma dessas fi-
guras, embora não possa ser considerada propriamente uma personagem da narrativa, 
uma vez que aparece apenas em uma ocasião da história, é o médico. A situação desse 
médico é também de extrema precariedade. Seu trabalho é um faz de conta porque 
“ele era médico de pobres” e para isso não se exigia muita dedicação nem preparo para 
o exercício da medicina, conforme sugere o narrador:

Esse médico não tinha objetivo nenhum. A medicina era apenas para ganhar dinheiro 
e nunca por amor à profissão nem a doentes. Era desatento e achava a pobreza uma 
coisa feia. Trabalhava para os pobres detestando lidar com eles. Eles eram para ele o 
rebotalho de uma sociedade muito alta à qual também ele não pertencia. Sabia que 
estava desatualizado na medicina e nas novidades clínicas mas para pobre servia. O 
seu sonho era ter dinheiro para fazer exatamente o que queria: nada. (LISPECTOR, 
1988, p. 67-68).

A crítica social de Clarice aqui é contundente, porém não panfletária, equilíbrio 
importante mas nem sempre fácil de alcançar pelos seguem as trilhas da literatura 
socialmente “comprometida”. Sempre atenta aos pormenores, percebia com muita 
agudeza as contradições e os senões que se escondem diante das aparências imediatas 
nas circunstâncias sociais. Ao mesmo tempo em que expõe a precária situação da as-
sistência médica destinada aos pobres, a autora mostra alguns elementos mediadores 
do processo, situados entre o sistema propriamente dito, ou o poder responsável pela 
função a ser exercida, e a qualidade desse trabalho que chega aos pobres, ao mostrar o 
comportamento do médico, que ainda sendo vítima é também sujeito do processo e 
responsável por parte de seus resultados. O narrador informa que o médico não tinha 
objetivo nenhum na profissão e que o exercício da medicina “era apenas para ganhar 
dinheiro”, resultando disso o atendimento displicente dado a Macabéa. Trabalhava 
insatisfeito porque “achava a pobreza uma coisa feia” e detestava lidar com os pobres, 
rebotalho de “uma alta sociedade à qual ele também não pertencia”, pela qual ele tam-
bém era explorado, daí sua frustração. Chama a atenção também o desleixo em relação 
à vida profissional e a si mesmo, pois “sabia que estava desatualizado na medicina”, 
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mas isso não importava, pois trabalhava para pobre e qualquer coisa servia. Sem amor 
à profissão e sem respeito pela clientela que atendia, não se preocupava com a forma-
ção profissional, pois seu único desejo era ganhar muito dinheiro para poder fazer 
apenas o que queria, ou seja, não fazer nada.

Ter muito dinheiro para não fazer nada é o ideal de indivíduos formados numa 
cultura que despreza o trabalho, própria de sociedades de forte herança escravista, como 
é o caso do Brasil, onde o trabalho era visto como algo aviltante, que não era para os 
cidadãos de bem, mas para escravos. Clarice revela traços de um capitalismo atrasado, 
no seio do qual se misturam os elementos mais díspares: a ignorância, a pobreza extre-
ma convivendo lado a lado com a riqueza, a ambição pelo dinheiro e o desprezo pelo 
trabalho honesto e persistente, eis um quadro típico do capitalismo à brasileira, que se 
configura trágica e comicamente em A hora da estrela, obra que “oferece uma radiografia 
do modelo do capitalismo brasileiro”, como observa Vilma Arêas (1995, p. 83).

Mas além de seu desprezo pelos pobres e pelo trabalho, outros traços são apre-
sentados de forma a tornar cômica a figura do médico, rebaixando-o ao nível das 
demais personagens, inclusive de Macabéa. É sobretudo pela caracterização física que 
se produz a comicidade de sua figura: “O médico muito gordo e suado tinha um 
tique nervoso que o fazia de quando em quando ritmadamente repuxar os lábios. O 
resultado era parecer que estava fazendo beicinho de bebê quando está prestes a cho-
rar” (LISPECTOR, 1998, p. 67). Nesse enquadramento, a profissão de médico, tão 
valorizada em nossa cultura como uma posição de destaque social, em detrimento de 
sua importância inegável para o bem-estar e cuidados dos indivíduos, recebe o mesmo 
peso diante da condição de desamparo de Macabéa.

Os defeitos físicos são sempre potencialmente cômicos, sobretudo quando resul-
tam de alguma fraqueza espiritual ou “defeito moral”, conforme nos mostra Bergson 
(1993) e Vladimir Propp (1992). A obesidade por si mesma pode ter um efeito cômi-
co e é realçada quando está relacionada à preguiça e ao parasitismo, a defeitos, por-
tanto, morais ou espirituais, lembrando que para Bergson o cômico do ser humano é 
resultado quase sempre de um defeito físico e/ou moral, e tanto um como outro estão 
presentes no médico que atende Macabéa.

  A figura do médico representa também o exemplo de um tipo de comicidade 
produzida pela repetição de movimentos involuntários, pois tinha um tique nervoso 
que o fazia “de quando em quando repuxar os lábios”, resultando daí o extremo do 
ridículo, pois parecia que estava fazendo “beicinho de bebê quando está prestes a cho-
rar”. Na cultura cristã a gula é considerada um pecado, portanto um defeito moral do 
ser humano, e é potencialmente cômica, pois o indivíduo guloso está sempre sujeito a 
se expor e ser flagrado em situações ridículas. Uma característica do médico é a gula, 
pois embora o narrador não o diga explicitamente, sabemos disso por suas próprias 
palavras, ao dizer a Macabéa que sua enorme barriga é “resultado das boas macarrona-
das e de muita cerveja”. 
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Há outro personagem importante na história de Macabéa, a cartomante, ou ma-
dame Carlota, que também apresenta traços cômicos, embora o trágico da história 
esteja diretamente ligado à sua pessoa, pois é ela que revela para o leitor o destino 
infeliz de Macabéa. A exemplo dos demais personagens, o cômico de madama Car-
lota começa pela sua caracterização física, sua aparência produzida pela maquiagem: 
“madame Carlota era enxundiosa, pintava a boquinha rechonchuda em vermelho vivo 
e punha nas faces obesas duas rodelas de ruge brilhoso. Parecia um bonecão de louça 
meio quebrado” (LISPECTOR, 1998, p. 72).

Como o tragicômico é a base da estruturação de A hora da estrela, ao lado de seus 
traços cômicos, como os demais personagens a cartomante também revela aspectos da 
tragédia social brasileira, como a prostituição, o charlatanismo e a contravenção, que 
ela pratica sempre “perseguida pela polícia”, mas “protegida por Jesus”, de quem ela 
se vangloria de ser “fã”, confessando também ser “doidinha por ele” (Ibidem, p. 73). 
A entrada em cena de madama Carlota revela outra peculiaridade da sociedade brasi-
leira, a frágil e tênue fronteira que separa o legal do ilegal, a ordem da desordem, pois 
a cartomante faz parte de um mundo não oficial e “proibido”, cujas práticas, porém, 
embora oficialmente proibidas, são tacitamente permitidas e convivem lado a lado e 
pacificamente com o que se chama de vida oficial e legal. Portanto, embora pareça à 
primeira vista a simples história de uma pobre moça nordestina, A hora da estrela cons-
titui uma encenação cômica da tragédia social brasileira, repleta de preconceitos, au-
toritarismo e segregação.

A história relatada como “uma dentina exposta”, a trajetória do corpo cariado de 
Macabéa, na verdade representando a estrutura de um sistema doente no qual vivemos 
até hoje, onde milhares de nordestinos (a população pobre em geral, mas sobretudo 
estes) ainda são vistos como parafusos na máquina da engrenagem social, sugere boa 
reflexão sobre o momento histórico atual. O processo eleitoral e o resultado das elei-
ções do ano de 2014, em que uma onda de preconceito e violência desenfreada é pro-
pagada em redes sociais e endossada por grande parte da imprensa, de maneira velada, 
com dados estatísticos sobre o Nordeste e ao mesmo tempo escancarada na fala de 
jornalistas, políticos, “formadores de opinião” e até mesmo professores universitários, 
mostra que, embora o país tenha avançado no sentido de superar o atraso econômico 
e social, as estruturas arcaicas permanecem vivas na esfera da mentalidade.  

 Se Clarice Lispector estivesse viva, certamente não iria deixar de se manifestar a 
respeito dessa nova maneira de expressar a velha discriminação social à brasileira, seja 
como jornalista, escritora ou simplesmente Clarice Lispector, a cidadã, que viveu as 
alegrias e tristezas da infância no Recife. O Nordeste de Macabéas ainda é real, mas, 
gradativamente, cada vez mais distante daquele retratado em A hora da estrela. Final-
mente, aos poucos, o direito ao grito se faz realidade. 
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