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RESUMO: No romance Reproducio (2013), de Bernardo Carvalho, por meio das
falas fragmentadas dos personagens em cena, apresentam-se flashes de um mundo pau-
tado pela incompreensdo e incerteza. Ancorando-se principalmente nos estudos de
Erich Auerbach (2001) e Ténia Pelegrini (2007) sobre os novos modos de realismo —
suas reelaboragoes — nossa atengio se volta, neste artigo, para as novas configuragoes
de fei¢ao realista que, por meio das suas especificidades narrativas, conseguem cons-
truir uma pseudorrealidade asfixiante, punk, que faz o leitor se aproximar de um eu
totalmente esfacelado, vitima de uma superexposi¢io de informagées veiculadas pela
internet. Como veremos, em Reprodugio a histéria é contada de forma direta pelas
falas do estudante de chinés e do delegado da policia federal, como se fosse, de fato, a
prépria realidade, tornando-se persuasiva e a0 mesmo tempo um painel renovado da
sociedade atual.
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ABSTRACT: In the novel Reproducio (2013), by Bernardo Carvalho, by means of
fragmented lines of the characters on stage, flashes of a world regulated by lack of un-
derstanding and subdued by uncertainty are presented. Anchored mainly on studies
carried out by Erich Auerbach (2001) and Tania Pelegrini (2007) on the new proce-
dures of realism — its new elaborations — our attention is attracted, in this paper, to
the new configurations of realist features, which, by means of its narrative specificities,
manage to reproduce a punk suffocating pseudo-reality, which brings the reader closer
to a totally crushed self, victim of an overexposure of information supplied by the In-
ternet. As we will find out, in Reprodugdo the story is directly told by the lines spoken
by the Chinese student and the federal police officer, as if it were, in fact, reality itself,
becoming persuasive and at the same time a renewed picture of present-day society.

KEYWORDS: Contemporary prose; pseudo-realism; lack of communicability.

' Professor Adjunto III da UFMS de Trés Lagoas / PPGLetras— ricardoufmsl @gmail.com
> Professor Associado I da UFMS Tiés Lagoas / PPGLetras— wagner.corsino@ufms.br

Raido, Dourados, MS, v.9, n.20, jul./dez. 2015 43



Universidade Federal da Grande Dourados

INTRODUCAO

Na primeira capa de Reprodugio (2013), quinto livro do carioca Bernardo Carvalho,
romancevencedordaquinquagésimasextaedi¢dodoPrémio Jabuti, oleitorencontrauma
imagem reveladora que denotaa reprodugio indiscriminada da industria da informagao.
A imagem mostra vdrios homens engravatados que se acotovelam com suas cAmeras.
Cameras que se movimentam, escolhem angulos, desfocam-se, recortam espagos. Tal
imagem, extremamente contestatdria, cria, enfim, uma pseudorrealidade que mostra
um certo desajuste entre as novas formas de sentir e captar a realidade.

Ao transpor a capa, jd nas primeiras paginas do livro, o leitor se depara com a
figura instdvel do estudante de chinés, protagonista que vive entre a paranoia e a rea-
lidade. Esse personagem quase sempre é caracterizado, como no teatro, pela prépria
fala, no didlogo com o outro (delegado), com ele mesmo e com o mundo globalizado
que o cerca (saguio do aeroporto), embora também o seja pelo olhar de um narrador
em terceira pessoa que, em alguns momentos da narrativa, contextualiza suas agoes.

Ao revisitar alguns aspectos ligados & questao da representagio do real na obra
de arte, assunto recorrente desde Platdo e Aristételes, Silviano Santiago destaca, no
texto A obra de arte Realista na era da hegemonia do filme documentdrio, que criar “re-
alisticamente um narrador ou um personagem ¢ inventar o diciondrio deles e de cada
um’, ou seja, “inventar a fala de um e do outro, que sé pode ser de um e do outro”
(SANTIAGO, 2012, p. 35). A vivacidade das falas dos personagens, “reproduzidas”
aparentemente sem filtros, sem desperdicios de detalhes, é uma das principais marcas
da linguagem ficcional do texto de Carvalho, autor que soube, em Reproducio (2013),
mostrar artisticamente o quanto o real se tornou instdvel, simulacro de simulacros das
realidades reinventdveis na ficgao.

A obra sob anilise, embora pareca refletir um estrito “aqui-agora’, extrapola as
fronteiras do local para inscrever-se numa cosmovisao sociopolitica de cardter uni-
versal. Por meio da fala dos personagens em cena, ela conta-descreve-discute inter-
-relagoes humanas entre individuos e massas, permite a projegao da realidade social e
convida o leitor a andlise das conotagoes ideoldgicas em informacoes que proliferam
sem filtros, o que desnorteia qualquer possibilidade de uma realidade estdvel.

Podemos dizer que a incerteza é o fio condutor da narragao de Reprodugio. Em
seus estudos sobre a prosa narrativa de Virginia Woolf e Marcel Proust, Erich Auerba-
ch lembra, considerando os escritores contemporineos da época, que tudo depende da
posicao do escritor diante da realidade e do mundo que representa. De acordo com o
estudioso, “a inten¢do de aproximacio da realidade auténtica e objetiva mediante im-
pressoes subjetivas, obtidas por diferentes pessoas, em diferentes instantes, é essencial
para o processo moderno que estamos considerando” (AUERBACH, 2001, p. 483).
Para Auerbach (2001, p. 483), “mantém-se sempre um eu narrativo, embora nao se
trate de um escritor que observa de fora, mas uma personagem subjetiva enredada na
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aglo, que a perpassa com o especial sabor da sua esséncia”. Antes de prosseguirmos, ¢
importante destacar que, em Reproducio (2013), a narrativa é quase toda construida
a partir das oscilagdes bruscas de tons de falas, que reproduzem traumas, insegurangas
e apontam para um real irrepresentdvel. O romance oferece ao leitor, pelo tratamento
dado ao tema, a sensagio incomoda de aproxima-lo de uma narrativa que potencializa
imagens incertas da realidade.

OS TRES EPISODIOS DO ROMANCE: O QUE SE FALA, COMO
SE FALA E DE ONDE SE FALA

O romance pde em evidéncia a falta de conexio, as duplicidades e os mal-enten-
didos, sintomas de uma crise generalizada de identidade, do isolamento de todos e de
cada um. Desde as primeiras pdginas, ao desenhar um painel cruel dos dias atuais, o
autor cria uma atmosfera ambigua, tensa, nebulosa, em que o protagonista, o estudante
de chinés, estd no sagudo do aeroporto a caminho da China justamente para fugir ao
inferno dos dltimos sete anos, em seis deles divorciado e desempregado. Essa atmosfera
tensa e nebulosa pode ser evidenciada em virias passagens, como no trecho a seguir, no
momento em que ele arrasta a professora pelo saguio do aeroporto e passa, de relance,

pelo enorme painel que anuncia a seguinte frase: “Desculpe o transtorno. Estamos cres-
cendo para fazer vocé chegar mais rdpido ao céu” (CARVALHO, 2013, p. 13).

Diante dos propésitos do protagonista de se conhecer a China, pais que mantém
luta ideoldgica contra o pensamento cultural ocidental dominante, Homi Bhabha
(2007, p. 62) assevera que qualquer na¢io sé existe quando materializada como nar-
ragio, ou seja, como metdfora.

E o aspecto mais relevante para esta reflexao é a compreensio de que, se uma
nacgio sé existe na forma narrativa, logo se inscrevem todas as respectivas diferencas
culturais que se encontram no chamado /ocus cultural enunciativo, isto é, o contexto
a partir do qual tal narrativa é criada. Nesse direcionamento, torna-se importante
ponderar que mais significativo do que o que se fala ¢ como se fala ¢ de onde se fala
(grifos nosso). Dessa forma, para o pensador mencionado, é necessdrio estabelecer um
paralelo entre diversidade cultural e diferenca cultural:

A diversidade cultural ¢ um objeto epistemolégico — a cultura como objeto de
conhecimento empirico - enquanto a diferenga cultural é o processo da enunciagio
da cultura como “conhecivel”, legitimo adequado a construgio de sistemas de
identificagio cultural [...] na diferenca cultural podemos visualizar a divisio bindria
do passado e do presente, tradi¢io e modernidade no nivel da representagao cultural

(BHABHA, 2007, p. 62).
Ainda com base no espago do aeroporto, mais do que uma simples paisagem, este

locus personifica uma ideia de inseguranca generalizada dos tempos atuais e representa,
na narrativa de Carvalho, o espaco da nio sociabilidade, do desconforto, da truculén-
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cia e da desconfianga. Gaston Bachelard (1993, p. 27) tece consideragdes sobre como
o espago fisico pode afigurar-se na mente humana. Uma de suas consideragoes sobre o
espago fechado e reduzido é a de que nele se pode representar um canto de acolhimen-
to, onde digerimos nosso dia.

Na obra de Bernardo Carvalho, ao contrério, a sala de delegacia nao acolhe, opri-
me, assim como o espago mais amplo do aeroporto, onde nao hd mais lugar para a
distragdo, para a contemplagio, para o inesperado, tudo é protocolar. Trata-se, inevita-
velmente, do lugar da representacio da violéncia e o simulacro da fragilidade interior
do protagonista. A credibilidade do relato é conferida pela objetividade e aspereza
contidas nos questionamentos do interlocutor subentendido, o delegado da Policia
Federal, em contraste com o discurso do estudante de chinés, mera reprodugao de
contetidos da internet, ambiguo e instdvel. Esse protagonista sem nome estd em trin-
sito, posto fora de casa, na “circunstincia em que se acumulam a hostilidade dos ho-

mens e a hostilidade do universo” (BACHELARD, 1993, p. 27).

O romance sob andlise é composto de trés episédios: “A lingua do futuro”, “A
lingua do passado” e “A lingua do presente”, os quais tratam dos mesmos dilemas,
dos mesmos traumas. Numa aproximacao entre o género narrativo e o dramdtico, os
trés episddios corresponderiam a trés atos, cujo leitmotiv se inscreve na tentativa de
um jovem estudante e blogueiro de fazer uma viagem a capital chinesa, configurando,
na narrativa, uma espécie de quiproqué de a¢oes. Em “A lingua do futuro”, primeiro
episédio da obra, a credibilidade do fato é conferida pela prevaléncia de um discurso
direto que invade a cena, pela fala atabalhoada do protagonista, tipico comentarista de
blogs e portais da internet, que se vé constantemente pressionado entre as fronteiras do
que ¢ real e do que seria imagindrio.

Ao tentar embarcar para Pequim, coincidentemente no mesmo voo de sua an-
tiga professora de chinés, o protagonista é surpreendido por um delegado da Policia
Federal que passa a interpeld-lo impiedosamente no saguio do aeroporto, depois no
elevador, e por dltimo numa sala sem janelas, jd nas dependéncias da policia. Em
Reprodugdo, as modulacoes das falas, desenvolvidas em explosoes e abrandamentos,
sinalizam a carga de emogoes e perturbagoes expostas ao leitor: “Por qué? Ora, por
qué! Porque fui estudar chinés. Nao fui estudar inglés ou espanhol. Chinés é a lingua
do deménio. Entdo, é normal que eu nio entenda nada, mesmo tendo estudado seis

anos” (CARVALHO, 2013, p. 14).

Mais adiante:

“Pra onde ¢ que eles foram?” O estudante nao sabe o que dizer. O homem continua,
sem esperar pela resposta: “As malas sio suas, sio dela? Vocés estavam juntos?
Conhece ela, estava com ela? Vocé vem comigo”. O estudante de chinés, que ji
ouviu isso antes, diz na sua prépria lingua: “Nao posso. Meu voo sai as seis. Nao
quero perder o voo”. O homem insiste: “Vocé vem comigo”, e mostra o distintivo da

policia (CARVALHO, 2013, p. 14).
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Durante o interrogatério que permeia todaa trama, o leitor se depara com uma profusao
de textos e opinides, pontos de vista reproduzidos que nao somente dizem respeito
a quantidade das informagoes narrativas, mas abrangem aspectos qualitativos, pois
traduzem posicoes afetivas, éticas e ideoldgicas da sociedade contemporinea. Desde
o primeiro episédio, “A lingua do futuro”, o entrecruzamento rapido e dinimico,
das falas nervosas de ambos (estudante e delegado), interrompidas algumas vezes
pelas intervengoes do narrador, d4 o dinamismo necessrio ao desenvolvimento da
agao dramdtica, o que torna o relato aparentemente mais crivel, aparentemente mais
realista. Com efeito, segundo Renata Pallottini (1989, p. 9), “A a¢do dramadtica é a
agao de quem, no drama, vai em busca de seus objetivos, consciente do que quer. Ea
agao de quem quer e faz. Da pessoa moral, consciente, com cardter (nao se tomando
cardter no sentido ético moderno). Do ser humano livre”.H4 outro fator essencial
que aproxima o texto Reprodugdo, de Bernardo Carvalho, da construcio dos textos
teatrais que reforga os pressupostos da agio dramdtica. Trata-se, inevitavelmente, da
existéncia do conflito. Vemos uma agao desencadeada por uma vontade subjetiva, que
tem em mira determinado objetivo e que colidird com alguma vontade ou interesse
oposto. Dessas oposicoes é que nasce o conflito em teatro. Renata Pallottini (1989,
p. 12) ressalta que: “pode-se dizer que um conflito nao pode ser estdtico, que deve
crescer, intensificar-se, aumentar quantitativamente, para vir a resolver-se”. Diante
dessas reflexdes, complementa a pesquisadora que

A agio dramdtica resulta, portanto, do conflito. Este conflito tem o seu curso: hd o
momento, digamos, do seu nascimento, o momento do seu desenvolvimento, o da
sua eclosao (ponto crucial) e, depois, o da sua resolu¢io. A natureza dinimica da
colisao estd claramente exposta e é bem assim, portanto, a natureza dinimica da agao

dramdtica (PALLOTTINI, 1989, p. 12).

Uma das bases da narrativa Reprodu¢io, de Bernardo Carvalho, é justamente o conflito
entre um nimero reduzido de personagens. Nao hd preparacio para um climax, pelo
contrdrio, boa parte dos didlogos se apresenta sob a sequéncia pergunta/resposta/
dominagio/esquiva, uma vez que o protagonista vive numa espécie de afunilamento
abissal de cardter linguistico. Os espagos, geralmente fechados, corroboram para
o tom claustrofébico dos didlogos tensos, dando-se destaque ao lugar de onde se
fala. Nessa ordem, Tania Pelegrini (2007) pondera, levando em consideragao os
modos de representacio da prosa contemporanea, que o Realismo é hoje um termo
“escorregadio” e um tanto impreciso. Segundo ela “na sua aparente obviedade tem se
mostrado dos mais dificeis de apreender e definir, tanto no campo artistico quanto
no literdrio” (PELEGRINI, 2007, p. 137). Em Reprodugdo, a crise se inicia a partir
do momento em que o protagonista “passa a achar que a prépria lingua nio d4
conta do que tem a dizer” (CARVALHO, 2013, p. 9). A busca de um sentido para
a propria vida, de uma fala autbnoma por meio da aquisi¢io de uma nova lingua
¢ bruscamente interrompida pela intervengao truculenta e acelerada do delegado.
Ao ser interrogado, o estudante de chinés nao sabe o que dizer e como dizer o que
fragiliza qualquer ilusdo de verdade, oferecendo ao leitor a sensagao de que nio existe
uma realidade Gnica.

Filiada a uma esfera literdria com tracos realistas, a obra de Bernardo Carvalho
impoe um diferencial no que se refere a representagio do sujeito contemporineo.
Sem deixar de considerar as variantes e excecoes, temos na literatura atual um cotejo
com a relagao homem/sociedade, oriunda da opressao de informagoes cambiantes a
partir da representacio das relagoes sociais desiguais, marcadas pela quase invaridvel
submissiao humana frente aos avancos tecnoldgicos e a suposta “perda da identidade”.
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Sao obras que exploram os conflitos gerados pela impossibilidade de o sujeito
fragmentado realizar-se e realizar seus projetos de vida, uma vez que:

Um tipo diferente de mudanga estrutural estd transformando as sociedades modernas
no final do século XX. Isso estd fragmentando as paisagens culturais de classe, género,
sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido s6lidas
localizagbes como individuos sociais. Estas transformacoes estio também mudando
nossas identidades pessoais, abalando a ideia que temos de nds préprios como sujeitos
integrados. Esta perda de um “sentido de si” estdvel é chamada, algumas vezes, de
deslocamento ou descentragao do sujeito. Esse duplo deslocamento - descentracio
dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos —
constitui uma “crise de identidade” para o individuo (HALL, 2003, p. 09).

Com Reprodugdo, Bernardo Carvalho revela as fraquezas, as angustias e especial-
mente a ironia circunstancial da verve humana diante do complexo jogo das diferengas
culturais. Importa acrescentar que a incompatibilidade comunicativa presente na obra
entre as personagens do romance denota um plus de identidades fragmentadas, as
quais permanecem incompletas, em processo:

Em nosso mundo de “individualizacio” em excesso as identidades sio béncaos
ambiguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo e ndo hd como dizer quando um se
transforma no outro. Na maior parte do tempo, essas duas modalidades liquido-
modernas de identidade coabitam, mesmo que localizadas em diferentes niveis
de consciéncia. Num ambiente de vida liquido-moderno, as identidades talvez
sejam as encarnagdes mais comuns, mais agucadas, mais profundamente sentidas e
perturbadoras da ambivaléncia. E por isso, diria eu que estio firmemente assentadas

no préprio cerne da atengao dos individuos liquidos-modernos e colocadas no topo
de seus debates existenciais (BAUMAN, 2005, p. 38).

OUTROS FLASHES DA INSTABILIDADE DO REAL

Um dos meios empregados pelo ficcionista para reproduzir o contetido dessas
consciéncias confusas, por meio da representacio apontada por Pelegrini (2007), é
a de aproximar falas incoerentes que se sabotam mutuamente porque ninguém ouve
ninguém. Para o sociélogo Zygmunt Bauman (1999, p. 130), no texto Globalizacio:
as consequéncias humanas, “a inseguranga ambiente concentra-se no medo pela segu-
ranga pessoal que, por sua vez, aguca ainda mais a figura ambigua e imprevisivel”.
Pode-se considerar que um “estranho na rua, gatuno perto de casa, alarmes contra
assalto, bairros vigiados patrulhados, condominios fechados, tudo isso serve ao mesmo
propdsito: manter os estranhos afastados” (BAUMAN, 1999, p. 130). Quando aden-
tramos na linguagem da obra, tecnicamente trabalhada pelo autor, damo-nos conta de
que, nos trés episédios, hi um mosaico de falares justapostos que se alternam e reve-
lam violéncias, exclusbes e preconceitos. E possivel perceber j4 no primeiro episédio,
a partir das falas do protagonista, que hd uma oscilagao entre dois tipos de relatos, um
violento/ameacador:
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O senhor nao leu que eles estao até pensando em instalar uma célula do PCC na
estagao espacial chinesa, com membros que vao ter no espago as mesmas atribuigoes
que eles tém aqui na terra? E! Pode se preparar, sim! Burocratas. E PCC mesmo. Nao,
nao estou de sacanagem. Nao leu? Na rede. Nao, burocratas! Nada a ver com traficante,

nada a ver. Partido Comunista Chinés. Outro PCC (CARVALHO, 2013, p. 15).

E um outro mais ameno, em que o focalizar da imagem da professora de chinés
(Liuli) dd-se como a¢io de uma admiragio platdnica:

Fla mesma. Liuli. E 0 nome dela. Isso. E ai no final, no final ela perguntou qual era
o meu signo no horéscopo chinés. E eu disse: Rato. E ela: Eu também! E ai, vendo
que a gente tinha mais em comum do que eu imaginava, mesmo ela sendo chinesa,
embora nio aparentasse, sorrindo um pro outro, nos reconhecendo, nés dois, ratos,

perguntei se ela também tinha nascido em 1960 (CARVALHO, 2013, p. 21).

Nos dois tipos de relatos, que se alternam, a apreensio do mundo é quase sem-
pre delirante. Esse jogo entre realidade e ilusao fica marcado o tempo todo nos trés
episédios do romance, especialmente se considerarmos a fala insegura e ambigua do
estudante de chinés com seus “relatos espontineos”. Ao analisar o conto “O imortal”,
de Machado de Assis, Hansen (2006, p. 61-62 apud FRANCO JUNIOR, 2011, p.
137) recua no tempo para lembrar que, a partir de 1880, a narrativa machadiana passa
a usar narradores improvdveis ou inconfidveis, relativizando e destruindo a represen-
tagdo “fundamentada no pressuposto da adequagao entre os signos da linguagem, os
conceitos da mente e as estruturas da realidade objetiva”. Se pensarmos no que se
poderia chamar hoje de narrativa realista, retomando as ponderagoes de Hansen sobre
o conto machadiano, podemos dizer que o texto de Carvalho se alinha também as
técnicas de representagio ji consagradas desde o século XIX pelo autor de Memdrias
Péstumas de Brds Cubas, que ji naquela época desconstrufa a possibilidade de um
retrato fiel da realidade. Em Reprodugdo, Carvalho busca configurar a instabilidade
do real, retratando as contradigdes da vida por meio de um realismo simulacral — as
imagens refletem outras imagens — e, assim, “a realidade objetiva torna-se fragmen-
tada, dispersa em meio a um sem nimero de subjetividades em conflito; nao é mais
uma substincia sélida, concreta, exterior ao sujeito, mas a soma de suas ilusées [...]”

(PELEGRINI, 2007, p. 148).

Um dos recursos utilizados por Carvalho que valorizam radicalmente a descons-
trugdo dessa realidade Gnica é a maneira como ele organiza/desorganiza os episédios a
partir da livre associagao de ideias, do coloquialismo, da mescla de géneros, dos ruidos
de comunicagio, efeitos que aproximam o leitor de uma multiplicidade de pontos de
vista que gera ambiguidades.

Observa-se, nadiegese, que o narrador usa uma técnica de escrita que se assemelha as
rubricasdeum textodramadtico, resultando,assim,umaespéciedehibridizacao degéneros.
A tedrica Anne Ubersfeld (2005, p. 23) define o texto de teatro como a composigao de
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duas partes distintas, porém indissocidveis: o didlogo e as didascdlias®. Segundo a auto-
ra, a relacio textual didlogo-didascélias é varidvel de acordo com as épocas da histéria
do teatro. Em alguns textos, por op¢ao dos préprios autores, as didascdlias sao quase
inexistentes ou muito escassas, porém representam um importante elemento no teatro
contemporineo. A esse respeito, Ryngaert (1996, p. 44) explica:

No teatro grego, as didascélias eram destinadas aos intérpretes. No teatro moderno,
em que falamos de indica¢des cénicas, trata-se dos textos que nao se destinam a serem
pronunciados no palco, mas que ajudam o leitor a compreender e a imaginar a agio
e as personagens. Esses textos sao igualmente tteis ao diretor e aos atores durante os
ensaios, mesmo que eles nao os respeitem.

Patrice Pavis (2008, p. 96), por sua vez, considera que as didascdlias sdo “ins-
trugoes dadas pelo autor a seus atores (teatro grego, por exemplo), para interpretar o
texto dramdtico. Por extensao, no emprego moderno: indicagoes cénicas ou rubricas”.
Observemos, abaixo, nas marcagdes entre colchetes, como o autor emprega, sistemati-
camente, esse recurso técnico cuja génese estd no género dramdtico:

O, desculpa ai. Foi mal! Mas é verdade. Pode escrever. Toda grande poténcia. Porque
¢ humano. E humano, o senhor sabe, um dia tem que acabar. O qué? Nao ¢é amigo?
Tudo bem. O senhor nio leu sobre ‘particula de Deus’? [O estudante de chinés faz o
gesto das aspas com as maos] (CARVALHO, 2013, p. 17).

O texto, por meio da acdo verbal das personagens, oferece ao leitor uma realidade
totalmente cadtica, desorganizada, imprevisivel.

O senhor sabia que o universo estd se expandindo, com a aceleragao da energia negra?
Nio sei, ndo sou fisico. Mas boa coisa nio é. Desculpe! Desculpe! E quando eu li
isso? Claro, fiquei mal. Tanto que anotei aqui. Levo essa caderneta por toda parte.
Pra anotar, claro. Nao, nio vou anotar nada. Nio precisa dizer. Fique tranquilo, j4
disse, ndo vou anotar! Eu sei muito bem onde estou. [Relé o que anotou, em siléncio,
mexendo apenas os ldbios) (CARVALHO, 2013, p. 17, grifos do autor).

Ao tratar da pluralidade dos sujeitos presentes na obra de Virginia Woolf, Erich
Auerbach (2001, p. 483) destaca que “a inten¢io de aproximagao da realidade auténtica
e objetiva mediante muitas impressdes subjetivas, obtidas por diferentes pessoas, em
diferentes instantes, ¢ essencial para o processo moderno que estamos considerando”.
Ansiedade, inseguranga, preocupagio histérico-paranoica com a lei e a ordem sdo as
principais inquietagoes que aparecem no segundo episédio, “A lingua do passado”. O
delegado estd pronto para esmurrar o estudante de chinés quando o barulho do telefone
interrompe sua acio. De repente, o delegado sai da sala, batendo a porta as suas costas,
abandona subitamente o interrogatério para conversar com alguém na sala ao lado.

3 “A distingio fundamental entre o didlogo e as didascdlias tem a ver com a enunciagio, isto é, com a pergunta: quem

fala? No didlogo, ¢ este ser de papel que chamamos de personagem (distinta do autor); nas didascdlias, ¢ préprio autor [...].
Essa distin¢ao ¢ fundamental porque permite ver como o autor nio se diz no teatro, mas escreve para que outro fale em seu
lugar nio somente outro, mas uma colecio de outros numa série de réplicas” (UBERSFELD, 2005, p. 7).
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Nesse episddio, o texto comunica ao leitor algumas ideias que passam pela cabega
do estudante de chinés no instante em que aproxima o ouvido na diviséria ordindria
que separa as salas, para tentar decifrar pedacos de didlogos. O abismo da comuni-
cagdo, do entendimento do que se passa naquele instante estd entre as paredes que
sufocam o estudante de chinés e o seu mal-estar no mundo, a sua incapacidade de se
adequar a ele. O efeito perturbador do texto agora é outro, decorre do distanciamento
e da desordem das imagens verbais construidas a partir do que se imagina ou do que
se consegue ouvir:

A julgar pelo que consegue ouvir com dificuldade, e cujas lacunas compensa com
imaginagio e pensamento positivo, mais parece a voz providencial de uma autoridade
passando um sermio no delegado, que como se nio bastasse reter sem motivo, para
interrogatério, um passageiro honesto e inocente, o priva do direito primordial de
movimento, impedindo que faga uso do bilhete comprado com os olhos da cara ¢
embarque para a China no voo das seis (CARVALHO, 2013, p. 58).

Novamenteanarrativapoeemxequeaobjetividadedarepresentagio, o caosinicial da
conversa com o delegado dd lugar a desordem da imaginagao, a desordem do fingimento.
A diviséria ordindria impede a visualizagao da imagem, dificulta o entendimento do
que seria dito, isto é, cria um espago vago a ser preenchido pela imaginacio fragmen-
tada do protagonista que, sem filtros, sem anteparos, o que d4 um tom real a narracio,
brutaliza-se e passa a reproduzir, o que constitui um recurso utilizado pelo autor para
compor um painel das relagoes humanas nos dias de hoje, todos os tipos de precon-
ceitos possiveis. O complexo jogo de poder social é um poderoso componente do
processo de criacdo artistica de Bernardo Carvalho. O romance Reproducio tem sua
base na observagio direta da realidade vivida pelo protagonista, reconstituindo-se de
maneira descontinua e fragmentada pela meméria do estudante de chinés, elemento
fundamental na materializa¢io da poética da obra:

Culpa do qué? Das cotas? Ha! E contra as cotas? Mas ¢ um idiota! Ela diz que as cotas
estdo tirando o lugar dela? Foi isso que ela disse? E vocé engoliu? Com cota ou sem
cota, ela nio vai passar nunca, porque é branca e burra, burrissima, s6 serve pra ler

romance (CARVALHO, 2013, p. 61).

Como no trecho acima, no segundo episddio, novamente os dois personagens
falam praticamente o tempo todo sem a concorréncia de um “olhar externo”, sem
a presenca do narrador heterodiegético e onisciente do romance tradicional, técnica
que faz novamente aparentar como realidade o que é criagao ficcional. Ao imprimir
esse ritmo ao discurso, o autor consegue criar uma expressiva mediacio entre as im-
posicoes da fala, caracterizada pela avalanche de palavras, sem coesao ou coeréncia, e
as normas que regulam a escrita. Essa manobra parece denunciar o empobrecimento
do discurso, marcado por expressoes propagadas em redes sociais e pela mera recep-
¢ao e reprodugdo de informagdes, resultantes de um actimulo incessante de dados e
axiomas. A narrativa contemporénea brasileira, a partir da década de 1960, segundo
Karl Erik Schollammer (2009, p.79), tem privilegiado “histérias de pessoas comuns
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em situacio de confronto com o medo, a violéncia, o crime, a miséria, mas também
histérias que envolvem os desejos e as expectativas dos moradores da capital paulista”.
Para ele, “é preciso entender melhor a exploragio do recurso poético, na linguagem
do romance, como produgio performdtica dessa realidade, como procura de efeito de
realidade que ultrapassa a ilusio referencial do realismo, introduzindo o real na escrita”

(SCHOLLHAMER, 2009, p. 80).

No terceiro e tltimo episédio, “a lingua do presente”, da pdgina 135 4 159, o que
se tem ¢ a permanéncia da multiplicidade de vozes pertencentes a diversos personagens
invisiveis que também narram, retrato da desidentificagio do protagonista, um ser
em transi¢ao entre dois paises (Brasil/China), duas linguas (portugués-chinés), o que
o deixa o tempo todo a deriva e se reflete na sua fala atormentada, como no trecho a
seguir, no qual a histdria é novamente contada de forma direta pela fala do protago-
nista com seus interlocutores reais e/ou imagindrios, como se fosse, de fato, a prépria
realidade, tornando-se persuasiva:

As temperaturas sio extremas na China. Yin e yang. As extensoes s3o continentais.
Como? Pois vou dizer uma coisa: ndo tem nenhuma China em crise nem nunca terd.
E o senhor sabe por qué? A China é o pais da simetria. O senhor sabe o que o Brasil
significa para eles? Nada. Ninguém estd interessado no que o Brasil significa. Na
verdade, o Brasil nao significa nada, porque é tudo o que os outros paises sdo, sé que

assimétrico (CARVALHO, 2013, p. 155).

Curiosamente, a partir da pagina 160, a narrativa dos dois episédios anteriores per-
de o ritmo acelerado. No final do episédio, o embate praticamente cessa. Nao temos
mais a fala direta do estudante de chinés, que enfrenta as truculéncias do delegado da
Policia Federal, nem os flashes de cenas instantdneas de um mundo rdpido, dinimico,
globalizado. Desobrigado de qualquer encargo de reproduzir a verdade, aparece um nar-
rador heterodiegético que relata os acontecimentos do passado de uma maneira mais
lenta, introduzindo no texto uma continuidade que néo existia. Esse narrador explica os
motivos dos mal-entendidos, detalha os fatos, o que leva o leitor a indagar, o que ¢é ine-
vitdvel nesse momento, se esta é a versio verdadeira dos acontecimentos. Vejamos mais
um trecho: “Mais uma razao para recapitular os fatos dessa terga-feira, dois meses depois
da outra: no comeco da tarde, o delegado recebe uma dentincia andnima. O telefonema
alerta a policia sobre uma chinesa que vai tentar embarcar no voo das seis para Xangai,
com uma menina e cinco quilos de cocaina” [...] (CARVALHO, 2013, p. 161).

Observa-se que o relato ¢ linear, informativo, o narrador passa a unir os fios que
estavam desconectados, preenche as lacunas deixadas pelos episédios anteriores, que
apresentavam as vozes apressadas dos personagens em cena, e passa a explicar ao leitor
que tanto a chinesa quanto o estudante de chinés estavam ali por acaso, nada tinham
a ver com o crime de narcotréfico ou coisa parecida. Pouco a pouco, a narrativa mais
lenta ganha espaco, encaixa pedagos da histéria. Chama-nos a aten¢ao, nesse momen-
to da narrativa, a interferéncia de uma voz narrativa que se autoproclama verdadeira.
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Como nos mostra o fragmento: “Nao hd outra explicagao. Entretanto, nunca encon-
trardo droga nenhuma, nem ao revistd-la, de volta ao aeroporto, nem nas malas que

ela abandonou na fila do check-in” (CARVALHO, 2013, p. 163).

Ao aproximar-se do final do romance, nota-se ainda a permanéncia de um foco
narrativo em terceira pessoa que passa a valorizar os desejos do estudante de chinés que
acabara de retornar da China. O autor utiliza o discurso indireto livre para destacar as
percepgdes imprecisas do protagonista e, novamente, no dizer de Auerbach (2001, p.
481), “o escritor, como narrador de fatos objetivos, desaparece quase que completa-
mente; quase tudo o que ¢ dito aparece como reflexo na consciéncia das personagens
do romance”.

CONSIDERACOES FINAIS

Mais uma vez, como em Nove Noites (2002) e Mongdlia (2003), em Reprodugio
(2013) o leitor se depara com uma pergunta frequente em seus romances: de onde
venho e para onde vou? Desterritorializado, marcado pelo trinsito entre dois idiomas,
0 protagonista se encontra em um universo cadtico em que se conjugam as forgas ac-
tanciais, em que predominam sentimentos paradoxais (esperanca/desilusio; incerteza/
fé; medo/coragem). O estudante debate-se nessa desordem cindido por concepgdes
culturais dispares. O combate dessas forcas (ser e ndo ser compreendido) antagdnicas
gera o leitmotiv, o fio condutor que tece a intriga irdnica da trama.

A exclusio, a violéncia e a incomunicabilidade, bem como o consumismo desen-
freado de discursos pasteurizados disseminados por meio de b/ogs transformaram o in-
dividuo em mero objeto. Nesse direcionamento, o estudante de chinés, ironicamente,
¢ apenas mais um solitdrio em trinsito, sujeito despreparado que enfrenta leis duras e
inabaldveis. A poética de Carvalho mostra que nao existe um real estdvel se considerar-
mos o mundo do aeroporto internacional totalmente dilacerado pelas transformagoes
mididticas da contemporaneidade, espaco de alienagio capitalista. Voltando ao ponto
de partida, destacamos que o texto de Bernardo Carvalho abre o debate para os novos
modos de representagio do mundo mididtico da contemporaneidade, marcado pela
falta de sociabilidade, um nao-lugar, tensées e truculéncias que geram medo. O que se
fazer quando a lingua do presente j4 nao tem mais nada a dizer e é apenas um simula-
cro desconectado de outras falas e de outras linguas? Em Reprodugio (2013), Carvalho
utiliza o procedimento de “deixar” o protagonista, hipersensivel e sempre sob pressao,
falar pelos cotovelos, reproduzindo compulsivamente opinides alheias, fragmentos,
cacos da internet, “reproduzidos instantaneamente”. Ao tratar dos procedimentos nar-
rativos da literatura contemporanea brasileira, Oliveira (2004 apud ALVES, 2011, p.
358) assinala a predominancia da fragmentagao da narrativa, narradores duplicados,
multiplicados, simulacros de si mesmos, estratégias, segundo ele, utilizadas para con-
quistar a empatia do leitor.
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