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ÀS VEZES ME SINTO CALHORDA MAS REAJO: 
O QUESTIONAMENTO SOCIAL NA POESIA DE 

VINÍCIUS DE MORAES

SOMETIMES I FEEL A BASTARD BUT REACT: SOCIAL 
QUESTIONING IN VINÍCIUS DE MORAES’POETRY

Marcelo Ferraz Paula1

RESUMO: Neste trabalho propomos uma leitura da vertente socialmente partici-
pante da poesia de Vinícius de Moraes. Questões como a culpa de classe, o papel do 
intelectual/artista numa sociedade injusta, o desejo de solidariedade para com os mais 
humildes, a reflexão sobre os dilemas históricos, em especial as catástrofes ligadas à se-
gunda guerra mundial, são fundamentais para a compreensão de sua trajetória artística 
e intelectual e, muitas vezes, parecem eclipsados pela célebre imagem do escritor boê-
mio, descompromissado. Para empreender este estudo, desenvolvemos uma leitura de 
dois poemas do autor em que a matéria social comparece de formas bastante distintas 
e reveladoras: “Mensagem a Rubem Braga” e “O operário em construção”. 

Palavras-chave: Vinícius de Moraes. Poesia Brasileira. Operário em construção. 
Engajamento.

ABSTRACT: In this work we analyzed the engagement in the poetry by Vinicius de 
Moraes. The class guilt, the function of the intellectual/artist in an unfair society, the 
desire of solidarity with the poors, the reflection about the historical dilemmas, espe-
cially the disasters connected with World War II, are fundamental for understanding 
his artistic and intellectual trajectory and often seem eclipsed by the famous image of 
the bohemian writer. In this study, we developed a reading of two poems by the au-
thor: “Mensagem a Rubem Braga” and “O operário em construção”.
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INTRODUÇÃO

Há na poesia brasileira, desde o romantismo pelo menos, uma tendência dos 
poetas se apresentarem, publicamente e literariamente, com foco num temperamento 
ancorado na modéstia. Parte considerável dos poetas que alcançaram os níveis mais 
elevados de expressão e produziram obras de extrema relevância estética, se apresentam 
por um viés envergonhado, insatisfeito, às vezes autodepreciativo. Ilustro com dois dos 
casos mais antológicos: Manuel Bandeira e sua conhecida insistência na imagem do 
“poeta menor” e Carlos Drummond de Andrade, que se definiu como um poeta “não 
dos maiores porém dos mais expostos à galhofa”. Diante dessa situação, cabe pergun-
tar onde termina a humildade e começa a ironia nessas declarações. Em que medida 
comentários pessoais desse tipo revelam algo mais profundo sobre a nossa tendência 
a produzir grandes, gigantescos, “poetas menores”? Como essa estratégia pode ser lida 
como resposta crítica à tradição bacharelesca e esnobe da nossa classe intelectual? Tais 
questões ultrapassam o debate aqui proposto. Parece-me relevante, entretanto, iniciar 
essa reflexão lembrando que Vinícius de Moraes, o “poetinha”, faz parte desse grupo, 
mas com uma particularidade nada desprezível: talvez seja o caso em que, frequente-
mente lido literalmente, o epíteto mais afeta a recepção crítica da obra.

É muito conhecida, por exemplo, a afirmação de João Cabral de Melo Neto – um 
poeta às margens dessa “modéstia performática” – que em mais de uma entrevista disse 
que Vinícius, seu amigo próximo, “seria o maior poeta brasileiro, se levasse a poesia 
a sério” (apud CASTELLO, 1994, p. 223). Como ocorre em inúmeros comentários 
críticos de João Cabral, a sentença talvez revele mais a respeito da sua própria concep-
ção de poesia e do seu processo criativo, do que sobre a obra comentada, no caso a de 
Vinícius. Por outro lado, a faceta do poeta que ela implicitamente condena (boemia, 
envolvimento com a música popular, espontaneísmo, certo “desleixo” e irregularidade 
em sua poesia) ressoam profundamente na fortuna crítica do poeta carioca, seja afir-
mando, negando ou articulando estes traços. Vinícius é, sem dúvida, um dos poetas 
mais lidos e queridos pelos leitores brasileiros, em parte pelo folclore criado em torno 
da sua figura, em parte pelo impulso que a música popular gerou na divulgação de 
sua poesia e, enfim, em parte, óbvio, pelos méritos de sua produção poética. Mas 
continua sem uma fortuna crítica sólida que dê conta das suas particularidades e mul-
tiplicidades. Exemplo cujo paralelo mais forte talvez se dê com a obra romanesca de 
Jorge Amado, sobretudo se levada em conta a recente comemoração dos respectivos 
centenários, em que grandes editoras, com robustas campanhas de marketing, patroci-
naram a realização de eventos em universidades, talvez na expectativa, a meu ver ainda 
sem frutos significativos, de ampliar os estudos sobre os autores e, consequentemente, 
trazê-los mais para o centro do cânone literário brasileiro, onde eles ocupam posições 
estáveis, mas controversas.

É importante resgatar esse cenário para compreendermos porque várias linhas de 
força da poesia de Vinícius, embora reconhecidas pela fortuna crítica do autor, per-
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manecem praticamente inexploradas. Se encontramos ótimos textos de introdução a 
sua obra, que ora discutem as diferenças entre as suas “fases” ora tentam buscar uma 
secreta unidade que as una; se temos material relativamente farto sobre a sua lírica 
amorosa, e as tensões entre corpo, desejo e transcendência, entre esquecimento e lem-
brança; se há, enfim, estudos interessantes sobre sua apropriação inovadora das formas 
fixas, são, por outro lado, muitos os aspectos que permanecem à sombra de um exame 
crítico mais detido. 

No caso da poesia de temática mais diretamente social, assunto deste artigo, vale 
notar que nenhum grande leitor do poeta é indiferente a ela: nas apresentações sumárias 
que costumam abrir uma abordagem literária panorâmica, ela comparece em quase todas 
as, por assim dizer, “cartografias temáticas” de Vinícius, mas quase sempre nas últimas 
posições da enumeração que lista os seus assuntos fundamentais. É o caso dos trabalhos 
de Alfredo Bosi (2006), Antonio Candido (2006), Manuel Bandeira (2009) e Antonio 
Cícero e Eucanaã Ferraz, na apresentação da Nova Antologia Poética (MORAES, 2003). 

Porém, como carecemos de material que verticalize o exame dessa faceta partici-
pante, convém colocar alguns problemas que merecem estudo mais pormenorizado, 
reconhecendo que nem todos poderão ser devidamente examinados neste estudo, da-
das as delimitações do artigo. Primeiro: em que medida a poesia de Vinícius de Moraes 
oferece uma leitura crítica da realidade brasileira, resultando em contribuição para a 
percepção de nossas mazelas e compreensão sensível do nosso processo formativo, das 
nossas contradições e perspectivas históricas? Segundo: como a temática social se liga 
a outros temas presentes na poesia de Vinícius e como a vertente participante de sua 
obra relaciona-se com as buscas formais que orientam a sua trajetória? Terceiro: como 
a obra do poeta é trespassada pelo debate estético-político do seu tempo e como dialo-
ga com as tendências mais engajadas da arte brasileira ao longo do século XX, seja no 
contexto do Estado Novo varguista e da segunda guerra mundial, seja na efervescência 
política do início dos anos 1960 e, depois, durante a vigência da ditadura civil-militar 
no Brasil? 

Há, no caso de Vinícius, uma dificuldade extra para a análise que é a de, ao que 
me parece, não haver uma sistematização da temática social no interior da sua obra. Se 
é verdade que ela parece mais forte a partir do testemunho da segunda guerra mundial 
e sua ampla preocupação com as catástrofes do período (vide poemas como “Rosa de 
Hiroshima”, “A bomba atômica”, “Balada dos mortos dos campos de concentração”), 
até o final de sua trajetória estão dispersos (e com perspectivas díspares) os poemas que 
abordam a simpatia pelos mais humildes, o papel do negro na sociedade brasileira, o 
canto de revolta e o papel do intelectual numa nação periférica.

Tomarei como ponto de partida o entendimento de que as relações entre lírica e 
sociedade, tal como propostas em célebre ensaio de Adorno, não podem ser “abusiva-
mente tomadas como objetos de demonstração de teses sociológicas, mas sim quando 
sua referência ao social revela nelas próprias algo de essencial, algo do fundamento 
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da sua qualidade” (ADORNO, 2003, p. 66). Hoje sabemos bem que a resistência 
política na arte tem muitas faces e um poema intimista, nostálgico ou contemplativo 
pode expressar a mesma inquietude política de uma obra abertamente engajada. Isso 
não significa, porém, como às vezes o relativismo deseja supor, que as obras em que 
predomina o ephos revolucionário, isto é, a obra que não oculta, mascara ou dissimula 
suas pretensões políticas e indica um caminho de transformação com o qual pretende 
contribuir, convertendo-se abertamente em instrumento de luta social, são menos 
capazes de expressar a revolta individual ou de alcançar significativa qualidade estética. 

Se quisermos entender como se desenvolvem os contornos sociais da obra de 
Vinícius, é imprescindível levar em conta a dialética entre as duas vertentes: a revolta 
íntima, centrada na voz hesitante do sujeito poético, individual, cercado pela culpa 
de classe e demonstrando um difuso desejo de imersão na “praça de convites”. Esta 
vertente, para utilizar uma noção benjaminiana, sem, contudo, aderir completamente 
ao juízo valorativo que ela encerra, assume o compromisso vasto e heterogêneo de 
“politizar o estético”. Em outros momentos, o canto de revolta, a concessão solidária 
ao ímpeto participante, estaria voltada para o grito engajado que “esteticiza o político” 
(BENJAMIN, 1996). Em ambos os casos, estamos diante da construção de formas 
de resistência ativadas pelo discurso lírico (BOSI, 2012, p. 213), capazes de abalar 
a cristalização de conceitos, questionar o status quo, estimulando novos meios para a 
compreensão da realidade, em convergência com ideais libertários. Elegendo poemas 
emblemáticos dessas duas tendências, é possível desdobrar alguns aspectos fundamen-
tais da obra de Vinícius, esclarecendo a tensão com que a matéria político-social cos-
tuma ser mobilizada em sua obra poética.

“MENSAGEM A RUBEM BRAGA”: 
BOÊMIO SIM, CALHORDA NÃO

O poema “Mensagem a Rubem Braga” sugere em seu título a exploração literária 
de gêneros textuais informativos/pessoais, como a “mensagem”, literalmente, e o “bi-
lhete” ou a “carta”, implicitamente. Sem romper com os traços formais destes gêneros, 
identificamos na tessitura poética do texto marcas também do gênero crônica, que, 
ao fim, me parece ser o predominante. Afastada do verso tradicional, a construção do 
poema resgata diferentes referências, criando um espaço discursivo eminentemente 
solidário, fluente. O escritor Rubem Braga é apresentado como destinatário da men-
sagem, mas é importante notar que o contato é indireto, isto é, o poema se dirige a 
uma outra pessoa, um terceiro agente que não o cronista. Esse mensageiro convocado 
é uma figura coletiva, genérica, como mostra o uso regular de verbos no plural ao se 
referir a esse interlocutor/mediador. A ele se pede, quase em tom de súplica, que en-
caminhe as notícias ao escritor carioca, o que deixa no ar, nas entrelinhas, a indicação 
de um diálogo truncado, difícil, talvez clandestino, reverberando a atmosfera autori-
tária da época. No entanto, a aspereza esperada de uma conversa cerceada, indireta, 
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sufocada, contrasta com o tom extremamente afável e singelo que embala o poema. 
Isso porque Rubem Braga era correspondente de guerra na Itália, conforme verbali-
zado ao longo do texto: “Oh, digam a ele, digam a ele, a meu amigo Rubem Braga 
Correspondente de guerra, 250 FEB, atualmente em algum lugar da Itália” (MORA-
ES, 2009, p. 211). 

O poema é elaborado em linguagem altamente informal, o que assinala a inti-
midade com o destinatário, e prosaica: a marcação do ritmo é feita principalmente 
pela repetição anafórica do termo “Digam”, que abre a maioria dos versos, reiterando 
através da ênfase a urgência da comunicação desejada. O sujeito lírico elenca diversos 
aspectos do cotidiano carioca e brasileiro, como se na mensagem estivesse embutida 
uma crônica da vida durante a guerra, na qual os pequenos acontecimentos diários 
mesclam-se com a realidade autoritária do país. O procedimento é interessante porque 
Rubem Braga, àquela altura, já estava alcançando o prestígio de ter elevado a crônica 
brasileira à inequívoca condição de gênero literário e um dos aspectos fundamen-
tais nesse processo foi o modo como incorporou elementos líricos em sua cronística 
(SOUSA, 2012). Vinícius, homenageando o amigo, faz o percurso inverso: traz o 
prosaísmo terno da crônica para o poema lírico. 

Outro aspecto formal importante, e mais sutil, é o movimento sintático dos versos, 
primando pelo uso constante de orações subordinadas adversativas. Ao todo, a conjun-
ção “mas” é repetida 15 vezes; “porém” e “só que” aparecem duas vezes cada, “entretan-
to”, aparece uma. Em pelo menos outras cinco ocasiões a conjunção é elidida, manten-
do, todavia, o efeito adversativo da frase. O predomínio dessa função sintática atende a 
um aspecto mais profundo da estrutura do poema, que se desenvolve pelo movimento 
pendular entre duas faces do sujeito lírico: uma voltada para a contemplação solar da 
vida, suas belezas, ainda que efêmeras, os prazeres (representados, em chave boemia, 
pelas mulheres, a bebida, a comida, as amizades e a poesia) e, de outro lado, uma feição 
noturna, voltada para a denúncia das injustiças, a miséria, o sofrimento humano. Tal 
ambivalência é construída verso a verso, mostrando um eu-lírico não exatamente divi-
do, pois propositalmente não há tensão entre as duas formas, mas antes oscilante, ora 
mencionando efusivamente as belezas estontantes do Rio de Janeiro, ora denunciando as 
atrocidades da vida social, mas sem assinalar qualquer tipo de contradição entre as duas 
visões. Vejamos como isso se manifesta numa passagem exemplar:

Mas digam-lhe. Digam-lhe que é Natal, que os sinos Estão batendo, e estamos no 
Cavalão: o Menino vai nascer Entre as lágrimas do tempo. Digam-lhe que os tempos 
estão duros Falta água, falta carne, falta às vezes o ar: há uma angústia Mas fora 
isso vai-se vivendo. Digam-lhe que é verão no Rio E apesar de hoje estar chovendo, 
amanhã certamente o céu se abrirá de azul Sobre as meninas de maiô. Digam-lhe 
que Cachoeiro continua no mapa E há meninas de maiô, altas e baixas, louras e 
morochas E mesmo negras, muito engraçadinhas. Digam-lhe, entretanto Que a 
falta de dignidade é considerável, e as perspectivas pobres Mas sempre há algumas, 
poucas. Tirante isso, vai tudo bem.
(MORAES, 2009, p. 210) 
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O trecho é emblemático. A primeira referência é ao natal: numa ótica cristã, reve-
la novidade, possibilidade de redenção, esperança. Mas logo a ideia de nascimento se 
articula à imagem do Menino Jesus que nasce entre as “lágrimas do tempo”, gerando 
uma primeira inversão de sentido. Em seguida se fala de carência: “os tempos estão 
duros”, falta não só água e alimento, símbolo evidente da miséria, mas também o ar, o 
que se refere à opressão política, ausência de liberdade, sufocamento, que completa a 
angústia. Aí, outra oração adversativa, como que para acalmar o interlocutor indireto e 
devolver o poema para o campo de algo que arrisco chamar de “conformismo crítico”: 
“Mas fora isso vai-se vivendo”. Então a voz poética se volta para a contemplação do 
verão carioca (cujo sentido retoma e fortalece a imagem do natal), com suas meninas 
de maiôs, embelezando a paisagem. Logo adiante, outra vez, uma nova guinada: “Di-
gam-lhe, entretanto, que a falta de dignidade é considerável, e as perspectivas pobres”. 
Outra vez estamos no campo da inquietude, da crítica social enérgica. O desfecho da 
estrofe é, por fim, eloquente, por condensar várias oscilações em um mesmo verso: 
“Mas sempre há algumas, poucas. Tirante isso, vai tudo bem”.

Numa outra passagem, o movimento fica ainda mais nítido:

Digam-lhe que as mulheres continuam passando no alto de seus saltos, e a moda 
das saias curtas E das mangas japonesas dão-lhes um novo interesse: ficam muito 
provocantes. O diabo é de manhã, quando se sai para o trabalho, dá uma tristeza, a 
rotina: para a tarde melhora.
(MORAES, 2009, p. 210-211)

“Mensagem a Rubem Braga” é um dos poemas em que o temperamento festivo e 
boêmio mais comparece, emprestando ao sujeito lírico fortes traços da figura pública 
de Vinícius. Não obstante, é nítido o esforço em desfazer qualquer aproximação entre 
boêmia e despreocupação/indiferença social. Na leveza fluida do texto, tomando de 
empréstimo a suavidade prosaica da crônica, Vinícius deixa registrada uma espécie de 
perfil político-literário, estruturado na dinâmica pendular já mencionada. Quando 
a beleza da paisagem, o calor dos prazeres e a sedução da amizade e do desejo carnal 
ameaçam cegar o poeta, é preciso resistir à tentação hedonista e se voltar para os pro-
blemas reais do país, que mancham a vivência da alegria e deixam uma ferida pulsando 
na plenitude efusiva dos afetos. Em contrapartida, assim que o véu pesado da realidade 
arrisca empurrar o eu para o imobilismo da melancolia, tão logo as contradições e o 
desencanto com os problemas reais a sua volta pungem em dolorosa descoberta, é 
preciso novamente cortejar a face vívida da existência, não como escape, mas como 
revitalização da consciência crítica, a partir do consolo/impulso da constatação de que 
“há auroras apesar de tudo”. Assim, o poeta elabora uma imagem ambígua, na qual a 
consciência crítica não se ressente do gozo, ao contrário, busca, de modo intermitente, 
não de todo livre de culpa e remorso, conjugar essas duas faces que salientam a ponte 
entre o artista e o cidadão:
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Digam a meu amigo Rubem Braga Que às vezes me sinto calhorda mas reajo, tenho 
tido meus maus momentos Mas reajo. Digam-lhe que continuo aquele modesto 
lutador Porém batata. Que estou perfeitamente esclarecido.
(MORAES, 2009, p. 212) 

O lutador se assume modesto e a condição burguesa do poeta não é negada. Por 
isso a necessidade de reação (engajamento) parte de uma cobrança pessoal desprovida 
de heroísmo ou demagogia, que se sabe limitada, hesitante, “batata”. No entanto, em 
meio a tantas idas e vindas, o advérbio “perfeitamente”, salientando uma convicção 
que o restante do poema não endossa sobre nenhum outro aspecto do sujeito lírico, 
põe em evidência a consciência política em sinal enfaticamente positivo. Quase a re-
petir, em meio à desigualdade opressiva de uma sociedade injustiça, o elemento trans-
gressor contido naquela tímida afirmação: “há auroras apesar de tudo”.

O POETA EM CONSTRUÇÃO

O outro poema que gostaria de comentar é “O operário em construção”. Sem 
dúvida mais conhecido que o anterior, seus versos ganharam notoriedade ao serem 
publicados na primeira edição da revista Violão de Rua, ligada aos CPCs da UNE, que 
foi o principal veículo de divulgação da autointitulada linha popular-revolucionária 
da poesia brasileira. Dentre os seus interesses, tal como constava nos manifestos e no 
anteprojeto, escrito por Carlos Estevam Martins (1962), estava a ênfase numa poesia 
de alcance amplo, criada a partir das matrizes de uma arte nacional-popular mesclada 
com uma adesão aclimatada dos princípios jdanovistas, o compromisso político-re-
volucionário, a confiança no poder didático da palavra poética em relação ao projeto 
de “conscientização das massas”, buscando uma arte subordinada à educação política 
desse público leitor amalgamado em certo ideal de “povo”. 

As aporias e o relativo fracasso dessa vertente estão estampadas em quase todos os 
estudos que se debruçam a compreender os CPCs, inclusive havendo uma autocrítica 
muito severa por parte dos intelectuais que participaram do movimento, o que assi-
nala, para usarmos as palavras de Roberto Schwarz, “uma unanimidade, com algo de 
exorcismo, que se formou em torno dos CPCs” (SCHWARZ, 1999, p. 219). De tal 
modo que para a crítica atual talvez seja mais interessante compreender as contribui-
ções, ainda que pelo viés negativo, do projeto cepecista do que repisar as suas conheci-
das contradições, o seu apelo populista e o seu anti-esteticismo ingênuo.

No caso de “O operário em construção”, é importante destacar dois aspectos. 
Primeiro, antes de ser divulgado nas páginas da Violão de Rua, em 1962, ele já havia 
sido publicado no livro Novos Poemas II, de 1959. Não se trata, pois, de um poema 
encomendado, como ocorreu com vários autores simpáticos à causa socialista e que 
contribuíram com a revista. O outro poema de Vinícius presente na revista, chamado 
“Os homens da terra”, é que é inédito, de qualidade bastante inferior e praticamente 
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esquecido. Lembremos também, na música popular, das parcerias com Carlos Lyra, 
que resultaram em canções importantes, como “Pau de arara”, e que também está liga-
da aos experimentos formais que Vinícius realizava em direção a uma arte “popular e 
engajada”, que não chegam a constituir uma “fase”, mas têm importância na trajetória 
do autor. 

Em segundo lugar, embora incorporado às antologias do poeta e sendo frequen-
temente retomado em livros didáticos, o poema me parece em total sintonia com a 
proposta cepecista e com a estética cultivada na Violão de Rua, do qual é provavelmen-
te o texto que mais êxito e longevidade alcançou. Quero dizer com isso que não me 
parece ser o caso – que seria bastante tranquilizador para a crítica pouco simpática à 
proposta cepecista – de dizer que a força do poema está justamente na transgressão 
dos ditames estético-políticos da matriz popular-revolucionária, superando os cacoetes 
impostos pela pressão pedagógica do movimento. Vale aqui resgatar uma comparação 
já desgastada, que em verdade é bastante cruel para os poemas da Violão de Rua, com 
Morte e vida e Severina, de João Cabral de Melo, livro anterior, de 1955, que paira tita-
nicamente sobre os autores do CPC como sintoma do que essa poesia poderia ter sido, 
e não foi. O livro de Cabral sim parte da cultura popular, fecundando-a esteticamente, 
para expandir conscientemente os seus modelos poéticos. Não acredito ser esse o caso 
do poema de Vinícius, cujo mérito não desmente a forma cuidadosa e esteticamente 
eficaz com que desenvolve, com alta disciplina, os preceitos da poesia cepecista.

Decifrar essa força interna que faz com que o poema seja “exemplo feliz de poesia 
participante que mantém alta a tensão formal” (BOSI, 2006, p, 491) não é tarefa das 
mais simples, pois muito simples já é o próprio poema, com suas redondilhas maiores, 
as insistentes rimas em “ão”, a alegoria religiosa de cunho persuasivo, o operário-herói, 
sem nome, que toma consciência do processo de exploração da sua força de trabalho e 
passa a encontrar na poesia e na luta política o combustível para a sua plena humani-
zação. Ademais, chama atenção a figura do patrão como antagonista absoluto, munido 
de poder corruptor e de força física para frear a humanização do protagonista e manter 
a ordem injusta vigente. Enfim, trata-se de uma nítida transposição de vários conceitos 
marxistas para a arte poética. Por exemplo, o de fetiche da mercadoria (“como um ti-
jolo/ valia mais do que um pão”), de alienação (“Mas tudo desconhecia/ de sua grande 
missão”), consciência de classe (“o que o operário dizia/ outro operário escutava”), 
mais-valia (“Notou que sua marmita/ era o prato do patrão”), dentre outros.

Tendo em vista as limitações desse artigo, podemos nos concentrar em duas ob-
servações gerais, que certamente não esgotam as razões do poema se destacar na Violão 
de Rua em meio a outras obras de forma semelhante e temática idêntica, de poetas 
importantes do período, como Geir Campos, Ferreira Gullar, Affonso Romano de 
Sant’anna, José Paulo Paes e Moacyr Félix. Primeiro, é imprescindível destacar a ha-
bilidade de Vinícius na disposição dos versos. O equilíbrio na dosagem das rimas faz 
com que o predomínio absoluto dos versos terminados em “ão” gere uma cadência 
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regular, com ar de simplicidade e não de monotonia, bem ao gosto da poesia popular, 
porque apoiada em oportunas aliterações. O frescor dos versos atenuam a gravidade 
solene da matéria abordada, revelando um sólido e criativo domínio da versificação 
tradicional. Há ecos evidentes do cordel, dos autos católicos e de cantigas medievais, 
mas nenhuma filiação direta, reverencial, a algum gênero popular. 

Além disso, a carga semântica das palavras acompanham e conduzem um movi-
mento de descoberta (social e pessoal) do protagonista-operário. Que o diga a palavra-
-chave do poema: “construção”, que encerra 11 versos e, pelo enlace com as palavras 
com as quais rima, fica sonoramente latente ao longo de todo o poema. Nas primeiras 
estrofes o termo assinala o espaço social urbano e a esfera do trabalho braçal na cons-
trução civil. Ao longo do processo de descoberta do mundo social e da tomada de 
consciência, o “operário da construção” se torna, sugestivamente, “operário em cons-
trução”. Por meio do movimento reflexivo, ele percebe que está construindo algo mais 
do que a obra física onde trabalha, pois passa a se identificar com outros trabalhadores, 
em condições análogas e a reconhecer os produtos que ajudava a construir: “em cada 
coisa ele via/ misteriosamente havia/ a marca de sua mão”. 

O trabalhador reconhece na organização da sociedade o resultado de seu suor, 
isto é, rompe com a alienação, mitigando a fragmentação e a especialização reificadora 
que explora a sua força de trabalho. Em decorrência disso, o “operário em construção” 
agora constrói a si mesmo, na medida em que se reconhece enquanto sujeito, capaz 
de “dizer não”. Terceiro sentido: a construção de si, descoberta. Ao final do poema, 
agora “operário construído”, a construção que resta, latente, é a de um mundo me-
lhor, construção agora de ordem coletiva, que só pode ser engendrada com os “outros 
irmãos”, uma ordem social mais justa que rompa a dinâmica da exploração verificada 
nos estágios anteriores e que fica em aberto, sugerido ao fim do poema:

Uma esperança sincera
cresceu do seu coração
e dentro da tarde mansa
agigantou-se a razão
de um homem pobre e esquecido,
razão porém que fizera
em operário construído
o operário em construção.
(MORAES, 1962, p. 92)

Por fim, notamos uma preocupação do poema em não cair na simples mistifica-
ção da tomada de consciência do trabalhador. Muitos poemas da Violão de Rua ter-
minam exatamente quando o oprimido reconhece a estrutura de dominação. É como 
se, ao romper o mecanismo da alienação, a redenção social viesse automaticamente, 
ou antes fosse ela mesma a redenção. Em “O operário em construção”, por sua vez, 
quando o protagonista diz “não”, isto é, reconhece a lógica da exploração de sua força 
de trabalho e passa a confrontá-la, é que as coisas começam. É aí que o sistema mostra 
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a sua força e, simbolizado na imagem do patrão, tenta intimidar, persuadir, corromper, 
eliminar o trabalhador consciente. 

A passagem bíblica da tentação de Cristo, que é epígrafe do poema, certamente 
estabelece uma relação de oposição engajadamente parcial entre as figuras do traba-
lhador e do patrão. Porém não há triunfalismo ao final do poema, o que atenua, em 
parte, o embate entre o operário-messiânico e o patrão-demoníaco. Após ser tentado 
das mais distintas formas, do pacto corruptor à violência física, e tendo rejeitado as 
suas ofertas (“não podes dar-me o que já é meu”, um verso primoroso), o protagonista 
termina solitário, entre um “silêncio de torturas/ e gritos de maldição”. Há apenas uma 
esperança vaga presente nas vozes de outros operários, dos companheiros mortos, que 
reavivam o sentido da luta política, mas sem reverter um certo desamparo no qual a 
sensação de ser “um operário construído”, parece emergir como alento íntimo, mais 
do que como certeza de uma vitória coletiva. 

É interessante comparar essa resolução formal utilizada no poema de Vinícius de 
Moraes para representar o conflito histórico do trabalhador com o desfecho dos roman-
ces de cordel de Ferreira Gullar. Em “João-boa-morte, cabra marcado para morrer”, 
após o protagonista passar pela mesma jornada de reconhecimento do mundo, vemos 
que ele termina direcionado a uma saída didática: a revolução tem nome e endereço, 
e ele termina se alistando nas ligas camponesas. Em “Quem matou Aparecida?”, outro 
cordel de Gullar, o realce hiperbólico nas desgraças da protagonista – favelada, empre-
gada, grávida do patrão, acusada de roubo, demitida, presa, espancada, depois de ver o 
filho ser assassinado e, ao final, atear fogo ao corpo – chega a ser mais chocante, dada 
a construção exagerada, do que comovente. E ao fim do poema, a pergunta do título 
– quem matou Aparecida? – é não lançada, retoricamente, ao leitor, mas respondida 
e explicada panfletariamente pela voz lírica. A denúncia do desenvolvimento opressor 
do capitalismo é enfatizada e não deduzida através da força sugestiva do drama expres-
so poeticamente, como me parece ocorrer em “O operário em construção”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As duas modalidades de crítica social examinadas neste artigo certamente não 
esgotam as múltiplas abordagens que Vinícius de Moraes desenvolve do drama po-
lítico ao longo de sua obra. Entretanto, elas representam dois caminhos importantes 
para pensarmos nas contribuições de sua poesia para a reflexão sobre os problemas 
da modernidade conservadora e periférica do Brasil, bem como o desvelamento das 
relações de exploração na ordem capitalista. O primeiro caminho, da crítica inciden-
tal, ambígua e desconfiada, que emerge em poemas sobre a amizade, os amores e a 
cultura brasileira, são certamente mais abundantes e heterogêneos. A segunda linha, 
do engajamento explícito, é menos numerosa, mas ocupa uma importante posição no 
repertório da poesia política no Brasil. Seus poemas sobre a segunda guerra mundial, 
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os campos de concentração, a bomba atômica, somados a sua atenta observação da 
realidade brasileira, tanto em seu cotidiano autoritário quanto nos grandes aconteci-
mento da história recente do país, evidenciam a necessidade de discutir a produção 
de Vinícius enquanto parte integrante de uma atuação intelectual combativa, na qual 
a configuração da poesia assume posição consciente de desmascaramento das nossas 
mazelas e aponta horizontes para a superação crítica de nossos dilemas políticos. 

Explorar essa trilha aberta em sua obra, examinado os seus resultados, é não ape-
nas fazer justiça à complexidade de sua obra e de sua personalidade literária, como 
instiga a crítica a formular novas estratégicas de articulação entre lírica e sociedade na 
trajetória da poesia brasileira recente.
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