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RESUMO: As novas tecnologias trazem novas formas de ler e escrever o mundo. O
presente ensaio navega por alguns sites e percorre paginas antigas, impressas, em busca
de um didlogo entre dois tempos de leitura: o do leitor que mansamente percorre o
papel, e o do leitor que abre e fecha janelas. Um em busca de prazer, o outro, de infor-
magcdo. Seguem, assim, algumas consideragdes sobre a literatura de holofotes, de textos
coletivos e a busca de formas para cativar leitores cada vez mais velozes e fragmentados.
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ABSTRACT: The new technologies bring new forms of to read and to write the wo
tld. The present rehearsal navigates for some sites and it travels old pages, printed, in
search of a dialogue among two times of reading: the one of the reader that gently
travels the paper, and the one of the reader that opens and he/she closes windows.
One in search of pleasure, the other, of information. They proceed, like this, some
considerations on the literature of spotlights, of collective texts and the search in ways
to capture readers more and more fast and fragmented.
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Dois textos, dois leitores
“Talvez nio haja na nossa infincia dias que tenhamos vivido tio plenamen-
te como aqueles que pensamos ter deixado passar sem vivé-los, aqueles que
passamos na companhia de um livro preferido”.
(Mavcel Proust)

! A partir desse ensaio foi criado o blog http:/leiturasfantasmagoricas.blogspot.com.br, com o intuito de criar uma versio

digital (ndo digitalizada) das ideias aqui propostas. Se for do seu interesse, visite o endereco. Uma leitura nio excluird a outra.
najupo@gmail.com, Doutoranda do PPGLetras da UCS — RS.
" jearendt@ucs.br, UCS - RS; Pés-Doutor pela Universidade de Berlim.
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‘A mosca
No fundo do 6nibus, no banheiro,
este micropassageiro ilegal, a caminho de Boston.”

(Lydia Davis)

Nao hd como fugir da ideia de imediatismo que marca nosso tempo. Tudo deve
ser rapido: cento e quarenta caracteres’, textos que se atualizam num clicar de tecla,
num piscar de olhos, num abrir e fechar de janelas. A proposta deste ensaio é um
didlogo entre a leitura lenta, pelo prazer do texto, e a leitura vertiginosa em busca do
sempre novo. Através desses dois tempos leitores, quer-se tragar uma possivel forma
de atrair os leitores virtuais para a leitura “antiga’, a forma arcaica de percorrer um
texto sem se preocupar com o tempo da leitura. As referéncias e intervengdes criadas
a0 longo do texto transitam em diversos percursos: sites visitados, citagdes esparsas,
texto continuo e notas de rodapé. E proposital esta satura¢io, uma segunda janela
com outro texto se desenvolvendo no rodapé. Algo préximo ao excesso que caracteri-
za a tela e a velocidade que 0 mundo virtual® passa a nds, leitores. Se este ensaio nio
segue uma formatagio académica tradicional, é porque tenta recriar esse ambiente de
didlogos, didrios, mondlogos e fontes que se entrecruzam, formando um emaranhado
de citagoes, uma leitura epigrifica. A epigrafe como precursora, como inicio de uma
leitura mais ampla?

Escolhemos algumas experiéncias digitais e alguns textos em papel, tal qual o
pensamento de Walter Benjamin, que, ao analisar a industria cultural do século XIX,
vislumbrou a fragmentacio de ideias e a perda da “aura” como constantes da cultura
de massas:

Fazer as coisas ‘ficarem mais proximas’ é uma preocupagio tio apaixonada das
massas modernas como sua tendéncia a superar o cardter Unico de todos os fatos atra-
vés da sua reprodutibilidade. (...) Retirar o objeto do seu invélucro, destruir sua aura, é
a caracteristica de uma forma de percepgao cuja capacidade de captar ‘o semelhante no
mundo’ ¢ tao aguda, que gracas a reproducio ela consegue capté-lo até no fendmeno

unico (BENJAMIN, 1994. p. 170)

No mundo virtual* nao se fala em aura. Mas talvez no didlogo da filésofa norte-
-americana, Susan Buck-Morss, com o projeto benjaminiano inacabado, Passagen-
-Werk (O livro das passagens), consiga-se demonstrar como essa fragmentagao de tex-

* Quem utiliza o Twitter (https://twitter.com/) deve escrever suas mensagens com 140 caracteres. Atualmente, existem di-

versos programas utilizados para tuitar, ou twittar, sem preocupacio com a quantidade de caracteres das postagens. Exemplos:
heep://twishort.com./ ou http://twitlonger.com/. Entenda-se “virtual” como:

% adj. Que nio se realizou, mas ¢ suscetivel de realizar-se; potencial. Fisica. Imagem virtual, aquela cujos pontos se encontram

no prolongamento dos raios luminosos que emergem de um sistema dptico. Realidade virtual, simulagio de um ambiente
real por meio de imagens de sintese tridimensionais. <http://www.dicio.com.br/virtual/>.

4 . P . « PRI . . . . =
Alguns mundos virtuais sdo criados como uma segunda v1da em forma de Jjogo, redes SOClals ou apenas interagao entre

as pessoas. A “second life” contrape-se a “real life”, e cada pessoa pode criar a vida que quer para si. “Seu mundo. Sua ima-
ginagao”. <http://secondlife.com/>
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tos, ideias e pensamentos influencia uma nova forma de ver/sentir/pensar o mundo, e
como a leitura é construida, bem como ela prépria constréi o sujeito tecnolégico. Os
leitores de telas sentem e pensam o texto de que forma?

Existem diversas pesquisas sobre como a leitura mudou na era digital, como as
pessoas tém a informagio ao alcance da mao, e todas as facilidades de pesquisa e buscas
que existem no ato de glooglear das novas geragoes. Mas serd a velocidade sindnimo
de qualidade? Dizem os especialistas que as novas geracoes escrevem mais, leem mais,
mesmo que nao os cldssicos. Escrevem mais o qué? As redes sociais estdo repletas de
“didrios”, os blogs® sdo uma constante para quem deseja escrever, relatar, divulgar ou
apenas compartilhar pensamentos. E, nesse espaco virtual, a palavra de ordem ¢é velo-
cidade. Os textos devem ser curtos, as ideias velozes devem percorrem paises e pessoas
com a mesma rapidez de um gesto. As diversas janelas abertas simultaneamente no
computador, notebook, laptop, tablet, iPad, ou qualquer outra tecnologia que tenha
sido langada nas dltimas horas, ampliam (ou reduzem?) o espago-tempo de todos os
navegadores dessa mdquina do tempo que ¢ a internet. Podem-se pesquisar jornais
antigos®, obras raras’, museus® e cidades’. Adentra-se em bibliotecas® do mundo
inteiro e blogs'' de linguas que desconhecemos. Mas aonde nos leva essa velocidade?
A profusio de informagées, “conhecimento” e atualidade, realmente penetra alguma
camada de nosso ser? Nossas fronteiras permedveis assimilam ou apenas absorvem sem
questionamento ou aprofundamento?

H4 dividas quanto a qualidade dessa rapidez toda. Nao somos contra tecnologias,
e admitimos que o “internetés” auxilia quando desejamos passar informagoes rdpidas
com o minimo esfor¢co. Em determinados espacos e em diversas situagoes, a leitura
veloz se faz necessiria. Mas também ¢é preciso desacelerar e reaprender a percorrer
uma leitura sem relégio, nao por “estar conectado”, mas apenas por prazer. Prazer de
perder-se no tempo. Esse mesmo tempo que todos desejam nao perder, essas informa-
¢oes atualizadas de minuto a minuto fazem alguma diferenga no nosso intimo, como
leitores e como escritores? Aos que escrevem, mesmo nos ambientes virtuais, o conhe-
cimento da escrita passa pelo caminho da leitura, e ndo apenas leitura superficial, mas
aquela que conhece a palavra escrita em suas profundezas e em seus prazeres lentos e
demorados. Uma das epigrafes deste ensaio traz Proust, nao com seus sete volumes de
“Em busca do tempo perdido” e suas frases de folego intermindvel, seus pardgrafos de
paginas continuas, mas o texto “Sobre a Leitura”, no qual o autor mostra a sua relacao

> Blogs sdo diferentes de didrios: “A principal distingdo entre didrios e blogs os op6e de maneira inconcilidvel. Didrios pessoais

se voltam para o intrapessoal, tém como destinatdrio o préprio autor. Blogs, por outro lado, visam o interpessoal, o grupal”
(PRIMO, 2008, p. 122- grifo nosso).

Pesquisar na biblioteca nacional ttp://www.bn.br/portal/index.jsp?nu_pagina=113> ou procurar as
<htep://www.obrasraras.usp.br/>. Podem-se visitar os grandes museus espalhados pelo mundo:
<htep://www.that.com.br/pn/museus.htm E dos museus se chega as cidades,

<htep:/fwww.paris.fr/> e suas bibliotecas:

<http://observatorio-lp.sapo.pt/pt/ligacoes/sitios-de-interesse1/bibliotecas/bibliotecas-nacionais-do-mundo» para, ao fim,
voltar ao ambiente intimista dos blogs:

' <http://mascarachicote.blogspot.com.br/>.
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com o ato da leitura, quase ritualistica; e a outra epigrafe é de Lydia Davis (2013) com
seus microcontos, suspiros de sensagoes, sustos de pensamentos.

O MANIFESTO

No mundo digital, resolvemos acessar uma janela (que depois acessard outras
tantas) pelos seguintes motivos: por apresentar os dois enfoques que gostariamos de
debater no presente ensaio, propostas de leitor e escritor, ambos neste mundo digital.
A leitura e a escrita dentro do que se conhece como Literatura Digital. Para tanto, o
manifesto Digi-Brasil:

1. “A Literatura Digital é aquela obra literdria feita especialmente para midias di-
gitais, impossivel de ser publicada em papel;

2. A Literatura Digital busca criar uma nova experiéncia de leitura para o usudrio;
3. A Literatura Digital requer um novo tipo de texto e de autor;

4. Por Literatura entende-se a arte da palavra; portanto, um projeto de literatura
digital deve conter texto. Nao ser um projeto de literatura digital nao é ser me-
lhor ou pior, apenas outra coisa, como video-arte;

5. A Literatura Digital é um novo género literdrio, nao substituindo os géneros da
literatura tradicional em papel ou e-book;

6. A Literatura Digital pode ser multimidia, hipertextual, colaborativa, etc, mas
nao ¢é necessdrio que todos os recursos sejam usados simultaneamente;

7. A Literatura Digital pode ser encarada como uma ferramenta para incentivar a
leitura em ambientes digitais. Nao queremos que um usudrio largue um livro
para ler literatura digital, e sim que ele largue por 10 minutos seus joguinhos
ou redes sociais e leia um projeto de literatura digital;

8. Livro digital nio ¢ livro digitalizado — confundi-los seria 0 mesmo que filmar
uma pega de teatro e chamar isso de cinema;

9. A Literatura Digital é uma atividade ludica, mas nao é um jogo, pois num jogo
o “objetivo principal é antes de mais nada e principalmente a vitéria® (vide

Homo Ludens, de Huizinga);
10. Substitui-se aqui o conceito de livro pelo conceito de obra, entendido como

“um objeto dotado de propriedades estruturais definidas, que permitam, mas

coordenando-os, o revezamento das interpretagdes, o deslocar-se das perspecti-
vas~ (vide Obra Aberta, de Umberto Eco)”.!?

As novas tecnologias modificaram a literatura, e muitos leitores adaptaram-se a
nesse novo contexto. Em nenhum lugar dos dez itens do Manifesto, foi citado o termo
“leitor” e, sim, “usudrio”. Presume-se que a pessoa que consome a literatura digital nao
seja propriamente um leitor no sentido convencional da palavra, e sim um usudrio. E

12 Usudrios X leitores, em < htep://wwwliteraturadigital.com.br/> , grifos nossos. Sio necessdrias instrugoes para a leitura em
alguns ambientes, como em
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usudrios sao pessoas que devem conhecer a ferramenta que utilizam, os meios tecnolé-
gicos e, em alguns casos, até mesmo as “instrugoes de leitura’'’. Hd que se criar alguma
outra terminologia para essas pessoas que sao leitoras-usudrias do mundo virtual, onde
o que se | ndo se pode imprimir, nesse tempo que corre solto, nesse olhar que percorre
as janelas indiscretamente (e indiscriminadamente), essa pessoa real que estd a frente
de um mundo “intocdvel”, nesse espago ladico da distragao.

Existem, hoje, diversos espagos de debate sobre a referida literatura digital'

e as
formas de difusdo do livro, e, consequentemente, da leitura nessa nova forma de e-

-books. Antes, faz-se necessdrio diferenciar literatura digital de e-books:

O conceito consagrado de e-book atual é um livro digitalizado. Ou seja, tem as
mesmas caracteristicas de um livro em papel (em geral é o mesmo texto do livro
em papel), mas vendido, distribuido e lido em uma midia digital. J4 um projeto
de literatura digital requer a midia digital para ser lido, nao seria possivel ler um
ciberpoema no papel, por exemplo. Dessa forma, o e-book é um concorrente do
livro, mas falando aqui de plataformas, nao de géneros literarios. O romance, o conto
e 0 poema podem existir no livro em papel ou no livro eletronico, e-book™.

Acostumar-se a tela e nao a pagina, ao visual e nao ao tato, aos videos e nio ao
olfato ¢é tarefa drdua para as geragdes que nao nasceram com um fzblet em maos. A
velocidade com que se compra um livro, o compartilhamento e os féruns de debate
de uma determinada obra, a distribui¢io vertiginosa de uma novidade, de uma febre
literdria, tudo isso em segundos: um clique, um arquivo baixado, um peso a menos a
ser carregado na mochila, nos bragos. As novas geragoes parecem nunca ter tempo para
nada, abrem e fecham janelas desenfreadamente, buscando a velocidade de cliques que
parecem ndo ter limites, e suas leituras devem acompanhar esse tempo que escoa em
bits, musicas para baixar, pixels para olhar e frases a compartilhar. Nao escolhem entre

capa dura ou edigao de bolso, mas se pdf ou epub (no caso dos e-books ou iBooks),
ou os trabalhos do ELO'™.

Ao contrdrio do cinema, o livro demorou muito para saltar das pdginas as telas.
Com seus seis mil anos de histéria, desde as placas de barro, pedras esculpidas ou
pergaminhos, ou livros costurados (edi¢des tinicas ou particulares, sob encomenda),
até os nossos dias, com tablets e notebooks, séculos se passaram. Mesmo que sejam
linguagens bem diferentes, a tecnologia de imagem desde a apresentacio do cinematé-
grafo dos irmaos Lumiere, em 1895, até os efeitos especiais, sessdes em trés dimensoes,
com todos os efeitos sensoriais que podem nos causar, pouco mais de um século se pas-
sou. Diferentemente do cinema, que busca levar o telespectador para dentro da cena,
com todos os seus sentidos alertas, seja por movimentos de cadeira ou éculos ilusérios,
o livro tem o seu maior poder no ato silencioso e solitdrio da leitura. Olhos fechados

3 <htep://collection.eliterature.org/2/works/torres_poemas_no_meio/caminhol.htmb.

4 Assim como existe o e-mail, hd também a e-literatura: <ttp://eliterature.org/ ».

> E nestas e-literaturas, os e-books sdo seus objetos impalpdveis,http://www.literaturadigital.com.br/?pg=25018#4.
6

E para além dos e-books, surgem os ambientes nos quais os textos tém outra existéncia: ttp://eliterature.org/
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para se deliciar com uma passagem marcante, o aproximar-se das paginas entreabertas
para sentir o cheiro do tempo que passou ou da novidade escancarada; o toque das
maos na tez envelhecida das pdginas de um livro dificil de encontrar, ou, até mesmo,
as anotagdes nas margens, de um leitor anterior, que dialoga conosco e nos traz uma
outra leitura. Tudo isso, hoje, parece ser vivenciado por meio multiplas tecnologias e
de uma estética'’” especifica. Ou seria anestética?

A percepgio torna-se experiéncia apenas quando se conecta com memdrias sensoriais
do passado; mas o ‘olho defensivo’ que rechaga as impressoes, ‘nao se entrega a devaneios
acerca de coisas remotas’. Ser defraudado da experiéncia tornou-se o estado geral, sendo
o sistema sinestético dirigido a esquivar-se aos estimulos tecnolégicos, de maneira a
proteger tanto o corpo do trauma de acidentes como a psique do trauma do choque
perceptual. Como resultado, o sistema inverte o seu papel. O seu objetivo ¢ entorpecer
o organismo, insensibilizar os sentidos, reprimir a memoria: o sistema cognitivo da
sinestésica tornou-se, antes, um sistema de anestética (BUCK-MORSS, 1996, p. 24)

Se a tela do cinema pode ser considerada como “prétese da percepgao” (BUCK-
-MORSS, 2009), até mesmo do olhar, a literatura digital seria uma prétese do pensar?
A leitura vertiginosa, sem tempo, leitura fracionada de janela em janela, mosaico de
letras? O excesso nio oblitera o pensamento?

O leitor do mundo virtual procura ganhar tempo, pois suas leituras devem ter
alguma “intencio” (ser tteis para alguma coisa — nada mais coerente no mundo de
hoje), entao, textos jd indicados por outros leitores, textos de fdcil acesso e informa-
¢Oes que estejam em voga sao os mais procurados. Em se falando de literatura, como
entretenimento ou prazer, os romances de aventura que encabecam a lista de mais
vendidos no mundo todo demonstram que a busca é por livros que sejam de leitura
ficil, histérias divertidas, emocionantes e intensas. A linguagem cinematografica
estd presente nesses livros best-sellers, e a grande maioria é transformada em filme, se-
riados, ou o filme é langado para depois se transformar em livro. Os leitores parecem
querer uma leitura que nio exija muita concentra¢io, podendo ser feita em qualquer
ambiente mais movimentado, e que, a bem da verdade, nao necessita “acrescentar”
algo a sua vida, apenas retird-lo dela e inseri-lo num outro tempo-espago que o
faca sentir-se bem. Em Admirdvel mundo novo, Aldous Huxley jd fazia do soma'® a
felicidade em cdpsulas, humanidade que necessitava de uma droga que levasse para
um outro espago, questao de sobrevivéncia num mundo vazio de significados. Em
Haxixe', o filésofo alemio Walter Benjamin escreve sobre sua experiéncia com a
droga em forma de relatério, juntamente com Bloch, Joél e Frinkel, confrontando a
realidade racional e as experiéncias fragmentdrias do pensamento “descontinuo, in-
completo, ndmade” benjaminianos. Seja a literatura, a religiao ou as drogas, cada ser

17 Toda essa impalpabilidade cria uma nova percepgio, longe da estética em sua concepgio primordial: “aistitikos é a palavra
grega antiga para aquilo que ¢ ‘perceptivo através do tato’. Aistisis é a experiéncia sensorial da percepgio. O campo original
da estética no ¢é a arte mas a realidade — a natureza corpdrea, material” (BUCK-MORSS, 1996, p. 12)

'8 Soma é uma droga ficticia, criada em Admirdvel mundo novo, de Aldous Huxley. Era usada pelos personagens em forma
de cdpsulas, para nunca ficarem tristes.

1 Da ficgdo A realidade: as drogas como solugio para o entorpecimento dos sentidos, para a fuga do real.
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busca uma forma de ausentar-se de uma realidade nem sempre aceita, para deliciar-
-s€ COm Outros prazeres.

O vicio em drogas ¢ caracteristico da modernidade. E o correlato e a contra-partida
do choque. O problema social do vicio em drogas, contudo, nio é equivalente
a0 problema (neuro)psicolégico, j4 que uma adaptagio desprovida de drogas e
amortecimentos do choque pode mostrar-se fatal. Mas o problema cognitivo
(portanto politico) reside alhures (...). A partir do século dezenove, foi produzido
um narcético a partir da prépria realidade. (BUCK-MORSS, 1996, p. 27)

Esse narcético, tecnologia elaborada através da ideia da fantasmagoria (conceito
desenvolvido mais adiante, janela ainda nio aberta), também estd presente no mundo
virtual, um espago bastante propicio para essa fuga da realidade, pois, numa simples
experiéncia de navegar por alguns sites ou pelas redes sociais, visualizamos infinidade
de informagées, experiéncias de pessoas carentes de mostrar-se a0 mundo. E, nessa
mesma experiéncia, sentimos que o tempo escoa através da tela com uma velocidade
quase invisivel: o tempo da tela parece ser outro. O folhear das pdginas de um livro
parece frear o tempo, ao contrdrio das janelas abertas que nos mostram um mundo-
-tempo que voa, e entre minimizar, maximizar, atualizar, nosso tempo deixa de existir.
Benjamin, no seu ensaio sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica,
utiliza-se da andlise do cinema para questionar alguns conceitos de arte, aura, e as re-
agoes no sistema cognitivo, afetadas pelas novas tecnologias:

Afirma-se que as massas procuram na obra de arte distracio, enquanto o conhecedor
a aborda com recolhimento. (...) A distragio e o recolhimento representam um
contraste que pode ser assim formulado: quem se recolhe diante de uma obra de
arte mergulha dentro dela e nela se dissolve, como ocorreu com um pintor chinés,
segundo a lenda, ao terminar seu quadro. A massa distraida, pelo contrdrio, faz a
obra de arte mergulhar em si, envolve-a com o ritmo de suas vagas, absorve-a em seu

fluxo. (BENJAMIN, 1994, p. 193)

LEITORES DE OUTRO TEMPO:
PESTANEJAR DE PENSAMENTOS

[

uando acordou, o dinossauro ainda estava ld” (Augusto Monterroso)
Vargas Llosa (2013), em ‘A civilizagdo do espetdculo: uma radiografia do
nosso tempo e da nossa cultura”, analisa a arte, literatura, cinema, drogas,

memdria e os leitores do tempo atual.

O que quer dizer civilizagio do espetéculo? E a civilizagio de um mundo onde o
primeiro lugar na tabela de valores vigente é ocupado pelo entretenimento, onde
divertir-se, escapar do tédio, é a paixao universal. Esse ideal de vida ¢ perfeitamente
legitimo, sem davida. S6 um puritano fandtico poderia reprovar os membros de

uma sociedade que quisessem dar descontragio, relaxamento, humor e diversio a
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vidas geralmente enquadradas em rotinas deprimentes e as vezes imbecilizantes. Mas
transformar em valor supremo essa propensao natural a divertir-se tem consequéncias
inesperadas: banaliza¢do da cultura, generalizagio da frivolidade e, no campo da
informagao, a proliferagao do jornalismo irresponsavel da bisbilhotice e do escindalo

(Llosa, 2013, posicao 306-312, 11%-12%°)

A prolifera¢do de uma literatura /ight, e essa pretensa “leveza™®' sem dificuldades
para o leitor criado nas novas perspectivas de leitura, dd-lhe uma falsa impressao de
que ¢ “culto, revoluciondrio, moderno” (LLOSA, 2013, posi¢ao 348, 13%). O escritor
afirma que quando tudo ¢ cultura, nada ¢ cultura. A cultura passa a ser sinénimo de
diversdo e, além da literatura divertida, a primazia é da imagem e nao das ideias (2013,
posicao 465, 17%). Ele coloca sobre nés, leitores, um olhar mais critico a respeito das
novas tecnologias, a0 mesmo tempo em que questiona o que restard dessa cultura.

A cultura pode ser experimentacio e reflexao, pensamento e sonho, paixio e poesia
e uma revisao critica constante e profunda de todas as certezas, convicgoes, teorias e
crengas. Mas ndo pode afastar-se da vida real, da vida verdadeira, da vida vivida, que
nunca ¢ a dos lugares-comuns, do artificio, do sofisma e da brincadeira, sem risco de
se desintegrar. Posso parecer pessimista, mas minha impressio ¢ de que, com uma
irresponsabilidade tao grande como nosso, irreprimivel vocagao para a brincadeira e
a diversdo, fizemos da cultura um daqueles castelos de areia, vistosos mas frégeis, que
se desmancham com a primeira ventania. (LLOSA, 2013, posicao 825-831, 31%)

Para Llosa, essas formas de cultura sao superficiais, passageiras e, quanto mais
informados, menos conhecimento os leitores possuem. “Embora muito informados,
estamos mais desconectados e distanciados que antes do que ocorre no mundo” (Llo-
sa, 2013, posicao 2592, 97%). O novo leitor-usudrio ¢, comenta, publica, escreve,
compartilha e critica, em um sé lugar ou em vdrios; transformou-se em um leitor
exibicionista, que foge do espaco de recolhimento e ultrapassa o de distracdo. A litera-
tura expande seus horizontes junto a um publico leitor cada vez mais distante (leia-se,
virtual). Dai o questionamento: o escritor de literatura digital deve conhecer literatura
ou tecnologias?** Mais palavras ou soffwares? Antes de tudo, ele precisa conhecer o
leitor desse novo mundo.

Recolhimento ou distracao remetem a uma ideia de estar em si (recolhimento) ou
estar em outro (distracio), e podemos tragar um percurso de leitura. Santaella (2004)
classifica os leitores em trés tipos: imersivo, contemplativo ou fragmentado. Nao gos-
tamos muito dessa metdfora aqudtica que a autora coloca em sua classifica¢io de leito-
res virtuais. A ideia de mergulho de Benjamin parece mais apropriada, mas ainda pre-
ferimos a enumera¢io que a prépria Santaella cita, referindo-se a um texto de Vilém
Flusser, sobre trés formas de leitura: “o sobrevoar apressado, o farejar desconfiado e o

2 Esse livro de Llosa foi utilizado no formato de livro digital, leitor digital Kindle, por isso, a formatagao para citagio é
diversa. No Kindle nio existem pdginas, apenas posicoes e porcentagens, forma esta conservada neste ensaio.

2 Llosa discorda da tradugio de light por leve. Melhor seria, irresponsavel e idiota (Llosa, 2013, posicao 2509, 94%).

2 N lo 4 f id . dem- « lizados” « L. . “Jeirura” d
o exemplo jd fornecido anteriormente podem-se ver os “recursos utilizados” e os “requisitos técnicos” para a “leitura” do
poema, exemplo em http://collection.eliterature.org/2/works/torres_poemas_no_meio/index.html.
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desdobrar cuidadoso” (apud SANTAELLA, 2004, p. 176). Essa metédfora aérea encai-
xa-se melhor no que pensamos a respeito desses novos leitores. O sobrevoar apressado
seria a leitura feita nesse mundo virtual; o farejar desconfiado, a leitura benjaminiana
da cidade e seus espagos; e o desdobrar cuidadoso seria a leitura usualmente entendida,
na metifora de Santaella, como o meditativo ou contemplativo. A imersio niao nos
satisfaz, pois parece que as leituras efetuadas no mundo virtual nao possuem uma pro-
fundidade aqudtica, parecendo-se mais com o sobrevoar apressado, leitura esvoacante
e fugaz. Por mais que o leitor esteja “imerso” (no sentido de estar compenetrado em
ideia fixa — a tela, o mundo virtual), ndo parece satisfatéria a imagem do “mergulho”,
mesmo entendendo a inclusio nessa “navegacio’.

Essa rede em que o leitor imersivo, como quer Santaella, navega (ou sobrevoa,
ziguezagueia, salta de janela em janela), possui realmente uma nova forma de ler, e “a
sua sensibilidade perceptiva veio sendo gradativamente preparada pelo leitor dos frag-
mentos de imagens, sons, textos, setas, cores e luzes, no burburinho da vida urbana”
(SANTAELLA, 2004, p. 181). Os fragmentos nos quais Benjamin lia sua histéria do
despertar® pressupunham um leitor nio cientifico ou técnico, amador antes de tudo,
mas que tivesse uma dialética do olhar, um olhar sobre as coisas de forma critica, des-
pertando. Esse leitor parece ser um leitor exclusivamente do mundo virtual, mundo
distante e a0 mesmo tempo préximo. E talvez a principal diferenca entre o leitor desse
desdobrar cuidadoso e o leitor de voos apressados seja a memoria - a memoria portdtil
que agora todos carregam em pendrives, hds externos, cookies que armazenam cami-
nhos, trilhas, sites e senhas: ninguém mais precisa memorizar nada, tudo estd salvo e
com cépia nas nuvens*. A falta de memoria reduz o espago do pensar criticamente,
pois é no ato de interligar textos e contextos, histdrias lidas com vividas, que o pensa-
mento efetua uma critica e estabelece questionamentos.

Os leitores de memérias portdteis buscam leituras rapidas, informagoes e literatu-
ras que caibam nesse tempo minudsculo em que se transformou seu espago. A concisao,
a leitura relampejante, flash de texto que atravessa a tela antes de uma nova janela se
abrir, é o que eles querem. E o miniconto brilha como uma opg¢ao para cativar esses
leitores “voadores”. Nao estamos aqui como leitores de um desdobrar cuidadoso, antes
como ensaistas que percorrem um tempo de ideias nio-lineares® e de textos velozes. E
o miniconto participa, mesmo de forma indireta, do Manifesto do Digi-Brasil, sendo
um dos projetos apresentados em parceria com o site dos artistas gatichos.” Trata-se de

» “Eu gostaria de contar, por uma segunda vez, a histéria da Bela Adormecida. Ela dormia no seu préprio arbusto espinhento.
E entao, depois de muitos anos, acordou. Mas nio foi por um beijo de um principe afortunado. O cozinheiro a acordou, ao
dar-lhe uma sonora bofetada, que ressoou por todo o paldcio, com sua energia encarcerada por tantos anos. (...) Melhor que
o autor a desperte, reservando-se a tarefa do mestre cuca. J4 ¢ hora para esta bofetada ressoar pelos campos da ciéncia. Entao,
despertard também esta pobre verdade, que tendo se espetado numa roca fora-de-moda, indevidamente, pensou que podia
fiar-se no arquivo-armadilha de uma toga professoral” (Benjamin apud BUCK-MORSS, 2002, p. 46-47)

24 Computagio em nuvem, ou cloud computing.

» Citamos aqui, experiéncias literdrias que sdo antigas, antes do mundo virtual fragmentado: Jogo da Amarelinha (Julio
Cortdzar), Avalovara (Osman Lins), A vida modo de usar (Georges Perec), Paisagem pintada com chd (Milorad Pdvitch) sao
apenas algumas experiéncias que transitam na nio-linearidade textual.

% <heep://www.artistasgauchos.com.br/>
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uma proposta interessante para ser trabalhada com leitores que voam baixo para algar
voos mais arriscados.

Se a defini¢ao de conto jd foi deveras debatida por escritores e tedricos, da short
story a micro fiction, continua a discussao. O que se pode afirmar é que, dentro desse
mundo minimalista, as palavras devem ser medidas, contidas, retorcidas, como se
fossem sugadas a vdcuo para dentro de uma pequena garrafa e, ao ser aberta, o texto
explodisse em nosso rosto, assombro no pensamento, ou flor que desabrocha sem avi-
sar. E o miniconto pode ser um 6timo caminho para levar leitores-usudrios a tomarem
gosto pela palavra escrita.

Uma experiéncia interessante referente aos minicontos sao os minicontos coloridos.
O leitor é convidado a “participar” (isso parece dar ao leitor algum tipo de autoria so-
bre o texto) da “criacao” (escolhe-se uma porcentagem de cores a serem dadas): 100%
de vermelho + 50% de verde + 25% de azul= “Comprou um ramalhete de flores e
colocou o revélver dentro. Quando voltou, a mulher j4 tinha desaparecido”?’. Leitores

J

compulsivos de livro-papel, descobrimos que ¢ divertido desvendar os minicontos por
trds dessa paleta de cores. O miniconto nao é ingenuamente jogar uma frase no papel
e dizer “criado estd”. O miniconto com a forga de explosio necessdria para atingir o
leitor deve ser muito bem elaborado. Picasso®® s6 conseguiu desconstruir suas pinturas
apds saber muito bem como construi-las. O miniconto nao pode ser confundido com
jargao ou frase de efeito®, ditados ou frases de para-choques de caminhio. A estrutura
do miniconto parece conter, entre o titulo e a tltima palavra, uma histéria toda que se
perdeu®, a qual o leitor é convidado a recuperar, escrevendo em uma tela imagindria.

Lydia Davis, escritora norte-americana, vencedora do 7he Man Booker Interna-
tional Prize 2013 e autora de uma das epigrafes deste ensaio, ¢ uma das tradutoras de
Proust e Flaubert. Proust e seus textos-sem-tempo, e Flaubert como o escritor que
sempre buscava a concisdo, a frase perfeita. Davis mostra, com seus minicontos e seu
histérico como tradutora, que esse minimo pensamento é consequéncia de um tra-
balho drduo, nao uma frase jogada no papel. Se uma tradutora de Proust ¢ escritora
de minicontos, por que ndo tentar, através dessas histérias minimas, fazer com que os
leitores velozes gostem da palavra lenta, longa e num tempo que nao se perde, mas no
qual nos perdemos?

LEITURAS FANTASMAGORICAS: (IN)CONCLUSOES

“Olbe, mas ndo toque”.

(Publicidade nas feiras internacionais do século XIX)

7 Suely Braga, em <http://www.literaturadigital.com.br/minicontoscoloridos/>

2 http:/[www.picasso.fr/us/picasso_page_index.php»
# Alguns exemplos do que seria (e do que nao seria) miniconto: <http://revistapiaui.estadao.com.br/blogs/concurso-literario»

¥ “Vendem-se: sapatos de bebé, sem uso” — Ernest Hemingway.
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Como nio somos leitores desse mundo virtual e preferimos o tempo perdido
proustiano, talvez tenhamos a propensio de querer trazer os leitores da tela para o
papel. Mas temos consciéncia de que talvez cada um siga seu caminho, entrecruzan-
do-se janelas e pdginas. Nao temos a ilusao de que o livro-papel terd mais adeptos
do que a literatura digital ou os e-books. Sabemos que as gera¢oes virtuais vieram
para ficar e sao muito diferentes, em tempos e leituras. E o que nos preocupa sio as
leituras fantasmagéricas:

Fantasmagoria. O termo teve origem na Inglaterra em 1802, como nome de uma
exibi¢io de ilusoes pticas produzidas por lanternas mdgicas. Descreve uma aparéncia
de realidade que engana os sentidos através da manipulagao técnica.(...) Benjamin
documenta o alastramento de formas fantasmagéricas para o espaco publico: as
arcadas parisienses de centros comerciais(...) Fantasmagorias sdo tecnoestéticas (...)
O objetivo é a manipulagio do sistema sinestético através do controle dos estimulos
ambientais. Tem o efeito de anestesiar o organismo, nio por entorpecimento, mas

pela inundacio dos sentidos (BUCK-MORSS, 1996. p.27 grifo nosso)

Essa inundagao dos sentidos que o mundo virtual proporciona talvez sature os
didlogos com o mundo. E o que podemos ler através desses leitores? O que se revela
nessas leituras e escrituras do mundo virtual?

Os poderosamente protéticos érgaos dos sentidos da tecnologia sao o novo ‘ego’
de um sistema sinestético modificado. Agora sio eles a proporcionar a superficie
porosa entre o dentro e o fora, simultaneamente érgiao perceptual e mecanismo de
defesa. A tecnologia como instrumento e arma estende o poder humano — ao mesmo
tempo intensificando a vulnerabilidade do que Benjamin chama de ‘o minusculo,
fragil corpo humano’ — e deste modo produz uma contra-necessidade, a de usar a
tecnologia como um escudo protetor contra a ‘ordem mais fria’ que ela cria. Jiinger
escreve que os uniformes militares sempre tiveram um ‘cunho [protetor] de defesa’s;

agora contudo, ‘A tecnologia é o nosso uniforme’ (BUCK-MORSS, 1996, p. 35)

O estar sempre conectado seria sindnimo de estar sempre em outro lugar que nao
aqui? A diferenca entre uma leitura nos moldes “antigos” e uma leitura virtual talvez
perpasse a experiéncia do tempo e do espaco. A falta de siléncio para aprofundar pensa-
mentos e silenciar o exterior: a leitura do livro necessita dessa solidao. Experimente pe-
gar um dos tomos de “Em busca do tempo perdido” e tente 1é-lo no meio da multidao
murmurante de algum ambiente mais socidvel. Quase invidvel. H4 leituras que exigem
de nés isolamento e recolhimento, mesmo para aqueles com alto poder de concentra-
a0, leitores amadores-amantes. Proust, em seu ato de ler, diferencia o livro do amigo:

(...) a diferenca essencial entre um livro ¢ um amigo, nao ¢ a sua maior ou menor
sabedoria, mas a maneira pela qual a gente se comunica com eles, a leitura, ao contrério
da conversagio, consistindo para cada um de nds em receber a comunicagio de um
outro pensamento, mas permanecendo sozinho, isto é, continuando a desfrutar do
poder intelectual que se tem na solidio e que a conversagao dissipa imediatamente,
continuando a poder ser inspirado, a permanecer em pleno trabalho fecundo do
espirito sobre si mesmo (PROUST, 2003, p. 27)
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E essa relagao aprofundada, o estar consigo mesmo, beira a pureza rebelde, pala-

vra incivilizada, posto que silencia:

Na leitura, a amizade ¢ de repente levada a sua pureza primitiva. Com os livros,
nao hd amabilidade (...) A atmosfera dessa amizade pura ¢ o siléncio, mais puro
que a palavra. Porque falamos para os outros, mas nos calamos para nés mesmos

(PROUST, 2003, p. 42-43)

O siléncio proustiano talvez nao seja possivel nos ambientes virtuais. Llosa lembra

que a troca dos livros de papel pelos eletrénicos nio é apenas de

envoltdrio, mas também de contetido. Nao tenho como demonstrid-lo, mas desconfio
que, quando os escritores escreverem literatura virtual, ndo escreverio da mesma
maneira que vieram escrevendo até agora, pensando na materializagio de seus
escritos nesse objeto concreto, tdctil e durdvel que é (ou nos parece ser) o livro. Algo
da imaterialidade do livro eletrénico contagiard seu contetido, como ocorre com
essa literatura canhestra, sem ordem nem sintaxe, feita de apécopes e giria, as vezes
indecifrdvel, que domina no mundo de blogs, twitter, facebook e outros sistemas de
comunicagio através da rede, como se seus autores, ao usarem esse simulacro que é a
ordem digital para se expressar, se sentissem libertos de qualquer exigéncia formal e
autorizados a atropelar a gramdtica, o bom senso e os principios mais elementares da

corregao linguistica. (LLOSA, 2013, posigao 2399-2405, 89-90%)

Mudam os leitores e os escritores. Os eletronicos sempre ligados, as pessoas sem-

pre conectadas, nio seria um indicio de que, em lugar de terem muito a dizer, essas
pessoas nao conseguem mais ficar confortdveis consigo mesmas, em seus préprios pen-
samentos e siléncios? As pessoas desaprenderam o didlogo: ninguém ouve o outro.
Talvez por ndo saberem ouvir a si préprios. O livro, a leitura em seu ato extremo de
entrega nos lanca através das paginas a um espaco onde estamos sés. E é nesse deserto
que nos perdemos. E nos encontramos. “Sentimos muito bem que nossa sabedoria
comega onde a do autor termina, e gostarfamos que ele nos desse respostas, quando
tudo o que ele pode fazer é dar-nos desejos” (PROUST, 2003, p. 30). Ou papel e tela

s20 nossos escapes de uma realidade que nao nos satisfaz?

40

Tanto mais agraddveis foram meus passeios naquele outono porque os dava depois de
ter passado muitas horas com um livro. Quando me cansava de ler toda a manha na sala,
lancava o plaid aos ombros e safa: meu corpo, obrigado por muito tempo a conservar-se
imével, mas que se fora carregando de animagio e velocidade acumuladas, precisava
logo, como um pido que se solta, despendé-las em todas as diregoes. Os muros das casas,
a sebe de Tansonville, as arvores do bosque de Roussainville, os matagais, recebiam
golpes de guarda-chuva ou de bengala, ouviam gritos alegres, que nio passavam, uns e
outros, de ideias confusas que me exaltavam e ainda nao haviam alcancado o repouso
da plena claridade, preferindo, a um lento e penoso esclarecimento, o prazer de uma
derivagao mais fdcil para um escape imediato. (PROUST, 1960, p. 134)
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Independentemente do que pensam as pessoas, se otimistas®, se reservadas®?, acre-
ditamos que hd dois desafios nessa realidade e nessa virtualidade a serem propostos: os
leitores convencionais - acostumados ao papel, as capas e as texturas - passeando pelos
ambientes distantes das telas, abrindo janelas e, com sua experiéncia de tempo vagaroso,
olhando o que se passa nesse outro mundo, em janelas interessantes para se debrugar;
e os leitores virtuais fechando suas janelas, desligando e desconectando seus computa-
dores, iPads ou tablets, e procurando na estante alguma capa antiga que o tempo tenha
corroido, e prestando atengio em seus siléncios: mais préximos de si mesmos. Ao escri-
tor dessa nova era, o desafio de nao se deixar ficar apenas em janelas a navegar indefinida-
mente por pdginas e mais pdginas atualizadas e curtidas constantemente. Isso aperfeicoa
0 ego, nao a escrita. O escritor deve exigir do leitor um passo além, uma experiéncia mais
sensorial, de entrega e inteligéncia. Nao uma inteligéncia artificial, mas uma que vincule
leitura e memoria, sentidos e palavra. Minicontos que poderiam ser:

e Escritor. Do titulo ao ponto final, o abismo.

 Leitor. O siléncio do voo. E da queda.
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