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RESUMO: A obra de Guimarães apresenta uma estudo sistemático sobre a consti-
tuição do Brasil Moderno. Sob o viés da violência, o escritor tematiza os entraves e a 
peculiaridades da modernidade nacional. Nesse sentido, seus textos podem ser lidos 
em diálogo com outros escritores brasileiros, principalmente Machado de Assis, e com 
estudiosos que elaboraram um repertório crítico acerca das adaptações que os sistemas 
de sentido europeus sofrem em território nacional. Faremos o conto de Guimarães 
Rosa “Uai, eu?”, do livro Tutaméia, dialogar com esses momentos da literatura e crítica 
brasileiras, querendo entender como as obras do escritor mineiro trabalham ques-
tões sobre como o Estado Moderno estaria se constituindo, principalmente a partir 
da temática da violência. Dessa forma, veremos como Rosa torna agudos os grandes 
dilemas desenvolvimentistas do século XX, dentre eles, os discursos de ordenação e 
legislação do espaço moderno.
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ABSTRACT: Guimarães Rosa’s works present a systematic study about the social 
formation of Modern Brazil. Under the bias of violence, the writer thematizes the 
obstacles and the peculiarities of our national modernity. In that sense, his texts can 
be read in dialogue with other Brazilian writers, especially Machado de Assis, and 
with scholars who developed a repertoire of critical adaptations that the European 
meaning systems undergo domestically. Here we put Rosa’s short story “Uai, eu?”, 
from the book “Tutaméia”, to dialogue with these Brazilian literary criticism mo-
ments in order to understand how the works of this Minas Gerais’ writer articulate 
questions about how the Modern State would be constituting itself, mainly from 
the thematic of violence. This way we can see how Rosa sharpens the major devel-
opmental dilemmas of the twentieth century., among them, the discourses about 
ruling and ordering the modern space.
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INTRODUÇÃO

Guimarães Rosa, em Tutaméia (1967), dedica-se a um estudo da maneira sin-
gular como a violência se manifesta no cenário brasileiro. Contos como “Esses Lo-
pes”, “Barra da vaca”, “Como ataca a Sucuri”, “Droenha”, “Trapuiana”, por exemplo, 
oferecem-nos um registro inquietante da violência e sua disseminação em vários am-
bientes e relações sociais e pessoais. Nessas histórias, a uma visão simplista, a uma 
imagem romanceada de quem é alvo de ou pratica a violência, ao sertão como recôn-
cavo inóspito, onde imperam exclusivamente ações bárbaras, articula-se uma imagem 
complexa de um Brasil que vive entre um discurso de cordialidade e da violência, 
entre a lei particular e a lei privada, em pleno surto de modernidade no século XX. 
A moça virgem arrancada do lar para se tornar esposa, que aprende a sobreviver e se 
vingar dos Lopes; o homem da cidade que, a despeito da descrença e falta de vonta-
de dos sertanejos, consegue capturar uma sucuri; o assassino doente que, depois de 
curado, é expulso da cidade que o acolhera; outro assassino que, no seu esconderijo, 
começa a delirar de medo, demarcam os espaços móveis e discursos ambíguos que 
caracterizam a violência no Brasil. 

Na obra de Rosa, portanto, à leitura metafísica e filosófica do homem, observa-se 
um entendimento alegórico do espaço nacional: como o Brasil estaria atravessando 
(sem sair muito do lugar) os grandes dilemas desenvolvimentistas do século XX, den-
tre eles, os discursos de ordenação e legislação do espaço moderno. Em toda a obra, 
esse tema aparece caracterizado por uma indefinição de espaços: o sertão de Rosa é vio-
lento, e a cidade moderna que vai aos poucos se configurando em sua obra incorpora 
essa violência num complexo jogo de articulação entre uma lei privada e a lei pública. 
Caracteriza-se, ainda, por uma indecisão quanto à indicação dos agentes da violência 
(qualquer um pode assumir esse papel) e por uma escolha arbitrária de discursos que 
ratificam os atos violentos. 

Essa orientação volúvel quanto aos discursos acionados para justificar a violência, 
essa indefinição de agentes e de espaços violentos que notamos na obra poderiam dia-
logar com leituras já realizadas acerca da dicotomia da sociedade brasileira. A distinção 
entre os domínios do privado e do público, desde os tempos coloniais, nunca foi de 
fácil compreensão. Resultado disso é um Estado Moderno em que interesses particula-
res procuram arbitrariamente se legitimar no espaço do interesse público.

Toda essa discussão vem intermediada por uma profunda consciência de lingua-
gem, o que diferencia essa percepção da sociedade brasileira de outros escritores que 
já trataram desse assunto. Analisaremos essa “indecibilidade” entre público e privado, 
entre lei jurídica e lei particular, entre quem pratica e quem sofre a violência no conto 
“Uai, eu?”, de Tutaméia.

No conto “Uai, eu?”, de Tutaméia, a indefinição dos espaços e dos agentes e o uso 
arbitrário dos discursos que ratificam a violência atingem um grau máximo de tensão 
no âmbito da construção literária, no da responsabilidade jurídica e no da reflexão 
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religiosa. Como questão literária, Rosa explora um narrador cujo relato precário, am-
bíguo e parcial prima pela “indecibilidade” entre ataque e defesa, entre ingenuidade e 
artimanha, entre paz e guerra. No campo jurídico, o conto pode ser visto como uma 
peça de defesa, portanto bastante tendenciosa, em que se discute como definir os res-
ponsáveis pela violência (no conto, há dois agentes: o assassino que se quer passar de 
ingênuo e um médico que pode ter premeditado ardilosamente um crime) e quais suas 
punições. Nós, leitores, diante desse panorama, formamos um júri muito indeciso 
entre a acusação fundamentada ou forjada, entre o executor do crime, que poderia ter 
agido a mando de alguém ou não, e seu possível mandante. Quanto ao aspecto religio-
so, está sendo discutido nas figuras de um mestre e seu aprendiz um aprendizado de 
amor e compreensão, bem aos moldes de uma tradição judaico-cristão, cuja tradução 
às avessas institui a violência. 

UMA VIOLÊNCIA FAMIGERADA

Episódios de violência sempre fizeram parte da história da Literatura. Basta pen-
sarmos na Ilíada e Odisseia. Entretanto, o próprio conceito e representação de episó-
dios violentos no texto literário acompanham a sociedade e cultura nos quais estão 
inseridos. Havia em Ulisses um significado para violência que ultrapassa questões me-
ramente individuais. Na epopeia, sua força, suas ações, suas batalhas sangrentas, não 
têm como fim elas mesmas, mas são movidas por um propósito maior: a soberania 
de um povo. A superioridade bélica do heroi seria interpretada como uma distinção 
qualitativa de um grupo. 

A violência marca a Literatura Brasileira desde as suas primeiras manifestações. 
Sendo mais um relato da visão portuguesa sobre a terra conquistada do que Literatura 
Brasileira, a Carta, de Caminha, é uma tentativa de dar um tratamento fantasioso ao 
encontro entre indígenas e europeus. A superioridade dos portugueses é afirmada no 
discurso a partir de várias estratégias e tem como fim último não deixar transparecer 
zonas de desconforto entre os dois mundos que se chocavam. A Carta, portanto, é 
um terreno minado. A violência aparece ali camuflada, mas desponta em textos pos-
teriores. Todos, é claro, devidamente justificados. O etnocentrismo primeiro, depois 
evolucionismo, racismo, enfim, os episódios violentos aparecem acompanhado por 
uma série de discursos que os definem. 

A violência, em território nacional, não pode ser pensada sem considerarmos esses 
grandes sistemas de interpretação. Até porque somos uma nação que foi colonizada, 
portanto todos esses sistemas acabaram chegando na colônia, mesmo que fossem com 
uma outra interpretação ou outro sentido. 

O escritor Guimarães Rosa comumente transita suas histórias por espaços em 
que a violência se apresenta de forma contundente. O sentido da violência ali parece 
acompanhar uma discussão sobre a própria constituição da nação brasileira em pleno 
surto de modernidade. O sertão, o jaguncismo e a violência aparentemente dão o tom 
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na sua obra, mas devem também ser vistos como uma alegoria do Brasil. Como alego-
ria, não celebram a vida, mas se comprazem em deixar evidente a ruína dos projetos 
malfadados em pleno espaço nacional: “As alegorias são no reino dos pensamentos o 
que são as ruínas no reino das coisas.” (BENJAMIN, 1984, p. 200) Então, a alegoria é 
uma “escrita de ruínas” (MURICY, 1999, p. 169), porque aponta sempre para os des-
troços. Em Grande Sertão: veredas, Riobaldo é um alegorista que, melancolicamente, 
mergulha nos objetos para retirar significados deles. Esse processo surge como escrita 
e não como ilustração.

O sertão e seu sistema de representação e de valor são acionados não nostalgi-
camente, mas sim como uma imagem que reflete a configuração do Brasil moderno 
e suas infindáveis contradições. Mais especificamente, o escritor mineiro mostra os 
embates de um Estado Moderno -a sedução por sua constituição, sua linguagem, ju-
risprudência e legislação – diante de uma nação cuja constituição parece se pautar na-
quelas “ideias fora do lugar”, tão bem explicadas por Roberto Schwarz em sua análise 
sobre Machado de Assis: “Assim, como método, atribui-se independência à dependên-
cia, utilidade ao capricho, universalidade ás exceções, mérito ao parentesco, igualdade 
ao privilégio etc. (2012, p. 19). 

Guimarães perpetua e amplia o legado machadiano, quando traz para dentro do 
sertão todos embates do Brasil que se modernizava. Assim, seus personagens e suas 
histórias versam sobre um mundo arcaico, inóspito e rural, modificando e dialogando 
com um mundo moderno. O amálgama desses dois mundos formam uma imagem 
dúbia, contraditória, alegorizada pela narrativa. 

Se Machado deu voz e corpo ao Brasil a partir de um narrador como Brás Cubas 
ou Bentinho, Guimarães Rosa o faz com seu Riobaldo e outros tantos narradores de 
seus contos. Em Rosa, a narrativa explora as contradições do Brasil, mas esse temática 
torna-se linguagem. Portanto, não se trata de construir, por exemplo, um narrador en-
ganoso ou não-confiável machadiano, mas de construir uma narração que também não 
sabe seu lugar, que desconfia de si mesma e de seu discurso, porque tudo é travessia. 

Todos os lugares são móveis; todos os discursos, passageiros. Embora afirmações 
dessa natureza apontem para um sentido filosófico presente na obra, acreditamos que 
é nesse momento que fica bem claro a discussão do uso da palavra como ratificadora 
do poder. É ela que, usada e repensada, vai ser manipulada por uma retórica muito 
bem orquestrada por Riobaldo. Não é à toa que, quando assume a liderança dos jagun-
ços, o personagem nos revela em Grande Sertão: veredas: “Tinham me dado nas mãos o 
brinquedo do mundo”. (ROSA, 1986, p. 387) A frase é dita do alto de um “itambé de 
pedra lisa” no momento da primeira saída de Riobaldo como Urutu-Branco: “E vi um 
itambé de pedra muito lisa; subi lá. Mandei os homens ficassem embaixo, eles outros 
esperavam..(...) Fiquei lá em cima, um tempo. Quando desci, umas coisas eu resolvia. 
(ROSA, 1986, p. 387).

O “brinquedo” a que se referia era o poder de comandar os jagunços, principal-
mente o poder conferido a quem domina o discurso, a palavra, esse grande “brinque-
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do” nas mãos do jagunço Riobaldo, do líder Urutu-Branco, do ex-jagunço que conta 
da história e de Guimarães Rosa. 

A consciência refinada do jogo de linguagem presente nas estruturas do poder 
é um dos temas desse Grande sertão visto em suas veredas. É prova da modernidade 
rosiana ao instituir um sertão construído a partir da linguagem, um sertão, que, como 
as memórias de Riobaldo, está sempre deslocando sua imagem, porque ali tudo é um 
relato precário de um homem humano, uma travessia nas memórias instituída pela 
linguagem. Essa astúcia da linguagem, em todos os seus mínimos detalhes, é o projeto 
que torna complexo o entendimento do Brasil feito por Guimarães Rosa.

Dessa forma, poderíamos dizer que a forma como Rosa explora seus temas é fami-
gerada. Dentre esses temas, temos a violência. Para entender esse aspecto, lembremos 
do conto “Famigerado”, de Primeira estórias, em que o jagunço “Damázio, dos Siquei-
ras” procura um doutor para saber o que a palavra “famigerado” significaria. O jagun-
ço estaria preocupado com a significação dessa palavra, porque um “moço do governo” 
assim o chamara. Damázio desconfiava de que essa expressão tinha uma conotação 
negativa, mas procurou o auxílio do doutor para esclarecer sua dúvida. Dependendo 
do que esse doutor explicasse, o jagunço tiraria ou não a vida do rapaz do governo. 
(ROSA, 2001) Só que, no dicionário, famigerado é ambíguo; pode tanto fazer referên-
cia a famoso, celebridade, afamado, quanto a malfeitor, bandido, mau caráter. 

Uma violência famigerada, portanto, seria aquela que traz em si várias contradi-
ções, que pode ser percebida como uma causa ou consequência e que é acionada para 
proteção ou ataque. Seus agentes também são dúbios: os que são pagos para proteger 
da violência são também os que a praticam. Quanto aos atingidos por ela, também há 
uma aleatoriedade, porque os que praticam a violência podem ser os que a sofrerão, 
dependendo do lado em que estiverem. Não há lugares fixos quanto a isso. Todos estão 
à mercê das palavras, cujos sentidos são sempre equívocos e duvidosos.

Jaime Ginsburg, analisando o percurso da violência em alguns escritores brasilei-
ros, explica que em Grande Sertão: veredas a violência incorpora em si um “impasse de 
modo extremo e sem resposta”:

Rosa criou um personagem orgulhoso de participar de um grupo que mata, e esse 
personagem desperta para a possibilidade de ser vítima desse mesmo grupo. O 
princípio do antagonismo formal (…) aqui se inscreve no interior da fala do sujeito 
sobre si. Diz Riobaldo que, em um momento “reprovava” as agressões, noutro, que 
“fiquei inteiriço” por fazer parte desse universo. (GINSBURG, 2012, p. 252-3). 

O professor chega a essa conclusão, analisando cenas de violência em Machado 
de Assis, Graciliano Ramos e Guimarães Rosa. Parte de um entendimento histórico 
contrário à tradição hegeliana, em que conflitos levariam a uma conciliação final. 
Afirma que a violência no cenário literário nacional apontaria para um antagonismo 
constitutivo de processos sociais brasileiros. (GINSBURG, 2012, p. 253)

Acreditamos que em Guimarães Rosa a violência é um sistema de sentido que 
serve para pensar o sertão e, mais especificamente, o Brasil e seu caráter multifacetado, 
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seus vários tempos dentro do tempo da modernidade, os vários discursos resistentes 
que se entrelaçam ao discurso da modernidade. Esse relação se dá de tal forma que a 
“lei” acionada para combater a violência (algo próprio das sociedades juridicamente 
constituídas) transforma-se em “regra” ligada a interesses privados e arbítrios do po-
der na obra de Guimarães Rosa. A respeito dessa regra que se contrapõe à lei, Wisnik 
explica melhor:

O jagunço põe em ação a regra da vingança, regra que vige numa guerra franca de 
inimizades figadais e alianças num mundo onde não vigora lei. A regra obedece a 
uma tábua de valores própria: além do princípio tácito da aliança com os aliados e 
da violência contra os inimigos, ela está lastreada nos valores patriarcais e seus tabus 
(…) matar inclui, no mundo jagunço, a pertinência a uma zona de honorabilidade 
cujos protocolos e cerimônias a violência não desmente, mas defende (WISNIK, 
2002, p. 182)

Essa vivência peculiar da violência no sertão de Rosa revelaria como o Estado 
Moderno brasileiro estaria se constituindo.

O NARRADOR DESCONFIÁVEL

Aparentemente, o título “Uai, eu?”, do conto de Guimarães Rosa, faz alusão a 
uma expressão mineira e, ao mesmo tempo, seria uma espécie de brincadeira pueril 
com as vogais da Língua Portuguesa. “Uai, eu?” seria alguém perguntando de ma-
neira ingênua sobre a imputação de uma responsabilidade (nesse caso, o narrador ou 
Doutor Mimoso) ou simplesmente uma brincadeira com “a, e, i, o, u”. No entanto, 
o ingênuo pode ser travestido de astúcia, dependendo do grau de conhecimento de 
linguagem de quem constrói a frase. “Uai, eu?” torna-se, então, uma nota cínica numa 
tentativa de se burlar uma responsabilidade ou seria um falso “a,e, i, o, u”, que passaria 
no discurso da ingenuidade da criança que está aprendendo as vogais, no discurso da 
cordialidade, mas pode denunciar a artimanha. 

A história é uma conversa do narrador, Jimirulino, um assassino confesso de três 
“meliantes”, com um advogado. Jimirulino passara alguns anos cumprindo pena e, 
no momento da narrativa, ainda teria mais três anos de prisão. A narrativa parece ser 
um pedido de revisão criminal, porque, na prisão, Jimirulino teria finalmente achado 
“seu erro”, que será responsável por uma nova versão da sua história: “Acho que achei 
o erro, que tive...” (ROSA, 2001, p. 250)

Aparentemente, fala-se mais, durante o conto, de um personagem, o Doutor Mi-
moso, médico para quem o narrador trabalhava na época dos assassinatos. Nessa con-
versa, explora-se a relação que Jimirulino tinha com seu antigo patrão. Esse relacio-
namento é caracterizado pelo aspecto de dependência econômica, porque Jimirulino 
é um empregado do médico: “Assim a gente vinha e ia, a essas fazendas, por doentes 
e adoecidos. Me pagava, gratificado, por légua daquelas, às usadas.” (ROSA, 2001, 
p. 250) Na realidade, o que se sugere no conto é que o narrador seria uma espécie de 
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jagunço que andava junto com o médico, protegendo-o: “Ele, desarmado, a não ser 
as antes ideias. Eu- a prumo. Mais meu revólver e o fino punhal. Sou da laia leal.” 
(ROSA, 2001, p. 248) Ou seja, havia também uma dependência de proteção por parte 
do médico com Jimirulino.

Nessas citações acima, ainda percebemos mais dubiedade na relação entre os dois 
personagens. Afirmar que Doutor Mimoso “pagava gratificado” e que o jagunço seria 
da “laia leal” do médico revelaria as bases patriarcais e cordiais sobre as quais estaria 
fundada essa relação.

Antonio Cândido chama a atenção para a situação do jagunço: 

(…) depreendemos que o nome jagunço pode ser dado tanto ao valentão assalariado 
e ao camarada em armas, quanto ao próprio mandante que os utiliza para fins de 
transgressão consciente, ou para impor a ordem privada que faz as vezes de ordem 
pública. De qualquer forma, não se consideram jagunços os ladrões de gado, os 
contrabandistas, os bandidos independentes. Embora haja flutuação do termo, 
a ideia de jaguncismo está ligada à ideia de prestação de serviço de mandante e 
mandatário, sendo típica nas situações de luta política, disputa de famílias ou grupos. 
(CANDIDO, 2004, p. 105)

O crítico acentua a situação de paridade entre o mandante e mandatário de 
crimes privados no espaço público e pontua uma nota de diferenciação entre os 
bandidos comuns e os jagunços: a ideia de prestação de serviço em situações de luta 
ou disputa de grupos. 

Além dessa relação marcada pela dependência de ambos, o narrador faz questão 
de frisar a maneira cordial com que o médico tratava Jimirulino. Essa cordialidade, 
como tudo no conto, é marcada pela ambiguidade: “Me apreciava. Me saudava segu-
rando minha mão – mão de pegar o pão.” (ROSA, p. 248)

O ato de apertar a mão inicialmente significava mostrar que não haveria armas 
envolvidas em um encontro. Hoje, perdido esse sentido mais original, revela uma 
saudação amistosa, nesse caso uma saudação de iguais. Portanto, mesmo nesse ato de 
reconhecimento de paridade, a situação pode ser vista sob o viés da tensão.

A relação, ainda, é marcada pelo aprendizado, mas não dos conhecimentos médi-
cos do Doutor Mimoso. O médico parece oferecer a Jimirulino outros conhecimen-
tos, mais ligados a uma maneira de se portar diante da vida. Tudo, é claro, enviesado 
por um discurso ambíguo, o que demonstra que nesse momento de aprendizado Jimi-
rulino poderia estar em desvantagem: 

Vindo a gente a par, nas ocasiões, ou eu atrás, com a maleta dos remédios e petrechos, 
renquetrenque, estudante andante. Pois ele comigo proseava, me alentando, 
cabidamente por norteação – a conversa manuscrita. (ROSA, p. 248)

“A par” e, ás vezes, “atrás”, entre “remédios” e “petrechos”(armas), entre “conver-
sa” e sua articulação “manuscrita”, o discurso do narrador para o advogado e para nós 
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também, como virtual júri, incorpora na linguagem a situação liminar de Jimirulino: 
entre a ação e a obediência, entre a igualdade e a desvantagem, entre a paz e a violên-
cia, entre o ataque e a defesa.

O narrador nesse conto, embora bastante parcial, não é como o narrador enganoso 
(GLEDSON, 1991), de Dom Casmurro, por exemplo. O narrador quer nos orientar 
a perceber que alguém o instigou a matar, fazendo um esforço tamanho de que essa 
orientação não apareça e apareça ao mesmo tempo. Trata-se aqui de um narrador des-
confiável que “consciente dos atributos resvaladiços do significante, (…) detém a maes-
tria de desvelá-los ali mesmo onde eles voltam a se esconder. (WISNIK, 2002, p. 194)

Diferente dos narradores confiáveis ou não-confiáveis, o narrador do conto exe-
cuta a sua orientação “mostrando e escondendo a arma invisível do verbo.” (WISNIK, 
2002, p. 186) Deixa à mostra, portanto, seu jogo, sabendo que ele não é simplesmente 
resultado de uma orientação (se o fosse, poderia ser sacrificado como vítima de seu 
discurso), mas da exploração do potencial linguístico do verbo. Por isso a palavra 
que ameaça é a mesma que salva a sua orientação: “Aquela conversa me dava muitos 
arredores. Ô homem! Inteligente como agulha e linha, feito pulga no escuro, como 
dinheiro não gastado. Atilado todo em sagacidades e finuras.” (ROSA, 2001, p. 248)

Doutor Mimoso aparece aqui como o “homem”, “inteligente”, “atilado”, cheio 
de “sagacidades”. Essa caracterização, num primeiro momento, pode ser vista como 
uma orientação positiva da narrativa de Jimirulino, o que lhe resguardaria da ideia de 
estar acusando o médico. Mas, ao mesmo tempo, os sentidos subjacentes das palavras 
escolhidas para caracterizar Doutor Mimoso atiçam uma percepção negativa do mé-
dico. Assim, os adjetivos estariam chamando atenção para uma esperteza pragmática 
do personagem. 

Sabendo desse potencial do verbo, o narrador é capaz de se defender contra a 
afirmação de que estaria atacando e, ao mesmo tempo, atacar como forma de defesa. 
Várias palavras e expressões famigeradas são chamadas à cena para esse discurso, que, 
antes de tudo, é de memória. 

No tempo da memória, o narrador consegue rearranjar as ideias, as palavras e 
organizar sua defesa que também é um ataque a Doutor Mimoso. O narrador descon-
fiável se vale também desse tempo para produzir seu enunciado ambíguo. 

Doutor Mimoso sabia como manter Jimirulino sob sua “rédea” na visão do nar-
rador: saudava-o com a mão “se segurar pão”, parecia “cordial”, o “pagava gratificado”. 
Descortina-se na narrativa um discurso da sedução por parte de Doutor Mimoso a 
contrapelo, porque o narrador está revendo, no presente, sua relação com esse médico 
no passado. Por isso, afirma no meio da narrativa: “Ele, a cachola; eu a cachimônia”. 
Ou seja, o médico era o intelecto, o representante de um mundo de saber que seduzia 
Jimirulino através de vários artifícios de linguagem e de comportamento. Jimirulino, 
como cachimônia, era um aprendiz desse mundo e só consegue suplantá-lo em um 
futuro do pretérito, no tempo da memória que se articula para se livrar de um crime ou 
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que se articula olhando o que não conseguiu entender no passado. De qualquer forma, 
“cachimônia” é uma daquelas palavras “famigeradas” que tanto querem dizer uma coisa 
como o seu contrário. Pode ser vista como paciência e impaciência; calma e nervosismo; 
coragem e fraqueza, numa alusão clara ao discurso dúbio, ladino do narrador. 

O narrador quer nos mostrar como foi, possivelmente, seduzido por essa figura 
para cometer três assassinatos, por isso discorre sobre as características e as conversas 
inspiradoras que tivera com esse doutor. Pelas veredas do texto, notamos um narrador 
construindo a ideia de que fora Doutor Mimoso que o induzira ao crime. Para isso, 
explora o verbo. Além disso, o narrador se vale da comparação do seu antigo patrão a 
alguém que estaria lhe apresentando uma forma nova de ver o mundo: menos prosaico 
e mais articulado, menos fundado na ação do que no mando.

A LEI PARTICULAR SE PERPETUANDO NA LEI PÚBLICA

O conto tratará da discussão da responsabilidade de um crime cometido por um 
réu confesso. Embora esse pensamento pareça um pouco paradoxal (réu confesso que 
procura a responsabilidade do crime), ele é altamente produtivo dentro do texto, bem 
como no Estado Moderno. A culpa no direito é uma infração ao aparato jurídico, 
mas não necessariamente equivale a punição: “Embora a punição pressuponha culpa 
(quem não é culpado não deve ser punido), a recíproca não seria sempre verdadeira. 
Por isso, (…) é melhor analisar a culpa sem necessariamente pensar em procedimentos 
que levam a uma punição.” (SILVA, 2011, p. 99). Portanto, casos há em que variáveis 
atuam e, embora reconhecida a culpa, a atribuição formal de punição não ocorre, 
como é o caso da anistia. 

Além disso, no direito penal, homicídios podem ser dolosos ou culposos: no pri-
meiro há a intenção de matar, enquanto no segundo o crime teria acontecido por uma 
negligência, imperícia ou imprudência. A pena, então, é ajustada à modalidade de 
crime. O dolo sempre é presumido, enquanto que a culpa tem que ser expressamente 
tipificada, por isso os doutrinadores dizem que vigora entre nós o princípio da excep-
cionalidade do crime culposo. Portanto, embora confesso, faz-se necessário entender 
como os assassinatos ocorreram. 

A pretensa ingenuidade anunciada pelo título, a delineação do personagem Dou-
tor Mimoso nos mostram que o narrador está usando vários artifícios para montar sua 
defesa frente ao advogado e um pretenso júri, os leitores. Essa defesa estaria embasada 
no fato de Jimirulino ter matado a mando de Doutor Mimoso.

Assim, todos os artifícios utilizados por Jimirulino podem ser pensados como o 
confronto do mundo do sertão, fundado no mandonismo patriarcal, com o mundo 
moderno. A regra fundada no espaço privado do que manda e do mandado tenta 
respaldo ou se serve dos expedientes das sociedades juridicamente constituídas. O 
sertão fundado numa lei mal-formada, numa regra privada, procura validar-se ago-
ra, na modernidade, no espaço da lei pública. O discurso de Jimirulino é a defesa 
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retórica de uma lei privada que tenta validação no espaço da lei pública, sem que 
ambas entrem em choque.

As palavras que iniciam e finalizam a exposição de Jimirulino no conto ratificam 
essa leitura. O narrador, inicialmente, afirma que o assunto que vai compartilhar com 
advogado diz respeito aos dois mundos, ainda vistos em separado: “Se o assunto é 
meu e seu, lhe digo, lhe conto; que vale enterrar minhocas? De como aqui me vi, 
sutil assim, por tantas cargas d’água.” Depois do relato, ou de sua “encaminhação” do 
caso, volta a mesma situação inicial juntando os mundos: “Se o assunto é seu e nosso, 
lhe repito, lhe digo: minha encaminhação, veja só, conforme comi, banana e casca.” 
(p.250). Após o relato, Jimirulino acredita contar com a ajuda do seu advogado e até 
de um júri virtual, formado por nós, leitores, por isso o assunto passa de um “seu” e 
“meu” para um “seu” e “nosso”. 

Na lei pública, há dispositivos variados de que o advogado poderia se servir para 
livrá-lo de alguns anos de cadeia. Jimirulino sabe disso. Depois do assassinato dos não 
simpatizantes de Doutor Mimoso, o narrador nos revela: “Me prenderam – ainda com 
fôlegos restantes- quando acabou o acontecido. Desarranjação, a má-representação, o 
senhor sabe. O senhor, advogado.” (ROSA, 2001, p. 250). 

Jimirulino foi pego em flagrante (“ainda com fôlegos restantes”) e o que se seguiu 
foi uma sequência de erros de natureza jurídica: desarranjos, má-representações de 
advogados. Dessa forma, embora no último parágrafo suas palavras dêem margem 
para uma reflexão mais filosófica sobre a natureza do ocorrido, acreditamos que o 
narrador se reporta a um erro, que não foi o assassinato dos bandidos: “Acho que achei 
o erro, que tive: de querer aprender demais depressa, no sofreguido. Inda hei porém 
de ser inteligente, bom e justo: meu patrão por cópia e imagem. Hei de trabalhar para 
o Doutor Mimoso!” (ROSA, 2001, p. 250) O erro diz respeito à maneira apressada e 
não articulada (“inteligente”) como se deu os assassinatos. Ele mesmo diz no final do 
conto que teria comido “banana e casca”, numa forma de afirmar sua ação precipitada. 
A violência se perpetua agora com a possibilidade do aval da lei pública. Jimirulino 
sabe que a imputação do seu crime, independente de sua inocência ou não, é uma 
questão de argumentação ou “boa representação” jurídica. 

O erro, portanto, não é um reconhecimento moral. Passa a ser aquilo que fere, 
que vai contra um inventário regulativo do Estado moderno. O assassinato não é visto 
como um problema moral pelo qual Jimirulino tenha que purgar. Ele não está se con-
fessando. Seu espaço é o do tribunal, mais frio e sistemático. Ele se arrepende porque 
não teve ordenação, paciência e calma (características atribuídas a Doutor Mimoso) 
no assassinato e resolveu fazer “justiça” com as próprias mãos. 

Tudo, ao longo do conto, é estrategicamente montado para que o narrador, réu 
confesso, consigo se livrar de ainda “três anos invisíveis”. E são “invisíveis”, porque po-
derão não existir. Nesse sentido, até o nome desse personagem é interessante, porque 
também é uma brincadeira com as vogais da palavra “diminutivo”. Se fazer de “dimi-
nutivo”, de presa fácil, de ingênuo é um artifício. Por isso a sua relação com Doutor 
Mimoso é bem explorada na narrativa. 
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O MESTRE E O APRENDIZ

Como já foi apontado por Heloísa Vilhena de Araújo, o nome Doutor Mimoso 
tanto pode fazer referência a alguém que desperta mimos, meiguices, como pode ser 
pensado como os antigos mimos gregos, personagens de representação teatral. (2001, 
p. 283) Como o discurso de Jimirulino é fundado na dubiedade, a começar pelo fato 
de recontar no presente algo que lhe ocorrera no passado, acreditamos que o narrador, 
embora não fale abertamente, quer “encaminhar” nossa atenção para Doutor Mimoso, 
sugerindo a possibilidade de esse personagem ser o mandante do crime. Mas, como 
tudo aparece de forma dúbia, a imagem do Doutor Mimoso vem ironicamente carac-
terizada pelo afeto. 

Esse médico ocuparia um espaço vago em Jimirulino, o de seu pai. Mas poderia 
ser visto ainda com um correlato menos fraterno, o de chefe: “Versando chefe os soler-
tes preceitos.” (p. 247). Além, é claro, de patrão, já que Jimirulino trabalha para esse 
doutor como jagunço nas andanças do médico atendendo os chamados dos doentes.

Companheiro, “estudante andante”, jagunço pago para proteger o médico, Jimiru-
lino é uma figura também dúbia. Mas, durante a narração, porta-se como alguém que 
está aprendendo ou está sendo norteado, introduzido num mundo novo, capitaneado 
pelos conceitos e máximas do médico. Doutor Mimoso só fala em máximas: “Jimiruli-
no, a gente deve ser: bom, inteligente e justo...para não fincar o pé em lamas moles...” 
(p. 248). Interessante que, ao longo do conto, os três adjetivos escolhidos pelo narra-
dor para caracterizar esse personagem mudam de posicionamento (Inteligente, justo 
e bom) quando convém a esse narrador enaltecer a “inteligência” de doutor Mimoso. 

Embora seja visto como alguém que não “queira ver o mal nem o perigo” (p. 
249), que “alheava os olhos cheios de bondade” (p. 249), também apresenta um dis-
curso meticuloso, sutil, cheio de fortes cálculos, “ladino”, “atilado” como se fosse uma 
“conversa manuscrita”. Recorria, segundo a Jimirulino, a razões brancas, numa alusão 
a armas brancas.

A inteligência aqui no conto aparece intimamente aliada a um maneira sagaz de se 
portar na vida, mais do que outra coisa. A inteligência que Jimirulino tanto admira no 
doutor não é aquela que advém do conhecimento médico. Mas é uma inteligência de 
se portar diante dos olhos dos outros e de seduzir na vida; uma inteligência sinônimo 
de sagacidade, mais do que acúmulo de conhecimentos; uma inteligência de fazer va-
ler suas leis e vontades sem necessariamente recorrer à força. Está claro, portanto, que 
Jimirulino e Doutor Mimoso adotam condutas diversas, mas o fim é sempre o mesmo: 
um certo arbítrio, quanto à constituição da ordem. 

O jagunço é, portanto, aquele que, no sertão, adota uma certa conduta de guerra e 
aventura compatível com o meio, embora se revista de atributos contrários a isto; 
mas não é necessariamente pior do que os outros, que adotam condutas de paz, 
atuam teoricamente por meios legais como o voto, e se opõem à barbárie enquanto 
civilização. (CANDIDO, 2004, p. 112)



Universidade Federal da Grande Dourados

Raído, Dourados, MS, v.7, n.14, jul./dez. 2013130

Nesse sentido, Doutor Mimoso acolhe todos em seu discurso para obter alguma 
vantagem . Vejamos como ele conceitua seus inimigos: “Jimirulino, o que esses são: 
são é os meliantes....” muito me dizendo, ele, de uso de suspiro- “...pobres ignoran-
tes...Quem menos sabe do sapato, é a sola...” (ROSA, 2001, p. 249).

Á primeira vista, parece que o doutor está discorrendo a favor dos inimigos, reco-
nhecendo neles a ignorância como formadora de sua condição de “sola” e não de “sa-
pato”. Há um discurso de acolhimento desses “meliantes” vistos, apenas, como pessoas 
que não sabem o que fazem, não têm conhecimento de todo o processo e jogo social 
a que pertencem. Por isso, são “sola” e não “sapato”. Jimirulino estuda as palavras de 
Doutor Mimoso, estuda até seu “uso do suspiro”. Foi usando o suspiro que o médico 
chega a conclusão sobre o também “uso” das pessoas. 

O suspiro, no entanto, dá lugar no próximo parágrafo ao “arejos de peito”, intro-
duzindo uma nota dissonante nesse discurso de acolhimento: - “A gente preza e espera 
a lei, Jimirulino...Deus executa!”- e não era suspiro, não, eram arejos de peito, do brio 
do fidalgo. Homem justo”! Mais fornecido falou, palavras reportadas, nesse debate.” 
(ROSA, 2001, p. 249) Os arejos dão novos ares ao doutor e seu discurso. Ele surge até 
com brios de fidalgo. Agora, a mensagem é de espera pela melhor hora para que um 
deus demoníaco execute os seus inimigos. Doutor Mimoso, como um fidalgo, usou 
a seu favor a mensagem cristã e, ao invés de recorrer ao perdão, como no parágrafo 
anterior, estaria instruindo a execução. No sertão de Jimirulino, não se confiam os 
“meliantes” à lei, mas a um Deus, espécie de heroi vingador, que não deixará a razão 
entrar em agonia. 

Jimirulino quer nos orientar a perceber que Doutor Mimoso estaria lhe incitando 
a ocupar o lugar desse Deus vingador. E, de fato, depois dessas palavras, Jimirulino, 
“anônimo de família”, começa a encher-se de dúvidas, percebendo que seu “destino ia 
fortíssimo”. Doutor Mimoso, então, dá um ultimato ao personagem: 

Daí, já em desdiferenças, ele veio: - “Deixa, Jimirulino;...” - se a melhor luz faz o 
norte, - “Deixa. Um dia eles pela frente topam algum fiel homem valente...e, com 
recibos, pagam...”- afirmador, feito florear com a lanceta. Disse, mas de enfim; tendo 
meigos cuidados com o cavalo. Que inteligência.” (p. 249).

Doutor Mimoso retoma o assunto dos seus inimigos recorrendo ao um repertório 
retórico diferente (“desdiferenças”). Só que seu discurso é afirmador como “florear 
com a lanceta”, ou seja, é tão intimador e violento como uma “lanceta”, mas vem 
disfarçado. Diz isso, ainda, com pleno controle da situação, porque, embora esteja 
vaticinando o destino dos seus inimigos, é cheio de meiguice com seus cavalos. 

Por esse discurso vacilante, dúbio que o narrador foi capaz de articular, acredita-
mos que Doutor Mimoso fizera escola. O aprendizado ardentemente perseguido por 
Jimirulino, a inteligência invejada do doutor ganha corpo no linguagem do conto. 
As “raposartes” do doutor estão em todas as partes da história. Todos os artifícios uti-
lizados para a defesa do narrador - a ingenuidade do título, a obediência, lealdade e 
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admiração, o excesso de enaltecimento - são imagem e semelhança da representação do 
doutor, que, com um astúcia extrema, faz valer sua vontade e sua lei no sertão. Jimiru-
lino aprendeu bem as artes de raposa. É tanto que, ao longo do texto, só há elogios a 
seu antigo patrão. Entretanto, sabemos que são elogios totalmente convenientes, assim 
como é conveniente para o doutor Mimoso ora passar-se por “mimoso”. 

No conto, recorre-se a imagem de um Deus pacificador, que cura doentes, que 
anda nos sertões sem armas brancas, para se intermediar o discurso da violência. Dou-
tor Mimoso seria uma espécie de Jesus que, sem nenhuma arma, anunciaria um ad-
vento de um novo tempo no sertão. Mas esse novo tempo ou foi lido erroneamente 
por Jirimulino ou foi sagazmente trabalhado por Doutor Mimoso. Dessa forma, seu 
novo tempo não é de anunciação da paz, mas a da instituição de uma paz falsa.

Nesse sertão tudo cabe, porque todos se equiparam perante uma lei que não existe 
ou uma lei que, existindo, falta. A lei só existe como “ficção civilizacional.” Conclusão 
inevitável, depois da leitura desse conto, é a de que só há um jogo incessante entre os 
poderes que perpetuam a violência no cenário brasileiro. José Wisnik afirma depois de 
sua leitura do conto “Famigerado”, de Primeiras estórias:

É possível ler esse conjunto de contos segundo a chave universalizante negativa 
de que não h´lei, a não ser como ficção civilizacional: só há jogo dos poderes (jogo 
da violência escancarada ou disfarçada) e os jogos de linguagem, dentre os quais ga-
nha primazia o do narrador mercurial desconfiável, consciente dos atributos resva-
ladiços do significante, que detém a maestria de desvelá-los ali mesmo onde voltam 
a se esconder. (p. 194)

Todos são famigerado e feitores das próprias leis. Dessa forma, Primeiras estórias e 
nas Terceiras estórias, o Brasil repete seu legado da violência.

 CONCLUSÃO

Guimarães Rosa, em Tutaméia, dedica-se a um estudo da violência no cenário 
brasileiro. Aliás, esse dado poderia até ser pensado ao longo da obra rosiana e, prin-
cipalmente, a respeito de seu único romance, Grande Sertão: Veredas. A violência em 
Rosa permeia práticas sociais e discursivas, além de, claro, ser pensada como algo ine-
rente ou não ao homem. 

A maneira como o escritor delineia esse estudo faz contraponto com outros mo-
mentos em que a temática da violência apareceu na Literatura Brasileira. Isso se deve 
basicamente ao momento em que Rosa escreve (metade do século XX) e ao seu projeto 
de discutir instâncias legitimadoras do poder, a saber o Estado, a Língua. 

No conto “Uai, eu?”, a violência aparece como instância que serve para pensar na 
constituição nacional do Estado Moderno. Articulada sob o signo da dubiedade, o que 
observamos é uma modernidade operada às avessas. Seu aparato regulatório mescla-se a 
resíduos de um Brasil pré-moderno, chancelando um espaço complexo e contraditório.
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